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UNE    INTRODUCTION  A  L'ETUDE   Dl     TUl  ATRE 
DE  VICTOR   HUGO 


LE  ROMANTISME  AU  THÉÂTRE 
AVANT  LES  ROMANTIQUES 


A  vouloir  esquisser  en  quelques  pages  l'histoire  des  origines, 
plus  ou  moins  lointaines,  du  drame  romantique,  il  y  aurait  de  la 
prétention,  car  multiples  sont  les  difficultés  d'un  pareil  sujet. 
L'auteur  d'un  intéressant  ouvrajre  sur  Le  Drame  romantique*  cou- 
perait volontiers  les  ponts  entre  le  théâtre  dont  il  s'occupe  et  le 
théâtre  antérieur  :  «  Un  livre  entier,  dit-il,  pourrait  se  faire  sur 
les  prétendues  origines  du  romantisme,  alors  que  peut-être  il  suf- 
fisait d'être  dans  la  révolution  romantique  comme  Hugo,  d'avoir 
ses  racines  dans  la  nouvelle  école,  d'être  enthousiaste  de  Sha- 
kespeare et  de  préférer  le  moyen  âge  à  l'antiquité,  pour  trouver 
le  drame  romantique,  sans  même  avoir  lu  M"*  de  Staël.  »  De  son 
côté,  l'auteur  d'un  excellent  livre  sur  Le  Drame  au  XVIII'  siècle, 
s'il  admet  que  des  liens  unissent  le  drame  du  xvui'  siècle,  le 
mélodrame  et  le  drame  romantique,  et  s'il  essaie  de  les  indiquer 
avec  prudence,  tient  du  moins  à  bien  séparer  l'histoire  du  drame 
des  La  Chaussée,  des  Diderot  et  des  Mercier  et  l'histoire  des 
drames  plus  ou  moins  analogues  qui  ont  pu  exister  antérieure- 
ment :  «  Il  nous  importe  peu,  dit-il  %  que  l'on  ait  constaté  dès  le 

1.  Pierre  Xebout,  Le  Drame  romantique,  Paris.  1893,  in-8,  p.  82. 

2.  F.  GailTe,  Le  Drame  en  France  au  XVIlt  siècle,  Paris,  1910,  in-8,  p.  2«,  n. 
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XIII"  siècle  l'existence  d'une  espèce  de  comédie  larmoyante,  si  La 
Chaussée  et  Diderot  ne  l'ont  pas  connue;  le  fait  que  le  moyen  âge 
a  composé  des  comédies  moralisantes  ne  pçpuve  pas  le  moins  du 
monde  que  le  drame  du  xyiii"  siècle  ne  soit  pas  un  produit  essen- 
tiellement moderne,  né  du  cosmopolitisme  littéraire  et  du  mouve- 
ment philosophique.  »  Est-on  d'accord,  tout  au  moins,  sur  les 
caractères  essentiels  de  ce  drame  du  xviii"  siècle  et  sur  les  ori- 
gines du  mélodrame?  M.  Lanson,  qui  a  si  bien  étudié  La  Chaus- 
sée et  ses  successeurs,  réfute  la  thèse  fondamentale  de  M.  Gaiffe', 
et  M.  Alexis  Pitou  établit  la  genèse  du  mélodrame  autrement  que 
M.  Gaiffe  ou  M.  Marsan-.  Comment  intervenir  dans  de  tels 
débats^  si  on  ne  veut  ou  ne  peut  instituer  de  longues  recherches  et 
se  livrer  à  de  délicates  discussions? 

Mon  dessein  est  plus  modeste  et  sensiblement  difîérent.  Sans 
prétendre  noter  la  naissance  et  les  premiers  pas  du  romantisme 
avant  le  xix*  siècle,  comme  l'a  fait  M.  Mornet  dans  un  livre  récent 
(où  d'ailleurs  le  théâtre  tient  peu  de  place)  ^  j'indiquerai  d'une 
façon  rapide  les  caractères  romantiques  (c'est-à-dire  analogues  à 
ceux  du  romantisme)  qui  se  remarquent  dans  le  théâtre  français 
antérieurement  aux  Hugo,  aux  Dumas,  aux  Vigny  et  à  leurs  pré- 
décesseurs immédiats.  Ce  faisant,  j'aurai  bien  fourni  des  indica- 
tions sur  les  origines  du  romantisme  lui-même;  mais  j'aurai  sur- 
tout montré  que  le  romantisme  au  théâtre  n'est  pas  une  déviation 
de  notre  art  dramatique,  et  que  celui-ci  a  presque  constamment 
tendu,  au  cours  des  siècles,  à  se  constituer  sous  une  forme  sem- 
blable à  celle  que  le  xix"  siècle  romantique  a  consacrée. 


Proposition  bizarre  pour  qui  regarde  la  tragédie  classique,  et 
son  pendant  la  comédie  classique,  comme  l'expression  naturelle 
et  spontanée  au  théâtre  de  l'esprit  français  !  Mais  voyez  ce 
qu'avoue  un  des  critiques  qui  ont  exposé  cette  thèse  avec  le  plus 
d'éclat.  Pour  Brunetière  la  tragédie  classique  ne  commence  même 
pas  exactement  avec  Le  Cid,  qui  est  encore  une  tragi-comédie  : 
il  faut  plutôt  la  dater  de  1640  ou  de  1645.  Avec  Phèdre,  en  1677, 

{.  G.  Lanson,  compte  rendu  du  livre  de  M.GailTe,  dans  Revue  cVHistoire  liltérnire 
de  la  France,  juillet  l'JlO.  —  Cf.  Nivelle  de  La  Chaussée  et  la  comédie  larmoyanle, 
2'  éd.,  Paris,  1903,  in-8. 

2.  Alexis  Pitou,  Les  Oi'igines  du  mélodrame  français  à  la  fin  du  XVIII'  siècle 
(R.  H.  L.  F.,  avril  1911).  —  Jules  Marsan,  Le  Mélodrame  et  Guilbert  de  Pixérécourt 
(avril  1900). 

3.  Daniel  Mornet,  Le  Romantisme  en  France  au  XVIIl°  siècle,  Paris,  1913,  in-16. 
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BrunetiiTe  trouve  déjà  que  le  j^enre  contient  dos  f,'ermes  morhi- 
dcs  :  ce  n'est  plus  de  la  tragédie,  c'est  de  l'opéra.  Dans  une  his- 
toire dramatique  très  riche  de  six  ou  sept  siècles,  l'esprit  fran- 
çais se  serait  donc  exprimé  naturellement  pendant  trenle-sepl-ans! 
Est-ce  possible?  Kt  ne  faut-il  pas  regarder  de  plus  près  celle  his- 
toire de  la  tragédie  classique?  Si  on  le  fait',  on  verra  que  la  pre- 
mière ébauche  de  la  tragédie  a  été  suscitée,  vers  1552,  par  un 
parti  pris  humaniste,  et  qu'elle  a  avorté  autant  parce  qu'elle  était 
œuvre  savante  et  anti-populaire  que  parce  qu'elle  n'a  pas  trouvé 
de  scène  régulière  où  se  produire.  L'n  deuxième  essai,  tenté  par 
Hardy  avec  plus  de  prudence  et  dans  des  conditions  meilleures,  n'a 
pu  cependant  s'imposer  à  la  fin  du  wf  et  au  commencement  du 
xvii"  siècle.  Mais,  en  dépit  de  ce  nouvel  échec,  le  terrain  peu  à 
peu  devenait  plus  propice,  et  une  troisième  tentative,  savante 
aussi  d'origine,  amenait  enfin,  avec  la  Sophonisbe  de  Mairet  en 
1634,  la  vogue  d'une  tragédie  plus  ou  moins  imparfaite.  Le  suc- 
cès du  Cid,  mi-tragédie  mi-tragi-comédie,  encourageait  Corneille 
et  l'amenait  à  constituer,  avec  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  le  canon 
même  de  la  tragédie.  Cependant  Corneille  ne  reste  pas  fidèle  à  sa 
propre  création  et  se  livre  à  des  essais  divers.  Bacine  modifie  la 
tragédie  de  son  devancier  et  lui  donne  sa  forme  la  plus  propre- 
ment classique.  Et,  après  lui,  la  tragédie  subsiste,  parce  que  la 
gloire  de  ce  genre  est  grande  et  le  protège;  mais  ou  on  travaille  à 
la  désorganiser,  ou  on  se  sert  de  la  tragédie  racinienne  comme 
d'un  moule  vide,  où  l'on  ne  sait  rien  mettre,  ni  caractères,  ni 
action,  ni  poésie.  Non,  décidément,  la  tragédie  classique  n'est  pas 
l'expression  naturelle  de  l'esprit  français  au  théâtre.  11  se  peut 
seulement  qu'elle  en  soit  l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  pure; 
n'est-ce  pas  à  de  rares  moments  que  nous  donnons  le  meilleur 
de  nous-mêmes?  Et  ne  faut-il  pas  pour  cela  des  rencontres  heu- 
reuses, comme  le  fut  celle  du  génie  racinien  et  du  siècle  de 
Louis  XIV? 


Quoi  qu'il  en  soit,  si,  sans  nier  l'originalité  du  romantisme,  nous 
voulons  rechercher  en  quoi  le  drame  romantique  a  été  préparé  ou 
annoncé,  il  nous  faut  savoir  d'abord  ce  que  nous  entendons  par 
drame  romantique  et  quels  sont  les  éléments  qui  entrent  dans 
cette  forme  d'art. 


1.  Voir  mon  article  sur  Corneille  et  Vévolulion  de  la  tragédie  en  France  (Dejodelle 

à  Molière,  Paris,  19H,  in-16). 
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Il  n'est  pas  facile  de  donnerune  définition  du  drame  romantique, 
parce  qu'on  a  compris  sous  ce  nom  des  choses  assez  différentes. 
On  peut  distinguer  cinq  courants  : 

—  La  tragédie  romantique,  peinture  tiistorique  en  vers,  plus  ou 
moins  fantaisiste,  mais  comportant  l'emploi  de  la  couleur  locale  : 
Cromwell,  Hernani,  Marion  Delorme,  Ruij  Blas,...  auxquels  on  rat- 
tacherait quelques  œuvres  en  prose,  comme  Hem^i  IJI  et  sa  cour; 

—  Le  drame  qui,  sans  être  proprement  historique,  n'a  pas  un 
sujet  moderne  :  Chatterton  et,  si  nous  tenons  compte  des  traduc- 
tions, Le  More  de  Venise; 

—  Le  drame  moderne  en  prose,  violent  d'action  et  de  style  : 
Antony,  Richard  Dar/ington; 

' —  Le  mélodrame  héroïque  en  prose,  soi-disant  historique,  mais 
invraisemhlable,  compliqué,  chargé  de  crimes  :  La  Tour  de  Nesle; 

—  Enfin,  la  comédie  historique,  où  les  rois  et  les  grands  sont 
vus  par  leurs  petits  côtés,  contrairement  à  la  tragédie  classique, 
qui  voulait  les  voir  par  leurs  côtés  grandioses  ou  terribles,  et  oii 
les  grands  événements  ne  sont  considérés  qu'en  tant  qu'ils  se  prê- 
tent à  une  amusante  intrigue;  c'est  le  vaudeville  entrant  dans  le 
drame  historique  :  Don  Juan  d'Autriche,  Le  Verre  d'eau.  Made- 
moiselle de  Belle-lsle. 

Ces  variétés  du  drame  romantique  se  distinguent  entre  elles  par 
des  différences  sensibles,  et  elles  n'ont  pas  toutes  pour  nous  le 
même  intérêt.  Avec  les  drames  en  vers  de  Hugo,  depuis  Cromwell 
ou  Hei'nani  jusqu'aux  Burgraves,  et  avec  ses  drames  en  prose, 
Marie  Tudor,  Lucrèce  Borgia,  Angelo,  c'est  surtout  à  la  tragédie 
romantique  et,  dans  une  certaine  mesure,  au  mélodrame  que  nous 
avons  affaire.  Il  y  a  là  des  éléments  dont  nous  pouvons  chercher 
les  manifestations  plus  ou  moins  lointaines. 

Les  voici,  tels  qu'on  peut,  semble-t-il,  les  déterminer. 

D'abord  la  non-acceptation  des  règles.  Une  école  qui  se  crée 
veut  toujours  prendre  le  contre-pied  de  celle  qui  finit,  et  elle  change 
surtout  ce  qui  était  le  plus  visible.  De  plus,  le  programme  du  roman- 
tisme étant  la  liberté  dans  l'art,  il  ne  pouvait  admettre  que  le 
drame  étouffât  «  dans  la  cage  des  unités  »  ;  la  seule  des  unités  qui 
fut  indispensable,  l'unité  d'action,  allait  être  entendue  dans  un 
sens  plus  large;  le  temps  et  le  lieu  allaient  être  employés  avec 
liberté. 

Les  classiques  purs  exigeaient  une  séparation  complète  entre 
Thalie  et  Melpomène,  une  distinction  rigoureuse  de  la  comédie 
et  de  la  tragédie.  Les  romantiques  se  proposent  de  les  mêler, 
ou  plutôt  de  mêler  le  tragique  et  le  grotesque.  En  quoi  ils  sont 
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inlluencés  sans  doute  par  Part  du  moyen  âge,  et  nolanuii«ul  par 
son  architecture  ;  en  quoi  aussi,  comme  l'explique  ia  préface 
de  Cromtcell,  ils  ont  la  prétention  de  reproduire  la  vie.  El  que  ces 
deux  éléments  soient  plutôt  juxtaposés  que  fondus  dans  leurs  pièces, 
c'est  ce  qui  n'importe  guère  ici.  Leur  intention  est  bien  de  les 
mêler,  comme  de  mêler  les  diverses  classes  sociales  et  de  fairo 
servir  le  drame  aux  revendications  plébéiennes  :  nous  aurons  à 
revenir  sur  ce  dernier  point. 

Après  Le  Cid  ,  où  le  dramatique  n'était  rigoureusement  purgé 
ni  d'épique,  ni  de  lyrique,  les  stances  avaient  été  quelque  temps 
maintenues  dans  la  tragédie;  mais,  d'une  façon  générale,  l'épique 
et  le  lyrique  avaient  été  proscrits  par  les  classiques.  Ils  reparaissent 
dans  maints  hors-d'œuvre  du  drame,  et,  dans  ce  drame  épico- 
Ivrique,  l'on  entend  jusqu'à  des  chansons.  «  Les  Ihises  graves,  dit 
un  parodiste,  trilogie  à  grand  spectacle  avec  fantasmagorie,  ombres 
chinoises,  assauts  d'armes  et  de  gueule,  entrées  de  ballets,  idylles, 
ballades,  odes,  élégies,  chansonnettes,  etc.  » 

Les  classiques  voulaient  que  la  tragédie  fût  un  genre  sévère,  une 
étude  fondée  sur  l'histoire  et  sur  la  connaissance  de  l'àme 
humaine.  Et  sans  doute  il  y  avait  des  infractions  à  l'histoire  chez 
Corneille  et  chez  Racine;  mais  il  y  avait  aussi  de  beaux  tableaux 
hisloviques  dans  Polyeucle,  Britannicus,  Mllhridate,  et  une  pein- 
ture profonde  des  passions.  Les  romantiques  accordent  beaucoup 
plus  à  l'imagination;  souvent  les  personnages  sont  de  pures 
créations  de  leur  esprit;  disons  le  mot  :  de  brillants  fanto- 
ches. 

Ce  que  le  théâtre  romantique  perd  ainsi  en  profondeur,  il  s'efforce 
de  le  regagner  en  éclat  et  en  étendue.  S'ils  nous  présentent  des 
fantoches,  les  romantiques  veulent  que  leurs  fantoches  nous  frap- 
pent. S'ils  n'ont  pas  la  bonne  fortune  de  créer  des  personnages 
plus  vrais  et  plus  vivants,  ils  les  veulent  moins  abstraits,  plus 
complets  que  les  personnages  classiques,  ayant  un  corps  aussi  bien 
qu'une  àme,  ayant  des  ridicules,  des  «  verrues  »,  aussi  bien  que 
des  qualités.  Mettre  «  toute  la  vie  dans  le  drame  »,  telle  est  leur 
ambition.  De  là  souvent  les  antithèses  forcées  entre  deux  person- 
nages d'une  même  œuvre  (Catarina  et  Tisbe,  Fabiano  et  Gilbert)  ou 
entre  deux  côtés  d'un  même  personnage  (Triboulet,  Lucrèce,  Ruy 
Blas).  —  Et  de  même,  à  défaut  de  peinture  historique  profonde, 
ils  veulent  une  évocation  du  passé  par  le  détail  fra|)paut,  par  la 
couleur  locale  :  la  sarbacane  et  le  bilboquet  de  Henn  J/l;  les 
costumes,  les  mots  techniques  de  Hny  Bios;  l'étalage  de  la  poli- 
tique vénitienne  dans  Angelo. 
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Les  classiques  avaient  eu  peur  de  trop  donner  au  spectacle.  Ils 
disaient,  par  la  plume  de  Boileau  : 

Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  récit  nous  l'expose  : 
Les  yeux  en  le  voyant  saisiraient  mieux  la  chose; 
Mais  il  est  des  objets  qu'un  art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux  ; 

et  sans  doute  cette  formule  pourrait  être  contresignée  par  presque 
toutes  les  écoles  littéraires;  mais  on  entend  bien  que  c'est  quand 
il  s'agit  de  fixer  «  ce  qu'on  ne  doit  point  voir  »  que  les  écoles  ne 
s'accordent  plus.  Racine  et  Sainte-Beuve  assagi  ont  cru  que  le 
festin  de  Néron  ne  devait  point  figurer  au  dénouement  de  Britan- 
nicus;  mais  Sainte-Beuve  romantique  avait  d'abord  proclamé  le 
contraire,  et  le  spectacle  s'étale  dans  les  pièces  romantiques. 

Même  désaccord  en  ce  qui  concerne  les  ressorts  du  drame.  A  la 
suite  d'Aristote,  qui  prescrit,  non  l'tiorreur,  mais  la  pitié  et  la  ter- 
reur, réglées  par  l'art,  en  conformité  avec  la  pratique  de  son  ami 
Racine,  Boileau  formule  les  observations  et  règles  fameuses  : 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux  ; 
D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable.... 
Si  d'un  beau  uiouvement  Yagréable  fureur 
Souvent  ne  nous  remplit  d'une  douce  terreur 
Ou  n'excite  en  notre  âme  une  pilié  charmante, 
En  vain  vous  étalez  une  scène  savante. 

Et,  par  suite,  il  fallait  reléguer  les  meurtres  hors  du  théâtre,  tem- 
pérer la  douleur  par  la  poésie,  user  partout  de  cette  discrétion  que 
Saint-Marc  Girardin  oppose  si  obstinément  à  la  brutalité  des 
romantiques.  Et  ceux-ci,  en  effet,  comme  ils  tiennent  à  frapper  les 
yeux,  tiennent  aussi  à  secouer  les  nerfs  :  ils  multiplient  les  morts 
sur  leur  scène,  ils  ne  cachent  rien  de  l'appareil  des  exécutions,  ils 
mettent  dans  les  bouches  des  sanglots  entrecoupés. 

Pour  arriver  à  de  pareils  effets  et  pour  mieux  frapper  de  sur- 
prise les  spectateurs,  ne  fallait-il  pas  renoncer  à  la  logique  sévère 
et  à  la  sobriété  des  moyens  classiques?  A  la  vérité,  cette  sobriété 
avait  été  excessive,  et,  grâce  surtout  à  la  présence  de  spectateurs 
sur  la  scène,  la  tragédie  était  devenue  souvent  une  pure  «  con- 
versation sous  un  lustre  »;  mais  la  réaction  a  été  singulièrement 
exagérée  aussi,  avec  la  complication  folle  des  intrigues,  avec  ces 
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nœuds  formitlables  qui  se  dénouent  comme  par  enchanlement, 
avec  ces  traîtres  sans  scrupules,  avec  ces  personnages  commodes 
(tel  le  Simon  Renard  de  Marie  Tudor  ou  le  Homodei  à'Angeh) 
qui  savent  tout  et  sont  partout,  avec  ces  portes  secrètes  si  multi- 
pliées quelles  font  dire  plaisamment  au  parodisle  d\-l»7^/o  : 

Si  les  fenélres  sont  en  nombre  égal  aux  portes, 
Les  impositions  doivent  être  assez  fortes. 

Tout  cela  pouvait  paraître  assez  frivole.  Les  romantiques  le 
relèvent,  non  seulement  par  la  peinture  large  de  la  vie  dont 
nous  avons  parlé,  mais  encore  par  leurs  inspirations  didactiques 
ou  philosophiques.  Pour  Hugo  notamment,  le  poète  a  charge 
d'àmes.  Et  sans  doute  l'on  peut  faire  deux  remarques  :  l'une  que 
les  ambitions  des  préfaces  ne  sont  pas  toujours  justifiées  par  les 
œuvres,  l'autre  que  les  théories  sur  la  réhabilitation  de  la  courti- 
sane par  l'amour  {Marion  Delorme)  ou  sur  l'absolution  d'un 
monstre  par  une  seule  vertu  [Lucrèce  Bovgia)  et  les  autres  théories 
de  ce  genre  ne  laissent  pas  d'être  dangereuses.  Mais  enfin  il  y  a  là 
un  sentiment  de  la  pitié  et  de  la  justice  dont  il  faut  tenir  compte, 
et  cette  préoccupation  de  donner  une  conclusion  morale  à  l'œuvre 
dramatique  avait  aussi  sa  grandeur.  Si  les  classiques  avaient  paru 
avoir  celte  préoccupation  dans  quelques  œuvres,  comme  Phèdre  et 
Tartuffe,  ils  s'en  étaient  défendus  le  plus  souvent,  pour  s'en  tenir 
à  la  seule  recherche  de  la  beauté;  et  ils  avaient  ainsi  montré  une 
conception  plus  exacte  des  limites  et  de  la  fonction  propre  de  l'art. 

Avons-nous  indiqué  tout  ce  qui  caractérise  vraiment  le  drame 
romantique,  ou  même  la  tragédie  romantique?  Non  pas,  et  il 
manque  ce  qui  peut-être  a  le  plus  compromis  le  drame  roman- 
tique, en  même  temps  qu'il  a  fait  sa  vie  et  fera  sa  beauté  durable  : 
le  lyrisme,  la  conception  de  l'amour,  et  la  grande  poésie. 

Nous  avons  signalé  déjà  le  lyrisme  formel,  le  lyrisme  immédia- 
tement visible,  celui  des  chansons  de  Fabiano  dans  Marie  Tudor, 
des  jeunes  gens  dans  Lucrèce,  de  Rodolfo  dans  Angelo,  des  lavan- 
dières dans  Rut/  Blas,  des  hôtes  d'Heppenhef  dans  Les  liurgraves. 
Mais  le  lyrisme  n'est  pas  là  seulement,  il  est  partout  dans  le  drame 
romantique.  Il  consiste  en  ce  que  les  thèmes  poétiques  sont  déve- 
loppés pour  eux-mêmes,  et  non  pour  les  besoins  du  drame,  non 
parce  que  les  personnages  sont  nécessairement  amenés  à  s'en  ser- 
vir. Il  consiste  aussi  en  ce  que  les  idées  et  les  faits  contemporains 
sont  introduits  par  force  dans  le  drame,  le  souvenir  de  Napoléon, 
par  exemple,  dans  les  discours  de  Charles-Quint  et  de  Barberousse. 
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Il  consiste  enfin  en  ce  que  le  poète  s'incarne  dans  ses  personnages  et 
parle  par  leur  bouche  à  tous,  Hernani,  Don  Carlos,  Ruy  Gomez 
représentant  à  divers  titres  le  même  Hugo,  et  Ruy  Blas  expri- 
mant les  convictions  sociales  de  Hugo.  Le  défaut  est  grave,  et  un 
Racine,  par  exemple,  avait  eu  soin  de  s'en  préserver.  11  avait 
accommodé  les  sujets  antiques  aux  besoins  et  aux  préoccupations 
modernes,  mais  sans  disparates.  H  avait  montré  parfois  —  et  ici  le 
lyrisme  est  visible  —  qu'il  songeait  à  Louis  XIV  plus  qu'à  Titus 
ou  à  tel  autre  héros  antique,  encore  lavait-il  fait  avec  discrétion. 
Et  les  thèmes  poétiques  ne  lui  avaient  servi  que  dans  la  mesure 
stricte  oii  le  voulait  la  tragédie;  le  poète,  s'il  puisait  dans  son 
cœur  pour  y  trouver  les  sentiments  des  personnages,  ne  se  mon- 
trait cependant  lui-même  nulle  part.  Le  romantisme  a  beaucoup 
perdu  à  ne  pas  observer  la  même  réserve  ;  et  quelles  beautés  cepen- 
dant n'a-t-il  pas  puisées  à  celte  source  dangereuse! 

L'amour  chez  Corneille  était,  au  moins  depuis  Le  Cid,  ou  un 
simple  ornement  d'une  belle  âme,  ou  une  passion  d'ordre  secon- 
daire qu'on  subordonnait  soigneusement  à  un  sentiment  plus  viril. 
Chez  Racine,  l'amour  est  tout-puissant;  mais,  dès  qu'il  est  atteint 
par  la  passion,  le  personnage  racinien  le  sait,  il  s'accuse,  il  se 
combat  :  Phèdre  est  perfide  et  incestueuse,  mais  malgré  elle.  — 
Chez  les  romantiques,  l'amour  est  tout-puissant  aussi,  mais  il  est 
noble,  il  est  rédempteur,  il  est  au-dessus  des  distinctions  de  classes 
et  des  règles  sociales,  il  rend  héroïque.  Que  la  courtisane  Marion 
aime,  et  du  coup  elle  est  ennoblie;  que  le  laquais  Ruy  Blas  aime, 
et  du  coup  la  distance  s'efface  entre  le  laquais  et  la  reine  :  le  fait 
même  que  la  reine  est  mariée  n'est  pas  un  obstacle  à  la  commu- 
nion des  âmes,  et  le  cri  fameux 

Je  suis  plus  que  le  roi,  puisque  la  reine  m'aime 

ne  signifie  pas  seulement  que  l'amour  de  la  reine  fait  Ruy  Blas 
plus  heureux  que  le  roi,  mais  encore  qu'il  lui  donne  plus  de 
droits  qu'au  roi.  Il  lui  donne  aussi  de  la  force  et  du  génie,  et, 
parce  qu'il  est  aimé  de  la  reine,  Ruy  Blas  se  sent  de  taille  à  sauver 
l'Espagne  qui  se  meurt.  Enfin  l'amour,  oîi  qu'il  se  produise,  a 
quelque  chose  de  divin.  Lamartine  voit  Dieu  quand  il  voit  Elvire; 
Ruy  Blas  invoque  Dieu  et  lui  demande  : 

Faites  que  pe  laquais  bénisse  celte  reine. 

A  coup  sur,  c'est  une  aberration,  et  dangereuse.  Mais  cela  a  aussi 
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sa  noblesse,  et,  dans  un  temps  où  les  autres  croyances  étaient 
ébranlées,  cette  croyance  à  lamour  a  pu  avoir  même  son  utilité, 
—  à  condition  qu'il  s'agisse  de  l'amour  pur. 

Or,  ici,  il  importe  de  distiniruer  un  Dumas  et  un  Hugo.  Dumas 
proclame  les  droits  supérieurs  de  la  passion,  mais  il  songe  à  la 
passion  des  sens,  par  exemple  dans  Antony.  Il  n'en  est  pas  de 
même  pour  Hugo.  «  Qu'est-ce  que  vous  en  faites?  »,  demande  t-on 
à  l'ancienne  courtisane,  quand  elle  adore  Didier.  —  «  Je  l'aime  », 
répond-elle  simplement  et  ingénument.  M.  Nebout,  a  remanjué 
qu'il  n'y  a  pas  un  adultère  dans  le  théâtre  de  Hugo  :  Calarina, 
dans  Aiigelo,  reste  chaste-;  et  Jules  Janin  a  commis  une  erreur 
grossière  en  affirmant  que,  dans  Ruy  Blas,  le  trône  et  le  lit  de  la 
reine  d'Espagne  servent  de  piédestal  au  laquais.  Le  vrai  est  que 
l'amour  de  ce  laquais  est  pur,  qu'il  est  héroïque,  et  que  par  là 
Ruy  Blas,  s'il  est  une  œuvre  romanesque  et  folle,  est  aussi  une 
œuvre  singulièrement  séduisante. 

Enfin,  la  grande  poésie  (poésie  de  la  destinée  humaine,  poésie 
de  la  nature)  déborde  dans  les  œuvres  qui  ont  survécu  du  roman- 
tisme, et  c'est  même  par  elle  que  ces  œuvres  ont  survécu.  Dumas, 
excepté  comme  auteur  comique  et  mélodramatique,  a  péri;  de 
Vigny  Chatterton  intéresse  encore,  parce  qu'une  conviction 
ardente  s'y  est  exprimée  avec  poésie  ;  Hugo  surtout  est  resté,  avec 
Hernani,  Marion,  Ruy  Blas  et,  dans  une  certaine  mesure.  Les 
Burgraves.  On  peut  ajouter  Musset,  avec  Lorenzaccio. 

Cette  grande  poésie  tient  au  génie  même  des  dramaturges,  aussi 
bien  qu'à  l'inlluence  de  poètes  récents;  et,  par  suite,  rien  dans  le 
théâtre  antérieur  ne  l'annonce  ni  ne  l'explique.  —  Pour  la  con- 
ception romantique  de  l'amour,  nous  nous  en  occuperons  à  la  fin 
de  cet  article.  —  Restent  les  autres  caractères,  plus  proprement 
dramatiques,  du  romantisme  au  théâtre.  Nous  allons  les  chercher 
et  les  trouver  dans  une  rapide  revue  du  théâtre  antérieur. 


Nous  pourrions  insister  sur  les  mystères  du  moyen  âge.  Hien 
de  plus  étranger  aux  unités  que  ces  drames  immenses  et  toulTus, 
qui  ne  pouvaient  être  représentés  qu'en  plusieurs  journées,  et  dont 
l'action  se  promenait  librement  sur  des  scènes  divisées  en  mul- 
tiples mansions.  —  Le  grotesque  s'y  mêlait  au  pathétique,  et  des 
mendiants,  par  exemple,  s'y  enfuyaient,  au  milieu  des  lazzis, 
devant  le  thaumaturge  qui,  en  guérissant  leurs  infirmités,  risquait 
de  leur  enlever  leur   gagne-|>fiin;    ou    bien    des   bourreaux    mal 
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embouchés  faisaient  des  réflexions  saugrenues  sur  les  marlvrs 
qu'ils  tourmentaient.  —  Le  spectacle  y  était  prodigué,  tantôt 
pour  l'ébahissement,  tantôt  pour  FetTroi ,  tantôt  pour  lédifi- 
cation  des  spectateurs;  et  cent  ^r<<cs  jouaient,  peut-être  naïfs,  mais 
qui  n'en  paraissaient  pas  moins  en  leur  temps  des  merveilles  de 
réalisme  et  d'ingéniosité. 

—  Mais  (dira-t-on)  c'étaient  là  des  œuvres  religieuses,  plus  ou 
moins  fidèlement  inspirées  des  Ecritures  ou  des  vies  des  saints,  et 
ce  trait  suffit  à  empocher  toute  comparaison  sérieuse  avec  le  drame 
profane  et  romanesque!  —  Qu'à  cela  ne  tienne!  dès  le 
xiv^  siècle  voici  Grisélidis,  mystère  profane  et  romanesque  précisé- 
ment, dans  l'auteur  inconnu  duquel  on  a  cru  devoir  saluer  «  un 
précurseur  direct  de  La  Chaussée  et  de  Sedaine  *  ».  Voici  du  même 
temps  les  Miracles  de  Notre-Dame,  où  parfois  la  Vierge  n'inter- 
vient que  comme  intervient  la  Providence  au  dernier  tableau  d'un 
mélodrame  :  ici  et  là  l'ensemble  est  un  pur  roman  en  action, 
comique  ou  terrifiant  à  la  rencontre;  et  Robert  le  Diable  forme  un 
«  miracle  »  en  attendant  de  devenir  un  opéra;  et  rien  n'empêche- 
rait de  faire  un  pendant  à  Marie-Jeanne  ou  aux  Deux  Orphelines 
avec  l'histoire,  qualifiée  de  «  miracle  »,  d'une  jeune  fdle,  laquelle 
se  voulut  abandonner  à  péché  pour  nourrir  son  père  et  sa  mère  en 
leur  extrême  pauvreté.  —  Voici  enfin  qu'au  début  du  xvi"  siècle,  la 
moralité,  subissant  une  évolution  analogue  à  celle  du  mystère  et 
du  miracle,  renonce  à  ses  personnages  allégoriques  et  perd  sa 
physionomie  conventionnelle  ;  elle  aboutit  à  une  façon  de  drame 
bourgeois.  Il  y  a  encore  un  dénouement  merveilleux,  miraculeux, 
à  la  fin  de  la  Moralité  nouvelle  d'un  Emjiereur  qui  tua  son  neveu, 
qui  avait  pris  une  fille  à  force;  mais  il  n'y  a  plus  qu'un  revirement 
psychologique  naturel  et  attendrissant  dans  la  Nouvelle  Moralité 
d'une  pativre  fdle  villageoise.,  laquelle  aima  mieux  avoir  la  tête 
coupée  par  son  père  que  d'être  violée  par  son  seigneur.  Des  pein- 
tures familières  et  fraîches,  des  personnages  dessinés  avec  un 
réalisme  d'assez  bon  aloi,  un  mélange  assez  savoureux  de  plai- 
sant et  de  pitoyable  recommandent  cet  humble  chef-d'œuvre,  que 
la  conversion  du  seigneur  débauché  et  le  triomphe  de  la  coura- 
geuse villageoise,  au  dénouement,  achèvent  de  tourner  «  à  la 
louange  et  honneur  des  chastes  et  honnêtes  filles  ». 

1.  Lintilhac,  Histoire  générale  du  théâtre  en  France,  t.  I,  p.  29'j. 
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Cependant,  la  lutte  a  commencé  entre  l'art  du  moyen  âge  et  la 
Renaissance,  et  celle-ci  n'entend  point  laisser  le  théâtre  hors  de 
ses  prises.  Un  beau  jour  de  l'an  1552,  au  sortir  de  la  représen- 
tation triomphale  de  la  Cléopdlre,  la  troupe  savante  et  joyeuse  des 
Ronsardisants  feint  de  sacrifier  un  bouc  à  Bacchus,  inspirateur  de 
la  tragédie,  contempteur  des  genres  grossiers  en  usage  chez  les 
vieux  Français  :  en  est-ce  fini  du  théâtre  irrégulier,  populaire, 
romanesque? 

Ce  théâtre  dépérit,  il  est  vrai;  mais  la  tragédie  n'arrive  pas  à 
vivre.  Et  de  la  moralité  transformée,  de  la  tragédie  transformée 
aussi  naît  la  tragi-comédie.  La  Bradamante  de  Garnier  est  un 
drame  chevaleresque  où  le  comique  se  mêle  au  tragique.  La  Lucelle 
de  Louis  le  Jars,  «  tragi-comédie  en  prose  française  »,  «  est  moitié 
une  tragédie  bourgeoise,  moitié  une  tragédie  romanesque.  Après 
lui,  —  dit  M.  Faguet',  —  nous  entrons,  avec  les  tragiques 
irréguliers  que  nous  rencontrons,  dans  le  romanesque  sans 
mélange.  »  Si  Hardy  cultive  de  nouveau  la  tragédie,  il  ne  craint 
pas  d'appeler  de  ce  nom  un  Scédase  ou  l'hospitalité  violée,  dont 
les  personnages  (antiques,  il  est  vrai)  sont  de  simples  bourgeois, 
où  deux  jeunes  filles  sont  violées  presque  sur  la  scène  et,  sur  la 
scène  même,  jetées  dans  un  puits;  les  cadavres  sont  retirés  du 
puits;  le  père,  arrivé  trop  tard,  se  tue  :  rien  n'est  épargné  pour 
mettre  à  l'épreuve  les  nerfs  des  spectateurs.  Les  tragi-comédies 
de  Hardy,  qui  paraissent  avoir  eu  un  succès  plus  vif  et  plus 
durable,  ne  sont  pas  toujours  aussi  violentes;  mais  elles  cultivent 
délibérément  le  mélange  des  tons  et  celui  des  conditions,  la 
liberté  du  temps,  celle  du  lieu,  celle  même  de  l'action;  le  roma- 
nesque y  est  prodigué,  avec  le  spectacle.  Et  c'est  ce  genre,  enrichi 
par  l'imitation  des  nouvellistes  espagnols,  italiens  ou  même 
anglais,  par  l'imitation  du  théâtre  espagnol,  par  l'apport  de  la 
pastorale  dégoûtée  de  ses  bergers,  que  cultivent  d'abord  Rotrou, 
l'auteur  de  Laure  persécutée,  et  Corneille,  l'auteur  de  Clt- 
tandre  (1631). 

Rien  de  plus  compliqué  que  Clitandre,  dont  l'analyse  a  demandé 
sept  grandes  pages  à  Corneille  dans  le  sommaire  qui  précède  la 
pièce.  Rien  de  plus  romanesque  :  deux  morts,  un  blessé,  un  ébor- 
gné,  un  condamné  à  mort,  un  innocent  qu'on  emprisonne  et  qui 
n'est  sauvé,  pour  ainsi  dire,  qu'au  pied  de  l'échafaud.  Les  tnics 

i.  La  Tragédie  française  au  XVI'  siècle.  1883,  in-8,  p.  381. 
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abondent,  les  méprises,  les  combats,  le  tintamarre.  Le  cor 
retentit  pendant  trois  actes,  le  fils  du  roi  étant  à  la  chasse;  un 
orage  effroyable  éclate,  et  les  éclairs  et  le  tonnerre  font  rage;  trois 
seigneurs  se  déguisent  en  paysans  masqués  et  une  belle  demoiselle 
en  seigneur;  un  amoureux  manque  de  respect  à  sa  belle,  et  celle- 
ci  lui  crève  un  œil  avec  le  poinçon  qui  retenait  ses  cheveux.  Que 
sais-je  encore?  Admirez,  par  exemple,  ce  jeu  de  scène.  Pendant 
que  Rosidor  est  attaqué  hors  du  théâtre  par  trois  adversaires, 
Caliste,  son  amante,  est  aussi  attaquée  sous  nos  yeux  par  une 
rivale  jalouse;  elle  se  débat,  mais  en  vain,  n'ayant  pas  d'armes. 
Ici  je  cite  le  texte  même  de  Corneille  :  «  Comme  Dorise  est  prête 
de  tuer  Caliste,  un  bruit  entendu  lui  fait  relever  son  épée,  et 
Rosidor  paraît  tout  en  sang,  poursuivi  par  ses  trois  assassins  mas- 
qués. En  entrant,  il  tue  Lycaste,  et  retirant  son  épée,  elle  se 
rompt  contre  la  branche  d'un  arbre.  Eu  cette  extrémité,  il  voit 
celle  que  tient  Dorise;  et  sans  la  reconnaître,  il  s'en  saisit,  et 
passe  tout  d'un  temps  le  tronçon  qui  lui  restait  de  la  sienne  en  la 
main  gauche,  et  se  défend  ainsi  contre  Pymante  et  Géronte,  dont 
il  tue  le  dernier  et  met  l'autre  en  fuite.  »  Tout  cela  est  au  premjer 
acte,  l'acte  des  expositions,  si  souvent  froides  et  languissantes! 
Quelle  joie  pour  le  bon  public  que  de  telles  scènes!  A-t-on  de  nos 
jours  offert  rien  de  plus  animé  à  sa  curiosité  sur  les  scènes  de 
l'Ambigu  ou  de  la  Porte-Saint-Martin?  Et  le  décor  lui-même  n'est- 
il  pas  affriolant,  avec  son  palais  de  roi,  sa  forêt,  sa  grotte  et  sa 
prison? 

Pendant  que  le  public  applaudit  ces  œuvres  au  théâtre,  les  lec- 
teurs ont  à  leur  disposition  des  manifestes  pour  ou  contre  la 
liberté  dramatique.  La  préface  mise  par  Ogier  à  la  tragi-comédie 
de  Jean  de  Schelandre  :  Tyr  et  Sidon,  en  1628,  a  été  souvent 
comparée  avec  la  préface  de  Cromicell  :  «  Dire  qu'il  est  malséant 
de  faire  paraître  en  une  même  pièce  les  mêmes  personnes  trai- 
tant, tantôt  d'affaires  sérieuses,  importantes  et  tragiques,  et, 
incontinent  après,  de  choses  communes,  vaines  et  comiques,  c'est 
ignorer  la  condition  de  la  vie  des  hommes,  de  qui  les  jours  et  les 
heures  sont  souvent  entrecoupés  de  ris  et  de  larmes.  »  Neuf  ans 
après,  un  Traité  anonyme  de  la  disposition  du  poème  dramatique 
n'est  pas  moins  hardi,  bien  au  contraire. 


Tout  ce  mouvement  cesse-t-il  â  partir  de  1640? 

On  est  tenté  de  le  croire,  parce  qu'on  n'étudie  que  les  grandes 
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œuvres.  Mais  la  tragi-comédie,  jusque  très  avant  dans  le 
XVII*  siècle,  ne  cesse  de  se  produire,  et  sous  son  vrai  nom,  avec 
les  du  Byer,  les  Rotrou,  les  Desfontaines,  les  Boisroberl,  les  La 
Calprenède,  les  Quinault  et  bien  d'autres;  beaucoup  d'œuvres, 
qui  prennent  pompeusement  le  titre  de  tragédies,  n'en  sont  pas 
moins  pour  cela  des  drames  romanesques  à  l'espagnole. 

Pierre  Corneille  lui-même,  une  fois  sa  création  de  la  grande 
tragédie  achevée,  paraît  avoir  la  nostalgie  des  genres  cultivés 
dans  sa  jeunesse.  En  tèle  de  Don  Sanche,  en  1650,  il  fait  la  théorie 
de  la  tragédie  bourgeoise.  Et  Don  Sanche,  il  est  vrai,  n'est  pas 
une  tragédie  bourgeoise,  mais  c'est  une  tragédie  romanesque  et 
brillante  —  ou  une  «  comédie  héroïque  »  —  d'après  deux  sources 
peu  classiques  :  El  Palacio  confuso,  comedia  attribuée  à  Lope,  et 
le  roman  de  Pelage  ou  Ventrée  des  Maures  en  Espagne  par  le  sieur 
de  Juvenel.  Don  Sanche^  a  souvent  été  appelé  romantique,  et  non 
sans  raisons.  Le  premier  acte  comporte  une  décoration  éclatante  ; 
la  donnée  en  est  piquante,  le  mouvement  vif;  les  vers  sonnent 
comme  des  vers  de  Huiro.  L'intrigue,  avec  son  soldat  de  for- 
tune  aimé  de  deux  reines,  fait  songer  à  Ruy  Blas;  et  il  y  a  un 
personnage  cru  autre  qu'il  n'est,  comme  le  grand  d'Espagne 
Jean  d'Aragon  caché  sous  la  «  cuirasse  de  cuir  »  du  bandit  Her- 
nani  :  c'est  le  prince  Don  Sanche,  cru  Don  Carlos. 

Prenons  Rodogune  (1646):  elle  est  soumise  aux  règles  ordi- 
naires de  la  tragédie;  mais,  comme  Rug  Blas,  elle  est  conçue 
tout  entière  en  vue  d'un  cinquième  acte  terrible.  Le  prince 
Séleucus  est  mort  empoisonné;  par  qui?  par  sa  mère  Cléopàtre? 
ou  par  son  amante  Rodogune?  Son  frère  Antiochus  n'en  sait  rien, 
et,  accablé,  résigné  à  son  sort,  quel  qu'il  puisse  êlre,  il  va  épouser 
Rodogune  et  accepter  la  coupe  que  lui  tend  Cléopàtre.  Soup- 
çonnée, mise  au  défi  par  Rodogune,  Cléopàtre  s'empresse  de  boire 
son  propre  poison,  espérant  que  son  fils  et  sa  bru  n'hésiteront 
pas  à  boire  à  leur  tour  et  donc  à  s'empoisonner  avec  elle. 

Il  y  a  mieux  dans  Héraclius,  à  la  fin  de  1646.  Sauf  les  noms  des 
empereurs,  tout  dans  cette  pièce,  qu'on  pourrait  croire  historique, 
tout  est  inventé.  Si  l'action  elle-même  n'est  pas  embarrassée  d'in- 
cidents, les  données  en  sont  compliquées;  l'œuvre  a  un  caractère 
implexe  dont  Corneille  est  ravi,  comme  il  avait  été  ravi  autrefois 
du  caractère  implexe  de  CHtandre.  Il  y  a  des  personnages  crus 
autres  qu'ils  ne  sont  :  Héraclius,  fils  de  l'ex-empereur  Maurice, 
passe  pour  Martian,  fils  de  l'usurpateur  Phocas;  Martian,  fils  de 

1.  Voir  mon  volume,  De  Jodelle  à  Molière. 
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Phocas,  passe  d'abord  pour  LéoDce,  fils  de  Léontine,  l'ancienne 
gouvernante  des  deux  jeunes  gens,  puis  pour  Héraclius  ;  et 
Martian  a  été  élevé  par  Léontine  pour  tuer  son  père  Phocas 
(comme  plus  tard  Otbert  sera  élevé  par  Guanhumara  pour  tuer 
son  père  Fosco)  ;  et,  par  suite  de  l'obscurité  qui  plane  sur  leur 
nom,  les  deux  princes  sont  exposés  à  épouser  leur  sœur;  —  et  îa 
voix  du  sang  parle;  —  et,  enfin,  toute  la  pièce,  comme  Rodogune, 
est  combinée  pour  une  fin  effrayante,  où  Phocas  a  devant  lui,  sans 
pouvoir  les  reconnaître,  son  propre  fils  qu'il  veut  aimer  et  le  fils 
d'un  ennemi  qu'il  voudrait  perdre. 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses, 

lui  dit  Léontine  implacable. 

Après  Héraclius,  Nicomède  (1651)  n'a  rien  d'aussi  intéressant 
pour  nous.  Cependant  cette  œuvre,  si  noble  d'ailleurs,  si  caracté- 
ristique d'une  tragédie  nouvelle,  la  tragédie  fondée  sur  l'admira- 
tion, rappelle  souvent  la  comédie  :  par  l'ironie  de  Nicomède,  par 
la  faiblesse  de  Prusias,  par  la  sournoiserie  de  cette  Béline,  qui 
s'appelle  ici  Arsinoé. 

En  1652,  Pierre  Corneille  abandonne  le  théâtre  pour  quelques 
années,  et  c'est  Thomas  Corneille,  ce  «  cadet  de  Normandie  », 
qui  tient  sa  place.  Avec  quel  succès?  on  le  sait  par  les  quatre- 
vingts  représentations  successives  de  Timocrate  en  1656;  et,  si 
Timocrate  fait  tourner  toutes  les  tètes,  ce  n'est  certes  pas  par  sa 
ressemblance  avec  Horace  ou  avec  Cinna.  Pendant  quatre  actes, 
Cléomène,  soldat  de  fortune,  comme  le  Carlos  de  Don  Sanche,  y 
fait  soupirer  d'amour  la  princesse  d'Argos  Eriphile,  et  défend  les 
états  de  la  princesse  contre  le  roi  de  Crète  Timocrate.  Mais,  plus 
piquant  que  Carlos,  il  ne  se  contente  pas  à  la  fin  de  découvrir  qu'il 
a  une  origine  royale:  ce  Timocrate,  qui  mettait  constamment  en 
danger  Eriphile  et  Cléomène,  et  ce  Cléomène,  qui  triomphait,  non 
sans  peine,  de  Timocrate,  n'étaient  qu'un  seul  et  môme  héros 
galant;  et,  si  son  ingénieux  dédoublement  coûte  la  vie  à  force 
Argiens  et  à  force  Cretois  qui  n'en  pouvaient  mais,  il  obtient  du 
moins,  avec  la  réunion  de  deux  couronnes,  la  main  de  la  bien- 
aimée  et  plus  d'applaudissements  que  n'en  avait  obtenu  le  Cid. 

Rarement  plus  que  dans  Bérénice,  donnée  par  Thomas  Cor- 
neille en  1657,  on  a  vu  des  personnages  changer  de  situation  et 
d'état  civil.  1"  Philoxène,  fils  du  roi  de  Lydie,  aime  Bérénice, 
fille  d'un  simple  seigneur  phrygien,  Araxe,  et  va  lui  faire  partager 
son  trône.  —  2°  Brusquement,  il  n'est  plus  fils  de  roi,  il  a  pour 
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père  son  précepteur,  (  t  c  est  Bérénice  qui  lui  fait  beaucoup 
d'honneur  en  l'épousant.  —  3°  Mais  Bérénice  est  reconnue  fille  du 
roi  de  Phrygie,  Léarque,  et  une  loi  du  pays  lui  interdit  d'ép<»iiser 
un  étranger,  s'il  n'est  pas  roi.  Invita  inviium  dimittil  :  cette 
Bérénice,  qui,  on  le  voit,  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de 
Racine,  renvoie  son  Titus  en  lui  promettant  son  douloureux 
souvenir.  —  4°  Cependant  ne  pleurons  pas  :  Philoxène  n'était  pas 
Philoxène;  c'était  Atys,  roi  légitime  de  Phrygie,  dont  Léarque 
n'occupait  la  place  que  parce  qu'on  lé  croyait  mort;  et,  après  la 
révolte  d'un  prétendant  ambitieux,  après  un  enlèvement  de  Béré- 
nice, après  un  exploit  du  nouvel  Atys,  le  mariage  redevient 
possible.  Pourquoi  le  public,  cette  fois,  a-t-il  été  moins  enthou- 
siaste? Non  pas,  croyons-le  bien,  parce  que  la  pièce  était  trop 
compliquée,  mais  parce  que  les  péripéties  se  produisaient  sans 
avoir  été  suffisamment  désirées,  parce  qu'on  n'était  pas,  comme  à 
la  représentation  de  Timocrale,  agréablement  obsédé  par  une 
énigme  qu'il  fallait  résoudre. 

Passons  sur  Hacine,  plus  purement  classique  que  Corneille,  et 
à  qui  cependant  on  a  reproché  de  confondre  quelquefois  la  tragédie 
et  la  comédie  (le  rideau  de  Néron,  la  tromperie  de  Mithridate). 
Passons  sur  AJolière,  qui  cependant  semble  à  tout  instant  prêt  à 
sortir  de  la  comédie  dans  L'Ecole  des  femmes.  Tartuffe,  L'Avare, 
et  dont  le  Don  Juan  est  une  pièce  fort  singulière,  avec  son 
dénouement  merveilleux,  son  dialogue  si  grave  entre  Don  Louis 
et  Don  Juan,  ses  scènes  de  farce  et  son  irrégularité. 

Pendant  que  le  triomphe  du  classicisme  parait  le  plus  assuré, 
Thomas  Corneille  continue  à  pousser  à  l'extrême  les  divers 
genres  pour  profiter  de  la  faveur  qui  s'y  attache.  En  1675,  il 
charme  les  yeux  avec  une  Circé,  tragédie  à  grand  spectacle  plus 
brillante  que  La  Toison  d'or  et  Andromède.  En  1668  —  entre 
Andromaque  et  Britannicus  —  il  fait  frissonner  avec  une  Laodice, 
où  une  reine,  encore  plus  avide  de  pouvoir  et  plus  criminelle  que 
la  Syrienne  Cléopàtre,  supprime  cinq  de  ses  fils  sur  six,  et  ne 
manque  le  sixième  que  pour  en  devenir  éperdument  amoureuse 
quand  il  se  cache  à  sa  cour  sous  un  faux  nom.  Par  cette  œuvre  et 
par  quelques  autres,  s'établit  une  transition  entre  Pierre  Corneille 
et  Crébillon,  qui  va  débuter  en  i70o;  l'inceste  ébauché  de  Laodice 
en  annonce  d'ailleurs  quantité  d'autres,  esquissés  dans  les  tragédies 
et  les  drames,  jusqu'au  double  inceste  de  cette  Tour  de  Nesle,  où 
Marguerite  de  Bourgogne  est  l'amante  platonique  d'un  de  ses 
fils,  la  folle  maîtresse  de  l'autre,  et  la  meurtrière  de  tous 
deux. 
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Au  xviii''  siècle,  la  tragédie  reste  assez  souvent  fidèle  au  type 
purement  classique,  et  c'est  alors  une  pauvre  tragédie!  Souvent 
aussi  les  auteurs  tentent  de  la  rajeunir.  Crébillon  le  fait  en 
poussant  beaucoup  plus  loin  le  système  employé  par  Corneille 
dans  Rodogicne  et  dans  Iléraclius  :  il  s'inspire  des  romans,  il 
multiplie  les  erreurs  d'état  civil  et  les  reconnaissances;  et  surtout 
de  la  terreur  il  passe  systématiquement  à  l'horreur.  Ainsi  dans 
Rhadamiste  et  Zénobie  (1711);  ainsi  dans  Atrée  et  Thtjesle  (1707), 
qui  rappelle  Héraclius  d'un  côté  et  de  l'autre  Les  Burgraves. 

Thyeste  a  autrefois  enlevé  J^rope  au  moment  où  Atrée  allait 
l'épouser;  de  là  dans  l'àme  d'Atrée  une  haine  que  rien  ne  peut 
adoucir.  Atrée  a  pris  le  fils  de  Thyeste,  Plisthène,  et  (telle  Léontine 
pour  Martian,  telle  Guanhumara  pour  Otbert)  il  l'a  élevé  comme 
son  fils  dans  le  dessein  de  lui  faire  tuer  son  père.  Thyeste  et 
Hippodamie  sont  amenés  par  le  hasard  dans  le  pays  d'Atrée,  et 
voilà  Plisthène  qui  tombe  amoureux  de  sa  sœur  (comme  Martian) 
en  même  temps  que  la  voix  du  sang  l'attache  à  Thyeste  (comme 
elle  attachera  Otbert  à  Job-Fosco).  Au  dénouement,  Atrée  feint  de 
se  réconcilier  avec  Thyeste,  lui  propose  de  boire  avec  lui  la  coupe 
de  la  réconciliation,  et  verse  dans  cette  coupe  le  sang  de  Plisthène, 
qu'il  a  écorché.  Le  père  boirait  le  hideux  breuvage  si  —  et  c'est 
bien  le  cas  de  le  dire  —  la  voix  du  sang  ne  l'arrêtait. 

Voltaire  joue  un  rôle  tout  particulièrement  curieux  dans  cette 
histoire  des  transformations  de  la  tragédie.  Très  traditionnaliste 
en  littérature,  il  était  aussi  quelque  peu  novateur,  soit  par  goût, 
soit  par  un  effet  de  l'humeur  satirique  qui  lui  faisait  critiquer  ses 
devanciers;  il  connaissait  le  théâtre  anglais  et  il  mettait  à  jtrofit 
certaines  pièces  de  Skakespeare  :  Jules  César  dans  Brutus  et  La 
Murt  de  César,  Othello  dans  Za'ire,  Hamlet  ddius  Sémiramis;  sa  soif 
du  succès,  tout  en  le  faisant  pester  contre  ceux  qui  réussissaient 
au  théâtre  par  des  voies  peu  classiques,  le  poussait  à  rivaliser  avec 
eux;  enfin  son  prosélytisme  philosophique  tenait  à  prendre  la 
scène  pour  tribune.  Il  touche  donc  à  toutes  les  traditions  classiques 
d'une  main  hésitante,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  destructive. 

Pour  varier  ses  sujets  et  enrichir  la  géographie  tragique,  il  nous 
transporte  à  Jérusalem  avec  Za'ire,  en  Perse  avec  Les  Guèbres,  en 
Amérique  avec  Ahire,  en  Chine  avec  LOrphelm  de  la  Chine. 

11  mélange  les  conditions  de  ses  personnages  dans  Les  Scythes. 

Le  mélange  des  tons  et  des  genres  lui  répugne  davantage,  et  il 
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ne  laril  pas  d'épij^rammes  contre  la  comédie  larmoyante  «I.  L  i 
Chaussée  :  cependant,  par  haine  pour  le  drame  bourgeois,  pure- 
ment attendrissant,  il  essaie  de  mélanger  le  tragique  et  le  comique 
dans  Nauine,  et  la  préface  de  IS Enfant  prodigue  (1738)  soutient 
que  «  tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux  »;  il  fait 
les  mêmes  réflexions  qu'Ogier  en  1628,  que  Hugo  en  1827,  pour 
prouver  que  le  comique  et  le  tragique  se  mêlent  dans  la  vie  et  donc 
peuvent  se  mêler  au  théâtre. 

Les  unités  sont  théoriquement  respectées.  Mais  dès  l'abord 
Voltaire  demande  qu'on  élargisse  l'unité  de  lieu  par  un  décor  à 
l'italienne,  comme  au  théâtre  de  Vicence.  Plus  tard,  il  va  plus 
loin,  se  permettant  trois  changements  de  lieu  dans  Sémiramis^ 
deux  dans  Tancrède,  deux  aussi  dans  Rome  sauvée.  Et,  pour 
assurer  cette  réforme,  avec  quelques  autres,  il  travaille  à  cette 
suppression  des  banquettes  de  la  scène,  que  rend  enfin  acceptable 
pour  les  comédiens  en  1759  la  munificence  de  M.  de  Lauraguais. 

Dès  le  début  aussi  Voltaire  avait  essayé  du  spectacle,  et  il  était 
fier  d'avoir  fait  siéger  le  sénat  romain  en  robes  rouges  dans  la 
tragédie  —  tragédie  de  collège,  il  est  vrai  —  de  La  mort  de  César. 
Plus  tard,  il  met  de  brillants  tableaux  dans  Tancrède,  dans 
Mahomet,  où  le  théâtre  s'ouvre  et  se  ferme,  dans  Olympie,  qui 
même  est  toute  en  tableaux  comme  un  opéra. 

Ainsi  était  facilitée  la  couleur  locale,  que  Voltaire  comprend,  à 
la  façon  des  plus  maladroits  entre  les  romantiques,  non  comme 
le  fruit  d'une  étude  profonde,  mais  comme  un  placage.  Ce  qui  la 
constitue,  c'est  un  beau  fracas  de  noms  historiques  et  géogra- 
phiques, des  métaphores  exotiques,  une  érudition  intempestive  et 
facile,  quelquefois  des  disparates  :  Zopire,  dans  Mahomet,  est  le 
Shérif  du  Sénat  de  la  Mecque,  et  c'est-à-dire  que  cet  Arabe  est 
pourvu  d'une  dignité  anglaise  dans  une  assemblée  romaine. 

Avec  ces  réformes,  il  était  loisible  de  mettre  dans  la  tragédie 
plus  d'action  matérielle  et  visible.  Avantage  dangereux,  à  la  vérité, 
et  Voltaire  a  trop  de  goût  pour  ne  pas  en  être  inquiet.  Il  reconnaît 
que  «  l'abus  de  l'action  théâtrale  peut  faire  rentrer  la  tragédie  dans 
la  barbarie  »,  et  il  bataille  contre  ses  acteurs  pour  ne  leur  laisser 
pas  étaler  de  spectacles  trop  violents.  Mais  lui-même  est  grisé  par 
le  succès.  Il  écrit  :  «  L'intérêt  et  les  situations  sont  tout  ce  que 
demande  le  spectateur.  »  Il  écrit  encore  :  «  Les  spectateurs  sont 
comme  les  lapins,  ils  se  prennent  toujours  aux  mêmes  pièges.  » 
C'est  à  peu  près  ce  que  dira  Victor  Hugo  dans  la  préface  de  Ruy 
Blas  :  «  La  foule  est  tellement  amoureuse  de  l'action,  qu'au 
besoin  elle  fait  bon  marché  des  caractères  et  des  passions La 
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foule  n'a  pas  tort  de  vouloir  être  amusée.  »  Fort  de  cette  idée, 
Voltaire  donne  dans  le  romanesque,  cherche  l'horrible,  met  les 
dénouements  en  action  môme  quand  ils  sont  effrayants,  forge  des 
intrigues  compliquées  et  invraisemblables,  où  le  hasard  joue  un 
rôle  immense.  Il  abuse  des  moyens  dramatiques  faciles  et  conven- 
tionnels; comme  les  personnages  qui  savent  tout  et  paraissent 
toujours  au  bon  moment;  comme  la  voix  du  sang,  deux  fois 
entendue  dans  Mahomet,  une  fois  dans  Olympie;  comme  les 
reconnaissances  et  les  objets  propres  aux  reconnaissances  (la 
«  Croix  de  ma  mère  »,  par  exemple,  laquelle  commence  par  Zaïre 
sa  très  brillante  fortune).  Avec  cela,  Voltaire  veut  prêcher,  et  il  le 
fait  de  plus  en  plus,  même  en  tuant  l'intérêt  de  ses  pièces,  même 
en  faisant  des  pièces  avec  commentaires,  uniquement  pour  la 
lecture. 

Examinons  brièvement  une  des  plus  caractéristiques  parmi  les 
tragédies  de  Voltaire,  une  étude  historique,  qui  est  en  même  temps 
un  acte  de  prédication  philosophique,  mais  sans  pour  cela  cesser 
d'être  un  drame  :  Mahomet  ou  le  Fanatistne. 

Mahomet  est  battu  en  brèche  dans  la  Mecque  par  le  noble  vieil- 
lard Zopire,  qui  ne  veut  pas  s'incliner  devant  ses  supercheries  :  il 
faut  donc  que  Zopire  se  soumette  ou  qu'il  soit  frappé.  Autrefois 
Mahomet  a  fait  prisonniers  un  fils  et  une  fille  de  Zopire  :  Séide  et 
Palmire;  il  les  a  élevés  dans  son  camp  sans  leur  révéler  leur 
parenté,  et  il  est  devenu  amoureux  de  Palmire  pendant  que  le 
frère  et  la  sœur  devenaient  amoureux  l'un  de  l'autre.  Ne  destinait- 
il  même  pas  Séide  à  tuer  Zopire?  Le  texte  permet  de  le  croire  sans 
être  cependant  décisif;  et,  en  tous  cas,  ce  dessein  a  été  conçu  par 
Omar,  lieutenant  de  Mahomet. 

Séide  a  pénétré  dans  la  Mecque  et,  grâce  à  la  voix  du  sang,  a 
gagné  les  bonnes  grâces  de  Zopire.  Omar  en  profite  pour  com- 
mander, au  nom  du  prophète  et  de  Dieu,  que  Séide  tue  Zopire, 
moyennant  quoi  il  épousera  Palmire 

(L'inceste  était  pour  nous  le  prix  du  parricide, 

dira  Palmire  par  la  suite),  et  Mahomet  accepte  cette  combinaison. 
—  Le  parricide  n'est  pas  seulement  projeté,  comme  dans  Héraclius, 
Atrée  ou  Les  Burgraves  :  il  s'accomplit  sur  la  scène  en  un  tableau 
éclatant,  où  figure  un  autel  dans  un  caveau  mystérieux;  et  il  y  a 
là,  outre  les  souvenirs  de  Corneille  et  de  Crébillon,  une  imitation 
d'un  drame  anglais  de  Lillo  :  Le  Marchand  de  Londres.  L'inceste, 
lui,  n'est  pas  consommé  :  il  est  remplacé  par  une  sorte  de  fantas- 
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mairorie.  Quand  Séide  frappe  ainsi  Zopire,  il  a  déjà  \ni  du  poison 
préparé  par  Omar:  (»inar  a  calculé  que  le  poison  laisserait  à  Séide 
le  temps  de  commettre  le  crime  et  ne  ferait  qu'ensuite  son  office. 
C'est  déjà  joli;  mais  il  y  a  mieux.  Séide,  accusé  par  Omar  d'avoir 
spontanément  commis  le  meurtre,  est  emprisonné;  on  le  délivre; 
il  ameute  le  peuple  contre  le  prophète,  et  le  prophète  paraît  perdu, 
lorsque  Mahomet,  plus  fort  qu'Omar,  plus  fort  que  Locuste  ou 
Lucrèce  Borgia,  calcule  que  le  poison,  absorhé  depuis  si  lonjr- 
temps,  va  juste  lui  laisser  le  temps  de  commettre  une  fourberie  de 
plus.  Il  dit  au  peuple  :  Eh  bien!  que  le  ciel  décide  entre  Séide  et 
moi,  que  celui  qui  ment  soit  frappé.  Et  alors  le  poison  agit  enfin  , 
et  Séide  tombe  foudroyé.  Et  le  peuple,  à  qui  Palmire  crie  :  «  Mon 
frère  a  été  empoisonné  »,  croit  aux  déclarations  de  Timposteur  et 
s'incline.  Que  d'étrangetés  pour  arriver  à  deux  choses  :  à  une 
situation  horrible  qui  secoue  les  nerfs  des  spectateurs,  et  à  un 
tableau  pittoresque  que  Voltaire,  enchanté,  appelle  dans  sa  corres- 
pondance :  un  tableau  à  la  Rembrandt! 

Les  invraisemblances  que  nous  avons  vues  ne  sont  rien  à  côté 
de  celles  que  nous  pourrions  signaler  encore,  et  surtout  à  côté 
du  rôle  joué  par  Omar,  qui,  comme  un  Simon  Uenard  ou  un 
Homodei,  voit  tout,  entend  tout,  surgit  partout  où  on  a  besoin  de 
lui  pour  rafistoler  l'action  compromise*.  On  voit  combien  cette 
tragédie,  digne  de  ce  nom  à  quelques  égards,  ressemble  déjà  à  un 
mélodrame.  Qu'on  y  simplifie  encore  l'étude  des  caractères,  qu'on 
y  remplace  le  vers  par  la  prose,  et  ce  sera  un  mélodrame  tout  à 
fait.  Et  Voltaire  sentait  bien  le  danger.  Il  écrivait  le  25  sep- 
tembre 1"70  :  «  On  m'a  parlé  d'une  tragédie  en  prose,  qui,  dit-on, 
aura  du  succès.  Voilà  le  coup  de  grâce  donné  aux  beaux-arts! 
Traître,  tu  me  gardais  ce  coup  pour  le  dernier.  » 


Ainsi  la  vénérable  tragédie  achevait  de  se  désorganiser,  subis- 
sant l'influence  de  l'opéra,  subissant  l'influence  du  drame  naissant, 
n'ayant  pour  la  soutenir  ni  poètes  de  talent,  ni  spectateurs  de 
bonne  volonté.  S'il  se  trouve  un  public  pour  pleurer  à  Zaïre,  s'il 
s'en  trouve  un  aussi  pour  manifester  son  patriotisme  au  Siège  de 
Calais,  par  Debelloy,  la  plupart  des  tragédies  nouvelles  tombent 
l'une  sur  l'autre  lamentablement,  et  les  chefs-d'œuvre  consacrés 

1.  Acte  II,  scène  ii,  vers  391;  acte  II,  scène  iv,  vers  641;  acte  III,  scène  ix.  yersOôT; 
acte  IV,  scène  vi,  vers  1  2'îl.  —  Sur  Voltaire  consulter  surtout  Henri  Lion,  Les 
Tragédies  et  les  théories  dramatiques  de  Voltaire,  Paris,  1895,  in-8. 
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eux-mêmes  ne  paraissent  qu'à  peine  sur  l'affiche.  Jamais  Corneille 
et  Racine  —  et  Molière  aussi,  d'ailleurs,  —  n'ont  été  abandonnés 
comme  dans  les  deux  derniers  tiers  du  xviii"  siècle.  Il  suffit  pour 
s'en  convaincre  de  feuilleter  l'excellent  ouvrage  de  M.  Joannidès 
sur  la  Comédie  française  de  1680  à  1900.  —  Le  goût  du  public  est 
ailleurs.  C'est  ailleurs  que  tout  le  maintient. 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  doctrines  émises.  Je  n'insisterai 
même  pas  sur  des  œuvres,  dont  les  caractères  les  plus  importants 
n'annoncent  pas  le  Ihéàtre  romantique.  Au  début  du  siècle,  La 
Motte  combat  les  unités;  plus  tard  Diderot  fait  la  théorie  de  la 
tragédie  bourgeoise  ou  comédie  larmoyante,  qu'il  n'avait  d'ailleurs 
pas  créée  :  l'honneur  en  revenait  plutôt  à  La  Chaussée.  En  effet,  de 
même  que  la  tragédie  était  agitée  par  un  besoin  obscur  de  trans- 
formation, la  comédie,  après  Molière  et  Regnard,  avait  tendu 
aussi  à  se  transformer.  En  mêlant  la  psychologie  de  Racine  à  des 
sujets  comiques,  et  grâce  à  une  subtilité  charmante,  Marivaux 
avait  créé  une  variété  de  la  comédie,  Un  vrai  genre  naquit  de 
l'intervention  dans  la  comédie  de  deux  tendances  du  xviii''  siècle  : 
le  besoin  de  prédication  et  la  sensibiUté.  Destouches,  dans  Le  Phi- 
losophe marié  et  dans  Le  Glorieux,  faisait  déjà  de  la  comédie  qui 
n'était  guère  comique.  La  Chaussée  fit  de  la  comédie  attendrissante 
et  prêcheuse  dans  Le  Préjurjé  à  la  Mode,  Mélanide,  Paméla,  La 
Gouvernante.  Vint  alors  Diderot  avec  sa  thèse  qu'il  ne  fallait  plus 
peindre  les  caractères,  mais  les  conditions,  et  avec  ses  retentis- 
santes —  aussi  bien  qu'ennuyeuses  —  pièces  du  Père  de  famille  et 
du  Fils  naturel.  Entre  les  deux  se  place,  en  1765,  le  chef-d'œuvre 
du  drame  au  xviii'  siècle,  et  la  seule  œuvre  intéressante  que  le 
genre  ait  produite  :  Le  Philosophe  sans  le  savoir  de  Sedaine. 

On  peut  omettre  les  drames  de  Beaumarchais,  car  ni  Eugénie, 
ni  Les  deux  Amis,  ni  La  Mère  coupable  n'ont  grande  valeur,  et  ce 
qui  importe  surtout,  à  notre  point  de  vue,  c'est  de  n'oublier  pas 
Figaro,  qui  annonce  les  plébéiens  révoltés  du  drame  romantique. 

Quant  à  Sébastien  Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de  Paris,  il  a 
plus  d'importance  par  le  bruit  qu'il  a  fait  que  par  la  valeur  de  ses 
pièces  :  Jeniieval  {il()9),  Le  Déserteur  (illO),  Jean  Hennuyer  {1112), 
LLidigent  (1772),  Le  Juge  (1774),  Natalie  (1773),  La  Brouette  du 
Vinaigrier  (1775),  Le  Portrait  de  Philippe  //(1785),  etc.  '...  Il  est 
arrivé  à  Mercier  de  poser  une  question  morale  ou  sociale  avec 
assez  de   netteté,   de  peindre   avec  assez  de  force  une  situation 

1.  Voir  la  copieuse  et  consciencieuse  étude  de  Léon  Béclard,  Sébastien  Mercier, 
sa  vie,  son  œuvre,  son  temps;  I.  Avant  la  Révolution,  Paris,  1903,  in-8.  —  Cf.  Gaiffe, 
Le  Drame  en  France  au  XVIII"  siècle. 
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historique,  de  donner  à  l'amour  la  physionomie  que  lui  atlrihuera 
le  romantisme;  et  surtout,  d'accord  avec  la  plupart  de  ses  rivaux, 
il  a  voulu  faire  du  drame  «  un  spectacle  destiné  à  un  auditoire 
bourgeois  ou  populaire  en  lui  présentant  un  tableau  attendrissant 
ou  moral  de  son  propre  milieu'  ».  Mais  la  maladresse,  la  naïveté, 
l'éternel  recours  au  hasard  viennent  gâter  tout.  Bien  qu'il 
s'imaginât  faire  du  drame  réaliste.  Mercier  a  fait  du  drame 
romanesque,  où  les  caractères  et  les  mœurs  sont  complètement 
subordonnés  à  l'action,  où  les  erreurs  d'état  civil  et  les  reconnais- 
sances sont  constantes,  où  la  morale  est  indiscrète,  la  sensiblerie 
insupportable.  Mais,  dans  ses  manifestes  retentissants,  Mercier  a 
bien  vu  et  bien  annoncé  l'évolution  qui  se  préparait  :  «  Tombez, 
tombez,  murailles  qui  séparez  les  genres  »  ;  et  encore  :  «  Avant 
trente  ans,  le  drame  l'emportera  sur  tout  le  reste.  »  Ainsi  Mercier 
non  seulement  étalait  dans  ses  pièces  nombre  de  caractères  roman- 
tiques avant  le  romantisme,  mais  préparait  un  public  au  précur- 
seur immédiat  du  théâtre  romantique,  le  mélodrame;  et,  en  effet, 
quand,  à  la  fin  de  la  Révolution  et  sous  l'Empire,  les  imaginations 
auront  besoin  d'un  aliment,  fùt-il  grossier,  quand  un  public  qui 
avait  vu  les  faits  les  plus  extraordinaires,  en  demandera  sur  la 
scène,  le  mélodrame,  directement  issu  sans  doute  des  pantomimes 
à  spectacle  des  petits  théâtres,  mais  aussi  préparé  par  le  drame 
bourgeois  à  la  Diderot,  par  le  drame  bourgeois  ou  historique  à  la 
Mercier,  le  mélodrame  sera  définitivement  créé  par  Guilbert  de 
Pixérécourt  -. 


Avant  de  devenir  un  «  grotesque  »  de  la  littérature,  Guilbert  de 
Pixérécourt  a  été  un  srrand  nom.  Ami  de  Charles  Nodier,  de  Pon- 
gerville,  de  Jomini,  de  Meyerbeer,  il  a  écrit  120  pièces,  dont  26 
seulement  n'ont  pas  été  jouées,  et,  quelques  années  déjà  avant  sa 
mort,  son  théâtre  avait  été  l'objet  de  30  000  représentations;  on  l'a 
appelé  «  le  Corneille  du  mélodrame  »  et  «  le  Shakespeare  du  bou- 
levard ».  A  la  fin  de  sa  vie,  devenu  presque  aveugle,  il  a  désiré 
faire  un  recueil  de  ses  principales  œuvres,  et  elles  ont  paru  de 
1841  à  1843  en  quatre  beaux  volumes,  présentés  par  des  acadé- 
miciens et  des  hommes   illustres  en   divers  genres.   La   préface 


1.  GaifTe,  p.  93. 

2.  Pixérécourt  parait  avoir  été  devancé  par  Cuveiier  de  Trye,  mais  de  si  peu!  el 
Cuveiier  a  été  si  bien  éclipsé  par  son  rival!  Voir  Willie  G.  Hartog,  Guilbert  de 
Pixérécourt,  sa  vie,  son  mélodrame,  sa  technique  et  son  influence,  Paris,  1912,  in-8. 

p.  47-48. 
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générale,   signée  par  Charles  Nodier,   était   un    panégyrique    de 
l'auteur. 

Si  nous  parcourons  ces  quatre  volumes,  y  aura-t-il  lieu  de  nous 
reprocher  une  intempestive  curiosité?  Non  sans  doute,  puisque 
l'œuvre  de  Pixérécourt  et  de  ses  émules  a  été  un  important  facteur 
de  notre  histoire  dramatique.  Au  début  du  xix"  siècle,  entre  la  tra- 
gédie pseudo-classique,  bouffie  d'ambitions  littéraires,  mais  qui 
n'était  guère  qu'un  cadavre  récalcitrant,  et  le  mélodrame  vivant, 
amusant,  passionnant,  mais  sans  valeur  et  sans  style,  un  compro- 
mis va  s'imposer,  et  Geolï'roy  dira  en  1804  :  «  Qu'on  prenne  garde; 
si  on  s'avise  d'écrire  des  mélodrames  en  vers  et  en  français,  si  on 
a  l'audace  de  les  jouer  passablement,  malheur  à  la  tragédie.  »  — 
En  1818,  âgé  de  seize  ans,  Victor  Hugo,  qui  avait  vu  jouer  sept 
fois  sur  un  théâtre  forain  Les  Ruines  de  Babijlone  de  Pixérécourt, 
écrira,  après  deux  tragédies,  un  mélodrame  en  trois  actes,  avec 
deux  intermèdes  :  Inez  de  Castro,  en  attendant  de  collaborer  — 
dans  quelle  mesure?'  —  au  mélodrame  de  Paul  Foucher  :  Arnij 
Robsart.  —  Dès  1829,  dans  Henri  III,  et  surtout  à  partir  de  1832 
et  de  La  Tour  de  Nesle,  Alexandre  Dumas  montrera  qu'il  «  connaît 
les  ressources  pathétiques  du  mélodrame  et  sait  mettre  à  profit 
l'exemple  et  le  public  de  Pixérécourt^  ».  —  Et  les  drames  en  prose 
de  Hugo  vont  suivre  immédiatement  La  Tour  de  Nesle,  excités  et 
comme  éperonnés  par  elle,  par  Dumas,  par  Pixérécourt. 

Qu'est-ce  donc,  encore  une  fois,  que  le  genre  constitué  par  le 
Shakespeare  du  boulevard? 

Qu'il  se  rattache,  ou  non,  à  la  scène  lyrique  de  J.-J.  Rousseau  : 
Pygmalion,  le  mélodrame  est,  comme  son  nom  l'indique,  un 
drame  qui  se  sert  de  la  musique;  il  s'en  sert  pour  les  intermèdes 
lyriques  (chansons,  chœurs,  ballets);  il  s'en  sert  pour  accompagner, 
pour  appuyer  l'action  et  les  sentiments.  On  lit  dans  La  Citerne  : 
<(  Pendant  cette  scène  et  la  suivante,  on  entend  une  musique  sourde 
qui  peint  la  marche  des  pirates  et  annonce  leur  approche.  » 
Ailleurs  la  musique  dénonce  le  traître  ou  fait  pleurer  sur  l'orphe- 
line persécutée.  —  Cet  effet  de  la  musique  est  renforcé  par  le  style, 
qui  vise  essentiellement  à  être  expressif,  avec  ses  exclamations, 
ses  phrases  hachées,  ses  images  aussi  prétentieuses  qu'usées,  ses 
mots  retentissants,  ses  épithètes  ronflantes  ou  touchantes.  —  Et 
l'effet  du  style  est  augmenté  par  les  attitudes  et  les  gestes  des 
acteurs,  soigneusement  indiqués  par  l'auteur  même  :  bras  levés 

1.  Sur  cette  irritante  question  voir  la  brochure  de  M.  Gustave  Allais,  Les  Débuts 
dramatiques  de  Victor  Hugo  :  Amy  Robsart,  Paris,  1903,  in-8. 

2.  Hippolyte  Parigot,  Le  Drame  d' Alexandre  Dumas,  Paris,  1898,  in-8,  p.  123. 
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au   ciel,  regards  menaçants,  gantelets  de  fer  broyant  les  mains. 
«  Les  conjurés  sont  désarmés  par  les  soldats.  Le  doge  et  le  reste 
(lu  sénat  témoignent  la  plus  grande  surprise.  Vivaldi  est  calme,  et 
j)araît  jouir  délicieusement  de  la  belle  action  qu'il  vient  de  faire  '.  » 
Mais  les  pièces  elles-mêmes,  que  sont-elles?  11  y  a  de  tout  dans 
l'œuvre  de  Pixérécourt  :  des  romans  comme  Cœlina  ou  Cenfunt  du 
mystère,    Victor  ou  l'en  faut  de  la  forêt;   des  drames  sombres  au 
décor  imposant  comme  La  Tète  de  mort  ou  les  ruines  de  Pompéia; 
des  légendes  anciennes  comme  Lé  Chien  de  Montargis;  des  pièces 
historiques   comme   L'Homme  aux  trois  visages,  qui  se  passe  à 
Venise,  Christophe  Colomb,  Marguerite  d'Anjou,  Charles  le  Témé- 
raire, La  Forteresse  du  Danube...  — Pixérécourt  emprunte  de  tous 
les   côtés    :   aux  romanciers   populaires  comme  Ducray-Duminil, 
à  de  Foë  dans  Robinson,  à  Anne  RadclitTe  dans  Le  Château  des 
Appennins  ou  le  Fantôme  vivant,  aux  Allemands  comme  Zchokke 
dans  L'Homme  aux  trois  visages,  Werner  dans  Le  Monastère  aban 
donné  ou  la  m,alédiction  paternelle.  —  Il  n'en  veut  pas  particulière- 
ment aux  unités.  «  Si  j'en  excepte  Charles  le  Téméraire  et  La  Fille 
de  l'Exilé^  dit-il  au   tome  IV,   page  496,  j'ai  respecté  dans  mes 
drames  les  trois  unités  autant  qu'il  m'a  été  possible  »,  et,  en  effet, 
on  trouve  les  trois  unités  dans  V Homme  aux  trois  visages  en  dépit 
de  sa  complication,  et  l'unité  de  temps  est  observée  dans  Chris- 
tophe Colomb.  Mais  il  dit  bien  vite  que  l'unité  de  lieu  est  «  triste, 
monotone  et  presque  toujours  invraisemblable  »  ;  et,  à  mesure  que 
les  années  passent,  il  craint  de  moins  en  moins  les  hardiesses  :  La 
Fille  de  l'Exilé  (1819)  a   pour  sous-titre  :  ou  huit  mois  en  deux 
heures;  Latude  (18.3i)  a  pour  sous-titre  :  ou  trente-cinq   ans  de 
captivité.  —  Ce  qui  est  plus  remarquable,  c'est  le  mélange  du  tra- 
gique et  du  comique,  assuré  par  des  personnages,  peu  plaisants  à 
la  vérité  (sauf  un  peut-être  dans  La  Citerne),  mais  qui  ont  la  pré- 
tention de  faire  rire;  et  il  peut  même  arriver  qu'un  drame  sombre 
se  termine  gaiement,  comme  Cœlina. 

L'action  est  étonnamment  compliquée.  Un  journal,  qui  analyse 
La  Citerne^,  va  jusqu'à  dire  :  «  Il  y  a  sans  doute  dans  cette  pièce 
beaucoup  plus  d'incidents  qu'on  n'en  trouverait  dans  les  trois 
théâtres  réunis  de  Corneille,  de  Racine  et  Je  Voltaire.  »  Et  quelle 
action!  Que  de  déguisements!  Que  de  machinations!  Que  de  per- 
sécutions subies  par  l'innocence  jusqu'au  moment  où  elle  triomphe . 
On  assiste  à  des  scènes  d'une   pantomime  expressive  ou  mysté- 


1.  T.  1,  p.  238;  L'Homme  aux  trois  visages,  III,  12. 

2.  Au  t.  I,  p.  377. 
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rieuse,  et  les  coups  de  théâtre  se  multiplient  à  l'infini.  Je  ne  puis 
analyser  quelqu'une  de  ces  pièces,  et  c'est  dommage;  mais  une 
courte  citation  fera  comprendre  à  quels  imbroglios  on  a  alï'aire. 
"Vivaldi,  vénitien  proscrit,  est  l'époux  secret  de  la  fille  du  Doge 
qui  l'a  fait  exiler;  il  est  devenu  général  de  la  République  sous  le 
nom  d'Edgar,  et,  apprenant  que  des  conjurés  se  sont  entendus 
avec  un  chef  de  brigands,  Abélino,  il  s'est  fait  livrer  Abélino,  qui 
est  mort  en  se  défendant.  Il  entre  à  Venise  et,  selon  les  personnes 
auxquelles  il  a  affaire,  il  y  paraît  successivement  sous  les  trois 
noms,  avec  les  trois  visages  :  «  Je  connais  toute  l'étendue  des 
dangers  qui  m'environnent;  je  sais  ce  qu'il  faut  vaincre  d'ob- 
stacles pour  réussir;  je  sais  que,  sous  le  nom  de  Vivaldi,  je  ne  puis 
échapper  au  décret  qui  proscrit  ma  tête;  que,  sous  le  nom  d'Ed- 
gar, je  suis  en  butte  aux  poignards  des  conjurés;  et  qu'enfin,  sous 
celui  d'Abélino,  je  m'expose  à  une  mort  infamante.  {Avec  enthou- 
siasme.) Mais  qu'importe  la  mort  à  qui  peut  s'immortaliser?  Si  je 
succombe,  j'emporte  avec  moi  la  pensée  consolante  d'une  action 
glorieuse,  les  regrets  et  l'estime  de  quelques  amis,  et  l'espoir  que 
mon  nom  sera  un  jour  honoré  par  la  postérité  '.  » 

Quand  des  imbroglios  comportent  naturellement  beaucoup  de 
spectacle,  la  tentation  est  grande  pour  le  dramaturge  de  prodiguer 
le  spectacle  plus  encore  que  ne  le  demandent  ses  sujets.  C'est  un 
beau  cadre  qu'une  tempête  pour  une  orgie  à  la  Tour  de  Nesle!  Et, 
au  risque  d'assourdir  les  spectateurs,  il  est  bon  qu'un  orage 
rugisse  autour  des  lamentations  de  Triboulet!  De  même,  et  avec 
plus  d'audace,  Pixérécourt  étale  un  naufrage  et  un  sauvetage  tout 
au  début  de  La  Citerne.  Plus  loin,  on  descend  dans  la  citerne  par 
une  porte  pratiquée  à  la  base  d'une  statue;  la  citerne  est  démolie, 
une  bataille  se  livre;  les  brigands  sont  écrasés.  Dans  La  Fille  de 
V Exilé,  nous  assistons  à  une  inondation.  —  Et  La  Tête  de  mort 
finit  par  une  éruption  du  Vésuve.  A  quoi  sert  ce  cataclysme?  On 
ne  le  voit  guère;  car,  si  l'éruption  anéantit  les  brigands  et  le  cri- 
minel Réginald,  on  n'avait  pas  besoin  d'elle  pour  les  perdre.  De 
plus,  il  est  assez  bizarre  que  les  méchants  seuls  soient  anéantis. 
Mais  quelle  impression  de  terreur!  Déjà  le  décor  était  lugubre. 
Réginald,  qui  a  commis  le  crime  délaisser  condamner  quelqu'un  à 
sa  place  pour  un  meurtre  dont  il  est  seul  coupable,  avait  emporté, 
pour  pleurer  sur  elle,  la  tête  de  sa  victime.  Il  la  rapporte  de  nuit 
à  son  tombeau,  au  milieu  des  ruines  de  Pompéia,  et  toute  espèce 
d'ombres  sinistres  (brigands,  ses  complices,  ou  policiers)  l'entou- 

\.  T.  I.  p.  278;  L'Homme  aux  trois  visages,  I,  2. 
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rent   en    silence.    L'éruption    du    Vésuve   couronne   celte  belle 
fin. 

On  entend  le  bruit  du  Vésuve  augmenter  dans  une  proportion 
effrayante;  on  éprouve  une  violente  comniolion;  des  sifflements  extra- 
ordinaires et  un  bruit  bieu  plus  fort  que  le  tonnerre  annoncent  l'érup- 
tion. Des  foudres  volcn niques  sillonnent  l'atmosphère.  Arpaya  et  les 
bandits  reviennent  sur  leurs  pas  poursuivis  par  la  lave.  Des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards,  surpris  par  l'éruption  se  sauvent  et  cherchent 
un  abri  dans  les  ruines. 

Arpava. 

Le  Vésuve  en  fureur  vomit  des  torrents  de  lave.... 

Tous  les  personnages  se  tournent  avec  effroi  vers  la  gauche  et  sont 
frappés  de  terreur;  ils  veulent  fuir  en  poussant  de  grands  cris;  mais  un 
torrent  de  lave  se  précipite  des  hauteurs  à  gauche  dans  les  excavations 
du  fond.  Tout  le  monde  recule  à  cette  vue.  Quand  l'excavation  est 
remplie,  la  lave  déborde  et  s'avance  dans  la  grande  rue  qu'elle  inonde. 
Un  arbuste,  placé  près  de  la  tombe,  est  desséché  d'abord  par  l'approche 
de  ce  torrent  embrasé,  puis  consumé  tout  à  fait.  Chacun  cherche  à  se 
garantir  de  ce  péril  imminent  en  montant  sur  des  parties  de  mur,  sur 
les  ruines,  sur  les  lûls  de  colonnes,  sur  les  tombes,  sur  tout  ce  qui  est 
praticable.  Les  soldats  menacent  les  bandits,  qui  sont  renversés  et 
détruits  par  la  lave.  Le  corps  de  Réglnald  en  est  couvert,  et  disparaît 
sous  les  scories  brûlantes.  Un  torrent  venant  de  la  gauche  traverse  le 
théâtre  dans  toute  sa  largeur  et  va  tomber  à  droite  dans  une  cavité  où 
s'étaient  réfugiés  quelques  bandits.  On  entend  leurs  cris  de  détresse.  Le 
théâtre  est  entièrement  inondé  par  cette  mer  de  bitume  et  de  lave;  une 
pluie  de  pierres  embrasées  et  transparentes  et  de  cendres  rouges  tombe 
de  tous  côtés.  La  lave  du  fond  vient  se  réunir  à  celle  qui  est  arrivée  par 
derrière  la  tombe  ;  alors  les  couches  se  succèdent  :  cette  mer  de  feu  se 
gontle  et  déborde  dans  toute  la  largeur  du  théâtre.  La  couleur  rouge 
dont  tous  les  objets  sont  frappés,  le  bruit  épouvantable  du  volcan,  les 
cris,  l'agitation  et  le  désespoir  des  personnages,  chacun  dans  leur  sens, 
tout  concourt  à  former  de  cette  effrayante  convulsion  de  la  nature  un 
tableau  horrible  et  tout  à  fait  digne  détre  comparé  aux  Enfers.  La  toile 
tombe  '. 

Quelle  est  la  multiplicité  et  quelle  est  la  vraisemblance  des 
trucs  (lettres  perdues  et  lettres  trouvées,  portes  secrètes,  etc..) 
employés  dans  de  telles  œuvres,  on  le  devine  assez  aisément.  Au 
début  de  cette  pièce  de  La  Tête  de  mort,  Régiuald,  personnage 
considéré  de  tous,  est  dans  son  riche  salon  en  face  de  la  tête  de 
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mort;  dans  ce  salon  on  vient  lui  parler,  on  traite  d'affaires  diverses, 
on  danse  même.  Or,  aux  moments  les  plus  imprévus,  derrière 
un  portrait  une  voix  retentit,  une  trappe  s'ouvre,  et  un  chef  de 
brigands,  avec  qui  Rég-inald  a  été  forcé  de  lier  partie,  vient  le 
sommer  de  tenir  sa  promesse. 

Comment  se  déroulent  et  comment  se  dénouent  ces  imbroglios? 
grâce  au  hasard.  A-t-on  besoin  de  se  déguiser?  On  trouve  aussitôt 
des  vêtements  pour  cela.  A-t-on  besoin  de  rencontrer  quelqu'un? 
Il  est  aussitôt  sous  vos  pas  :  Dalègre,  Henriette  et  le  policier 
Saint-Marc  étant  également,  mais  séparément,  occupés  de  Latude, 
se  trouvent  le  même  jour,  à  la  même  heure,  dans  la  même 
auberge,  de  Hollande...  Mais  ici  le  hasard  n'est  pas  invraisem- 
blable, parce  qu'il  n'est  qu'une  manifestation  de  la  Providence. 
Si  l'on  trouve  un  déguisement  nécessaire,  on  s'écrie  ingénument  : 
«  C'est  un  trésor  que  le  ciel  nous  envoie*  »;  et,  si  Vivaldi  a  l'heu- 
reuse chance  de  s'emparer  du  brigand  Abélino,  il  en  est  quitte  pour 
dire  :  «  Cependant  le  hasard,  ou  plutôt  le  ciel  qui  veillait  à  la  con- 
servation de  l'État  et  à  la  mienne,  fit  tomber  entre  mes  mains,  il 
y  a  un  mois,  un  agent  du  comte  Orsano,  chargé  d'une  lettre  pour 
un  fameux  brigand  nommé  Abélino...  »  —  Rien  n'est  plus  reli- 
gieux, on  le  voit,  que  le  mélodrame;  et,  quand  Latude  va  s'évader 
de  la  Bastille  avec  Dalègre  (après  sept  ans!  et  pour  être  repris!), 
il  s'écrie  en  tombant  à  genoux  :  «  0  mon  Dieu!...  pardonne;  j'ai 
blasphémé  souvent,  j'ai  douté  de  ton  pouvoir  suprême;  dans  le 
délire  de  ma  douleur,  j'ai  été  jusqu'à  nier  ton  existence!  J'étais 
un  insensé,  un  ingrat.  Pendant  que  ma  plainte  s'élevait,  amère, 
injuste,  vers  le  ciel,  ton  regard  s'abaissait  vers  une  humble  créa- 
ture; ta  bonté  infinie  lai  préparait  un  bienfait,  lui  conservait  un 
ami!  Ah!  pardonne,  ô  mon  Dieu,  pardonne  ^  »  —  En  même  temps 
que  religieux,  le  mélodrame  est  essentiellement  moral.  Le  crime 
y  est  tellement  énorme  et  vulgaire,  qu'il  excite  l'indignation;  l'in- 
nocence y  est  tellement  complète  et  touchante,  qu'elle  attire  toutes 
les  sympathies;  et,  fût-ce  au  prix  des  invraisemblances  les  plus 
stupéfiantes,  la  vertu  est  toujours  récompensée,  le  vice  toujours 
puni  à  la  fin.  Les  remords  mêmes  punissent  les  méchants  avant 
l'expiation.  Réginald,  dans  La  Tête  de  Mort,  ne  cesse  de  se 
lamenter  sur  son  crime  et  ne  peut  se  passer  de  cette  tête,  témoi- 
gnage de  son  forfait  (ce  qui  rappelle  Job  dans  le  caveau  perdu  en 
face  de  la  tache  de  sang).  Ainsi  les  méchants,  comme  les  bons, 
donnent  des  leçons  aux  spectateurs  : 

1.  T.  II,  p.  405;  La  Citerne,  I,  15. 
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<  )ù  fuir?  Où  porter  ma  honte?  Errant  depuis  le  malin  dans  ces 

montagnes,  je  cherche  en  vain  un  asile  qui  puisse  dérober  ma  tétc 
au  supplice.  Je  n'ai  point  trouvé  d'antre  assez  obscur,  de  caverne 
assez  profonde  pour  ensevelir  mes  crimes.  Sous  ces  liabits  grossiers, 
rendu  méconnaissable  à  1  œil  le  plus  pénétrant,  je  me  lr.»his  moi- 
même,  et,  baissant  vers  la  terre  mon  front  décoloré,  je  ne  réponds 
qu'en  tremblant  aux  questions  qu'on  m'adresse.  Il  me  semble  que 
tout,  dans  la  nature,  se  réunit  pour  m'accuser.  —  Ces  mots  terribles 
retentissent  sans  cesse  à  mon  oreille  :  Point  de  repos  pour  l'assassin! 
Vengeance!  Vengeance!...  {On  entend  résonner  l'écho.  Trugelin  se 
retourne  avec  effroi.)  Où  suis-je?  Quelle  voix  menaçante!  Ciel!  que 
vois-je?  ce  pont,  ces  rochers,  ce  torrent,  c'est  là,  là,  que  ma  main 
criminelle  versa  le  sang  de  l'infortuné.  0  mon  Dieu!  toi  que  j'ai  si 

longtemps    méconnu,    vois    mes   remords,    mon   repentir   sincère 

Arrête,  misérable,  et  noutrage  pas  le  ciel!  Des  consolations  à  loi! 
cette  faveur  n'est  réservée  qu'à  rinuocence,  tu  ne  la  goûteras  jamais. 
Les  larmes,  léchafaud,  voilà  le  sort  qui  t'attend  et  auquel  tu  ne 
pourras  échapper.  (Il  tombe  anéanti  sur  un  banc.)  Ah!  si  l'on  savait  ce 
qu'il  en  coûte  pour  cesser  d'être  vertueux,  on  verrait  bien  peu  de 
méchants  sur  la  terre.  {Pendant  cette  scène,  l'orage  a  continué^.) 

Il  arrive  même  que  les  pièces  se  terminent,  comme  des  sermons, 
par  une  exhortation  morale  :  «  J'intercéderai  pour  toi.  Mais  que 
la  soif  de  l'or  ne  t'écarte  plus  du  chemin  de  L  honneur.  Rentres-y 
aujourd'hui  pour  ne  le  quitter  jamais^.  »  Aussi  tous  les  amis  de 
Pixérécourt  lui  répètent-ils  qu'il  a  mérité  cent  fois  le  prix  Mon- 
tyon.  Picard,  de  l'Académie  française,  voudrait  le  voir  parmi  les 
quarante  :  «  Je  l'ai  dit  souvent  :  l'Académie  française  te  doit  une 
place  pour  ta  fidélité  et  ta  persévérance  à  rendre  le  peuple  meil- 
leur. Ce  ne  sont  pas  quelques  vers  de  plus  ou  de  moins  qui  donnent 
des  droits  exclusifs  au  fauteuil;  tout  ce  qui  est  bien  doit  être 
considéré  comme  tel;  que  ce  soit  en  vers  ou  en  prose,  il  n'im- 
porte :  tous  les  genres  sont  bons  quand  leur  but  est  utile.  »  Nodier 
prétend  que  Pixérécourt  avait  fait  diminuer  dans  une  forte  pro- 
portion le  nombre  des  crimes  et  rendu  presque  inutiles  les  tribu- 
naux: et  l'on  cite  force  mots  comme  celui-ci  d'une  mère  à  son  fils 
qui  avait  volé  :  «  Malheureux!  c'était  bien  la  peine  de  te  conduire 
si  souvent  au  théâtre  de  Pixérécourt!  » 

La  carrière  de  Pixérécourt,  ouverte  dès  1793,  se  prolonge  jus- 
qu'à 1834,  ou  même  1838,  et  La  Tète  de  mort  est  contemporaine  de 
Cromicell.  Pendant  ce  temps  quantité  d'auteurs  cultivent  le  raélo- 
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drame,  même  des  académiciens  :  Alexandre  Duval,  Népomucène 
Lemercier,  mais  surtout  Caigniez,  Cuvelier  de  Trye,  Bouchardy  et 
Ducange.  Frédéric  Letnaitre,  triomphe  dans  Trente  ans  ou  la  Vie 
d'un  Joueur  (1827)  et  dans  Marie-Jeanne  ou  la  Femme  du  peuple, 
mais  incarne  aussi  Kean  et  Ruy  Blas;  Marie  Dorval  fait  couler  des 
torrents  de  larmes  dans  les  mêmes  mélodrames,  mais  n'émeut  pas 
moins  dans  Antony,  Chatterton,  Marion  Delorme  et  Angelo  :  tant 
sont  réels  les  liens  qui  unissent  l'art  populaire  des  Ducange  et  des 
Dennery  à  l'art  plus  savant  des  Dumas,  des  Vigny  et  des  Hugo! 
L'introduction  du  romanesque  dans  l'histoire,  le  mélange  des  tons 
et  des  conditions,  la  complication  de  l'intrigue,  l'étalage  des  hor- 
reurs, l'abus  du  hasard,  le  mépris  de  la  vraisemblance,  le  style 
frénétique  sont  communs  à  bien  des  mélodrames  et  à  bien  des 
œuvres  romantiques.  Celles-ci,  en  général,  se  distinguent  par  une 
beaucoup  plus  haute  valeur  littéraire,  par  le  rôle  de  l'amour,  par 
la  substitution  de  la  Fatalité  à  la  Providence  et  par  la  substitu- 
tion de  la  thèse^  parfois  scabreuse,  à  la  morale  vulgaire.  Aussi 
Alexandre  Duval,  auteur  de  Montoni  ou  le  château  cCUdolphe  (1198), 
a-t-il  été  le  farouche  adversaire  du  drame  romantique  et  de  sa 
morale.  Aussi  Pixérécourt  a-t-il  répudié  toute  responsabilité  dans 
l'établissement  du  drame  romantique.  «  Depuis  dix  ans,  dit-il  en 
1843',  on  a  produit  un  très  grand  nombre  de  pièces  romantiques, 
c'est-à-dire  mauvaises,  dangereuses,  immorales,  dépourvues  d'inté- 
rêt et  de  vérité...  Hé  bien!  au  plus  fort  de  ce  mauvais  genre,  j'ai 
composé  Latude  (1834)  avec  le  même  goût,  les  mêmes  idées  et 
les  mêmes  principes  qui  m'ont  dirigé  pendant  plus  de  trente  ans. 
Cette  pièce  a  obtenu  le  même  succès  que  les  anciennes.  Toute  la 
France  y  a  couru,  comme  jadis  au  Chien  de  Montargis,  aux  Ruines 
de  Babylone,  à  La  fille  de  V Exilé,  etc.  Pourquoi  donc  les  auteurs 
d'aujourd'hui  ne  font-ils  pas  comme  moi?  Pourquoi  leurs  pièces 
ne  ressemblent-elles  pas  aux  miennes?  C'est  qu'ils  n'ont  rien  de 
semblable  à  moi,  ni  les  idées,  ni  le  dialogue,  ni  la  manière  de  faire 
un  plan;  c'est  qu'ils  n'ont  ni  mon  cœur,  ni  ma  sensibilité,  ni  ma 
conscience.  Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  ai  établi  le  genre  roman- 
tique. »  Et  encore  :  «  Je  le  demande  maintenant  avec  assurance,  ce 
que  l'on  a  fait  depuis  et  même  avant  1830,  est-il  semblable  à  ce 
que  j'ai  produit  pendant  les  trente  années  précédentes?  Il  est  très 
pénible  pour  moi,  malade  et  presque  aveugle,  de  m'être  trouvé  dans 
la  nécessité  de  toucher  cette  corde  brûlante.  Mais  on  m'y  a  forcé. 
La  question  est  là.  Je  laisse  au  public  impartial  le  soin  de  me 
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juger.  »  Cette  curieuse  protestation  fait  sentir  qu'il  y  a  des  diiïé- 
rences  sérieuses  entre  le  théâtre  romantique,  même  le  plus  mélo- 
(lramati(|iie,  et  le  mélodrame  pur;  elle  montre  er»  niéme  temps  à 
quel  point  les  contemporains  ont  eu  conscience  du  lien  qui  o\i«i|,iit 
entre  les  deux  genres. 

Ainsi  le  théâtre  romantique,  loin  d'être  isolé  dans  notre  histoire 
littéraire,  a  été,  de  points  de  vue  difl'érenls  et  à  des  degrés  divers, 
annoncé  par  la  plus  grande  partie  de  notre  théâtre.  L'opéra 
même,  dont  nous  avons  à  peine  prononcé  le  nom,  olTre  avec  le 
drame  de  1830  les  rapports  ies  plus  visibles.  Pour  laisser  de  côté 
La  Esmeralda,  les  huit  drames  de  Hugo  ont  donné  naissance  à 
23  opéras,  et  c'était  justice  :  bien  qu'il  n'aimât  pas  qu'on  mit  ses 
drames  en  musique,  Hugo  rendait  à  l'opéra  ce  que  l'opéra  lui 
avait  prêté. 

Sur  les  théories  romantiques  avant  les  manifestes  de  Hugo  et 
de  Vigny,  il  y  aurait  lieu  de  s'expliquer  sans  doute,  si  nous  ne 
pouvions  renvoyer  à  l'étude  très  riche  de  M.  Souriau  sur  La  Pré- 
face de  Cromwell.  Signalons  seulement,  parce  que  M.  Souriau  ne 
l'a  point  connue  et  parce  qu'elle  est  très  propre  à  montrer  com- 
bien la  réforme  romantique  était  «  dans  l'air  »,  une  sorte  de  pré- 
face de  Cromwell  de  1796  :  Les  Lois  de  la  Phi/sédie  de  Pépoli,  pré- 
sentées au  public  français  par  Andrieux  dans  la  Décade  philoso- 
phique^. Le  drame  à  la  Victor  Hugo  se  distingue  de  la  pure  imi- 
tation dramatique  de  la  nature,  ou  physédie,  par  un  caractère  plus 
Imaginatif,  plus  tragique,  plus  historique  aussi  (au  moins  par  l'in- 
tention) ;  mais  à  bien  des  égards  il  est  conforme  aux  lois  qu'avait 
formulées  Pépoli. 


Tels  sont  les  éléments  du  romantisme  que  l'on  remarque  aisé- 
ment dans  le  théâtre  antérieur-. 

Comme  on  y  chercherait  vainement  la  grande  poésie,  le  lyrisme, 
l'individualisme,  qui,  on  le  sait,  ont  leur  origine  ou  leur  annonce 
dans  les  œuvres  retentissantes  de  Rousseau,  de  Chateaubriand  et 
de  Byron,  nous  n'avons  point  à  nous  en  occuper  ici.  Mais  la  con- 
ception si  caractéristique  de  l'amour  est  moins  étrangère  à  l'his- 

1.  Et  reproduites  par  M.  Paul  Hazard  dans  la  Revue  iTUistoire  littéraire  de  la 
France,  juillet  1907,  p.  555-558. 

2.  Antérieur  à  Vaube  même  du  théâtre  romantique,  sur  laquelle  on  peul  con- 
sulter, outre  louvrage  de  M.  Albert  Le  Roy  qui  porte  ce  litre,  La  Bataille  roman- 
tique  de  M.  Marsan,  et  le  Victor  Hugo  de  Brunetière  et  des  Normaliens. 
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toire  (le  notre  théâtre,  et,  ({uelque  complexes  qu'en  soient  les  anté- 
cédents, il  nous  appartient  d'en  tracer  une  brève  esquisse. 

L'amour  supérieur  à  tout,  l'amour  rédempteur,  l'amour  source 
d'héroïsme  est  chose  ancienne.  Il  est  dans  la  poésie  du  moyen  àg-e 
et  notamment  dans  Tristan  et  Iseult.  Tristan  et  Iseult  se  sont 
donnés  l'un  à  l'autre  en  dépit  de  l'union  d'Iseult  avec  le  roi  Marc, 
et  cependant  ils  se  jugent  innocents;  ils  jurent  qu'ils  ne  s'aiment 
•pas  d'amour  coupable;  et  Dieu  sans  doute  est  de  leur  avis,  puis- 
qu'ils peuvent  affronter  impunément  les  jugements  de  Dieu  à 
l'appui  de  leur  serment.  Il  est  vrai  que,  lorsque  Tristan  amenait 
Iseult  au  roi  Marc,  une  erreur  a  été  commise,  et  que  la  servante 
Brangien  leur  a  fait  boire  un  philtre  qui  devait  rendre  indissoluble 
l'amour  entre  Iseult  et  son  mari.  Mais  l'artifice  serait  presque 
enfantin  s'il  n'était  pas  un  symbole,  et  cela  veut  dire  sans  doute 
que  l'amour  a  ses  droits,  supérieurs  à  tout.  De  même  l'amour 
rend  forts,  et  Tristan  et  Iseult  deviennent  par  lui  des  héros.  —  Ce 
n'est  d'ailleurs  pas  de  là  (est-il  besoin  de  le  dire?)  que  vient  la 
théorie  romantique. 

Au  xvr  siècle  et  au  commencement  du  xvii%  le  théâtre  ne  pré- 
conise plus  la  doctrine  chevaleresque;  il  n'adopte  pas  non  plus  le 
platonisme,  qui  s'est  fait  une  belle  place  dans  la  poésie.  Sous 
l'influence  des  poètes  pastoraux  italiens,  une  idée  y  revient  sans 
cesse  :  c'est  qu'il  est  contraire  à  la  nature  de  mettre  un  frein  à  ses 
désirs  ;  ainsi  parle  Phèdre  à  sa  nourrice  dans  Y Hippolyte  de  Garnier, 
et  partout  on  maudit  l'incommode  honneur.  Corneille  lui-même 
expose  à  plusieurs  reprises  cette  théorie  dans  ses  premières  comé- 
dies; puis,  sans  y  renoncer  définitivement  pour  ses  œuvres  posté- 
rieures, il  montre  dans  La  Place  royale  l'amour  soumis  à  la  domi- 
nation tyrannique  de  la  volonté,  dans  Polyeucte  l'amour  issu  du 
devoir  et  maintenu  par  le  devoir  : 

Je  l'aimai  par  devoir,  ce  devoir  dure  encore. 

Avec  Racine  l'amour  redevient  tout-puissant;  mais  ce  n'est  plus 
l'amour  auquel  on  ne  veut  pas  résister;  c'est  l'amour-maladie, 
l'amour-fléau,  l'amour  terrible.  Il  triomphe,  et  on  le  maudit.  Les 
volontés  se  sont  affaissées  :  le  sens  moral  est  intact.  Il  n'en  est 
plus  de  même  avec  Rousseau,  Diderot,  Mercier  et  leurs  émules.  Ni 
Julie,  ni  Saint-Preux  ne  combattent  leur  amour  dans  La  Nouvelle 
Héloïse  :  ils  se  contentent,  après  lui  avoir  pleinement  cédé,  de  lui 
refuser  certaines  satisfactions  et  d'exalter  assez  étrangement  par 
lui  leur  vertu.  «  Les  héros  de  Diderot  et  de  Mercier  proclament, 
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bien  avant  ceux  d'Hugo  et  de  Dumas,  la  légitimiU^  et  rexcelleiice 
de  la  passion  :  leurs  tirades  sont  des  hymnes  enflammés  en  l'hon- 
neur de  l'amour,  qui  n'est  pas  le  maître  «  enragé  et  farouche  », 
dont  parle  Platon,  mais,  au  contraire,  l'inspirateur  de  tout  beau  et 
de  toute  vertu  '.  »  Nous  touchons  à  l'amour  romantique  :  t  L'amour 
est  vertu  »,  comme  dit  Job  dans  Les  linrgraves^.  Déjà,  dans  sa  jeu- 
nesse, Victor  Hugo  avait  écrit'  :  «  L'amour,  au  théâtre,  doit 
toujours  marcher  en  première  ligne,  au-dessus  de  toutes  les  vaines 
considérations  qui  modifient  d'ordinaire  les  volontés  et  les  passions 
des  hommes.  Il  est  la  plus  petite  chose  de  la  terre,  s'il  n'en  est  la 
plus  grande.  »  Sorte  de  synthèse  entre  l'idée  de  l^acine  sur  le  rôle 
de  l'amour  au  théâtre  et  l'exaltation  du  moi  due  à  Rousseau,  à 
Chateaubriand,  à  la  Révolution  française. 

Car  voici  la  dernière  influence  qu'il  faudrait  signaler.  La  Révo- 
lution et  l'Empire,  en  exaltant  les  ^volontés  et  en  les  laissant 
retomber  sur  elles-mêmes,  en  surexcitant  les  imaginations  et  en 
ne  leur  fournissant  pas  comme  satisfaction  le  bonheur,  ont  créé 
rindividualisme  intransigeant,  le  besoin  d'échapper  à  la  réalité,  la 
tristesse  sans  cause  succédant  à  des  envolées  sans  mesure.  Le 
«  type  romantique  de  l'amant  ténébreux  et  fatal  »,  qui  apparaissait 
déjà  dans  quelques  drames  du  xviii*  siècle*,  devait  donc  aller  se 
précisant.  Que  Byron  agisse  encore  avec  son  héros  sombre  et  mys- 
térieux, Chateaubriand  avec  son  ennui  superbe  et  son  type  d'amant 
irrésistible;  et  voilà  constitué  l'amoureux,  le  héros  romantique  : 

Hernani,  Didier  et  Antony. 

Eugène  Rigal. 

1.  GaifTe,  Le  Drame  en  France  au  XVIII"  siècle,  p.  259;  cf.  Béclard,  Sébastien  Mer- 
cier, p.  284. 

2.  m,  3. 

3.  Littérature  et  philosophie  mêlées,  journal  des  idées;  Théâtre. 

4.  GailTe,  p.  319. 
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A  PROPOS  D  UN  CARACTERE  DE  LA  BRUYÈRE 


Le  caractère  d'Arsène*,  cet  orgueilleux  qui,  «  du  plus  haut  de 
son  esprit,  contemple  les  hommes  »,  et  les  voit  si  petits,  ce 
critique  dédaigneux  et  hautain  qui  n'approuve  et  même  ne  lit  que 
les  œuvres  de  ses  admirateurs,  a  paru  dans  la  quatrième  édition  des 
Caractères,  où  la  Bruyère  inséra  la  première  partie  des  augmen- 
tations dont  s'est  accru  son  livre  entre  les  années  1689  et  1()94  : 
il  était  alors  le  vingt-troisième  caractère  du  chapitre  des  Ouvrages 
de  l" esprit  et  plus  tard  il  ei)  est  devenu  le  vingt-quatrième.  Un 
contemporain,  le  P.  Léonard,  augustin  déchaussé,  bibliothécaire 
des  Petits-Pères,  le  considérait  comme  «  le  plus  bel  endroit  » 
de  l'ouvrage.  Y  reconnaissant  un  portrait,  il  a  cherché  à  en 
découvrir  l'original  et  s'est  flatté  d'y  avoir  pleinement  réussi, 
avec  l'aide  d'un  M.  Pitron,  qui  était  son  ami  et  aussi,  paraît-il, 
celui  de  l'auteur.  Dans  la  préface  de  son  discours  à  l'Académie  la 
Bruyère  affirme  qu'il  a  refusé  ses  secrets  à  ses  plus  familiers 
amis  :  s'il  a  dit  vrai,  M.  Pitron  ne  pouvait  se  prévaloir  de  ses 
confidences;  mais  on  ne  saurait  négliger  le  témoignage  d'un 
homme  que  l'on  nous  présente  comme  ayant  vécu  dans  l'entou- 
rage de  la  Bruyère;  n'aurait-il  point  deviné  parfois  les  secrets  qui 
lui  étaient  refusés?  Je  relève  ce  témoignage  dans  un  manuscrit  de 
la  Bibliothèque  nationale  dont  je  dois  l'indication  à  M.  l'abbé 
Urbain  ^   C'est  le   premier    registre   de    l'un  des  recueils  oîi  le 


1.  «Arsène,  du  plus  haut  de  son  esprit,  contemple  les  hommes,  et  dans  l'éloigne- 
ment  d'où  il  les  voit,  il  est  comme  eiïrayé  de  leur  petitesse;  loué,  exailé  et  porté 
jusqu'aux  cieux  par  de  certaines  gens  qui  se  sont  promis  de  s'admirer  réciproque- 
ment, il  croit,  avec  quelque  mérite  qu'il  a,  posséder  tout  celui  qu'on  peut  avoir, 
et  qu'il  n'aura  jamais  ;  occupé  et  rempli  de  ses  sublimes  idées,  il  se  donne  à  peine 
le  loisir  de  prononcer  quelques  oracles;  élevé  par  son  caractère  au-dessus  des 
jugements  humains,  il  abandonne  aux  âmes  communes  le  mérite  d'une  vie  suivie 
et  uniforme,  et  il  n'est  responsable  de  ses  inconstances  qu'à  ce  cercle  d'amis  qui 
les  idolâtrent;  eux  seuls  savent  juger,  savent  penser,  savent  écrire,  doivent  écrire; 
il  n'y  a  point  d'autre  ouvrage  d'espritsi  bien  re^-u  dans  le  monde  et  si  universelle- 
ment goûté  des  honnêtes  gens,  je  ne  dis  pas  qu'il  veuille  approuver,  mais  qu'il 
daigne  lire  :  incapable  d'être  corrigé  par  cette  peinture  qu'il  ne  lira  point.  » 

2.  Bibliothèque  nationale,  manuscrit  français  n°  22  58Û.  Les  folios  313-321  con- 
tiennent une  notice  sur  la  Bruyère,  formée  de  notes  écrites  à  des  dates  diverses 
entre  les  années  1692  et  1701;  à  cette  notice  est  jointe  la  copie  d'une  clef  intitulée  : 
«  Clef  de  quelques  endroits  des  caractères  de  Théophraste  ou  mœurs  de  ce  siècle, 
T  édition.  »  Note  ajoutée  par  Léonard  :  «  On  imprima  cette  clef  en  169".  » 
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P.  Léonard,  passionné  collectionneur  de  nouvelles  liltéraires  et 
«le  notes  biogra|)lii(|ues,  consignait  à  lu  hûte  les  renseignements 
que  lui  apportaient  les  visiteurs  de  sa  bibliothèque,  prenant  sou- 
vent le  soin  d'inscrire  le  nom  de  l'informateur.  Le  recueil,  com- 
posé de  douze  registres,  a  pour  titre  :  «  Hecueil  de  plusieurs 
auteurs  qui  ont  donné  des  ouvrages  au  public  et  lesquels  ne  sont 
point  dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  d'Oxford  »,  c'est-à-dire 
dans  le  catalogue  déjà  imprimé  de  celte  bibliothèque. 

Le  véritable  Arsène,  si  Ton  s'en  rapporte  au  P.  Léonard,  était 
un  oratorien,  André  de  Berziau,  personnage  presque  complète- 
ment inconnu  de  tous  aujourd'hui,  mais  dont  le  nom  aurait  été 
cité  avec  honneur  et  grands  éloges  s'il  ne  s'était  dérobé,  ainsi 
que  nous  le  verrons,  à  la  notoriété  et  à  la  gratitude  auxquelles  il 
avait  droit. 

Avant  de  reproduire  les  annotations  du  P.  Léonard,  je  dois 
rappeler  celles  des  clefs  manuscrites  qui  ont  circulé  du  vivant  de  la 
Bruyère.  Pour  certains  lecteurs  de  1689,  le  caractère  d'Arsène 
était  la  riposte  d'un  auteur  dont  l'amour-propre  avait  été  blessé. 
Il  leur  semblait  qu  Arsène,  ainsi  que  l'écrira  Sainte-Beuve,  avait 
ouvert  l'un  des  premiers  exemplaires  des  Caractères  et  l'avait 
presque  aussitôt  fermé  en  disant  :  «  n'est-ce  que  cela?  »  Aussi  les 
auteurs  des  premières  clefs  cherchèrent-ils  Arsène  parmi  les  per- 
sonnages qu'ils  savaient  ou  supposaient  peu  bienveillants  pour  la 
Bruyère.  Manifestement  ils  firent  d'abord  fausse  route.  Sur  la  clef 
la  plus  ancienne  est  inscrit  le  nom  de  l'abbé  de  Choisy,  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  Arsène,  sinon  peut-être  quelque  rancune 
contre  l'auteur  des  Caractères;  mais  Choisy  était-il  mécontent  de 
lui  dès  1689?  Le  caractère  de  Théodote,  son  portrait,  n'ayant  paru 
qu'en  1692,  c'est  sans  doute  après  cette  date  qu'il  y  eut  du  refroi- 
dissement entre  lui  et  la  Bruyère  et  qu'il  cessa  d'aller  à  Meaux 
dans  la  crainte  d'y  rencontrer  son  peintre  chez  Bossuet. 

Une  autre  clef  un  peu  postérieure,  celle  dont  la  bibliothèque  de 
l'abbé  Gochin,  curé  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  renfermait  un 
exemplaire  qui  nous  est  parvenu,  substitue  à  l'abbé  de  Choisy  l'aca- 
démicien Charles  Perrault,  qui  avait  publié  en  1689  le  premier 
volume  de  son  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes.  Promoteur  de 
la  querelle  qui  divisait  l'Académie,  il  était  regardé  comme  le  prin- 
cipal adversaire  du  parti  des  anciens,  auquel  appartenait  la 
Bruyère  et  que  parfois  on  a  nommé  celui  des  Anti-Perrault  :  il 
n'eût  donc  pas  été  surprenant  qu'il  se  trouvât  dans  les  Caractères 
une  allusion  malicieuse  au  futur  auteur  des  Contes  des  fées;  mais  le 
rédacteur  de  la  clef  Cochin  aurait-il  pu  signaler  un  seul  trait  de 

Revce  d'hist.  littér.  de  la  France  (22"  Ann.).  —  .XX H.  ^ 
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ressemblance  entre  yirsèiie  et  Perrault,  dont  chacun  louait  l'urlia- 
nité?  Perrault,  qui  n'était  certainement  pas,  bien  qu'on  l'ait  dit, 
l'un  de  ces  Théobaldes  dont  la  Bruyère  se  plaig^nait  si  vivement 
dans  la  préface  de  son  discours  à  l'Académie,  ne  se  mêla  jamais, 
que  je  sache,  à  ses  détracteurs;  on  pourrait  même  affirmer  qu'à  la 
différence  A' Arsène  il  avait  lu  et  goûté  les  Caractères  si  une  anec- 
dote que  raconte  Léonard  était  de  tous  points  exacte.  Il  la  tenait 
de  Pitron,  lequel  y  jouait  un  rôle.  La  voici. 

En  1698,  deux  années  après  la  mort  de  la  Bruyère,  le  marquis 
de  Bullion,  prévôt  de  Paris,  qui  désirait  qu'un  portrait  de  l'auteur 
illustrât  la  prochaine  édition  des  Caractères,  en  fil  eraver  un  par 
Pierre  Drevet.  11  voulait  l'accompagner  d'un  quatrain,  et  c'est 
Charles  Perrault,  dit  Léonard,  qu'il  pria  de  l'écrire.  Perrault, 
aujoute-t-il,  composa  les  vers  demandés.  Peu  satisfait  du  quatrain, 
011  la  Bruyère  prononçait  son  propre  éloge,  Bullion  hésitait  à  le 
publier.  M.  Pitron  offrit  aussitôt  des  vers  de  sa  façon,  Bullion  les 
lut  et  revint  à  ceux  de  Perrault,  tout  en  ménageant  avec  courtoisie 
l'amour-propre  de  Pitron  :  n'eùt-ce  pas  été  blesser  Perrault  que 
de  refuser  ses  vers  après  les  avoir  sollicités  '?  Ce  serait  donc  le  chef 
du  parti  des  modernes  lui-même,  Charles  Perrault,  qui  aurait  accepté 
la  mission  de  louer  les  Caractères  devant  ses  contemporains  et  la 
postérité;  mais,  on  n'en  peut  douter,  la  mémoire  soit  de  Pitron 
soit  de  Léonard  a  eu  ici  une  défaillance  :  il  y  a  dans  cette  histo- 
riette une  erreur,  et  je  saisis  avec  empressement  l'occasion  de  la 
rectifier,  l'ayant  moi-même  reproduite  ailleurs  sur  la  foi  et  à 
l'exemple  de  Léonard.  Le  quatrain  n'est  point  de  Perrault,  mais  de 
Boileau,  qui  l'a  revendiqué  dans  l'édition  de  ses  œuvres  préparée 
par  lui  en  IIOO  et  publiée  en  1701.  Il  y  est  imprimé  sous  ce  titre  : 
«  Vers  pour  mettre  sous  le  portrait  de  M.  de  la  Bruyère,  au-devant 
de  son  livre  des  Caractères  du  temps.  »  Mêmes  vers  et  même  titre 
dans  une  seconde  édition  de  1701,  revisée  par  l'auteur,  et  dans 
celle  de  1716,  qui  a  été  publiée  après  sa  mort  et  qu'il  avait 
encore  préparée  lui-même.  Si  Brossette,  qui  a  sollicité  de  Boileau 
tant  d'explications  et  lui  a  soumis  tant  d'observations,  avait  porté 
en  4701  ou  plus  tard  son  attention  sur  les  quatre  vers  en  question, 
il  aurait  assurément  fait  remarquer  à  son  illustre  ami  qu'ils 
avaient  paru,  non  pas  au-devant  d'une  édition  des  Caractères, 
comme  l'avait  souhaité  Bullion,   mais  en   tête   de  l'ouvrage   apo- 

1.  Voir  les  Œuvres  de  la  Bruyère  dans  la  Collection  des  grands  écrivains  de  la 
Fî'rtnce,  seconde  édition,  Ilachelle,  1913,  t.  I,  première  partie,  p.  cclxxii.  —  Pitron 
était-il  l'ami  de  la  Bruyère  ou  du  marquis  de  Bullion?  La  phrase  que  lui  consacre 
Léonard  i)arait  amphibologique  à  première  vue;  mais  du  contexte  de  Farlicle,  il 
résulte  sûrement  à  mon  avis  que  c'était  de  la  Bruyère  qu'il  était  l'ami. 
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<  rvphe  (|ue  M""  veuve  MichaJIet  avait  atnlacieusemeiit  nus  en 
\  t'iUe  avec  le  nom  de  la  Hruyère  et  sous  ce  titre  :  Suite  lies  Carac- 
tères de  Thcophraste  et  des  mieurs  de  ce  sif'cle.  Sachons  arré  à  Boilcau 
d'avoir  reconnu  la  paternité  de  ce  médiocre  quatrain,  qui  est,  à 
peu  de  chose  près,  le  seul  éloge  qu'il  ait  fait  de  l'auteur  des  (Jarac- 
'■res.  Au  lieu  de  ces  pauvres  vers,  regrettons  toutefois  qu'il  ne  nous 
ait  pas  laissé  le  discours  qu'il  aurait  pu  prononcer  comme  direc- 
teur de  l'Académie,  le  jour  où  la  Bruyère  y  fut  reçu.  Atin  d'assister 
M"*  Racine  dans  une  démarche,  M.  Rébelliau  l'a  rappelé  dans  celte 
revue  même  (t.  XI,  p.  675),  il  avait  transmis  la  présidence  de  la 
séance  au  doyen  de  la  Compagnie,  Charpentier,  auqno]  [tar  avance 
il  avait  cédé  le  soin  de  répondre  au  récipiendaire. 

Les  noms  de  Choisy  et  de  Perrault  écartés,  arrivons  à  V Arsène 
le  moins  invraisemblable  que  nous  aient  proposé  les  clefs,  Henri 
Joseph  de  Peyre,  comte  de  Troisvilles  ou  Tréville,  curieux  person- 
nage qui  a  souvent  captivé  l'attention  de  la  cour  et  de  la  ville  et 
que  sa  conversion  et  ses  périodes  de  pénitence  ont  rendu  célèbre 
tout  autant  pour  le  moins  que  ses  succès  de  galanterie,  les  rares 
qualités  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son  jugement,  la  solidité  de  son 
érudition.  Saint-Simon  a  fait  de  lui  un  portrait  peu  bienveillant  où 
il  insiste  sur  ses  inconstances  d'humeur  et  de  conduite,  qui,  «  sans 
1  esprit  qui  le  soutenoit,  a-t-il  dit  en  termes  d'une  excessive  sévérité, 
l'auroient  tout  à  fait  déshonoré  et  rendu  parfaitement  ridicule  ». 
Sainte-Beuve  ne  lui  a  point  consacré  un  article  spécial,  mais  il  a 
écrit  sur  lui  dans  son  Port-Royal  et  dans  son  étude  sur  Bourdaloue 
une  trentaine  de  pages  où  il  sèTiiontre  convaincu  qu  Arsène  et  lui 
ne  font  qu'un. 

Tréville  était  colonel  d'infanterie  et  l'un  des  plus  brillants  cour- 
tisans de  Versailles  lorsqu'en  1071  la  nouvelle  de  sa  conversion 
surprit  ses  amis.  La  mort  d'Henriette  d'Angleterre,  duchesse 
d'Orléans,  l'avait,  dit-on,  frappé  de  stupeur  et  de  douleur  en 
juin  1670.  II  avait  cherché  à  se  ressaisir,  et  c'est  alors  (ju'il  porta 
ses  hommages  vers  M"*  de  Ludre;  mais  la  diversion  ne  fut  pas 
suffisante  pour  le  retenir  dans  le  monde.  «  Il  se  jeta  dans  la  dévo- 
tion, dit  Saint-Simon,  abdiqua  la  cour...  Le  genre  de  piété  du 
fameux  Port-Royal  étoit  celui  des  gens  instruits,  d'esprit  et  de  bon 
goût  :  il  tourna  donc  de  ce  côté-là.  »  Dès  1666  ses  relations  avec 
messieurs  de  Port-Royal  et  sa  collaboration  à  la  revision  qu'ils  fai- 
saient alors  delà  traduction  du  Nouveau  Testament  avaient  préparé 
sa  conversion.  Ce  ne  fut  pas  toutefois  à  Port-Royal  qu'il  se  retira; 
il  devint  en  1672  l'un  des  solitaires  de  l'Institution,  où  il  avait  loué 
une  petite  maison  dont  l'abbé  Racine  dit  inexactement  qu'il  l'avait 
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fait  construire  à  ses  frais.  Je  rve  sais  combien  de  temps  il  y 
demeura.  Il  en  était  encore  l'hôte  sans  doute  lorsque  l'année  sui- 
vante il  s'entretenait  de  ses  nouveaux  sentiments  avec  Hossuet. 
Peut-être  dans  la  suite  s'est-il  rapproché  de  ses  amis  de  Port-Hoyal, 
dont  il  continuait  à  être  le  collaborateur  très  écouté,  sa  parfaite 
connaissance  du  grec  et  son  érudition  en  matière  ecclésiastique 
donnant  à  ses  avis  une  autorité  particulière.  J'ai  fait  allusion  au 
concours  qu'il  leur  apporta  dans  la  préparation  de  la  seconde  édi- 
tion du  Nouveau  Testament  de  Mons  :  de  plus,  avec  Nicole,  il  revisa 
le  manuscrit  de  Y  Histoire  de  7'/ieof?os<?  parFléchier.  Tréville  vivait 
encore  loin  du  monde  quand  le  i5  juin  1677  M""  de  Scudéry  fit 
sa  rencontre  ou  reçut  sa  visite  :  «  Je  vis  hier  Tréville  »,  écrivit- 
elle  à  Bussy  le  lendemain,  «  il  a  l'air  morlifié  d'un  capucin; 
mais  pour  de  l'esprit,  il  en  a  autant  que  jamais,  et  même  plus 
agréable,  car  il  l'a  plus  doux,  et  s'il  vous  en  souvient,  cela  lui 
manquoit  ».  Deux  années  se  passèrent  encore  sans  que  Tréville 
quittât  soit  le  faubourg  Saint-Michel  soit  le  faubourg  Saint-Jac- 
ques. Dans  l'été  de  1679  il  se  rendit  en  Béarn,  son  pays,  où  il 
devait  rester  plusieurs  années.  Il  s'y  dissipa,  au  dire  de  Saint-Simon. 
«  Revenu  à  Paris,  ajoute-t-il,  il  s'y  livra  aux  devoirs  pour  sou- 
lager sa  foiblesse,  il  fréquenta  les  toilettes,  le  pied  lui  glissa,  de 
dévot  il  devint  philosophe;  il  se  remit  peu  à  peu  à  donner  des 
repas  recherchés,  à  exceller  en  tout  par  un  goût  difficile  à  atteindre, 
en  un  mot  il  se  fit  soupçonner  d'être  devenu  grossièrement  épicu- 
rien. »  Les  lettres  de  M""'  de  Coulanges  et  de  M""'  de  Sévigné  entre 
1688  et  1693  le  nomment  de  loin  en  loin  comme  le  convive  ou  le 
visiteur  le  plus  fêté  chez  les  belles  amies  qu'il  avait  retrouvées  au 
retour  de  sa  province.  Il  n'était  pas  encore  ou  il  n'était  plus  le 
philosophe  que  dit  Saint-Simon  lorsque,  au  sortir  de  ses  patientes 
études  sur  les  Pères  grecs,  il  faisait  le  13  mai  1695  devant  M"*  de 
Coulanges  et  du  Guet,  l'un  et  l'autre  ravis,  un  exposé  lumineux 
du  quiétisme,  ou  lisait  le  24  juin  suivant  devant  M""  de  Coulanges 
et  quelques  privilégiés  un  précis  sur  les  Pères  qu'il  venait  de  com- 
poser, «  la  plus  belle  chose  qui  ait  jamais  été  »,  disait-on'.  Sans 
chercher  à  mieux  fixer  la  chronologie  des  revirements  de  Tréville, 
rappelons  seulement  qu'il  avait  repris  des  habitudes  de  régularité 
et  de  pénitence  quand  il  s'éteignit  à  l'âge  de  soixante-six  ans,  et 
ajoutons  que  s'il  fut  dévot  par  «  quartiers  »  suivant  une  expression 
de  Saint-Simon,  il  mit  plus  de  suite  dans  sa  conduite  vis-à-vis  de 

1.  Ce  traité  ne  fut  pas  imprimé,  non  plus  que  «  les  jolis  vers  »  qu'il  composait  en 
l'honneur  des  dames  quand  il  n'était  pas  dévot  et  pénitent  et  dont  Saint-Simon  a 
loué  la  charmante  délicatesse  et  la  galanterie. 
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Louis  XIV  :  assidu  à  la  cour  jusqu'en  1671,  il  n'y  reparut  jamais 
après  sa  conversion  ',  et  ce  fut  surtout  pour  ce  crime  ilc  lèse- 
majeslé  qu'en  1"04  Louis  XIV  refusa  »r;ippn»nv«>r  son  »''le«ti«»n  à 
l'Académie. 

Dès  1689,  date  de  la  publication  du  caractère,  on  aurait  pu 
remarquer  une  certaine  similitude  entre  Ai'sène  et  TrévilJe:  mais 
ce  ne  fut  qji'en  1607  que  les  auteurs  des  clefs  inscrivirent  son  nom 
dans  leur  liste.  Avec  plus  de  promptitude  on  avait  fait  à  Tréville  en 
1671  l'application  de  certains  passages  d'un  sermon  où  Bourdaloue 
venait  de  dépeindre  «  ces  esprits  superbes  qui  se  regardoient  et  se 
faisoient  un  secret  plaisir  d'être  regardés  comme  les  justes,  comme 
les  parfaits,  comme  les  irrépréhensibles;... -qui  de  là  prétendoient 
avoir  droit  de  mépriser  tout  le  genre  humain,  ne  trouvant  que  chez 
eux  la  sainteté  et  la  perfection,  et  n'en  pouvant  goûter  d'autres;... 
qui,  dans  cette  vue,  ne  rougissoient  point,  non  seulement  de  l'inso- 
lente distinction,  mais  de  l'extravagante  singularité  dont  ils  se  flat- 
toient,  jusqu'à  rendre  des  actions  de  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'ils 
n'étoient  pas  comme  le  reste  des  hommes  ».  Et  M"'  de  Sévigné 
décrire  aussitôt  en  parlant  de  Bourdaloue  :  «  Il  fit  trois  points  de 
la  conversion  de  Tréville;  il  n'y  manquoit  que  le  nom,  mais  il  n'en 
étoit  pas  besoin.  »  Si  M°"  de  Sévigné  a  lu  le  caractère  tïArsénej 
ce  qui  n'est  pas  sûr,  je  doute  qu'elle  ait  consenti  à  reconnaître 
dans  le  taciturne  et  désobligeant  personnage  qu'était  Arsène  son 
très  spirituel  ami  le  comte  de  Tréville,  le  fervent  admirateur  du 
mérite  et  de  la  beauté  de  sa  fille,  le  bel  esprit,  le  beau  parleur  ou 
plutôt  l'aimable  causeur  qui  la  charmait,  tout  comme  il  charmait, 
M""  de  Coulanges,  de  la  Fayette,  dXxelles. 

A  la  rigueur  on  pourrait  tirer  d'une  phrase  du  caractère  une 
objection  contre  l'identification  qu'accepta  Sainte-Beuve.  Je  ne 
sais  si,  dans  le  cas  où  il  serait  démontré  quAi'sène  est  Tréville, 
on  réussirait  à  désigner  sûrement  ce  cercle  de  gens  qui  autour 
de  lui  s'étaient  promis  de  s'admirer  réciproquement  et  qui  seuls 
à  ses  yeux  savaient  juger,  penser,  écrire,  avaient  le  droit  d'écrire. 
Mais  parmi  ses  amis  qui  donc  idolâtrait  son  humeur  changeante 
et  applaudissait  à  chacune  de  ses  inconstances?  Port-Royal,  qui 
s'était réjoui-de  sa  conversion, déplorait  ses  retours  à  la  galanterie; 
ni  Boileau,  qui  le  citait  comme  un  «  esprit  du  premier  ordre  », 
ni  les  autres  littérateurs  dont  il  aimait  la  société,  ne  l'ont  jamais 

I.  •  Il  est  .,  .lit  encore  de  Tréville  M"*  de  Scudéry  le  16  juin  1677,  -  comme  oo 
homme  à  qui  la  cour  est  devenue  aussi  étrangère  que  s'il  éloit  un  Topinambour.  • 
Tréville  ne  fut  pas  toujours  aussi  ignorant  qu'en  167"  des  choses  de  la  cour,  car 
les  fines  railleries  dont  il  la  cribla  plus  lard  fut  l'un  des  griefs  de  Louis  XIV 
contre  lui. 
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loué  d'avoir  passé  d'un  extrême  à  l'autre;  ses  anciens  amis  de 
cour  s'étonnaient  de  ses  austérités  plus  qu'ils  ne  les  admiraient, 
et,  tout  en  lui  faisant  le  meilleur  accueil  quand  il  revenait  au 
milieu  d'eux,  beaucoup,  je  pense,  raillaient  avec  Saint-Simon 
sa  mobilité  et  la  fréquence  de  ses  variations.  Mais  ne  cher- 
chons pas  à  démêler  le  plus  ou  moins  de  dissemblances  ou  de 
ressemblances  que  l'on  pourrait  noter  entre  l'entourage  d'.lrs^'^e 
et  celui  de  Tréville.  Dans  les  portraits  et  les  tableaux  que  la 
Bruyère  peijinait  d'après  nature  sans  attacher  de  noms  à  ses  per- 
sonnages, parfois  sans  désirer  que  tous  les  lecteurs  reconnussent 
ses  modèles,  il  lui  était  loisible  et  il  lui  arrivait  souvent  de  modi- 
fier et  surtout  de  grossir  quelques  traits,  même  de  glisser  dans  les 
détails  accessoires  quelques  inexactitudes.  La  seule  objection 
sérieuse  que  l'on  puisse  opposer  aux  commentaires  de  Sainte- 
Beuve  est  l'allégation  du  P.  Léonard. 

Les  auteurs  des  premières  clefs  n'avaient  point  reconnu  Tréville 
dans  Arsène;  de  même  ni  Léonard  ni  ses  visiteurs  ne  songèrent  à 
Tréville  le  jour  où  ils  dissertèrent  sur  le  caractère  à'Ai^sène. 
L'exemplaire  manuscrit  que  possédait  Léonard  d'une  clef  des 
Caractères  portait  primitivement  le  nom  de  Choisy;  une  main, 
qui  n'était  ni  celle  d'un  copiste  ni,  semble-t-il,  celle  du  bibliothé- 
caire des  Petits-Pères,  l'avait  rayé  et  remplacé  par  ces  mots  :  «  un 
Père  de  l'Oratoire  ».  L'annotation  parut  insuffisante  à  Léonard.  Il 
interrogea  ses  amis.  A  qui  ressemblait  Arsène?  A  l'abbé  Danison, 
avait  répondu  l'un  d'eux.  Non,  avait  dit  Pitron,  il  s'agit  bien  d'un 
Père,  de  l'Oratoire.  Et  peu  à  peu  Léonard  obtint  des  renseigne- 
ments complémentaires,  qu'il  inscrivit  sur  une  fiche.  Je  reproduis 
avec  leurs  lacunes  les  lignes  un  peu  confuses  de  cette  fiche',  en 
regrettant  que  Léonard  ne  les  ait  pas  revisées. 

Corrections  de  la  clef  des  Caractères.  —  Arsène,  ce  qui  est  le  plus 
bel  endroit  de  ses  Caractères,  etc.  Ce  n'est  pas  Tabbé  Danison,  mais  un 
Père  de  rOratoire,  directeur  Lesdiguières,  janséniste  (Pilr[on]),  le 
P.  Bersault,  de  Camille.  Il  a  fondé  l'Institution;  il  a  donné  plus  de 
300  000  livres  sans  vouloir  paroistre,  et  M.  Piney  oOO  000  livres.  Ce 
Père  a  plus  de  20  000  livres  de  rente. 

Puis,  sans  transition,  Léonard  passe  à  M.  de  Harlay,  souvent 
visé  par  la  Bruyère,  et  il  écrit,  plaçant  cette  phrase  sous  la 
Yesponsabilité  de  Pitron  :  «  M.  le  premier  président  est  très  faux. 
(Pitr[on]).  »  Garant  du  début  et  de  la  fin  de  cette  note,  Pitron 

1.  Cette  (iche  est  attachée  au  feuillet  320  v°. 
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l'était  il  égaU'iiienl  de  ce  qui  en  formait  1<*  milieu?  (.«>  n  est  jas 
certain.  Je  remarque  parmi  les  informateurs  liahiluels  de  Léonard 
un  Bulteau.  curieux  de  généalogies,  qui,  je  crois,  était  le  familier 
d'un  neveu  de  Berziau,  le  marquis  de  HelTuge;  ne  serait-ce  pas 
lui  qui  aurait  révélé  les  conlidences  qu'il  avait  pu  recevoir  d'un 
neveu  mécontent  des  pieuses  prodigalités  de  son  oncle? 

Plus  tard  le  bibliothécaire  des  Petits-Pères  revint  à  sa  clef 
manuscrite  :  «  Arsène,  un  Père  de  l'Oratoire  »,  lisait-il  sur  cette 
clef;  il  ajouta  :  «  Bersault,  qui  est  ordinairement  chez  M.  dEsdi- 
guières  et  qui  a  fait  une  grande  figure  dans  le  monde.  » 

Nul  recueil  biographique  ne  contenant  le  nom  de  Berziau,  je  ten- 
terai de  compléter,  autant  qu'il  se  peut,  les  informations  qje  l'on 
vient  de  lire.  Le  P.  Léonard  les  avait  reçues  de  ses  amis;  de  même 
je  dois  à  de  très  obligeants  confrères  les  renseignements  qui  sui- 
vent. Tant  à  la  Bibliothèque  nationale  qu'aux  Archives  nationales, 
ils  ont  bien  voulu  analyser  ou  transcrire  pour  moi  divers  docu- 
ments que  je  ne  pouvais  consulter.  De  leurs  notes  j'extrairai  bien  des 
détails  qui  pourront  sembler  trop  menus  ;  mais  ces  pages,  avec  quel- 
ques autres  qui  ont  été  lues  à  une  séance  de  la  Société  de  l'histoire 
de  Paris',  sont  les  premières  et  peut-être  seront  les  seules  où  l'on 
se  sera  proposé  de  tirer  de  l'oubli  le  nom  du  P.  de  Berziau  :  que 
ce  soit  mon  excuse  si  l'étendue  de  cet  article  dépasse  l'ifittMvt  du 
sujet. 

André  de  Berziau  naquit  à  Paris  en  1620,  vingt-cinq  ans  avant 
la  Bruyère.  Ce  fils  «  de  famille  »  avait  pour  père  Théodore  de 
Berziau,  seigneur  de  Graves,  président  aux  Requêtes  du  Palais,  et 
pour  mère  Jeanne  Lotin,  fille  d'un  président  aux  Enquêtes,  sœur 
d'un  Guillaume  de  Charny,  conseiller  au  F^arlement.  Théodore  de 
Berziau  est  le  premier  des  Berziau  dont  le  nom  figure  dans  la  liste 
des  abbés  de  Morigny,  abbaye  du  diocèse  de  Sens.  En  1599  il 
l'avait  reçue  en  commende,  mais  en  1609,  avant  de  se  marier,  il 
en  avait  transmis  le  titre  à  son  frère,  un  premier  André  de  Berziau 
qui,  lui  aussi,  appartint  à  la  magistrature,  car  il  fut  conseiller  clerc 
au  Parlement  en  même  temps  que  trésorier  de  la  cathédrale  de 
Beauvais.  Il  vivait  le  plus  souvent  à  Paris,  où  il  habitait  la  rue  du 
Grand-Chantier,  laquelle  est  aujourd'hui  une  section  de  la  rue  des 
Archives  ^  Une  partie  de  la  jeunesse  de  notre  André  de  Berziau 

1.  Noies  sur  les  fondateurs  de  V Institution  de  fOratoire  au  faubourg  Saint-Michel 
dans  le  Bulletin  de  rHi^loirede  Paris  et  de  C Ile-de-France,  1914,  p.  81.  II  est  surtout 
question,  dans  les  pages  relatives  à  Berziau,  de  sa  participation  aux  frais  de  la 
construction  des  -bâtiments  de  l'Institution. 

2.  Un  acte  administratif  de  l'église  de  Beauvais  nous  donne  l'adresse  de  l'oncle  : 
•  rue  du  Grand-Sentier  près  les  fclnfants  rouges  •.  Il  y  a  ici  une  erreur  manifeste 
du  scribe  et  je  lis  sans  hésitation  rue  du  Grand-Chantier. 
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se  passa  peut-être  près  de  cet  oncle  :  du  moins,  après  l'avoir  perdu, 
logeait-il  comme  lui  rue  du  Grand-Chantier.  Il  lui  avait  succédé 
en  1642  comme  abbé  de  Morigny,  non  comme  trésorier  de  l'église 
de  Beauvais,  mais,  préférant  Beauvais  à  Morigny,  il  obtint  de 
Tévêque  l'autorisation  d'échanger  son  titre  avec  celui  de  trésorier, 
tout  d'abord  accordé  à  un  concurrent,  Louis  Archambault.  Les 
fonctions  de  trésorier,  dont  il  pouvait  confier  l'exercice  à  des 
fondés  de  pouvoir,  ne  le  retinrent  pas  longtemps  loin  de  Paris,  où 
il  reçut  bientôt  le  titre  d'aumônier  ordinaire  du  roi.  C'est  entre  les 
années  1642  et  1652  que,  riche  habitant  du  Marais,  il  joua  dans 
le  monde  ce  rôle  que  lui  prête  le  P.  Léonard  et  sur  lequel  on  eût 
souhaité  quelque  éclaircissement.  Peut-être  Léonard  a-t-il  simple- 
ment voulu  dire  qu'il  mena  une  vie  un  peu  mondaine.  Une  de  ses 
sœurs,  la  seule  qui  ne  fût  pas  religieuse,  avait  épousé  le  marquis 
de  Helïuge,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  qui  mourut  avant 
1672.  Elle  était,  dit  Saint-Simon,  femme  de  beaucoup  d'esprit  et 
du  grand  monde;  chez  elle  s'assemblait  l'élite  de  la  cour,  et  Ber- 
ziau  avait  pu  y  acquérir  et  y  entretenir  les  plus  brillantes  relations. 
Nouveau  et  dernier  changement  de  vie  au  début  de  1652.  Vers 
la  fin  de  l'année  précédente  André  de  Berziau  avait  renoncé  à  son 
titre  de  trésorier  et  à  sa  prébende,  puis,  vers  le  mois  de  février  ou 
mars,  il  entrait  au  noviciat  de  l'Oratoire.  Détaché  depuis  deux  ans 
de  l'Oratoire  de  la  rue  Saint-IIonoré,  ce  noviciat  occupait  provisoi- 
rement une  maison  située  dans  la  rue  d'Enfer,  au  bas  du  jardin  du 
séminaire  Saint-Magloire,  en  face  du  couvent  des  Chartreux.  André 
de  Berziau  devait  y  vivre  environ  neuf  mois  sous  l'autorité  et  dans 
l'intimité  du  P.  Jourdin,  qui  donnait  tous  ses  soins  au  projet  que 
l'on  avait  formé  de  l'établissement  d'un  nouveau  noviciat.  Le 
P.  Jourdin  fut  le  premier  directeur  de  l'Institution;  mais  il  mourut 
le  16  novembre  1652,  avant  que  la  construction  en  fût  commencée 
et  même  avant  que  l'on  en  choisît  l'emplacement.  Sans  nul  doute 
André  de  Berziau  lui  avait  fait  confidence  du  vif  intérêt  qu'il  prenait 
à  la  fondation  de  la  future  Institution  et  lui  avait  annoncé  ses 
intentions  libérales  ;  mais  le  P.  Jourdin  ne  pouvait  oublier  qu'il  lui 
était  interdit  de  les  divulguer,  son  jeune  ami  désirant  que  sa  con- 
tribution demeurât  absolument  secrète.  Aussi  lorsque  sur  son  lit 
de  mort  le  P.  Jourdin,  ne  pouvant  plus  parler,  écrivit  le  vœu 
qu'André  de  Berziau  prolongeât  son  séjour  dans  l'Institution  bien 
au  delà  de  l'année  réglementaire  du  stage,  il  en  donna  une  vague 
explication  :  Berziau,  disait-il,  «  y  feroit  du  bien,  y  seroit  une  source 
de  grâces  ».  Le  P.  Jourdin  souhaitait  de  plus  qu'il  devînt  le  con- 
seiller de  Nicolas  Pinette,  qui  devait  faire  les  frais  du  nouvel  éta- 
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blissoment.  Ses  prédiclions  se  réalisèrent  ainsi  que  ses  vœux.  Peu 
de  temps  après  la  mort  du  P.  Jourdin,  Pinelte,  trésorier  général 
du  duc  d'Orléans,  quitta  son  logis  du  cloître  Notre-Dame  pour  par- 
tager avec  les  novices  la  maison  qu'il  avait  louée  à  leur  intention. 
II  sV  lia  d'amitié  avec  Berziau,  et  bientôt  s'établit  entre  eux  une 
sorte  d'association  en  vue  de  doter  l'Oratoire  de  l'Instilutiun  que 
le  cardinal  de  Bérulle  avait  eu  le  regret  de  ne  pouvoir  fonder  lui- 
même. 

Une  demoiselle  Chouberne  avait  eu  la  première  l'idée  de  cette 
fondation.  Sa  santé  ne  lui  ayant  point  permis  de  prononcer  des 
vœux  dans  un  couvent  de  carmélites,  elle  s'était  imposé  de  pieuses 
missions  dont  l'une  était  de  concourir  au  développement  de  l'Ora- 
toire. Elle  ne  pouvait  subvenir  à  de  grandes  dépenses;  mais  elle 
comptait  parini  ses  amis  un  riche  financier,  Nicolas  Finette,  qui 
était  tout  prêt  à  consacrer  à  de  bonnes  œuvres  une  partie  de  la 
fortune  qu'il  avait  gagnée  au  service  du  duc  d'Orléans.  En  1650 
il  ollrit  à  l'Oratoire  une  somme  de  80  000  livres,  qui  devait  être 
suivie  d'autres  donations  dont  l'ensemble  est  porté  par  le  P.  Léo- 
nard à  500  000  livres.  Ce  chitTre  a  peut-être  été  exagéré.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  somme  fut  insuffisante  pour  conduire  à  bien  l'entre- 
prise, et,  si  l'on  en  croit  Léonard,  le  P.  de  Beraiau  versa  plus  de 
300  000  livres  à  côté  des  dons  de  Pinette.  Cet  apport,  que  dissi- 
mula lierziau,  soit  en  faisant  passer  ses  donations  par  les  mains 
de  Pinette,  soit  en  les  déposant  silencieusement  dans  la  caisse  de 
l'économat  dont  il  avait  assumé  la  charge  pendant  la  construction, 
fut  ignoré  du  public. 

L'Institution  fut  élevée  dans  une  rue  des  Charbonniers  que 
devait  absorber  plus  tard  la  rue  d'Enfer,  devenue  de  nos  jours  la 
rue  Denfert-Rochereau  :  ce  qu'il  en  reste  est  occupé  par  l'hospice 
des  Enfants-assistés.  Non  plus  que  le  P.  Jourdin,  M"*  Chouberne 
ne  put  voir  commencer  les  travaux.  Daniel  Gittard,  l'un  des  archi- 
tectes du  roi,  se  mit  à  l'œuvre  au  lendemain  de  la  mort  de 
M'"  Chouberne,  qui  eut  lieu  le  5  septembre  1655.  Les  bàtiment.s 
d'habitation  étant  achevés  à  la  fin  de  1657,  Pinette  et  Berziau  s'y 
installèrent,  abandonnant  en  même  temps  que  les  novices  la 
maison  du  séminaire  Saint-Magloire. 

A  qui  étudierait  les  papiers  de  l'Oratoire  il  serait  facile  de 
déterminer  le  rôle  de  Pinette  dans  l'administration  des  premières 
années  de  l'Institution,  mais  non  celui  de  Berziau,  qui  ne  pouvait 
tirer  de  ses  donations  anonymes  le  droit  d'intervenir  ouvertement 
et  directement  dans  les  affaires  de  la  maison.  Au  surplus,  simple 
membre  de  la  congrégation  en  dehors  de  ses  années  d'écouoraat,  il 
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eût  été  mal  venu  à  proposer  de  temps  à  autre  des  projets  de 
règlements,  comme  le  faisait  avec  un  succès  constant  le  fonda- 
teur officiel.  Lorsqu'il  lui  est  arrivé  d'assister  aux  assemblées 
générales  de  l'Oratoire  et  d'y  prendre  la  parole,  c'était  à  titre  de 
mandataire  de  Pinette,  auquel  on  avait  accordé  la  faculté  de  s'y 
faire  représenter;  mais,  quoiqu'il  n'ait  attaché  son  nom  à  aucun 
règlement,  il  avait,  n'en  doutons  pas,  inspiré  ou  du  moins  approuvé 
chacune  des  mesures  que  Pinette  soumettait  aux  assemblées  géné- 
rales. Nous  le  regarderons  donc  comme  l'un  des  auteurs,  sinon 
comme  le  principal  auteur,  du  règlement  de  1658,  qui  fixait  les  con- 
ditions de  l'admission  des  «  instituends  »  ou  confrères  et  une  partie 
du  programme  de  leurs  études,  ainsi  que  du  règlement  qui  en  1669 
modifiait  sur  certains  points  le  précédent.  Ce  nouveau  règlement 
avait  pour  objet  de  réduire  le  nombre  des  étrangers  qui  étaient 
admis  à  franchir  le  seuil  de  l'Institution,  Pères  qui.  plus  souvent 
que  ne  le  permettaient  d'anciennes  décisions,  obtenaient  d'y  faire 
des  retraites,  confrères  ou  frères  qui  venaient  d'autres  maisons  et 
dont  la  présence  n'avait  pas  toujours  été  sans  inconvénient. 

Outre  les  novices,  leurs  directeurs,  leurs  administrateurs  et 
quelques  Pères  en  retraite,  l'Institution  renfermait  encore,  après 
comme  avant  la  petite  réforme  de  1669,  le  groupe  des  solitaires, 
gens  de  cour,  gens  d'église,  grands  bourgeois,  qui  étaient  admis  à 
faire  de  pieuses  retraites  en  de  modestes  maisons  annexées  à  l'éta- 
blissement. Quelques-uns  avaient  construit  de  leurs  deniers  des 
pavillons  dont  l'usufruit  leur  était  concédé.  Les  autres  payaient 
des  loyers  dont  s'augmentaient  utilement  les  revenus  du  noviciat. 
Les  fondateurs  ne  pouvaient  donc  fermer  la  porte  aux  solitaires; 
encore  voulaient-ils  qu'on  les  choisît  avec  discernement  et  qu'on 
les  empêchât  de  se  mêler  intimement  à  la  vie  des  «  instituends  ». 
Les  plus  connus  sont  les  abbés  de  Uancé  et  le  Camus,  Chevigny, 
Pontchartrain,  Tréville,  dont  il  a  été  question  plus  haut'. 

Ainsi  que  l'eut  fait  Arsène  s'il  eût  vécu  à  l'Institution,  Berziau 
s'y  promenait-il  dans  les  jardins  au  milieu  d'un  cortège  d'admira- 
teurs écoutant  chacune  de  ses  paroles  comme  un  oracle?  J'hésite  à 
le  penser,  me  souvenant  que  la  simplicité  était  le  trait  principal 
de  son  caractère,  au  témoignage  d'un  annaliste  de  l'Oratoire.  Je 
lui  connais  toutefois  deux  admirateurs  pour  le  moins,  ou  plus 
exactement  deux  pénitents  qui  professaient  pour  lui  une  affectueuse 
déférence  :  l'un  était  le  P.  Bouchard,  qui,  bien  que  beaucoup  plus 

1.  La  liste  complète  des  solitaires  de  l'Institution  n'a  pas  encore  été  dressée  ; 
elle  prendra  bientôt  place,  je  l'espère,  avec  la  biographie  de  la  plupart  d'entre  eux 
dans  la  suite  des  instructives  études  que  M.  Fosseyeux  publie  sur  les  établissements 
qui  relèvent  de  l'Assistance  publique. 
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âgé  que  lui,  suivait  ses  conseils  avec  la  soumission,  disait-on,  d'un 
jeune  novice;  l'autre  était  Pinette,  qui  s'était  placé  sous  sa  direc- 
tion spirituelle  après  la  mort  du  P.  Jourdin.  A  ces  deux  noms 
pourrait  s'ajouter  celui  de  M.  de  Chevigny.  Après  avoir  été  l'un 
des  solitaires  pendant  plusieurs  années,  il  se  fit  adineltre  à 
l'Oratoire  et  fut,  comme  le  P.  de  Berziau,  légataire  de  Pinette  : 
intime  ami  du  fondateur  principal,  il  dut  l'être  également  de  son 
collaborateur.  Autre  raison  qui  pouvait  les  rapprocher,  tous  deux 
étaient  jansénistes. 

Il  est  un  autre  solitaire  avec  lequel  le  P.  de  Berziau  entretint 
un  commerce  d'amitié  ou  tout  au  moins  des  relations  suivies,  c'est 
Pontchartrain.  Alors  qu'il  était  contrôleur  général  des  finances, 
peut-être  même  plus  tôt,  Pontchartrain  avait  pris  Ihahitude  de 
passer  le  temps  des  grandes  fêtes  à  l'Institution,  et  il  la  continua 
pendant  les  années  où  il  fut  chancelier,  en  attendant  que,  l'heure 
venue  de  sa  retraite,  il  y  fit  un  établissement.  Pinette  l'avait  assuré 
qu'il  y  trouverait  toujours  une  cellule.  Après  la  mort  de  Pinette, 
Berziau  n'oublia  point  cette  promesse,  et  il  prit  plaisir  à  la  tenir  à 
ses  propres  dépens.  Pinette  lui  avait  légué  ses  reliques,  ses  meu- 
bles, une  partie  de  ses  tableaux,  «  le  suppliant,  disait-il,  d'accepter 
toutes  ces  petites  choses  qu'il  lui  laissoit  par  la  reconnoissance 
qu'il  devoit  à  sa  charité  pour  son  salut  et  les  grands  soins  qu'il 
avoit  pris  pour  l'établissement  de  la  maison  de  l'Institution  depuis 
la  mort  du  P.  Jourdin  ».  A  ces  dons  il  faut  ajouter  la  jouissance 
de  l'appartement  qu'il  habitait-et  qui  était  composé  de  deux  pièces 
et  d'une  tribune  qui  donnait  sur  le  maître-autel  de  l'église.  Si  peu 
luxueux  qu'il  fût,  cet  appartement  était  le  plus  confortable  de  la 
maison,  et  Pinette  craignait  que  son  ami  hésitât  à  l'accepter;  aussi 
avait-il  prié  le  supérieur  de  l'y  contraindre.  On  ne  triompha  qu'à 
demi  de  l'humilité  du  P.  de  Berziau,  car  il  olVrit  à  Pontchartrain 
de  lui  céder  ses  chambres  pendant  le  temps  de  ses  retraites.  C'est 
en  1694  que  Berziau  fit  cette  proposition  et  qu'elle  fut  accueillie 
avec  gratitude.  Le  caractère  d'Arsène  étant  daté  de  iG89,  on  ne 
pourrait  supposer  que  cette  communauté  de  logement  eut  pour 
conséquence  une  rencontre  de  Berziau  et  de  la  Bruyère  avant  la 
publication  du  portrait,  si  tant  est  que  l'auteur  des  Caractères  allât 
jamais  visiter  à  l'Institution  le  père  de  son  ami  Phélypeaux. 

Déchargé  de  l'économat  quand  les  travaux  furent  a«hevés.  le 
P.  de  Berziau  avait  pu  reprendre  ses  relations  avec  le  monde  s'il 
les  avait  délaissées.  Sa  sœur,  la  marquise  de  Beffuge,  réunis.sait 
parfois,  avons-nous  dit,  l'élite  de  la  cour.  C'est  ainsi  du  moins 
que,  le    28  janvier  1672,  elle  avait  convié  les  personnages  les 
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plus  importants  de  Versailles  et  de  Paris  à  la  signature  du  contrat 
de  mariage  de  son  fils  le  marquis  Pomponne  de  HelTuge,  qui 
épousait  Anne-Françoise  d'Elbène.  Citons  la  grande  Mademoiselle, 
la  duchesse  de  Guise,  la  princesse  de  Garignan,  le  prince  Eugène 
de  Savoie,  la  princesse  de  Bade,  le  duc  et  la  duchesse  de  Gari- 
gnan, le  duc  de  Choiseul,  Achille  de  Harlax ,  le  premier  président 
Lamoignon,  le  duc  de  Yillars.  Le  contrat  de  mariage  apportait  à 
Pomponne  une  dot  de  200  000  livres  tournois  ainsi  qu'une  tapis- 
serie, estimée  3  000  écus  et  représentant  l'histoire  d'un  lion,  peut- 
être  le  lion  dAndroclès  '.  Le  marquis  Pom|>onne  de  Hefluge,  qui 
devait  être  bien  plus  lard  lieutenant  général  et  commander  dans 
les  trois  évéchés,  était  un  gentilhomme  érudit.  Au  témoignage  de 
Dangeau  comme  à  celui  de  Saint-Simon,  qui  a  loué  son  honnêteté, 
sa  vertu,  son  esprit,  il  était  l'homme  d'Europe  qui  savait  le  mieux 
l'histoire  et  les  alliances  des  familles  nobles  de  France  et  de 
l'étranger  :  «  sa  mémoire  épouvanloit  »,  dit  Saint-Simon.  L'amour 
des  généalogies  aurait  pu  le  rapprocher  du  P.  Léonard,  mais  je 
ne  le  vois  se  lier  qu'avec  un  de  ses  amis  dont  j'ai  déjà  cité  le  nom, 
Bulteau,  sans  doute  Louis  Bulteau,  secrétaire  du  roi,  correspon- 
dant de  d'Hozier-. 

M""  de  Hetïuge,  qui,  nous  l'avons  supposé,  avait  introduit  son 
frère  dans  le  grand  monde  dont  elle  était,  mourut  le  26  août  1684. 
Deux  jours  plus  tôt  le  P.  de  Berziau  lui  avait  fait  un  don  qui 
témoignait  de  leurs  affectueuses  relations,  celui  de  cinq  seigneu- 
ries. De  16.47  à  1649.  on  le  disait  seigneur  de  «  la  Saint-Fraize  et 
autres  lieux  »;  en  1672  dans  le  contrat  de  mariage  de  son  neveu 
le  marquis  de  Reffuge,  il  se  qualifiait  seigneur  de  Saint-Val,  Boi- 
gneville,  Buno  et  Prunay,  toutes  terres  voisines  d'Etampes  :  ce 
sont  là  les  seigneuries  qu'il  abandonnait  à  sa  sœur,  en  y  ajoutant 
celle  de  Moigneville  ^  Le  contrat  avait  les  apparences  d'une  vente, 

1.  Nulle  donation  du  P.  de  Berziau  n'élait  venue  grossir  la  dot  de  Pomponne. 
Mais  son  plus  jeune  frère  Henri  de  HelTuge,  moins  riche  sans  doute,  devait  recevoir 
de  lui  le  11  juin  1686  une  donation  de  18  000  livres,  c'est-à-dire  de  500  livres  de 
rente.  Il  était  ancien  capitaine  des  gardes  françaises,  avait  été  blessé  à  la  bataille  de 
Cassel  et  devait  se  retirer  à  l'Oratoire  de  Montmorency,  où  il  mourut  en  1725.  Les 
registres  des  Insinuations  contiennent  d^eux  autres  donations  de  Berziau.  Dans  l'une, 
datée  du  4  septembre  16'Jt,  il  donnait  à  l'école  des  filles  de  Thiais  un  janlin  dépen- 
dant d'une  maison  qu'il  avait  achetée  à  Villeneuve-le-Roi;  dans  l'autre,  du 
16  août  1693,  il  faisait  présent  de  1  142  livres  tournois  à  deux  bourgeois  de  Paris 
Jean  et  Louis  Antheaume.  Précédemment,  en  1680,  il  avait  fondé  à  l'Institution  des 
bourses  pour  les  novices  pauvres.  Après  toutes  ses  donations  tant  à  l'Institution 
qu'à  sa  famille,  le  P.  de  Berziau  demeurait  certainement  le  plus  riche  des  orato- 
riens  puisqu'il  lui  restait,  au  compte  de  Léonard,  une  vingtaine  de  mille  livres  de 
rente. 

2.  Voir  une  lettre  de  Dom  Montfaucon  publiée  par  M.  Corbière  dans  les 
Mélanges  offerts  à  Ai.  Emile  Picot,  Paris,  Rahir,  1913,  t.  II,  p.  465. 

3.  Le  scribe  auquel  nous  devons  la  copie  du  contrat  de  mariage  a  écrit  Brunoy, 
mais  il  est  vraisemblable  qu'il  faut  lire  Buno,  leçon  du  contrat  de  donation.  Peut- 
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car  le  P.  tic  Berziau  se  réservait  l'usufruit  des  terres  el  «l»-  plus 
une  rente  viagère  de  1  400  livres;  mais  en  réalité  le  prix  de  la 
vente  représentait  incomplètement  la  valeur  des  seigneuries,  et  l'on 
jugea  prudent  de  requérir  l'insinualion  au  Chûtelet,  comme  s'il 
s'agissait  d'une  donation  pure  et  simple. 

Dans  ses  notes,  écrites  vers  1692,  le  P.  Léonard  nous  montre 
en  lîerziau  un  habitué  de  l'hôtel  Lesdiguières,  «  ce  palais  enchanté  » 
de  la  rue  Cerisaie  où  vivait  dans  la  solitude  avec  son  très  jeune 
fils  cette  singulière  duchesse  de  Lesdiguières  que  Saint-Simon  se 
plaisait  à  nommer  «  la  fée  ».  Bien  peu  nombreux  étaient  ses 
visiteurs  :  le  duc  de  Villeroy,  le  duc  de  Chaulnes,  à  l'occasion 
M°"  de  Grignan,  peut-être  l'archevêque  de  Paris.  iM""  de  Lesdi- 
guières s'était  séparée  en  1683  de  son  aumônier,  M.  Trouvé,  pro- 
tégé de  M"*  de  Sévigné,  laquelle  chercha  longtemps,  sans  y  réussir, 
à  découvrir  les  raisons  de  la  rupture.  Le  P.  de  Berziau  fit  sans  doute 
son  entrée  chez  M""  de  Lesdiguières  après  le  départ  de  l'aumônier, 
qui  ne  devait  pas  être  remplacé.  Suivant  l'une  des  notes  de 
Léonard,  c'est  en  qualité  de^irecteur  que  le  P.  de  Berziau  fré- 
quentait le  somptueux  hôtel  de  la  rue  Cerisaie.  Est-ce  à  dire  qu'il 
avait  une  grande  autorité  auprès  de  la  duchesse?  Prendra-t-elle 
conseil  de  lui,  par  exemple,  lorsqu'elle  permettra  que  son  fils 
figure  parmi  les  adversaires  du  maréchal  de  Luxembourg  dans  un 
procès  fameux  de  préséance?  ou  encore  lorsqu'elle  imposera  au 
jeune  duc  un  mariage  qui  étonnera  la  cour?  S'il  intervint  en  l'une 
ou  l'autre  occasion,  que  Saint-Simon  ne  l'a-t-il  su  !  il  eût  mêlé 
son  nom  à  ses  longs  récits  sur  l'une  et  l'autre  affaire,  et  sans 
doute  l'eût  accompagné  d'un  jugement  qui  nous  serait  précieux. 

On  s'étonne  que  le  P.  de  Berziau,  homme  de  mérite,  — car  on 
ne  pouvait  comparera  Arsène  un  homme  sans  mérite,  —  et  qui 
avait  rendu  à  l'Institution  les  grands  services  que  nous  avons  dits, 
n'y  ait  jamais  occupé  d'autre  poste  que  celui  d'économe.  En 
aurait-il  décliné  de  moins  modestes  par  humilité?  Pinetle  regret- 
tait qu'il  ne  fût  pas  appelé  à  de  plus  hautes  dignités,  car  j'imagine 
qu'il  pensait  à  lui  lorsqu'il  exprimait  le  souhait  que  le  titre  de 
supérieur  ne  fût  jamais  conféré  qu'à  un  Père  d'une  haute  sagesse 
et  d'une  grande  piété.  Il  aurait  voulu  du  moins,  et  il  le  disait  en 
termes  exprès,  que,  n'étant  ni  supérieur  ni  directeur,  Berziau  prit 
place  à  côté  des  chefs  de  la  maison  et  qu'il  fût  consulté  dans 
les  questions  d'ordre  financier.  La  confiance  et  la  gratitude  qu'il 

être,  de  son  côté,  celui  qui  a  transcrit  ce  contrai  de  donation  a-t-il  ajouté  à  tort 
aux  quatre  seigneuries  précédemment  indiquées  celle  de  Moigneville,  mol  qui 
serait  la  répétition  fautive  de  Boigneville. 
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désirait  provoquer  cliez  les  autres,  lui-même,  on  l'a  vu,  les  ressen- 
tait vivement.  Usant  de  son  autorité,  Berziau  obtint  de  lui  le  sacri- 
fice d'un  projet  longtemps  caressé,  la  nomination  d'un  comité  sécu- 
lier qui  devait  assurer  après  sa  mort  le  respect  des  conditions  par 
lui  imposées  à  rOratoire.  En  revanche  Berziau  s'engageait  à  exercer 
s'il  mourait  le  second,  cette  mission  de  contrôle,  d'ailleurs  super- 
flue. 11  aurait  désiré  de  plus  que  Berziau  consentit  à  être  son 
exécuteur  testamentaire,  mais  sur  ce  point  Pinette  ne  put  vaincre 
la  résistance  du  Pore,  qui  invoqua  les  graves  infirmités  que  lui 
avait  apportées  la  vieillesse. 

Il  survécut  néanmoins  deux  ans  à  son  ami.  Cloysault  et  l'un  des 
rédacteurs  du  nécrologe  de  l'Oratoire  ont  enregistré  sa  mort  à  la 
date  du  14  novembre  1696,  le  premier  le  louant  de  sa  simplicité 
et  de  ses  vertus,  qui  avaient  «  édifié  l'Institution  pendant  quarante 
ans'  »,  ki  second  ajoutant  qu'il  avait  rendu  des  services  très 
considérables  à  l'Institution  et  qu'il  l'avait  édifiée  pendant  «  plu- 
sieurs années  ».  Alors  qu'il  avait  habité  le  noviciat  pendant  qua- 
rante-quatre ans,  c'est  le  chiffre  exact,  pourquoi  limiter  à  plusieurs 
années  sa  vie  édifiante,  comme  il  était  fait  dans  le  nécrologe? 
Etait-ce  là,  sous  une  forme  discrète,  une  restriction  tombée  de  la 
plume  d'un  Père  qui  hésitait  à  compter  dans  le  nombre  des  années 
édifiantes  celles  oîi  Berziau  avait  été  suspect  de  jansénisme?  Pure 
conjecture  qui  n'est  pas  absolument  invraisemblable.  Yingt-cinq 
oratoriens  avaient  refusé  en  1656  d'apposer  leur  signature  au  bas 
du  prudent  formulaire  qu'avait  rédigé  le  supérieur  général  pour 
écarter  de  ses  prêtres  tout  soupçon  d'hérésie;  s'il  était  imbu  de 
jansénisme,  Berziau  fut  sans  doute  de  ceux-là.  Très  certainement 
cependant,  l'année  suivante,  il  a  signé  avec  tous  les  Pères  de  l'Ora- 
toire le  formulaire  plus  grave  et  plus  explicite  que  venait  d'édicter 
l'assemblée  générale  du  clergé.  Il  fit  dans  la  suite  profession  de 
jansénisme  :  nous  en  avons  pour  preuve,  pour  unique  preuve  à 
la  vérité,  la  parole  de  Léonard.  Je  doute,  en  lisant  la  phrase  du 
nécrologe,  qu'il  soit  demeuré  fidèle  au  parti  jusqu'à  sa  mort.  C'est 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  que  le  P.  Léonard  le  dit  jan- 
séniste ;  mais  il  se  peut  qu'à  la  date  même  où  il  le  qualifiait  ainsi, 
B(^rziau,  las  des  agitations  qui  avaient  divisé  l'Oratoire,  ait  cessé 
de  l'être  pour  entrer  dans  la  période,  célébrée  par  le  nécrologe, 
de  ses  années  d'édification. 

Antiré  de  Berziau  avait  fait  deux  testaments;  l'un  au  cours 
d'une  maladie  qui  mit  sa  vie  en  danger  pendant  son  séjour  dans  la 
maison  de   Saint-Magloire,  l'autre  le  23  novembre  1691;  ce  der- 

1.  Vies  de  quelques  prêtres  de  L'Oratoire,  publiées  par  le  R.  P.  Ingold,  t.  II,  p.  360. 
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nier  était  déposé  chez  le  notaire  Courtois.  Si  l'on  pouvait  n'tioiivfr 
et  consulter  ces  deux  actes  dans  les  archives  du  successeur  actuel 
de  Courtois,  peut-être  serions-nous  mieux  renseignés  sur  les  hahi 
tudes  et  les  relations  de  Berziau  tant  dans  sa  jeunesse  que  dans  sa 
vieillesse,  même  sur  le  tour  de  son  esprit  et  sur  son  caractère.  Il 
me  faut  bien  convenir,  au  terme  de  cet  article,  qu'il  n'apporte 
aucun  argument  décisif  soit  à  l'appui  soit  à  l'encontre  de  l'identi- 
fication de  Léonard,  Se  dépouiller  en  partie  de  sa  fortune  sans 
consentir  à  en  être  remercié  ni  même  à  laisser  le  souvenir  du 
bienfait  dans  la  mémoire  de  ceux  que  l'on  oblige,  c'est  peut-être 
le  fait  d'un  .lrsè«e:  mais  le  caractèi^,  en  somme,  ne  concorde 
guère  avec  la  simplicité  que  l'on  prête  à  Berziau,  ou  encore  avec 
ce  que  nous  savons  de  sa  carrière  ecclésiastique.  Sa  vie  ne  fut-elle 
pas  tout  unie  depuis  son  entrée  à  lOraloire?  Quelles  inconstances 
lui  reprocher?  Ses  variations,  s'il  y  en  eut  avant  1689  dans  ses 
professions  de  foi,  ce  qui  après  tout  n'est  pas  démontré,  eurent-elles 
donc  assez  de  retentissement  pour  que  la  nouvelle  de  chacune  de 
ses  alternatives  soit  venue  jusqu'à  la  Bruyère  et  qu'il  ait  cru  pou- 
voir y  faire  allusion?  Auraient-elles  été  comparables  à  celles 
d'Arsèue  ou  encore  à  celles  de  Tréville? 

Mais  concluons:  Le  caractère  iïArsène  est  le  portrait  plus  ou 
moins  fidèle  d'un  personnage  qui  a  mal  parlé  du  talent  de  la  Bruyère, 
et  dont  ce  dernier  s'est  discrètement  vengé,  le  nom  de  son  modèle 
ne  pouvant  être  deviné  que  d'un  petit  nombre  de  lecteurs.  Ce  per- 
sonnage, en  fin  de  compte,  était-il  Tréville  ou  Berziau?  La  ressem- 
blance du  premier  avec  Arsène  est  indéniable;  lui-même  ne  pou- 
vait être  supris  de  lire  son  nom  dans  les  clefs.  Celle  du  second 
est  attestée  très  nettement,  —  trop  brièvement,  il  est  vrai,  — 
par  des  gens  qui  étaient  généralement  bien  informés  et  plus 
dignes  de  foi  que  la  plupart  des  fabricants  de  clefs  :  qu'ils  con- 
nussent ou  non  Berziau,  ils  savaient  de  lui  des  particularités 
qu'ignorait  le  public  et  qu'ils  nous  ont  révélées,  peut-être  aussi  des 
particularités  qu'ils  ne  nous  ont  pas  dites  et  qui  pouvaient  justifier 
l'assertion  de  Léonard.  Entre  les  deux  choisira  qui  voudra; 
j'attendrai,  pour  moi,  qu'un  nouveau  document  jette  plus  de 
lumière  sur  le  caractère  du  P.  de  Berziau.  De  si  minime  intérêt 
qu'elle  soit,  peut-être  la  question  que  je  laisse  en  suspens 
retiendra-t-elle  l'attention  de  l'un  des  futurs  éditeurs  des  Carrtc/<^reA', 
et,  plus  heureux  dans  ses  recherches  ou  plus  habile  que  tel  de  ses 
devanciers,  saura-t-il  l'éclaircir  et  la  clore. 

Ci.  Skrvois. 
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LES   ŒUVRES  POSTHUMES   ET   LA    MUSIQUE 

DE  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

ALIX  «  ENFANTS-TROUVÉS  » 


Jean-Jacques  Rousseau  laissait  après  lui,  chez  son  hôte  de  six 
semaines  le  marquis  de  Girardin,  un  certain  nombre  de  compo- 
sitions musicales,  les  unes  terminées,  les  autres  à  l'état  d'ébauche. 
C'étaient  principalement  des  «  Airs  nouveaux  »  pour  le  Devin  du 
village,  représenté  pour  la  première  fois  devant  la  Cour  le  18  octo- 
bre 1152,  et  à  l'Opéra  le  l*""  mars  1753,  donc  il  y  avait  déjà  un 
quart  de  siècle;  le  premier  acte  et  des  fragments  d'une  autre 
pastorale,  Daphnis  et  Chloé;  enfin  une  centaine  de  petits  morceaux 
de  musique  vocale,  «  fruit  de  ses  délassements,  ou  plutôt,  comme 
il  disait  lui-même,  sa  consolation  dans  ses  disgrâces'  ». 

Quelques  amis  du  philosophe  prirent  à  cœur  d'améliorer  la 
situation  de  Marie -Thérèse  Levasseur,  qu'ils  considérèrent  comme 
sa  veuve ^  Le  début  fut  encourageant.  L'administration  de  l'Opéra 
qui  longtemps  avait  tenu  rigueur  à  Jean-Jacques  de  sa  Lettre  sur 
la  musique  française  jusqu'à  lui  retenir  ses  honoraires  et  à  le 
priver  de  ses  entrées,  avait  fini  par  lui  rendre  justice.  Le  nouveau 

1.  Les  Consolations  des  misères  de  ma  vie,  etc.,  Paris,  petit  in-folio,  1781  :  Avis  de 
Védileur,  p.  1.  Cet  éditeur  anonyme  est,  comme  on  le  verra  plus  loin,  Pierre- 
Antoine  BenoU,  et  non  Olivier  de  Corancez,  comme  l'écrit  le  dernier  biographe  de 
J.-J.  Rousseau  musicien,  M.  Tiersot,  Les  Mailres  de  la  musique,  J.-J.  Rousseau, 
Paris  (Alcan),  1912,  p.  162. 

2.  Rousseau  n'élait  encore  connu  que  comme  «<  petit  faiseur  »  de  musique,  et 
collaborateur  de  Y  Encyclopédie  pour  la  partie  musicale,  lorsque,  ayant  hérité 
quelque  argent  de  son  père,  et  pourvu  d'une  place  de  secrétaire  auprès  du  fer- 
mier général  Francueil,  il  se  mit  en  ménage  avec  Thérèse  Levasseur,  servante  à 
l'hôtel  de  Saint-Quentin.  11  en  eut  cinq  enfants  qui,  par  les  soins  de  la  sage-femme, 
M""  Gouin,  furent  mis  au.v  Enfants-Trouvés.  Les  regrets,  les  remords  de  Rousseau 
s'accentuèrent  avec  sa  célébrité.  11  fit  inutilement  rechercher  ses  enfants  par  la 
duchesse  de  Luxembourg  elle-même.  11  confessa  ■■  son  crime  •  dès  le  premier  livre 
d'Emile,  dans  des  lettres  missives,  dans  ses  Confessiojis  posthumes.  11  accusa  aussi 
la  société,  le  mauvais  exemple.  11  lit  pénitence,  non  en  bon  chrétien,  mais  comme 
le  héros  de  Térence  dans  L  lleaulonlimôroumenos.  11  se  voua  —  autant  qu'il  put  — 
au  travail,  à  la  pauvreté,  à  la  retraite.  11  avait  dit  à  la  mère  qu'il  ne  l'abandonne- 
rait pas,  mais  qu'il  ne  l'épouserait  jamais.  Le  23  juin  1768,  à  Bourgoin  (Dauphiné) 
où  il  se  cachait  sous  le  nom  de  Renou,  il  consacra  cet  engagement  devant  deux 
témoins,  par  un  acte  solennel.  Redevenu  protestant,  mais  tout  autant  excommunié 
à  Genève  qu'à  Paris,  Rousseau  n'aurait  d'ailleurs  pu,  l'eût-il  voulu,  contracter 
mariage  avec  Thérèse,  catholique  :  car  alors  tout  mariage  était  religieux.  Au  regard 
de  la  loi  et  des  mœurs,  Thérèse  était  une  lille-mère,  et  qui  avait  abandonné  ses 
enfants. 
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directeur  De  Vismes  «le  Vaiffay'  se  conduisit  mieux  encore  envers 
la  «  veuve  ».  Il  paya  mille  livres  pièce  les  six  nouveaux  airs  du 
Devin.  C'était  une  bonne  action,  mais  ce  fut  une  mauvaise 
a  (Ta  ire. 

Dix  mois  environ  après  la  mort  de  Uousseau.  fut  doun»-»»  la 
première  représentation  du  Devin  avec  les  airs  (jue  l'auteur  avait 
refaits.  Le  premier  ;  «  fai  perdu  tout  mon  bonheur  »  est  applaudi, 
mais  faiblement.  Les  cinq  autres  sont  bues,  rapporte  la  Corres- 
pondance littéraire-,  «  sans  le  moimlre  éirard  pour  la  mémoire  de 
l'auteur  ».  A  chaque  ritournelle  dont  il  ne  reconnais.sait  pas  le 
motif,  le  parterre  redemande  «  indécemment  »  l'ancienne  musique. 
Bref,  les  seuls  morceaux  auxquels  il  n'avait  rien  été  rluiriL'»'  sf»nt 
reçus  «  avec  la  faveur  accoutumée  ». 

Les  amis  de  Uousseau  prétendirent  que  la  seconde  version  avait 
été  mal  exécutée,  —  ce  qui  est  possible,  —  et  encore  plus  mal 
entendue,  —  ce  qui  est  certain.  Quant  aux  artistes  de  profession, 
ils  décidèrent  que  Rousseau  avait  gâté  son  ouvrage  par  un  excès 
de  virtuosité;  qu'en  essayant  de  donnerau  chant  plusd'expression, 
à  l'accompagnement  une  harmonie  plus  soutenue  et  plus  élofl'ée, 
il  avait  enlevé  à  sa  composition  le  caractère  simple  et  naïf  qui  en 
faisait  tout  le  charme;  qu'enfin  il  était  tombé  dans  des  fautes 
d'écolier. 

Les  «  fautes  d'écolier  »  sont  une  calomnie  dont  la  partition  des 
Six  airs  nouveaux^  suffit  à  faire  justice.  La  vérité  est  plus  simple. 
Les  airs  nouveaux  ressemblent  trop  aux  anciens,  et  jurent  avec 
l'ensemble  par  le  développement  orchestral.  Mais  jamais,  au  grand 
jamais,  cette  substitution  partielle  n'avait  été  dans  les  intentions 
de  l'auteur.  C'est  tout  son  ouvrage  qu'il  avait  voulu  corser,  pour 
le  rajeunir.  La  preuve  en  est  dans  l'esquisse  d'une  nouvelle 
ouverture,  demeurée  inédite  parmi  ses  manuscrits  posthumes^.  La 
mort  ne  lui  en  a  pas  laissé  le  temps.  Il  est  d'ailleurs  absurde 
d'imaginer  que  l'auteur  du  Devin  ait  dans  ses  dernières  années  été 
infidèle  à  Colette,  c'est-à-dire  à  cet  idéal  de  simplicité  mélodique 
qui  convient  seul  à  des  sujets  naïfs.  Tout  au  contraire.  Ayant 

1.  Nomme  en  1778.  La  Ville  de  Paris,  pour  la  première  fois,  subventionna  l'Opéra 
dune  somme  de  80  000  liv.,  et  se  chargea  de  la  gestion;  elle  y  renonça  en  1180,  et 
l'Opéra  fut  de  nouveau  rattaché  à  la  Maison  du  lloi. 

•2.  Édition  Tourneux,  t.  XII,  p.  2i3. 

3.  Nous  ne  l'avons  pas  vue  en  imprimé,  mais  en  autographe,  de  la  maio  de  Uous- 
seau, qui  ne  peut  être  rendu  resj^ionsable  de  fautes  de  copie  ou  d'impression  trop 
possibles  dans  une  édition  posthume. 

4.  Le  fait  n'a  été  relevé  —  que  je  sache  —  par  aucun  musicographe.  Voir  à  la 
Bibl.  nat.  le  ms.  Vm'.  667,  exposé  sous  le  n»  376,  quatorzième  morceau  de  la  partie 
intitulée  «  Fragmens  •,  de  la  main  de  Rousseau. 
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trouvé  «  d'un  accent  trop  sérieux  pour  des  bergers  »,  un  duo  de 
Daphiiis  el  Chloé,  a  Dans  ce  nouveau  parentage  »,  il  l'a  corrigé  «  dans 
un  stile  plus  pastoral  '  ». 

Il  serait  intéressant  de  donner  une  audition  comparée  des  Six 
airs  nouveaux  et  des  airs  anciens,  devant  un  public  moins  houleux 
que  celui  du  20  avril  1779.  Car  ces  questions  de  goût  —  surtout 
de  goût  rétrospectif,  —  ne  sauraient  se  trancher  par  la  polémique. 

Paulo  minora.  Les  six  mille  livres  de  l'Opéra  furent  de  suite 
employées  par  les  derniers  amis  de  Rousseau.  La  moitié  de  la 
somme  fut  placée  au  profit  de  Thérèse.  L'autre  moitié  fut  réservée 
pour  éditer,  à  ses  risques  ou  bénéfices,  la  musique  posthume  :  du 
moins  ce  qui  en  paraissait  publiable.  L'on  s'adressa  au  libraire 
Le  Marchand.  Mais  celui-ci  se  montra  ou  maladroit,  ou  trop 
habile.  La  copie  fut  faite  à  la  diable.  Les  épreuves  se  multiplièrent 
indûment.  Le  papier  ne  résista  pas  aux  essais  du  graveur.  Il 
fallut  donc  se  résoudre  à  enlever  à  Le  Marchand  l'inspection  et 
la  conduite  de  ce  travail,  tout  en  lui  maintenant  le  salaire  fixe  qui, 
par  traité,  lui  avait  été  accordé.  Un  ancien  contrôleur  des  bois  et 
domaines  de  la  Généralité  de  Toulouse,  Pierre-Antoine  Benoît, 
amateur  de  musique  et  ami  de  Rousseau,  crut  pouvoir  négocier  en 
ce  sens  avec  le  libraire.  Mais  celui-ci  avait  sans  doute  quelque  peu 
escompté  les  bénétices  de  la  malfaçon.  Il  se  répandit  en  injures 
contre  le  pauvre  Benoît,  lequel  porta  plainte  par-devant  le  commis- 
saire de  police  Hugues,  et  poursuivit  l'annulation  pure  et  simple 
du  traité.  Or,  il  ne  l'obtint  pas.  Le  lieutenant  général  de  police 
Lenoir  conclut  au  contraire  que  Le  Marchand  était  associé  à 
l'entreprise,  et  non  «  commis  ou  facteur  »  (29  décembre  1778). 
Appel  fut  interjeté  de  ce  jugement  par-devant  le  Conseil  du  Roi. 
L'affaire  demeura  indécise  plus  de  dix-huit  mois.  Enfin,  le 
10  juillet  1780,  un  arrêt  fut  rendu  qui  annulait  le  jugement  poli- 
cier, révoquait  l'acte  passé  avec  Le  Marchand,  le  condamnait  à 
remettre  tout  ce  qui  lui  avait  été  confié,  et  à  payer,  outre  les 
dépens,  200  livres  de  dommages-intérêts. 

Benoît,  dont  nous  suivons  la  relation  ^  fait  une  allusion  vague 


1.  Ibidem,  note  de  la  main  de  Rousseau,  p.  251.  Corancez,  dans  VAvis  qui  précède 
la  partition  imprimée,  avertit  que  «  les  paroles  du  Duo  tel  qu'il  est  dans  la  parti- 
tion sont  de  M.  Rousseau  »,  et  non  de  lui.  En  vrai  musicien,  et  du  droit  que  lui 
donnait  son  talent  de  poète,  Rousseau  ne  se  gênait  pas  avec  son  librettiste.  Voir  aussi, 
dans  son  Dictionnaire  de  musique,  l'article  Pastorale. 

2.  Le  dossier  de  toute  cette  alTaire  est  conservé  par  les  Archives  de  l'Assistance 
publique,  sous  ce  titre  :  Musique  de  J.-J.  Rousseau.  Petitain,  éditeur  des  Œuvres 
complètes  de  Rousseau,  dès  1819,  et,  de  nos  jours,  M'°"  Frederika  Macdonald,  l'ont 
plus  ou  moins  directement  consulté,  mais  au  point  de  vue  spécial  de  l'abandon  fait 
par  Rousseau  de   ses    enfants,  lîrièle   avait    manifesté  l'intention   de    le   publier 
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aux  «  entraves  survenues  »  pendant  ces  dix-huit  mois  d'allenle, 
aux  «  embarras  »  et  «  inquiétudes  »  qu'il  en  a  éprouvés.  C'est  que 

sa  partie  avait  fait  flèche  de  tout  bois.  Rousseau  n'ayant  pas 

quoi  qu'on  en  ait  dit,  —  laissé  de  testament,  la  propriété  des 
manuscrits  était  litigieuse.  Il  était  même  possible  d'incriminer  la 
probité  des  amis  :  l'honorabilité  ne  met  pas  toujours  à  l'abri  des 
soupçons.  Enfin,  au  regard  de  la  loi  civile  et  de  l'Église,  celle  qui 
signait  «  femme  Rousseau  »  n'était  qu'une  (ille  vieillie  dans  le 
concubinage,  et  de  plus  une  mère  indigne,  qui  avait  consenti  à 
«  exposer  »  ses  enfants.  La  mort  n'avait  pas  désarmé  les  ennemis 
du  philosophe.  Ses  mânes  inquiétaient  toujours  la  police  et  l'admi- 
nistration. Sartine,  le  prédécesseur  de  Lenoir,  avait  mis  le  holà 
aux  lectures  des  Confessions  que  Jean-Jacques  s'était  permis  de 
donner.  Mais  où  était  le  manuscrit?  Etait-il  détruit?  En  ce  cas, 
n'en  avait-on  pas  tiré  des  copies?  En  paraîtrait-il  quelque  chose? 
Où?  quand?  Contre  qui?  Jean-Jacques  était  plus  redouté  mort  que 
vivant  :  et  l'occasion  de  sa  musique  était  venue  à  point  pour 
traîner  la  «  veuve  »  dans  la  boue  du  passé,  et  en  éclabousser  le 
grand  nom  qu'elle  s'obstinait  à  porter. 

Malgré  tout,  l'opinion  publique  était  pour  Rousseau.  Dans  l'île 
des  Peupliers  s'élevait  son  monument.  Le  parc  à  l'anglaise,  les 
vertes  pelouses,  les  eaux  vives,  les  saules  pleureurs,  les  rochers 
couverts  d'inscriptions  morales,  n'était-ce  pas  le  Temple  de  la 
Philosophie  et  de  la  Nature?  Voltaire,  à  la  veille  de  la  mort,  avait 
eu  son  apothéose;  mais  ses  reliques  proscrites  gisaient  encore  sous 
une  pierre  anonyme  et  clandestine  :  tandis  que  la  Reine  avec  toute 
la  Cour,  deux  ans  après  la  mort  du  citoyen  de  Genève,  mettait  à  la 
mode  le  pèlerinage  d'Ermenonville'.  Comment  Benoît,  comment 
Thérèse  auraient -ils  pu  perdre  leur  procès? 

Dans  l'attente  de  l'arrêt  du  Conseil,  un  «  Soit  communiqué  » 
avait  ordonné  que  toutes  choses  demeureraient  en  l'état.  En 
conséquence  fut  suspendue  la  gravure  commencée  pour  le  recueil 
des  Airs,  romances  et  duos.  C'est  pour  maintenir  en  haleine  les 
amateurs  que  l'on  grava  sur  cuivre  les  Six  nouveaux  airs  liu  Devin, 
et  sur  étain  la  pastorale  inachevée,  Daphnis  et  Chloé,  dont  Olivier 
de    Corancez,    directeur    du   Journal  de    Paris,    avait    fourni   à 

inlégralenient.  M.  Lucien  Lambeau  en  a  donné  des  extraits  dans  VAnnej:e  tie  la 
Commission  du  Vieux-Paris,  10  déc.  1903.  p.  3i3  et  suiv.,  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire de  l'Iiôpital  des  Enfants-Trouvés  du  faubourg  Saint-Antoine. 

I.  Juin  1780.  Correspomlance  liltéraire  (Meister).  éd.  Tourneux,  t.  XII,  p.  406.  — 
Le  roi  s'était  abstenu.  Les  ennemis  de  Rousseau  traitent  ironi(|tieinent  cette 
«  dévotion  à  la  mémoire  du  saint  philosophe  ».  La  reine,  d'après  eux,  avait  voulu 
voir  un  beau  site,  un  beau  motif  d'architecture  sépulcrale,  sans  -  aucune  espèce 
d'intérêt  pour  le  souvenir  de  l'homme  »  (ibid.).  Voir  aussi  t.  XIII,  p.  4. 
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Rousseau  le  poème  :  ces  ouvrages  n'étaient  pas  compris  dans 
l'acte  passé  avec  Le  Marchand.  L'opération  ne  fit  pas  ses  frais. 
Quant  au  Recueil,  la  souscription  s'était  trouvée  suspendue  et 
même  interdite  pendant  l'instance  au  Conseil.  Elle  était  proposée 
—  ne  l'oublions  pas,  —  «  au  nom  de  la  veuve  et  à  son  profit  ». 
De  là,  tous  les  «  dégoûts  »  qu'essuyèrent  les  amis  de  Rousseau 
auprès  de  ceux  qui  alîectaient  de  considérer  Thérèse  comme  son 
mauvais  génie,  et  qui  allaient  même  jusqu'à  l'accuser  de  sa  mort. 

A  Londres  cependant,  la  souscription  s'était  bien  annoncée. 
Même,  les  exemplaires  souscrits  avaient  été  réglés  d'avance, 
jusqu'à  la  somme  de  \  804  liv.  17  s.  qui  furent  de  suite  placés  au 
profit  de  Thérèse.  Si  l'on  eût  abandonné  l'entreprise  du  Recueil, 'v\ 
en  serait  résulté  des  soupçons  fâcheux  contre  ceux  qui  en  avaient 
pris  l'initiative,  et  Thérèse  eût  été  forcée  de  rembourser  les 
1  80 i  livres  portées  à  son  actif.  «  Elle  sollicita  M.  Benoit  de 
vouloir  bien  faire  terminer  les  ouvrages  commencés,  en  offrant 
d'abandonner  tous  les  morceaux  de  musique,  dont  il  disposerait  à 
sa  volonté.  Ce  dernier  crut  devoir  acquiescer  à  ces  instances, 
d^ns  l'espérance  de  procurer  à  I'Hopital  des  Enfants-Trouvks,  à 
Paris,  tout  le  bénéfice  qui  aurait  pu  en  provenir,  et  contribuer 
par  ce  moyen  à  une  bonne  œuvre  digne  de  M.  Rousseau.  »  L'acte 
de  cession  de  la  dame  Rousseau  [sic)  au  sieur  Benoît  fut  passé  le 
13  janvier  1780  par-devant  M"  Provost,  notaire'. 

Dans  cet  acte,  il  n'est  pas  fait  allusion  aux  Enfants-trouvés.  La 
«  dame  Rousseau  »  cède  à  Benoît,  avec  son  Privilège  royal  en  date 
du  20  août  1780,  tous  manuscrits  de  musique.  Benoît  est  substitué 
à  Le  Marchand  comme  éditeur  :  le  tout,  pour  la  somme  de 
4  804  livres  17  sous,  étant  bien  entendu  que  sur  ce  total,  1  804  livres 
17  sous  étaient  délégués  aux  souscripteurs  d'Outre-Manche,  non 
servis,  et  que  le  surplus,  3  000  livres,  serait  payable  sur  les  béné- 
fices à  provenir  de  la  vente  du  Recueil. 

D'autre  part,  Thérèse  délivra,  sous  seing  privé,  une  attestation 
dont  Benoît  a  gardé  copie,  et  qui  le  mettait  à  l'abri  de  tout  risque 
en  cas  de  mévente  : 

Je  soussigné  Marie-Thérèse  Levasseur,  veuve  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, déclare  que  la  sonime  de  six  mille  livres  provenant  de  la  vente 
des  6  nouveaux  airs  du  Devin  de  Village  a  été  employée,  trois  mille 
livres  dans  le  placement  de  plus  grande  somme  fait  à  mon  profit  par 
M.  le  marquis  de  Girardin  et  les  trois  mille  livres  restans  ont  resté 
entre  les  mains  de  M.  Benoit  ancien  contrôleur  des  domaines  de  Toulouse 

1.  Actuellement,  étude  de  M"  Boissy,  rue  des  Pyramides,  n"  11. 
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pourservir  à  l'avance  des  frais  de  la  gravure  d'impre^ision  des  ouvrages 
de  musique  donl  il  a  bien  voulu  se  charger,  laquelle  somme  de  3(KXJ 
est  la  même  que  celle  comprise  dans  l'acte  passé  entre  moi  cl  le  dit 
sieur  Benoît  le  13  janvier  1780  devant  Provost  et  son  confrère  no'"  h 
Paris,  par  lequel  mondit  sieur  Benoit  s'est  obligé  de  me  payer  ladite 
somme  de  îi  000  livres  sur  les  premiers  deniers  qui  procéd«'ronl  de  la 
vente  el  distribution  du  Kecueil  qu'il  se  propose  de  publier  après  le 
Jugement  du  procès  en  instance  au  Conseil  pour  raison  dudit  Recueil. 
Fait  au  Plessis-Belleville  ce  20  mars  1780. 
Signée  :  femme  Jean-Jacques  Rousseau  *. 

C'est  donc  seulement  seize  semaines  après  que  Thérèse  eut 
passé  la  main  à  Benoît,  que  l'arrêt  du  Conseil  du  10  juillet  lira  la 
musique  de  Jean-Jacques  des  griffes  du  sieur  Le  Marchand. 
Aussitôt  fut  lancé,  à  3  000  exemplaires,  un  nouveau  prospectus 
accompagné  de  bulletins  de  souscription.  L'un  el  l'autre  imprimés 
portent  la  mention  suivante  : 

Lu  el  approuvé  le  26  août  1780,  De  Sauvigny. 
Permis  d'imprimer  le  29  août  1780.  Signé  :  Le  Noir. 

Ainsi  dûment  autorisée  et  par  le  Censeur  royal,  et  par  le  Lieute- 
nant-général de  police,  la  souscription  est  présentée  comme 
«  gratuite  de  la  part  de  l'éditeur  »,  c'est-à-dire  qu'il  nentend  pas 
en  tirer  un  gain  personnel;  «  et  en  quelque  sorte  pieuse  de  la  part 
des  souscripteurs  ».  On  lit  en  effet: 

Par  .\rrétduCouseil  du  10  juillet  1780,  le  Roi  ayant  rétabli  le  proprié- 
taire du  manuscrit  dans  tous  ses  droits,  un  Ami  de  l'auteur  a  acquis 
celle  propriété,  tant  pour  assurer  la  publication  de  cet  ouvrage,  que 
pour  seconder  les  intentions  de  l'auteur,  en  faisant  tourner  tout  le 
bénéfice  qui  en  résultera  au  profit  de  l'Hôpital  des  Enfants-trouvés  de 
Paris. 

C'est  la  première  fois,  mais  c'est  aussi  la  seule  fois,  où  il  soit 
question  des  «  intentions  »  de  Rousseau.  Dans  l'édition  même  du 
Recueil  (p.  11)  Benoît  imprime  : 

>\  B.  —L'éditeur  a  cru  devoir  à  sa  délicatesse  de  présenter  celte  liste 
{la  liste  des  Souscripteurs)  pour  rendre  notoire  le  montant  de  tout  le 
bénéfice  qu'il  a  destiné  à  l'hôpital  des  Enfants -trouvés. 

//,  c'est  Benoît.  La  conclusion  s'impose.  L'auteur  lui-même  n'a  pas 
exprimé  d'intention  à  l'égard  des  Enfants-trouvés  :  sans  quoi  ses 

1.  Copie  certifiée  conforme  par  Benoit,  •  qui  a  foriginal,  par  devers  lui  :  Archives 
de  rAàsiâtance  publique,  dossier  cilé. 


H  iu<:vuE  1)  Hisiouu:  uttéuahœ  dm  la  fiîaînci:. 

amis  auraient  été  bien  coupables  et  bien  malavisés  de  n'en  pas 
faire  état  dès  la  première  souscription,  chez  Le  Marchand,  et 
d'attendre  deux  ans  pour  en  parler.  Thérèse  a  pensé,  on  a  pensé 
pour  elle,  à  augmenter  ses  petits  revenus.  Benoît,  pour  ne  rien 
risquer  lui-même  et  pour  mettre  Thérèse  à  l'abri  d'un  rembourse- 
ment envers  les  souscripteurs  qui  avaient  payé  [)ar  anticipation,  a 
négocié  avec  l'autorité,  et,  d'accord  avec  elle,  a  eu  recours  au 
motif  de  charité  pour  assurer  le  succès  de  la  deuxième  souscription. 
L'arrêt  libérateur  du  10  juillet  a  couronné  cette  ingénieuse  combi- 
naison. 

L'éditeur  a  évité  avec  soin  d'imprimer  le  nom  de  Marie-Thérèse 
Levasseur,  à  plus  forte  raison,  de  la  «  femme  Rousseau  ».  Dans  le 
prospectus,  on  a  vu  qu'elle  est  désignée  par  ces  mots  :  «  le  pro- 
priétaire du  manuscrit  ».  Dans  l'Avis  qui  précède  le  Recueil, 
Benoît  note  diverses  actions  charitables  de  Rousseau,  qui  faisait 
des  distributions  de  fagots  aux  pauvres  g'ens,  etc.  Quant  au  métier 
de  co[)iste  dont  en  réalité  il  vivait,  il  en  aurait  «  sacrifié  le  produit 
au  soulagement  d'une  pauvre  parente'  ».  Benoît  insinue  de  cette 
façon,  mais  il  n'affirme  plus  carrément  l'intention  charitable  et 
expiatoire  d'un  père  repentant. 

Quant  à  Le  Marchand,  à  qui  l'Avis  du  Conseil  fut  signifié  le 
6  septembre  1780,  il  était  insolvable.  Mais  il  lui  était  facile  de 
détourner  ou  de  détruire  les  197  soumissions  de  souscripteurs  qu'il 
avait  reçues  pendant  sa  gestion.  Aussi,  les  amis  de  Jean-Jacques 
ne  le  firent  point  saisir.  Le  3  décembre,  ils  transigèrent  avec  lui, 
craignant  de  nouveaux  frais  en  pure  perte,  «  et  un  éclat  dont  le 
nom  de  Rousseau  ne  devait  pas  être  souillé  ». 

A  la  même  date,  décharge  fut  donnée  à  Benoît,  par  les  adminis- 
trateurs de  l'Hôpital  général  et  des  Enfants-trouvés,  du  compte, 
recette  et  dépense,  qu'il  leur  avait  fait  parvenir  le  7  novembre 
«  relativement  à  la  musique  de  J.-J.  Rousseau,  qu'il  a  fait  graver 
et  dont  il  a  destiné  le  bénéfice,  toutes  charges  déduites,  au  profit 
dudit  hôpital  des  Enfants-trouvés  ».  La  signature  de  Benoît  est 
suivie,  pour  décharge,  de  celles  des  administrateurs  Milliti,  Gochin, 
Dutremblay,  Delaniotte,  Bellet,  Demalezieu,  Lemoine,  Debourge, 
De  Berniere,  Basly,  Henry,  Deynaud,  Boscheron,  enfin  Hombron, 
receveur-économe  des  Enfants-trouvés  du  faubourg  Saint-Antoine-. 
Le  compte  Benoît  est  accompagné  de  tous  les  actes  ou  copies 
authentiques  d'actes,  et  des  pièces  comptables  qui  en  permettent 

1.  Il  s'agit  de  la  tante  à  laquelle  il  faisait  une  pension  de  100  livres. 

2.  Les  signatures  douteuses  ont  été  vériliées  d'après  ÏAlma?iach  royal  de 
l'année. 
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la  plus  minutieuse  vérification  :  précautions  d'autant  plus  natu- 
relles <|iie  le  résultat  liquide,  à  cette  date,  n'était  pas  hrillant  : 
deux  cents  livres  à  peine!  Or  le  procès  contre  Lemarchand  avait 
coûté  à  lui  seul  775  livres  3  sous  2  deniers.  Heureux  gens  de  loi! 
Pauvres  enfants  trouvés  !  Le  compte  définitif,  arrêté  le  5  mars  178.3, 
ressortit,  il  est  vrai,  à  un  excédent  de  670  livres  6  sous  7  deniers  '. 
Il  avait  été  tiré  325  exemplaires  à  5  livres  (prix  fort)  des  Six 
airs  nouveaux;  325  exemplaires  de  Daphnis  et  Chloé^  à  12  livres; 
quant  au  Recueil  d'airs,  etc.^  au  prix  de  24  livres,  Benoit  s'était 
strictement  limité  aux  553  exemplaires  souscrits  par  des  particu- 
liers ou  par  des  libraires.  Tout  ce  qui  demeura  invendu  des  deux 
premiers  ouvrages,  plus  288  planches  d'étain  et  de  cuivre  pour 
tous  les  trois,  enfin  le  privilège  royal,  furent  attribués  aux 
Enfants-trouvés,  qui  en  firent  cession,  le  17  août  1781,  au  libraire 
Jean-Pierre  de  Roullède,  demeurant  rue  du  Roule,  n"  4,  pour  la 
somme  de  2  400  livres.  Bref,  les  Enfants-trouvés  recueillirent  en 
tout  3  070  livres  6  s.  5  d.  La  part  de  Thérèse,  y  compris  les 
3000  livres  de  l'Opéra,  atteignit  donc  4  804  livres,  soit  734  livres 
de  plus  que  l'institution  charitable  qui  avait  hospitalisé  ses  enfants, 
et  qui,  dans  le  nombre,  les  avait  égarés. 


Les  amis  de  Rousseau,  et  en  particulier  Benoît,  avaient  été 
assez  maladroits  dans  l'exécution  de  leur  projet.  Mais  on  ne  peut 
qu'en  approuver  l'intention.  En  efîet,  d'après  les  relevés  statis- 
tiques de  1789  et  de  1790,  sur  vingt  mille  enfants  qui  naissaient  à 
Paris,  plus  du  quart  annuellement  étaient  reçus  dans  les  hôpitaux. 
Les  personnes  qui  les  «  exposaient  »,  sages-femmes,  filles-mères, 
épouses,  etc.,  n'étaient  pas  tenues  de  se  nommer.  On  faisait  bien 
état  de  quelques  signes  de  reconnaissance  tels  que  rubans,  bras- 
sières, médailles,  scapulaires,  etc.  Mais  ces  signes  ne  servaient 
que  fort  exceptionnellement.  La  mortalité  des  nourrissons  était 
énorme.  Les  survivants  étaient  pour  la  plupart  considérés  comme 
morts  par  ceux  qui  les  avaient  délaissés.  Rousseau,  par  exception, 
s'est  frappé  la  poitrine:  il  a  tenté  de  réparer,  il  s'est  maudit  lui- 
même  avant  que  de  maudire  l'espèce  humaine.  Les  circonstances, 
la  réÛexion,  peut-être  aussi  des  suggestions  venues  de  très  haut 

1.  Recettes  :  15  228  Ht.  15  sous.  Dépense  :  U5;>8  liv.  8  sous  7  deniers.  --  Le 
dossier  de  lAssislance  publique  comprend  le  détail  de  tous  les  frais  d'édition  : 
achat  du  papier  réglé,  copie,  planches  de  cuivre,  d'etain,  gravure,  écriture,  impres- 
sion, frontispice,  papier  de  tirage,  brochure  cartonnée  [en  bleu].  Ce  seraient  des 
matériaux  intéressants  pour  l'étude  comparée  des  prix  courants  et  des  salaires. 
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ont  conduit  ses  derniers  amis  dans  la  voie  qu'il  n'avait  pas  craint 
de  leur  indiquer.  Qui  sait  si  l'éclat  d'une  telle  repentance  n'a  pas 
sauvé  de  l'abandon  bien  des  enfants  de  l'amour  et  de  la  misère? 
Et  ce  droit  des  nouveau-nés  au  sein  maternel,  à  la  vie,  l'aurait-il 
revendiqué  avec  tant  de  force,  si  Thérèse  avait  nourri  de  son  lait 
toute  une  nichée  de  petits  Jean-Jacques?  Aussi  bien,  la  solennelle 
visite  de  Marie-Antoinette  à  l'Ile  des  Peuj)liers  nous  apparaît,  à 
nous,  comme  le  pèlerinage  d'une  mère,  heureuse  autant  que  fière 
de  sa  maternité  \  Un  an  après,  en  tète  de  la  liste  imprimée  des 
souscripteurs  au  Recueil  des  airs,  on  lit  en  gros  caractères,  ainsi 
que  l'exigeait  l'étiquette  : 

La  Reine.   10. 

Viennent  ensuite,  chacune  pour  3  exemplaires,  «  Madame 
belle-sœur  du  roi  »  (la  comtesse  de  Provence),  et  «  Madame  la 
comtesse  d'Artois  »  ;  puis  la  duchesse  de  Chartres,  la  duchesse  de 
Bourbon,  la  princesse  de  Lamballe,  chacune  pour  un.  Cependant 
il  résulte  des  comptes  que  la  Heine  et  ses  belles-sœurs  ne  consen- 
tirent à  payer  chacune  qu'un  seul  exemplaire.  Le  secrétaire  de 
Marie-Antoinette,  Campan,  demeura  insensible  aux  sollicitations 
de  Benoît.  Cependant  il  laissa  im[)rimer  les  chidres  majorés,  à 
titre  de  réclame  (comme  nous  dirions)  en  faveur  d'une  œuvre  de 
charité,  et  aussi  parce  que,  le  frère  du  Roi  d'Angleterre  s'étant 
inscrit  pour  dix  exemplaires,  il  n'était  pas  convenable  que  la  Reine 
de  France  figurât  pour  un  seul.  Bien  qu'au  dire  de  M""^  Campan, 
Marie-Antoinette  fût  économe  de  son  argent  de  poche,  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  qu'en  la  circonstance  ce  n'est  pas  elle  qui  de  sa  main 
royale  aura  serré  les  cordons  de  sa  bourse  :  c'est  bien  plutôt 
monsieur  son  intendant. 

Au  reste,  la  liste  imprimée  des  souscripteurs  (443  souscriptions 
à  676  exemplaires)  ne  saurait  faire  foi,  à  cause  des  morts,  des 
refusants^,  des  exemplaires  donnés  à  titre  d'obligation  ou  de  con- 
venance, etc.  La  liste  manuscrite,  en  vue  de  l'apurement  du 
compte,  est    la    seule    authentique.    Signalons   pour   la   Grande- 

1.  Un  homme  de  lettres  rappelait,  devant  BiilTon,  que  celui-ci  avait  ditcl  prouvé 
bien  avant  Rousseau,  que  les  mères  devaient  nourrir  leurs  enfants.  —  «  Oui, 
nous  l'avons  tous  dit,  répondit  BulTon.  Mais  M.  Rousseau  seul  le  commande,  et 
seul  se  fait  obéir.  »  Que  de  critiques  de  Rousseau  oublient  le  mot  de  Bulfon! 

2.  Le  comte  d'Aranda,  ambassadeur  de  S.  M.  T.  C,  qui  ligure  sur  la  liste 
imprimée,  renvoya  sèchement  le  bulletin  de  souscription  qui  avait  été  remplira 
son  nom,  et  peut-être  sans  son  aveu.  Sa  lettre  de  refus  est  d'un  rustre,  et  qui 
parlait  le  français  comme  un  basque  espagnol.  Elle  a  été  publiée  par  M.  L.  Lam- 
beau, loc.  cil.  (Il  est  regrettable  pour  les  •<  Rousseauistes  »  en  particulier,  que 
l'annexe  aux  séances  de  la  Commission  du  Vieux-Paris,  10  déc.  1903,  n'ait  pas  fait 
l'objet  d'un  tirage  à  part). 
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Bretaj^ne  (alors  en  guerre  avec  la  France)  :  le  duc  de  Glocesler, 
frère  du  roi  (10  ox.);  le  duc  de  Dorsel;  lady  Melhourne;  M.  de 
Mag^ellan,  gentilhomme  portugais  de  la  Société  royale  de  Fjondres; 
Malthus  [David  |,  le  père  du  célèbre  économiste,  «  qui  a  donné 
30  guinées  pour  dix  exemplaires  »  ;  Calcraft,  lieutenant  général; 
Hoss,  Brooke,  Boolhy,  tous  trois  majors.  —  Les  ruhricpjes  de 
Manniieim,  Amsterdam,  Genève,  Neufcliàlel,  sont  modérément 
garnies  (comtesse  de  Ségur  ;  le  libraire  Bey;  M"**  Borel  de  Bilsche, 
Moultou,  M™*  de  Pourlalès,  etc.).  —  En  France,  la  province 
marqua  peu  d'empressement,  à  l'exception  des  magistrats  :  si 
Bousseau  ne  s'était  pas  personnellement  prononcé  contre  le  chan- 
celier Maupeou,  on  ^'ignorait  pas  alors  que  ses  derniers  «  protec- 
teurs »  avaient  été  des  parlementaires. 

Quant  à  la  liste  de  Paris  et  de  Versailles,  elle  pourrait  donner 
matière  à  un  gros  travail  d'érudition.  Contentons-nous  d'énumérer 
ici  les  noms  les  plus  célèbres  ou  les  plus  significatifs  : 

Caillot,  pensionnaire  du  Boi,  qui  avait  chanté  aux  Italiens,  et 
sur  lequel  Bousseau  comptait  pour  interpréter  Daphnis  et  Chloé; 
De  Cubières,  écuyer  du  Boi  aux  Petites-Écuries.  C'est  Michel 
de  Cubières-Palmezeaux,  connu  sous  le  nom  de  Dorat-Cubières, 
grand  faiseur  de  petits  vers.  Bousseau  avait  mis  en  musique  plu- 
sieurs de  ses  pièces.  La  comtesse  Fanny  de  Beauharnais,  avec 
laquelle  il  était  publiquement  lié,  composa  la  même  année  1781, 
«  dans  l  île  des  Peupliers  »,  une  romance  en  l'honneur  de  Jean- 
Jacques  : 

...  C'est  ici  qu'un  sage  repose 

Tranquillement. 
Ali!  parons  au  moins  d'une  rose 

Son  monument... 
Vous  qui  naimoz  que  l'imposlure 

Fuyez  ces  lieux! 
Le  sentiment  et  la  nature 
Furent  ses  dieux  ^ 

Dalberval,  de  l'Académie  royale  de  musique.  C'est  Jean  Bercier, 
dit  Dauberval,  danseur,  chorégraphe,  maître  de  ballet  à  l'Opéra.  Il 
avait  «  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  pieds  ».  Sa  femme,  «  M"  Théo- 
dore »  n'en  manquait  pas  non  plus;  dans  ses  démêlés  avec  l'Aca- 
démie royale,  elle  mit  les  rieurs  de  son  côté-. 

1.  Sur  l'air  de  la  romance  d'Alexis,  par  Moncrif,  dit  la  Correspondance  lUléraite, 
l.  XUI,  p.  4-5.  Elle  n'ajoute  pas  que  l'air  est  de  Rousseau,  n"  8  des  Consolations, 
a'  26  du  nis.  autographe  de  la  Bibl.  nationale. 

■2.  Rousseau  a  fait  en  son  honneur  de  jolis  vers,  qu'on  trouve  dans  la  partie 

Poésies  des  éditions  courantes. 
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DuGis,  de  l'Académie  française. 

Benjamin  Franklin,  «  ministre  plénipotentiaire  de  la  République 
des  Provinces-Unies  de  l'Amérique  septentrionale,  à  Passy  ». 

Le  marquis  de  Girardin,  brigadier  des  armées  du  Roi*,  seigneur 
d'Ermenonville. 

Le  cbevalier  Gluck  :  c'est  tout  dire. 

Le  baron  de  Grimm,  ministre  plénipotentiaire  de  Saxe-Gotha. 

Grlmod  de  LA  Reynière  fils,  membre  de  l'Académie  de  Rome. 

Krutiiofp^er,  secrétaire  du  comte  de  Mercy-Argenteau,  ambas- 
sadeur de  S.  M.  Impériale  en  France.  C'est  lui  qui,  avec  Mércy, 
rédigeait  pour  Marie-Thérèse  et  Joseph  II  les  rapports  secrets  — 
aujourd'hui  bien  connus  —  sur  la  conduite  privée  et  publique  de 
la  Reine  de  France. 

M""  de  Lamotte.  Jeanne  de  Valois-Saint-Hémy,  comtesse 
do  Lamotte,  aventurière  de  sang  royal,  allait  être  tirée  de  l'obscu- 
rité par  l'intimité  du  cardinal  de  Rohan  et  par  l'Affaire  du  collier. 

De  Lalive.  Est-ce  le  mari  de  M"""  d'Epinay  ou  son  parent 
par  alliance?  L'absence  de  prénoms  ne  permet  pas  de  conclure. 

Le  Gros,  «  directeur  du  Concert  et  pensionnaire  du  Roi  ».  Il 
s'agit  du  «  Concert  spirituel  ».  Rousseau  y  avait  donné  une  sym- 
phonie à  cors  de  chasse,  aujourd'hui  perdue  ^ 

Lôbreau,  directeur  des  spectacles  à  Lyon.  C'est  dans  cette  ville 
que  Rousseau  avait  fait  jouer  un  vrai  chef-d'œuvre  de  prose  poé- 
tique, Pi/gniaiion,  mal  soutenu  par  la  musique  de  scène  d'un 
amateur,  le  négociant  Coignet. 

De  Malesiierbes,  ministre  d'Etat. 

M""  Negker,  dont  la  fille,  la  future  M"""  de  Staël,  devait  con- 
sacrer à  Jean-Jacques  son  premier  essai  littéraire. 

Le  duc  de  Nivernais,  le  type  du  gentilhomme  accompli,  brave 
soldat,  diplomate,  philanthrope,  libéral,  aimé  des  gens  de  lettres 
et  gracieux  poète. 

PoRRO,  maître  de  musique. 

La  marquise  de  ViLlette  («  Belle  et  Bonne  »). 

La  duchesse,  la  comtesse  de  Polignag,  la  comtesse  de  Tessé, 
familières  delà  reine. 

N'oublions  pas  le  vicomte  de  Polastron,  «  une  nullité  qui 
jouait   du  violon   »,  mais  dont  la  femme   sut  inspirer  au  comte 

1.  Voii-  le  livre  récent  de  M.  Martin  Decaen,  Le  dernier  ami  de  J.-J.  Rousseau. 
Le  marquis  de  Girardin  (173o-1808),  d'après  des  documents  inédits,  Paris  (Perrin), 
1912,  petit  in-8  de  xv-258  p. 

2.  Julien  Tiersot,  Les  Maîtres  de  la  musique;  J.-J.  Rousseau  (1912,  in-16),  p.  275. 
—  Le  Gros  avait  joué  à  l'Opéra  le  rôle  de  Colin,  dans  Le  Devin  du  village.  11  paraît 
qu'il  le  jouait  en  niais. 
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(l'Artois  une  affeclion  si  vive  et  si  profonde,  qu'après  elle  il  n'eut 
plus  de  maîtresse  en  titre;  —  ni  M°"  de  Montksson,  qui  avait 
épousé  secrètement,  en  1713,  le  duc  d'Orléans  petit-fils  du  Uéj^'ent 
•  t  père  de  Philippe-Égalité  :  c  le  duc,  dit  Eug.  Asse,  aimail 
beaucoup  le  théâtre  et  acceptait  volontiers  des  rôles  à  côté  do 
M"'  de  Montesson,  qui  composait  aussi  des  pièces  ». 

Princes  et  princesses,  grands  seigneurs  et  grandes  dames,  gens 
de  lettres,  compositeurs,  acteurs,  maîtres  de  musique,  étoiles  de 
ballet,  rien  ne  manque  à  la  gloire  de  Rousseau,  et  de  Rousseau 
musicien.  Maintenant  qu'il  était  more  et  enterré,  n'avait  il  donc 
plus  que  des  amis?  Les  parlementaires  oublient  qu'ils  ont 
brûlé  VÉmile.  «  Belle  et  Bonne  »  (M'"  de  Varicourt),  que 
Voltaire  avait  mariée  en  1777  au  marquis  de  Villette,  pardonne 
aux  mânes  de  Rousseau.  Grimm,  qui  avait  sali  tant  de  papier  à 
dénigrer,  calomnier,  exaspérer  le  citoyen  de  Genève,  ne  se  montre 
pas  moins  magnanime.  Le  coup  de  foudre  des  Confessions  n'était 
prévu  par  personne,  du  moins  comme  si  prochain*. 

Au  reste,  l'officieux  Benoît  n'avait  pas  ménagé,  dans  son  Avis, 
les  amendes  honorables.  Rousseau,  d'après  lui,  serait  mort  dans  la 
contrition  finale  • 

Il  regrellail  sincèrement  ce  qu'il  appelait  son  écart  terrible  et  irrépa- 
rable, je  veux  dire  son  premier  essor  dans  la  litléralure,  malijeureuse- 
raent  poiîr  lui  trop  applaudi...  Son  nom  fut  célèbre,  ses  jours  furent 
empoi^oimés.  Je  ne  sais  par  quelle  falalité  la  Liltérature  et  la  Philoso- 
phie ont  presque  toujours  fait  le  malheur  de  ceux  qu'elles  ont  le  plus 
favorisés.  Heureux  qui...  ne  les  approche  qu'avec  discrétion,  content 
de  leur  rendre  un  hommage  discret  et  d'en  jouir  sans  les  afficher...  Ce 
fut  là,  mais  trop  tard!  Topinion  de  M.  Rousseau. 

Toilette  mortuaire. 

Rousseau  est  présenté  comme  le  meilleur  des  humains,  le  moins 
rancunier,  le  plus  passif;  bref,  comme  le  saint  de  la  Philosophie: 
«  Dans  les  cruautés  (le  terme  n'est  pas  trop  fort)  dont  il  fut  l'objet, 
il  ne  se  permit  jamais  d'en  nommer  les  auteurs,  bien  qu'il  les 
connût.  »  On  ignorait,  ou  l'on  feiirnait  d'ignorer  qu'il  eût  remis  le 

l.  La  Correspondance  litléraire  jugea  la  première  partie  au  moyen  d'un  apo- 
logue :  «  Un  cuisinier  du  Régent  s'avisa  un  matin  de  prendre  ses  vieilles  pantounes, 
de  les  hacher  bien  menu,  cl  d'en  faire  un  ragoût  que  toute  la  cour  trouva  déli- 
cieux. »  —  .  Infâmes  mémoires!  Il  me  parait  que  ce  peut  être  celles  d'un  valet  de 
basse-cour,  au-dessous  même  de  cet  état,  maussade  en  tout  point,  lunatique  et 
viciens  de  la  manière  la  plus  dégoûtante.  Je  ne  reviens  pas  du  culte  que  je  lui  ai 
rendu.  •  (La  comtesse  de  Boufflers  à  Gustave  III,  1"  mai  1782,  Papiers  d'Upsal, 
t.  XX,  in-4',  n"  55,  cités  par  A.  Geoffroy.)  Et  il  ne  s'agissait  encore  que  de  la  pre- 
mière partie!  -  •  Héritage  de  fureur  et  legs  d'infamie  •,  dit  Cerutli  de  la  seconde^ 
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soin  de  sa  vengeance,  sinon  de  sa  réputation,  à  son  ami  Moultou 
et  à  Thérèse.  C'est  à  l'adresse  des  ainis  de  Voltaire  qu'est  rapporté 
un  mot  de  Ilousseau  lors  de  la  représentation  d'Irène  :  «  A 
supposer  que  celte  pièce  se  ressentît  de  la  vieillesse  de  son  auteur, 
il  y  aurait  autant  d'inhumanité  que  d'injustice  au  public  à  en 
témoigner  son  mécontentement*.  » 

Le  frontispice  gravé  du  Recueil  des  airs  est  dans  la  môme  note 
sentimentale  que  ÏAvis  de  l'éditeur,  et  que  le  titre  même  :  Conso- 
lations des  misères,  choisi  par  lui'.  C'est  une  composition  de 
Charles  Benazech\  Sur  un  socle  carré  se  dresse  le  buste  de  Jean- 
Jacques  avec  cette  citation  de  Montaigne  :  «  Nature  est  un  doux 
guide.  Je  queste  partout  sa  piste.  Nous  l'avons  confondue  de  traces 
artiflcielles.  »  A  droite,  une  jeune  mère,  assise,  s'apprête  à 
donner  le  sein  à  un  nourrisson  à  face  vieillotte  qu'une  soubrette, 
debout,  vient  de  tirer  du  berceau,  qu'un  ruban  a  passé  son  cou.  La 
mère  tend  une  rose  à  un  petit  garçon  qui  s'essaye  à  marcher, 
pieds  nus,  en  chemisette;  deux  autres  enfants  plus  âgés,  un  garçon 
et  une  fille,  tressent  une  guirlande  de  fleurs  dont  l'extrémité 
enroule  le  pied  du  buste.  Les  bébés,  qui  veulent  être  tristes,  sont 
plutôt  refrognés.  —  Au-dessous,  en  cul-de-lampe,  sont  figurées 
l'île  des  Peupliers  et  la  tombe  de  Jean-Jacques,  non  sans  attributs 
pastoraux  :  flûte  de  Pan,  cornemuse,  etc.  —  Parmi  les  feuillages 
d'encadrement,  des  cartouches  portent  les  titres  suivants  :  Lettre 
sur  la  musique,  Dictionnaire  de  musique,  Le  Devin  du  village,  à 
gauche;  Pygmalion,  Lettre  sur  les  spectacles,  La  Nouvelle  Hélo'ise, 
à  droite.  Enfin,  auprès  de  la  jeune  femme,  sur  un  guéridon,  est 
ouvert  un  volume  :  «  Emile,  livre  I"  ».  Or,  c'est  à  cause  de  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  que  VEmile  avait  été  con- 
damné. Mais  quant  à  la  première  partie,  traitant  des  soins  à 
donner  aux  tout  jeunes  enfants,  elle  était  devenue  le  livre  de 
chevet  des  mères.  Seulement,  on  y  rencontrait  le  passage 
où,  pour  la  première  fois  (1761),  l'auteur  avait  consigné  l'aveu 
volontaire  de  son  «  crime  ».  Ainsi,  tout  a  été  pesé  par  des  gens 
très  sages  pour  contenter  les  amis  de  Rousseau...  et  ne  pas  déplaire 
à  ses  ennemis  '. 

1.  Rousseau  eut  d'ailleurs  le  temps  de  faire  l'épitaphe  de  Voltaire  :  du  moins 
La  Correspondance  littéraire  l'affirme.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  souscrivit  à 
sa  statue,  à  la  gi'ande  colère  du  statulié. 

2.  Et  non  par  Rousseau. 

3.  D'après  la  plupart  des  critiques  d'art,  elle  serait  du  père  Pierre-Paul,  et  non 
du  fils,  Charles  Benazech,  âgé  en  1781  de  quatorze  ans.  Cependant  le  reçu,  de 
240  livres,  est  bien  signé  G.  Benazech  (dossier  Benoit)  comme  le  frontispice  lui- 
même.  P.-P.  Benazech  a  surtout  donné  des  scènes  de  bataille  (guerre  de  Sept 
Ans),  des  marines,  et  des  paysages. 

4.  J'ai  travaillé  sur  un  exemplaire  des  Consolations,  richement  relié  et  armorié, 
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11  s'est  trouvé,  il  se  rencontre  encore  des  crili(|ues  (jui  con- 
testent à  Rousseau  le  litre  de  «  mustcien  »,  lequel  d'ailleurs  peut 
s'interpréter  de  plus  d'une  manière.  On  sait  qu'après  le  succès 
du  Devin,  et  surtout  à  la  suite  de  sa  violente  Lettre  sur  la  musique 
française,  il  fut  accusé  de  plagiat,  cela  sans  aucune  espèce  cle 
preuve.  Jusqu'au  dernier  moment  il  eut  à  cœur  ces  ridicules  insi- 
nuations, contre  lesquels  Benoit  rompt  encore  quelques  lances. 
C'est  même  pour  y  répondre  solennellement  que  l'éditeur  a  eu 
la  généreuse  idée  de  faire  don  à  la  Bibliothèque  du  Hoi  des 
manuscrits  autographes  quil  avait  acquis,  reliés  (assez  mal,  il  est 
vrai)  en  un  seul  volume,  malgré  la  différence  des  formats;  précé- 
dés d'une  table  de  sa  main,  conforme  à  la  pagination  continue,  à 
l'encre  rouge,  que  l'auteur  lui-même  avait  en  dernier  lieu  substi- 
tuée aux  paginations  spéciales  des  diverses  parties*.  Le  dépôt  a  été 
fait  le  10  avril  1781.  Benoit  en  garantit  l'authenticité  et  l'intégra- 
lité par  sa  propre  signature  et  par  celles  de  : 

Barbier  de  Neuville,  —  administrateur  de  l'Opéra,  qui  avait 
assisté  à  la  seconde  lecture  des  Confessions,  deuxième  |>artie; 

Stanislas  de  Giradin; 

Olivier  de  Corancez,  —  auteur  des  paroles  de  Daphnis  et  Chloéy 
et  de  conjectures  tardives,  mais  impressionnantes,  sur  le  suicide 
de  Rousseau; 

Joseph  Caillot,  —  ex-comédien  du  théâtre-italien; 

De  Sauvigny  —  censeur  royal; 

Le  Bègue  de  Presle,  —  censeur  royal,  docteur  en  médecine,  et 
qui,  d'après  l'inspection  du  cadavre  de  Rousseau  et  la  relation  de 
Thérèse,  a  conclu  à  l'apoplexie  séreuse; 

Deleyre  (Alexandre),  auteur  des  paroles  de  la  romance  :  Je  l'ai 
planté,  je  Vai  vu  naître,  et  de  beaucoup  d'autres;  représentant  du 
peuple  à  la  Convention. 

Duprat  (le  comte),  lieutenant  général  du  régiment  d'Orléans, 
que  la  Terreur  guillotina-. 

appartenant  à  M°'°  Andrée  Monin-Dorin,  qui  m'a  donné  l'idée  première  de  ces 
recherches.  L'état  de  cet  exemplaire,  une  correction  marginale  au  crayon  sur  un 
texte  de  Pétrarque,  prouvent  qu'il  ne  dormait  pas  dans  une  bibliothèque,  mais  que 
la  musique  de  Rousseau  était  réellement  en  faveur  dans  la  haute  société  de  l'époque. 
La  rareté  actuelle  des  trois  œuvres  posthumes  parle  dans  le  même  sens. 

1.  Bib.  nat.  Rés.  Vm'.  667.  On  sait  que  la  musique  manuscrite  est  conservée  daas 
la  section  des  Imprimés,  sans  doute  parce  qu'elle  est  souvent  consultée  et  quel- 
quefois... comment  dire?...  utilisée. 

2.  Tous  ces  noms  se  retrouvent  dans  la  liste  des  souscripteurs,  sauf  ceux  des 
deux  censeurs  royaux  qui  avaient  droit  à  un  exemplaire  gratuit.  C'est  très  proba- 
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Les  manuscrits  entièrement  autographes  de  la  musique  de  Rous- 
seau ont  été  compulsés  par  l'éditeur  Petitain  et  par  divers  critiques, 
en  dernier  lieu  par  M.  Arthur  Pougin  et  par  M.  Julien  Tiersot  qui 
en  a  tiré  une  helle  page  inédite  de  «  musique  latine  »,  un  motet. 
Mais  ils  n'ont  pas  encore  été  l'objet  d'un  examen  minutieux  ni 
d'un  collationnement  avec  les  textes  imj»rimés  après  la  mort  de 
l'auteur. 

Quant  à  l'écriture  musicale,  nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  le 
détail.  Pourtant  il  est  clair  que  les  techniciens  qui  reprochent  à 
Rousseau  des  fautes  contre  l'harmonie,  d'après  les  publications 
posthumes  de  1779  et  de  1781,  auraient  dû  vérifier  s'il  les  avait 
vraiment  faites.  Ils  auraient  aisément  reconnu  que  les  plus 
grossières,  —  celles  à  propos  desquelles  il  n'est  pas  possible  d'épi- 
log'uer,  —  sont  imputables  soit  au  copiste,  soit  au  graveur,  et  que 
plusieurs  viennent  tout  simplement  d'une  transcription  hâtive  et 
incorrecte  dans  une  autre  clé  que  la  clé  originale.  Dans  les 
«  Consolations  »,  à  la  dernière  page  de  l'imprimé,  M.  A.  Pougin 
est  tombé  sur  des  basses  chiffrées  irréalisables.  A  priori,  il  aurait 
dû  trouver  étrange  que,  dans  un  seul  et  unique  morceau,  l'auteur 
du  Devin  eût  rendu  hommage  au  système  de  Rameau,  par  lequel 
il  avait  été  si  cruellement  houspillé  à  ses  débuts.  Mais  Rousseau 
n'a  pas  eu  cette  grandeur  d'àme.  Il  a  composé,  sur  des  paroles 
du  Tasse,  une  «  psalmodie  nouvelle  »,  à  la  mode  italienne;  en 
note,  «  pour  qu'on  puisse  comparer  »,  il  a  collé  au  bas  de  la 
page  153  de  son  manuscrit  deux  morceaux  de  musique  imprimés 
en  Italie,  qui  sont  des  psalmodies  (mélopées)  populaires  :  la 
première  «  alla  Fiorentina  »,  la  seconde,  admirable  d'expression, 
«  alla  Veneziana-  ».  Celle-ci  porte  en  efîet  dix  basses  chiffrées, 
imprimées.  Pas  plus  que  le  chant,  elles  ne  sont  de  Rousseau. 
Il  n'avait  certes  pas  à  les  corriger!  Il  est  manifeste  que  s'il 
a  tenu  à  mettre  sous  des  yeux  compétents  ces  pièces  de  compa- 
raison, c'était  pour  démontrer  une  fois  de  plus  qu'il  n'était  pas  un 
plagiaire.  Cette  idée  fixe  l'obsédait,  nous  en  avons  mille  preuves. 
Dans  la  circonstance,  —  un  peu  par  la  faute  de  l'éditeur,  —  il  a 

blement  au  comte  Dupral  que  se  rapporte  un  trait  de  sensibilité  de  Rousseau  men- 
tionné p.  3  de  VAvis  de  l'éditeur  des  Consolations. 

1.  Ouvrage  cité,  p.  222. 

2.  Otlave  alla  Veneziana,  sur  les  paroles  du  Tasse  :  In  tanto  Erminia  fra  Vom- 
brose  pianle...,  jusqu'à  :  Ed  e  severcliio  oinai  ch'  altri  la  se/jna.  —  M.  Foscolo  Bene- 
detto  a  consacre  une  étude  aux  sentiments  de  J.-J.  Rousseau  pour  Le  Tasse  :  Jean- 
Jacques  Rousseau  Tassofilo,  dans  les  Scrilli  rare  in  onore  di  R.  Renier,  Turin, 
Bocca,  1912.  Aux  textes  dont  il  a  fait  le  relevé  depuis  les  Muses  galantes  (1742)  jus- 
qu'à la  quatrième  promenade  des  Rêveries  (1777-1778),  il  convient  d'ajouter  celte 
page  musicale  posthume. 
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encouru  rexcomniunicalion  majeure  d'un  professionnel.  \a-^  >im- 
cialistes  sont  terribles.  Si  Ingres  avait  été  un  virtuose  «lu  violon, 
ils  auraient  déclaré  avec  ensemble  que  ce  grand  peintre  n'avait 
pas  d'oreille,  et  qu'il  jouait  faux.  Il  en  a  cuit  à  ce  «  petit  faiseur  » 
de  Jean-Jacques  d'avoir  auréolé  de  gloire  le  nom  de  Housseau. 
Mieux  vaudrait,  aujourd'hui  au  lieu  d'appréciations  en  l'air, 
donner  une  édition,  strictement  conforme  aux  manuscrits,  de 
toute  sa  musique  posthume. 

Il  a  écrit  quelque  part  :  «  Je  n'ai  fait  que  de  la  musique  française 
et  n'aime  que  l'italienne'.  »  Il  vante  les  œuvres  de  Léo,  de 
Durante,  de  Jomelli,  de  Pergotise.  Il  s'apostrophe  lui-même  en 
ces  termes  «  Prends  le  Métastase  et  travaille,  son  génie 
échauffera  le  tien^.  »  Il  n'est  pas  symphoniste,  ni  polyphoniste. 
Volontiers  même  il  dirait  avec  Fontenelle  :  «  Sonate,  que  me 
veux-tu?  »  Il  lui  faut  des  paroles,  et  l'éclatante  sonorité  de  la 
langue  italienne  a  naturellement  ses  préférences.  Aussi  regretta- 
t-il  souvent  ce  cahier  de  Douze  airs  sur  des  «  Canzonettes  »  ita- 
liennes qu'il  avait  donné  à  graver,  et  dont,  après  sa  longue 
absence  de  Paris,  il  ne  retrouva  rien,  pas  même  les  planches. 
Plusieurs  critiques  ont  supposé  que  ces  pièces  faisaient  partie  du 
Recueil  d'airs,  Les  Consolations,  oii  figurent  douze  morceaux  sur 
des  paroles  italiennes,  dispersés  çà  et  là'.  Le  manuscrit  met  les 
choses  au  point,  ou  peu  s'en  faut.  D'abord  tous  les  airs  sur  paroles 
italiennes  s'y  font  suite,  à  l'exception  d'un  seul*.  Ensuite  en  tète 
de  huit  d'entre  eux,  Rousseau  a  écrit  de  sa  main  :  «  Du  recueil 
gravé  ».  Pour  un  neuvième,  ^oiilario  bosco,  de  Rolli,  il  note  : 
«  Cette  romance  est  aussi  dans  mon  recueil  gravé;  mais  j'y  ai  fait 
ici  un  nouvel  air,  n'ayant  pu  me  rappeler  l'ancien.  »  M.  Tiersot 
vient  de  reproduire,  en  citation,  ce  nouvel  air  (ouv.  cité  p.  77). 
En  tète  d'un  dixième  «  Che  ti  giova.  »,  Rousseau  a  écrit  : 
«  Nouvel  air  ».  Le  doute  reste  possible  pour  les  deux  autres.  Avec 
la  «  psalmodie  »  sur  les  premiers  vers  de  la  Jérusalem  délivrée^ 
voilà  toute  la  «  musique  italienne  »  de  Rousseau  :  entendez  par 
là,  inspirée  par  des  paroles  italiennes,  car  il  ne  veut  pas  dire  autre 
chose.  Cependant  il  aurait  rompu  avec  Gluck,  qu'il  admirait, 
qu'il  analysait  avec  une  science  si  profonde  et  si  subtile,  sous  le 
prétexte  qu'en   abandonnant  l'italien  pour  le  français,  le  grand 


1.  Dictionnaire  de  musique,  à  l'article  Copiste. 

2.  Ihid.,  article  Genre. 

3.  N  '  2,  »,  21,  22,  23,  24,  37,  38,  iO,  49,  30,  91.  Sans  compter  Ii  •  Psalmodie  •  et 
la  traduction  franc-aise  d'une  slance  de  Métastase  (n"  41). 

4.  N   3  du  manuscrit,  puis  n°'  69  à  79. 
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musicien  n'avait  pas  eu  d'autre  dessein,  que  de  lui  donner  un 
démenti  '  :  comme  si  lui-même  avait  pu  se  conformer  à  sa  propre 
théorie! 


Prosateur  de  génie,   mélodiste  naïf  et  délicat,  Rousseau  ne  se 
donnait  pas  comme  poète.  Dans'une  lettre  à  Raynal(2o  juillet  1730) 
il  écrit  :  «  On  vient  tous  les  jours  me  faire  compliment  sur  des 
pièces  de  vers  que  je  n'ai  point  faites  et  que  je  suis  incapable  de 
faire.  C'est  l'identité  du  nom  de  l'auteur-  et  du  mien  qui  m'attire 
cet  honneur.    »  S'il  fait  des   vers,  dit-il    ailleurs,    c'est  qu'il  est 
fatig-ué,  malade,  «  à  deux  doigts  du  tombeau  ».  Autrement  «  il  se 
croirait  comptable  de  ses  occupations  au  bien  de  la  société  ».  Il 
ne  lient  pas   à  ce  genre  de  «  gloire  »,  et  se  pardonne  «  de  fré- 
quentes répétitions  dans  les  pensées  et  même  dans  les  tours,  et 
beaucoup  de  négligence  dans  la  diction  »  ^  Interprétez  comme  il 
vous  plaira  cette  modestie   d'auteur.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Rousseau  musicien  fut  son  propre  librettiste,  non  seulement 
dans  le  Devin,  mais  aussi  dans  Daphnis  et  Chloé  '\  Le  titre  est  énigma- 
tiqiie  :  «  Paroles  de  M...,  musique  de  J,-J.  Rousseau  ».  En  l'an  YI, 
Olivier  de  Corancez  s'est  donné  comme  l'auteur  des  paroles,  sans 
restriction.  Lorsque  Jean-Jacques,  raconte-t-il,  fut  «  attaqué  de  la 
fièvre  de  la  composition  »,  il  lui  demanda  en  premier  lieu  un  duo, 
Corancez,  tout  entier  au  Journal  de  Paris,  se  récusa.  Puis  il  con- 
sulta sa  femme  :  «  Fais-lui  vite  des  vers,  répondit  celle-ci  mali- 
cieusement, cours  les  lui  porter  :  il  y  a  mille  à  parier  qu'il  n'y 
reviendra  plus.  »  Corancez  bâcla  le  duo  Tirsis  et  Thisbé.  Rousseau 
en  fit   la  musique,  qui  est  charmante.  Aussitôt  après,   il   exigea 
«  despotiquement  »  une  scène  avec  récitatif,  deux  airs,  un  duo. 
Corancez  relut  Daphnis  et  Chloé  dans  Amyot,  et  en  tira  le  plan  d'un 
opéra  complet  :  prologue,  deux  actes,  divertissement.  «  Eh  bien  ! 
dit  Rousseau,  mettez-vous  à  l'œuvre!  »  Corancez  jeta  les  hauts  cris, 
mais  c©tte  fois  sa  femme  l'encouragea.  Est-ce  que  l'ouvrage,  quel 
qu'il  fût,  ne  resterait  pas  entre  les  deux  amis?  Notre  poète  malgré 
lui  procéda  par  morceaux  détachés.  Rousseau  vint  le  voir,  chanta 
lui-même  le  premier  acte,  qu'accompagnèrent  des  amateurs;  mais 
il  ne  fut  pas  content  au.  Récitatif,  et  abandonna  l'ouvrage.  «  Malgré 
son  état  d'imperfection,  conclut  Corancez,  la  partition  a  été  gravée 

1.  '<  Ce  pauvre   Gluck  en    pleurait  encore    le  lendemain    »,    dit  Corancez  (De 
J.-J.  Rousseau,  an  VI,  p.  39). 

2.  Jean-Baptiste  Rousseau. 

3.  Avertissement  à  la  pièce  intitulée  :  «  Le  Verger  des  Cliarraeltes  ». 

4.  Paris,  chez  Esprit,  1779,  in-fol.  Bib.  nat.  Rés.  Vm'.  146. 
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après  sa  mort  et  vendue,  je  crois,  au  profit  des  Enfants-trouvés.  > 
Corancez  aurait  bien  depuis  lors  confié  l'ouvrage  à  quel(|ue  habile 
musicien  qui  l'aurait  mis  au  point  en  respectant  c  toute  la 
musique  de  Jean-Jacques  ».  Mais,  à  la  réÛexion,  il  a  trouvé  que 
pour  le  public  il  y  avait  dans  cet  opéra  «  beaucoup  trop  de 
mouton*  ». 

La  vérité  est  assez  bien  dissimulée,  et  personne,  en  l'an  VI, 
n'eut  la  curiosité  d'ouvrir  la  partition  de  1779,  déjà  rarissime. 
Or,  un  an  après  la  mort  de  Rousseau,  Corancez  avait  été  beaucoup 
plus  explicite  sur  la  nature  de  sa  collaboration  :  «  Avis.  M.  Rous- 
seau, dominé  par  son  goût  pour  la  musique,  éprouvait  dans  cer- 
tains moments  le  besoin  de  composer,  et  ne  donnait  pas  à  l'auteur 
des  paroles  le  temps  de  travailler  sa  matière.  Du  moins,  c'est  ce 
que  nous  avons  cru  devoir  conclure  du  manuscrit  de  ce  dernier, 
qui  diffère  beaucoup  des  paroles  employées  dans  la  partition.  » 
C'est  pourquoi  Corancez  a  donné  sous  forme  de  préambule  son 
œuvre  originale,  sans  musique  naturellement  :  elle  est  diffuse, 
anti-musicale,  et  beaucoup  trop  longue  pour  une  bergerie.  Rous- 
seau en  a  pris  à  son  aise  tant  avec  le  canevas  qu'avec  les  vers. 

11  y  a  dans  le  «  Divertissement  »  uue  idée  ingénieuse,  un  ensei- 
gnement toujours  opportun.  L'on  sait  que  l'auteur  du  Devin  n'a 
cessé  de  batailler  pour  la  vérité  musicale,  —  l'expression,  — 
contre  les  tours  de  force  de  la  virtuosité.  Ses  maximes,  il  a  tenu 
à  les  mettre  en  scène  : 

La  bergère  Aphné  s'est  proposée  elle-même  comme  prix  du 
chant.  Deux  prétendants  se  la  disputent.  L'un  devait  chanter  des 
vers  ampoulés  et  précieux,  qui  peuvent  bien  être  de  Corancez. 
C'est  une  invocation  à  l'Amour  : 

Amour,  si  j'ai  suivi  tes  loix, 
J'implore  aujourd'hui  ta  puissance,  etc... 
Pour  adoucir  sa  sauvage  femelle 
L'amoureux  rossignol  soupire  son  ennui 
Comme  lui  j'aime  uue  cruelle 
Fais  que  je  chante  comme  lui...  etc. 

A  ces  roulades  —  qu'il  nous  faut  imaginer  —  le  bon  Philétas 
réplique  par  une  chanson  naïve.  Cette  fois  nous  avons  la  musique; 

1. 11  ajoute  que  la  romance  d'Echo,  destinée  au  divertissement,  a  été  insérée  dans 
le  Recueil  des  Airs.  Daphnis  et  Chloé  avaient  déjà  connu  les  feux  de  la  rampe,  au 
moins  une  fois,  le  28  septembre  1"47,  dans  une  pastorale  de  Leujon,  musique  de 
Boismoitier  (Corr.  littéraire,  t.  I,  p.  95).  On  notera  que  M"  de  Corancez  est  la  dea 
ex  machina  de  plusieurs  de  ses  anecdotes. 

K 

Retce  d"hist.  littéh.  de  la  Fraxce  (&  Ann.)-  —  XXU. 


66  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

et  «  les  paroles  »,  dit  Corancez  dans  son  Avis,  «  sont  de  M.  Rous- 
seau ».  Gomme  elles  n'ont  été  recueillies  dans  aucune  des  édi- 
tions soi-disant  complètes,  ces  couplets  sont  comme  inédits  : 

1.  Je  ne  suis  jeune  ni  beau. 
J'ai  peu  de  talent  pour  plaire 
Mais  l'amour  de  son  nambeau 
M'anime  encore  {bis)  et  m'éclaire, 

2.  Je  ne  mets  dans  mes  façons 
D'autre  apprêt  que  la  droiture 
Je  ne  mets  dans  mes  chansons 
Que  l'accent  de  la  nature. 

3.  Si  quelque  ton  de  douceur 

Dans  mes  chants  se  fait  entendre, 
Tout  mon  art  est  dans  mon  cœur  : 
11  m'est  venu  sans  l'apprendre. 

4.  Belle  Aphné,  je  t'offre  en  ce  jour 
Tout  ce  j'ai  que  dans  ma  puissance, 
Un  cœur  tendre,  un  fidèle  amour, 
Et  la  gaieté  de  l'innocence. 

5.  Tu  peux  d'un  amant  plus  chéri 

Devenir  l'heureux  partage 
Mais  non  pas  d'un  meilleur  mari, 
Ni  qui  t'aime  davantage, 

6.  Bergers,  n'en  soyez  point  jaloux  : 
Mes  plaisirs  passeront  les  vôtres. 
Notre  âge  mûr  sera  plus  doux 

Que  n'est  le  printemps  des  autres. 

Il  eût  été  bien  facile  de  réduire  à  sept  pieds  les  neuf  vers  des 
trois  derniers  couplets  qui  en  ont  huit.  Rousseau  ne  l'a  pas 
voulu  :  «  11  faut,  dit  il,  varier  l'air  pour  chaque  couplet,  mais 
laisser  toujours  subsister  le  fonds.  »  Tendre  et  soumis  au  début, 
cet  air  s'élève,  se  soutient,  et  finit  sur  un  temps  faible,  risoluto  : 
tel  un  bonhomme  toujours  vert,  qui  se  redresse*.  C'est  là  un  de 
ces  riens  qui  enseignent  le  pouvoir  d'une  note  mise  en  sa  place. 

Aphné  dit  au  premier  berger  qu'à  la  ville  il  obtiendrait  sans 
doute  le  prix,  mais  que  sa  main  est  pour  le  bon  Philétas^ 

Le  lecteur  trouvera  déjà  vraisemblable  que,  dans  la  pensée  de 
Rousseau,  Daphnis  et  Chloé  n'ait  pas  été  (quoi  qu'insinue  Goran- 

1.  Je  retrouve  la  première  phrase  musicale,  platement  démarquée,  dans  le 
•  Chœur  béarnais  »  des  Actes  des  apôtres,  1789,  n°  28.  (Complainte  sur  Louis  XVI.) 

2.  Tout  le  monde  ignorait  en  France,  et  l'on  n'a  su  que  de  nos  jours,  le  parti 
qu'avait  tiré,  de  la  même  antithèse  musicale,  le  génie  de  J.-S.  Bach,  dans  Le  com- 
bat d'Apollon  et  de  Pan,  surnommé  par  Fétis  :  drame  apologétique. 
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cez),  un  simple  amusement  de  société,  mais  un  opéra  pastoral 
destiné  au  théâtre.  En  voici  une  preuve  formelle.  A  la  suite 
d'une  scène  avec  chœur,  sans  accompagnement  instrumental, 
Rousseau  met  cette  note  :  «  Mon  intention  est  de  laisser  reposer 
l'orchestre  et  l'oreille  des  spectateurs,  et  de  rendre  les  rentrées 
[de  l'orchestre]  et  les  grands  airs  plus  agréables,  quand  ils  se 
font  un  peu  désirer  Le  terrible  et  perpétuel  tintamarre  des  opéra 
(sic)  d'aujourdhui  les  rend  absolument  insupportables  à  mon 
oreille  et,  je  crois,  à  celle  de  quiconque  a  de  la  sensibilité,  de 
la  délicatesse,  du  goût,  et  n'a  pas  les  oi^anes  abrutis  par  le 
fracas.  »  Ne  discutons  pas.  Tâchons  de  comprendre  Rousseau,  en 
nous  rappelant  que  Wagner  adorait  Bellini,  et  que  le  divin  Mozart 
a  bercé  l'agonie  de  Chopin.  Notre  «  éducation  musicale  »  nous 
rend  difficiles  pour  Rousseau  :  à  plus  d'un  bon  juge,  il  parait 
monotone.  Mais  tout  d'abord,  ne  l'interprète  pas  qui  veut;  et  puis, 
il  ne  s'agit  pas  de  dévorer  un  plat  de  résistance  :  les  mets  délicats 
sont  faits  pour  être  dégustés.  Ses  moyens  techniques  ne  sont  pas 
pauvres:  ils  sont  mesurés  au  genre  qui  est  le  sien,  et  Ton  doit  lui 
appliquer  le  mot  de  Musset  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

La  question  d'attribution  des  poèmes  français  se  pose  aussi 
quant  au  recueil  des  Consolations;  pour  la  résoudre  approxima- 
tivement, le  manuscrit  autographe  est  indispensable.  Un  mot 
d'abord  sur  le  titre.  Tout  récemment,  M.  Tiersot  écrivait  : 
«  (Rousseau)  a  donné  au  recueil  des  romances  par  lesquelles  il 
tâchait  d'oublier  les  réalités  de  la  vie  ce  titre  expressif  :  Les  Con- 
solations des  misères  de  ma  vie!  Ne  serait-il  pas  beau  de  connaître 
et  de  répéter  les  chants  qui  ont  consolé  Jean-Jacques'?  »  Or  ce 
titre  sentimental  n'est  pas  de  Rousseau.  C'est  Benoît  qui,  avec 
les  derniers  amis  du  musicien  philosophe,  mais  non  point  pleur- 
nichard, en  est  l'inventeur  responsable. 

Le  manuscrit  autographe  delà  Bibliothèque  Nationale (Vm* 667, 
Réserve,  exjmsé  sous  le  n°  376)  commence  par  iin  recueil  de 
28  morceaux,  qui  porte,  de  la  main  de  Rousseau  :  «  Numéro  5, 
Paris.    Recueil  de  nouveaux  a''  f anciennes  chansons  avec 

accompagnement.  La  table  des  airs  f'sl  tout  à  la  (in  p.  74-.  Ce 
recueil  fait  d'abord  pour  Madame  la  comtesse  d'Egmont  ayant  été 
depuis  considérablement  augmenté,  demande  un  autre  titre  et  une 

l.  Julien  Tiersot,  Les  Maîtres  de  la  musique;  J.-J.  Rousseau,  Paris,  Alcan,  1912, 

1  vol.  in-16;  p.  2. 


68  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

autre  table .. .  »  Rousseau,  précisant  encore  davantage,  ajoute  que 
les  25  et  non  les  28  premiers  morceaux  ont  été  composés  pour  la 
comtesse  d'Egmont  «  qui  a  fourni  les  paroles  ».  Trois  autres  s'y 
sont  d'abord  ajoutés  :  Alexis  depuis  deux  ans;  —  J'aimais  une 
jeune  bergère;  —  Lhie  nymphe  était  si  tant  belle;  puis  soixante-deux 
autres,  y  compris  Y  Air  de  Cloches  :  au  total,  90  (p.  1  à  229  du 
manuscrit);  mais  dans  le  manuscrit  s'intercalent  :  1°  une  ariette 
du  2*  Acte  de  Daphniset  Chloé;  2°  et  3°les  airs  nouveaux  du  Devin  : 
«  J'ai  perdu  mon  serviteur  »  ;  et  «  Si  des  galants  »  '  ;  4°  le  premier 
air  du  2°  acte  de  Daphnis  et  Chloé  :  «  //  nest  plus  drainants 
fidèles  »  ;  5"  l'air  nouveau  du  Devin  :  «  Tant  qu'à  mo?i  Colin  »; 
6°  le  duo  refait  de  Daphnis  et  Chloé  :  «  Dans  ce  nouveau  paren- 
tage^  ».  Ces  airs  ne  figurent  pas  dans  les  Consolations,  mais 
dans  les  deux  autres  ouvrages  posthumes.  L'éditeur  a  complété 
son  Recueil  par  cinq  duos  qui  suivent  (p.  263-293  du  ms.)  et  par 
VAir  de  Cloches  (p.  3o0). 

Rien  à  dire  jusqu'ici  :  ce  reclassement  s'imposait.  Quant  au 
«  nouveau  tilre  »,  si  Rousseau  ne  l'a  pas  indiqué  lui-même,  c'est 
qu'il  n'était  pas  difficile  à  trouver  :  «  Recueil  d'Airs,  de  romances, 
et  de  duos  »,  tout  simplement.  Rousseau  disait,  d'après  Benoît, 
que  c'était  là  «  sa  consolation  dans  ses  disgrâces  ».  Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  tirer  un  titre  de  cette  réflexion,  encore  moins  de 
remplacer  «  disgrâces  »  par  «  misères  ».  Mais  le  grand  reproche 
que  mérite  l'éditeur,  c'est  d'avoir  brouillé  comme  à  plaisir  l'ordre 
original  des  morceaux,  c'est-à-dire  de  leur  transcription  définitive 
de  la  main  de  l'auteur,  y  compris  la  pagination.  Sans  doute  l'on 
peut  invoquer  en  sa  faveur  les  exigences  de  la  gravure,  la  com- 
modité de  la  lecture  musicale.  Mais  une  page  aurait  suffi  pour 
rétablir  leur  authentique  succession  au  moyen  d'une  numéro- 
tation double. 

D'autre  part,  lorsqu'un  amateur  de  musique  a  «  fourni  »  des 
paroles  à  Rousseau,  suivant  son  goût  particulier  et  le  hasard  de 
ses  lecteurs,  Rousseau  a  toujours  eu  soin  de  l'indiquer,  qu'il 
s'agisse  du  duc  de  Grammont  ou  du  chanteur  Caillot,  de 
M"'  Josse  ou  de  la  duchesse  de  Créqui.  Or  la  comtesse  d'Egmont  \  a 
«  fourni  »  ou  accepté  les  paroles  de  vingt-cinq  morceaux  à  elle 
toute  seule  (donc  plus  du  quart  des  Consolations)  et  son  nom  ne 
figure  nulle  part  dans  l'imprimé!  Cette  suppression  est-elle  inten- 

1.  Note  de  Rousseau  :  ■<  Voir  si  cet  accompagnement  ne  ferait  pas  mieux  en  por- 
tant le  1"  violon  à  l'octave  en  haut,  et  les  quintes  à  l'unisson  delà  voix.  Ou  mieux...  » 

2.  Note  de  Rousseau  :  «  Ce  duo  tel  que  je  l'ai  fait  d'abord  et  qu'on  le  trouvera 
dans  la  partition  m'ayant  paru  d'un  accent  trop  sérieux  pour  des  bergers,  je  l'ai 
refait  ici  dans  un  style  plus  pastoral.  » 
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tionnelle?  Il  y  a  lieu  de  le  supposer.  Elle  oblige  à  rechercher  quels 
ont  été  les  rapports  de  Jean-Jacques  avec  la  fille  du  maréchal 
duc  de  Uiclielieu,  du  «  Lovelace  français  »'. 

Le  nom  de  cette  femme  d'élite,  et  d'intacte  réputation,  ne  se  lit 
qu'une  seule  fois  dans  les  éditions  les  plus  complètes  de  Kousseau. 
Il  n'y  a  pas  été  imprimé  du  vivant  du  philosophe,  mais  en  1788, 
dix  ans  après  sa  mort,  à  la  fin  de  la  deuxième  partie  des  Confes- 
sions :  Rousseau  rapporte  qu'il  en  donna  lecture  «  à  M.  et  à 
M""  la  comtesse  d'Egmont,  à  M.  le  prince  de  Pignatelli,  à 
M"'  la  marquise  de  Mesme  et  à  M.  le  marquis  de  Juigné  »  Lors- 
qu'il eut  raconté  toutes  ses  disgrâces,  et  nommé  ses  persécuteurs 
plus  ou  moins  imaginaires,  il  ajouta  :  «  J'ai  dit  la  vérité,  et  si 
quelqu'un  sait  des  choses  contraires  à  ce  que  je  viens  d'exposer.., 
il  sait  des  mensonges  et  des  impostures.  Quiconque...  pourra  me 
croire  malhonnête  homme  est  lui-même  un  homme  à  étouffer.  »  Tout 
le  monde  se  tut.  M"*  d'Egmont  fut  la  seule  qui  me  parut  émue. 
Elle  tressaillit  visiblement,  mais  elle  se  remit  bien  vite,  et  garda 
le  silence  ainsi  que  toute  la  compagnie.  Tel  fut  le  fruit  que  je 
tirai  de  cette  lecture  et  de  ma  déclaration.  »  (dernier  paragraphe 
des  Confessions,  liv.  XII). 

La  comtesse  d'Egmont  avait  un  lointain  adorateur  —  qu'elle 
n'avait  vu  que  pendant  un  mois  et  qu'elle  ne  devait  plus  revoir  — 
dans  la  personne  du  jeune  roi  de  Suède  Gustave  III.  Au  mois  de 
mai  1771,  elle  lui  fit  part  de  l'événement  :  «  J'oubliais  de  dire  à 
Votre  Majesté  que  j'avais  passé  cinq  jours  à  la  campagne  pour 
entendre  les  Mémoires  de  Rousseau.  Il  ne  nous  a  lu  que  la  seconde 
partie  :  la  première  ne  pouvait  se  lire  à  des  femmes,  m'a-t-il  dit.  » 
M""*  d'Armaillé,  qui  a  consacré  des  pages  délicates  à  la  comtesse 

1.  La  haute  protection  que  lui  avait  accordée  le  père,  dès  1745,  et  cela  contraire- 
ment au  jugement  sommaire  de  Rameau,  est  trop  connue  pour  y  insister  :  mais 
les  mœurs  du  temps  n'autorisent  pas  à  supposer  qu'il  ail  à  cette  date  entrevu  la 
future  M"'  d'Egmont—  Sophie...  Septimanie  de  Vignerot  Du  Plessis  Richelieu,  alors 
âgée  de  cinq  ans.  —  Née  à  Montpellier  le  l"  mars  1740,  elle  y  passa  son  enfance; 
ensuite  elle  fut  confiée  aux  soins  de  sa  tante  paternelle,  abbesse  des  BénédicUnes 
du  Trésor,  près  Vernon.  Son  instruction  y  fut  poussée  assez  loin  :  histoire,  latin, 
poésie,  déclamation,  chant,  clavecin,  guitare,  peinture  sur  ivoire.  Elle  apprit  les 
usages  du  monde  chez  la  duchesse  d'Aiguillon.  Son  père,  sans  la  consulter,  la 
maria  à  seize  ans  avec  le  marquis  de  Pignatelli,  comte  d'Egmont,  qui  en  avait  trente, 
avait  une  fille  d'un  premier  mariage,  mais  possédait  une  immense  fortune.  Son 
favori,  dans  le  monde  des  lettres,  fut  Rulhière,  ami  de  Rousseau,  conteur  un  peu 
impertinent  —  bon  historien,  comme  on  ne  le  sut  que  par  ses  écrits  posthumes. 
Tout  le  monde  «  brûla  •  pour  la  jeune  d'Egmont.  Il  suffit  d'un  mois  de  séjour  à 
Paris,  au  prince  royal  de  Suède  qui  y  devint  le  roi  Gustave  III,  pour  faire  de  lui. 
en  tout  bien  tout  honneur,  son  chevalier  servant,  puis  son  prince  lointain.  C'est 
Aug.  GefTroy  qui  en  1856  a  déterré  à  Upsal  la  correspondance  de  la  comtesse.  Elle 
mourut  en  1773,  à  trente-trois  ans,  dans  son  château  de  Braine-sur-Vesle,  enlevée 
par  une  maladie  de  poitrine.  Rousseau  lui  a  donc  survécu  cinq  ans.  V.  Comtesse 
d'Armaillé,  La  Comtesse  d'Egmont,  Paris,  1890,  in-16. 
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(l'Egmont,  note  que  celle-ci  ne  fit  point  part  au  roi  de  Suède  de 
son  émotion  ^  En  revanche,  elle  lui  parla  de  la  soirée  qui  suivit 
la  lecture.  La  conversation  s'était  portée  sur  les  destinées  de  la 
Suède  et  sur  l'histoire  de  ce  pays,  que  Rulhière  commençait  à 
écrire-.  Rousseau  avait  fait  l'éloge  de  Gustave  III  de  la  façon  la 
plus  enthousiaste  \ 

C'est  par  prudence  que  M""  d'Egmont  avait  convoqué  son  monde 
«  à  la  campagne  »  ;  car  depuis  le  scandale  de  la  première  lecture, 
la  police  avait  intimé  à  Jean-Jacques  l'ordre  formel  de  garder 
pour  lui  ses  «  Mémoires  ».  La  curiosité  de  cet  auditoire  trié  sur  le 
volet  ne  suffit  pas  pour  expliquer  le  déplacement  de  Rousseau. 
Cependant  M"""  d'Armaillé  veut  qu'il  ait  été,  chez  la  comtesse  «  sur 
un  pied  assez  humble,  heureux  d'avoir  à  copier  sa  musique,  et 
de  rédiger  des  mémoires  historiques  ou  politiques  destinés  au  roi 
de  Suède  ».  Ailleurs  elle  avance  que  M"^  d'Egmont  le  protégea,  et 
que  sa  «  générosité  »  lui  a  valu  «  par  exception,  d'être  saustraite  au 
destin  trop  commun  aux  bienfaiteurs  du  philosophe,  d'être  insultés 
et  calomniés  dans  ses  Mémoires  ».  Si  elle  lui  a  toujours  marqué 
de  l'intérêt,  c'est  qu'elle  «  admirait  ses  talents,  et  ignorait  ses 
vices  »,  etc.  Bref  M""  d'Armaillé  s'efforce  d'excuser  la  comtesse 
d'Egmont,  de  plaider  pour  elle  les  circonstances  atténuantes.  Quel 
ami  compromettant  que  Jean-Jacques,  même  de  nos  jours! 

C'est  la  musique  manuscrite,  faute  de  mieux,  qui  mettra  les 
choses  au  point.  M""'  d'Egmont,  qui  jeune  fille  avait  chanté  la 
romance  du  Rosier,  avait  eu  grand  pitié  du  philosophe.  Elle  avait 
senti  (peut-être  en  avait-elle  fait  l'expérience)  que  les  occupations 
musicales  étaient  un  remède  à  la  mélancolie.  Elle  l'y  ramena 
doucement,  en  lui  demandant  de  copier  sa  propre  musique^,  mais 

1.  Ouvrage  cité,  p.  181  à  184.  —  Je  ne  pense  pas  que  cette  lecture  ait  eu  lieu  au 
château  de  Braine,  dans  les  terres  de  la  comtesse.  La  maison  de  sa  belle-sœur,  à 
Passy,  me  parait  plus  vraisemblable.  Je  veux  parler  d'Henriette-Nicole,  comtesse 
d'Egmont-Pignatelli,  née  en  1719,  mariée  en  1738  et  veuve  le  8  oct.  1771  de  Marie- 
Charles-Louis  D'Albert,  duc  de  Luynes.  Le  domaine,  presque  intact,  lui  appartint 
de  1756  à  1775.  Il  devint  ensuite  la  propriété  de  la  princesse  de  Lamballe.  C'est 
aujourd'hui  la  maison  de  santé  du  D'  Meuriot,  successeur  du  D"^  Blanche  (entrée  : 
17,  rue  Berton).  —  A  Passy,  la  maison  de  Mussard,  où  Rousseau  composa  les  pre- 
miers airs  du  Devin,  a  fait  place  au  square  Alboni.  Le  château  de  La  Pouplinière, 
où  il  fut  joué,  a  disparu.  Je  résume  ici,  très  brièvement,  les  travaux  de  M.  G.  Cucuel 
(Société  historique  .\uteuil-Passy)  et  une  obligeante  communication  de  mon  ami 
Lucien  Lazard, 

2.  11  n'en  reste  rien. 

3.  On  sait  que,  sans  une  goutte  de  sang  versé,  Gustave  III  avait  terrassé  l'arro- 
gante aristocratie  suédoise,  et  le  parti  des  Bonnets  (parti  russe)  qui  faisait  chez  lui 
les  alTaires  de  Catherine  II  :  ce  par  quoi,  il  avait  mérité  les  subsides  et  même 
l'admiration  de  Louis  XV. 

4.  On  sait  que  Rousseau  tenait  à  vivre  du  métier  de  copiste,  et  qu'il  en  assumait 
religieusement  les  devoirs  minutieux. 
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surtout  de  lui  en  composer  sur  les  paroles  qu'elle-môme  choisirait. 
Elle  eut  le  bon  goût  de  demander  une  partie  de  ces  paroles  à  nos 
vieux  auteurs  :  Clément  Marot,  Bertaut,  Desportes,  Baïf.  Dans 
Le  Romantisme  en  France  au  XVIII'  siècle,  M.  Daniel  Mornet  a 
montré  comment  alors  le  goût  s'est  élargi  sous  l'influence  de 
l'étranger  et  par  le  développement  du  sens  historique;  comment 
des  érudits  ont  découvert,  avant  Sainte-Beuve,  la  poésie  du 
XVI'  siècle.  On  voit  que  les  érudits  n'étaient  pas  les  seuls  à  la  goûter. 
Cependant  M"'  d'Egmont  n'exclut  pas  ses  contemporains. 

Six  morceaux  ne  portent  pas  de  nom  d'auteur  '.  Il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  ne  pas  les  restituer  à  Rousseau  qui,  compositeur  de  la 
musique,  jugeait  fort  inutile  de  signer  les  paroles  quand  elles 
étaient  aussi  de  lui. 

I 

(iV°  ô  du  ms.,  27  du  recueil  gravé-.) 

Ruisseau  qui  baignes  celte  plaine, 
Je  te  ressemble  en  bien  des  traits. 
Toujours  même  penchant  l'entraîne  : 
Le  mien  ne  changera  jamais. 
Tu  fais  éclore  des  fleurettes  : 
J'en  produis  aussi  quelquefois'. 
Tu  gazouilles  sous  ces  coudreltes  : 
De  l'Amour  j'y  chante  les  loix. 

Ton  murmure  flatteur  et  tendre 

Ne  cause  ni  bruit  ni  fracas  : 

Plein  du  souci  qu'Amour  fait  prendre, 

Si  je  murmure,  c'est  tout  bas. 

Rien  n'est  dans  l'Empire  liquide 

Si  pur  que  l'argent  de  tes  tlots  ; 

L'ardeur  qui  dans  mon  sein  réside 

N'est  pas  moins  pure  que  tes  eaux. 

Des  vents  qui  font  gémir  Neptune 
Tu  braves  les  coups  redoublés  : 
Des  jeux  cruels  de  la  Fortune 
Mes  sens  ne  sont  jamais  troublés. 

1.  Nous  ne  comptons  pas  le  n'  20  •  traduit  de  l'italien  •  (soi-disant)  et  qui  est  du 
duc  de  Nivernais,  «  Grâce  à  tant  de  tromperies...  ». 

2.  Sur  ces  paroles  qui  lui  tenaient  à  cœur,  Rousseau  a  donné  qcatbb  mélodies 
différentes.  La  première  quil  ait  composée,  celle  pour  M—  d'Egmont,  n'est  pas 
au  n°  27  de  l'imprimé,  mais  hien  au  n»  31,  p.  94.  Vimbroglio  est  complet!  —  Cette 
première  inspiration  musicale  nous  a  semblé  la  meilleure,  à  la  lecture. 

3.  Cela  veut  dire,  en  prose,  que  Rousseau  compose,  à  l'occasion,  de  petit  vers, 
sans  y  attacher  d'importance.  Cf.  la  préface  au  Verger  des  Charmelles. 
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Je  ressens  pour  ma  douce  amie 
Cet  amoureux  empressement 
Qui  te  porte  vers  la  prairie 
Que  tu  chéris  si  tendrement. 

Quand  Thémire  est  sur  ton  rivage, 
Dans  tes  eaux  on  voit  son  portrait  : 
Je  conserve  aussi  son  image  : 
Elle  est  dans  mon  cœur,  trait  pour  trait. 
Tu  n'as  point  d'embûche  profonde  : 
Je  n'ai  point  de  piège  trompeur. 
On  voit  jusqu'au  fond  de  ton  onde  : 
On  voit  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Au  but  prescrit  par  la  nature 
Tu  vas,  d'un  pas  toujours  égal, 
Jusqu'au  tems  où  par  sa  froidure 
L'hyver  vient  glacer  ton  cristal. 
Sans  Thémire  je  ne  puis  vivre  : 
Mon  but  à  son  cœur  est  fixé. 
Je  ne  cesserai  de  le  suivre 
Que  quand  mon  cœur  sera  glacé. 


II 

{N°  7  du  ms.,  69  dti  recueil  gravé.) 

Vrai  Dieu,  quel  trouble  extrême 
Que  d'avoir  tant  d'amans. 
Qui  veulent  qu'on  les  aime 
Et  tous  en  même  temps! 

Mais  moi,  qui  suis  sincère. 
Je  dis  avec  douceur  : 
Hélas!  comment  donc  faire? 
Voyez,  je  n'ai  qu'un  cœur. 

Bergers,  est-il  possible 
Que  vous  me  grondiez  tous 
De  n'être  pas  sensible 
A  vos  soins  les  plus  doux! 

.  Si  mon  cœur  n'est  pas   tendre, 
Est-ce  ma  faute,  hélas? 
Contraignez-le  à  se  rendre 
Il  ne  s'en  deffend  pas  '. 

1.  C'est  le  ton  qui  fait  la  chanson.  Une  jeune  femme  mal  accouplée  (et  qui  ne 
s'en  cache  pas)  mais  attachée  à  son  devoir,  ne  saurait  plus  agréablement  tenir  à 
distance,  —  à  petite  distance  —  la  troupe  de  ses  «  adorateurs  ». 
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III 

(.V**  1 2  du  ms.,  i  9  de  Vimprimé.) 

Pastorelle. 

Deux  Bergères  pour  faire  usage 
De  l'amusement  des  beaux  jours 
Allaient  chasser  dans  le  bocage 
Les  oiseaux  qu'on  appelle  Amours. 

Doris,  d'une  course  rapide 
Osa  sans  crainte  en  approcher  ; 
Églé,  d'un  pas  lent  et  timide 
Dans  un  buisson  fut  se  cacher. 

De  filets  l'une  environnée 
Voulait  enlever  tout  l'essaim  : 
L'autre,  dans  ses  vœux  plus  bornée, 
N'avait  qu'une  cage  à  la  main. 

Bientôt,  autour  de  nos  Bergères 
Tout  le  peuple  ailé  répandu 
Vola  sur  les  brandies  légères 
Du  piège  qu'on  avait  tendu. 

Doris  en  vit  approcher  mille  : 
Aucun  deux  ne  se  hazarda. 
Dans  sa  cage,  Églé,  plus  habile 
En  prit  un  seul,  et  le  garda. 

IV 

(iV»  16  du  nis.,  85  de  ^imprimé.) 

Je  ne  sais  quel  ennui  me  presse. 
Est-ce  une  peine,  est-ce  un  plaisir? 

Je  ne  puis  voir  sans  rougir 
Un  berger  qui  me  suit  sans  cesse. 
Je  le  crains,  je  soupire,  et  je  ne  puis  le  fuir. 
Dites-moi  quelle  est  ma  faiblesse, 
Mais  gardez-vous  de  m'en  guérir. 
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{N"  23  du  ms.,  1  0  de  l'imprimé.) 

Il  est  donc  vrai,  Lucile, 
Vous  quittez  le  hameau. 
Ctierchez-vous  à  la  ville 
Quelque  hommage  nouveau? 
L'Amant  qui  fait  entendre 
Un  langage  apprêté 
Vaut-il  un  Berger  tendre 
Qui  dit  la  vérité? 

Vous  verrez  sur  vos  traces 
Mille  jeunes  amans 
Qui  vanteront  vos  grâces, 
Qui  peindront  leurs  tourmens. 
C'est  l'art  qui  les  inspire, 
Et  non  le  sentiment. 
Moi,  j'ose  à  peine  dire 
Que  j'aime  tendrement 

A  l'air  qu'ils  font  paraître 
Quand  ils  offrent  leur  foi, 
Vous  les  croirez  peut-être 
Aussi  tendres  qne  moi. 
Leur  vanité,  Bergère, 
Allume  tous  leurs  feux  : 
Je  n'ai  ni  l'art  de  plaire^ 
Ni  de  tromper  comme  eux. 


VI 

(iV°  24  du  ms.,  47  de  V imprimé.) 

«  Faut-il  être  tant  volage 

Ai-je  dit  au  doux  Plaisir. 

Tu  nous  fuis,  las!  quel  dommage! 

Dès  qu'on  a  pu  te  saisir. 

Ce  plaisir  tant  regrettable 

Me  répond  :  «  Rends  grâce  aux  Dieux. 

S'ils  m'avaient  fait  plus  durable. 

Ils  m'auraient  gardé  pour  eux.  » 

1.  Comparez,  plus  haut,   les  couplets   de  Philétas,  qui   dans  Daphnis  et   Chloé 
exprime  la  même  idée  :  «  ...  J'ai  peu  de  talent  pour  plaire.  » 
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La  comlesse  d'Egmont  disait  d'elle-môme  :  «  J'ai  le  cœur  triste 
et  l'esprit  gai.  »  C'est  le  cas  de  beaucoup  de  femmes  d'esprit  et  de 
cœur,  à  qui  le  beau  monde  où  elles  vivent  n'a  pu  apporter  que 
des  amusements  et  des  satisfactions  d'amour-propre.  Le  recueil 
de  mélodies  qui  lui  était  destiné  se  termine  gaiement  par  un 
branle,  sur  une  pièce  anonyme,  de  tradition  populaire  et  d'origine 
inconnue,  que  Rousseau  a  probablement  arrangée  : 


(/V°  25  du  ms.,  55  de  V imprimé .) 


Branle. 


1.  J'avais  pris  mes  pantoufletles 
Qui  vont  faisant  cric  et  crac,  {bis) 
Je  me  suis  mise  à  la  fenêtre 
Voir  si  mon  ami  n'vient  pas. 
Et  pensez-vous  qu'il  m'ennuye, 
Et  oti!  la  la!  qu'il  ne  m'ennui'  pas. 

2.  Je  me  suis  mise,  etc. 
J'aperçus  la  claire  Lune. 
Claire  Lune,  Dieu  te  garde! 
Et  pensez-vous,  etc. 

3.  J'aperçus,  etc. 

Hélas  que  les  nuits  sont  longues 
Quand  les  amis  n'y  sont  pas! 
Et  pensez-vous,  etc. 

4.  Hélas,  que  les,  etc. 

Ma  mère  est  à  la  fenêtre  : 
Elle  entend  ce  discours-là. 
Et  pensez-vous,  etc. 

5.  Ma  mère  est,  etc. 
Taisez-vous,  petite  sotte. 
Votre  père  le  saura. 

Et  pensez-vous,  etc. 

6.  Taisez-vous,  etc. 

Ma  mère,  ma  bonne  mère 
Savez-vous  ce  qu'il  y  a? 
Et  pensez-vous,  etc. 

7.  Ma  mère,  etc. 

Si  vous  êtes  à  votre  aise. 
Tout  le  monde  n'y  est  pas. 
Et  pensez-vous  qu'il  m'ennuye? 
Et  oh!  la  la!  qu'il  ne  m'ennuye  pas. 
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M°"  d'Egmont  n'était  pas  une  prude  :  elle  aimait  les  gaillar- 
dises. On  sait  que  Hulhière  s'était  poussé  auprès  d'elle  et  par 
elle  dans  la  haute  diplomatie,  en  lui  versifiant  dans  la  langue  du 
xviii^  siècle  de  vieux  contes  gaulois  '.  Ilulhière  a  son  petit  coin  dans 
le  recueil  ^.  On  y  rencontre  encore,  avec  la  seule  mention  :  «  traduit 
de  l'italien  »,  des  couplets  du  duc  de  Nivernais  qui  fig'urent,  on  se 
demande  pourquoi,  dans  les  éditions  «  complètes  »  de  Rousseau, 
lequel  ne  se  les  est  jamais  attribués,  avec  force  variantes  provenant 
des  multiples  copies  à  la  main.  Le  vrai  texte  est  dans  les  Conso- 
lations, et  aussi  dans  les  Œuvres  du  duc  académicien,  trop  grand 
seigneur  pour  en  afficher  la  paternité  ab  ovo,  mais  qui  n'a  jamais 
eu  à  la  «  revendiquer  ».  Le  duc  de  Nivernais  avait  donné  une  de 
ses  deux  filles  au  comte  de  Gisors,  ce  héros  trop  longtemps 
méconnu  de  la  Guerre  de  sept  ans,  mort  au  champ  d'honneur,  à 
Crefeld,  en  1758.  Or,  déjà  mariée  depuis  deux  ans  au  riche  veuf 
dont  elle  se  contenta  de  respecter  le  nom,  la  «  jeune  d'Egmont  » 
portait  le  deuil  du  comte  de  Gisors,  pour  qui  son  cœur  avait  parlé, 
dès  le  couvent  de  sa  tante  la  bénédictine.  On  voit  qu'il  y  avait  un 
autre  lien  que  celui  des  vers  et  de  la  musique,  entre  le  «  bon  duc  » 
et  la  romantique  comtesse. 

Sa  dernière  inclination  —  aussi  pure  que  la  première  —  fut 
pour  le  roi  de  Suède,  plus  jeune  qu'elle  de  huit  années.  Mais  voyez 
le  malheur!  Ce  prince,  artiste  en  dessin  et  en  gravure,  n'était  pas 
musicien.  Elle  en  fut,  à  la  lettre,  désolée.  «  Savez-vous,  Sire,  ce 
qui  m'afflige  en  vous?  N'allez  pas  vous  moquer  de  moi,  ce  n'est 
point  si  déraisonnable.  Eh  bien!  c'est  que  je  suis  véritablement 
tourmentée  que  Votre  Majesté  n'aime  point  la  musique.  C'est  mon 
plus  grand  plaisir.  Il  m'est  infiniment  pénible  de  l'éprouver,  sans 
pouvoir  y  joindre  le  souvenir  de  Votre  Majesté...  M.  de  Creutz 
[l'ambassadeur  de  Suisse]  se  tue  de  me  dire  que  César  ne  l'aimait 
point.  C'est  égal.  Je  ne  peux  me  consoler.  En  absence,  c'est  une 
espèce  de  rendez-vous  que  d'entendre  un  air  fait  pour  plaire,  et 

1.  C'est  là  une  preuve  de  plus  que  le  choix  des  paroles  anciennes  dans  le  recueil 
qui  lui  est  dédié,  est  bien  d'elle,  et  non  pas  de  J.-J.  Rousseau  Albert  Jansen 
(Rousseau  als  musiker)  s'est  imaginé  le  contraire.  11  rapproche  à  ce  propos  notre 
philosophe  de  l'olympien  Goethe,  qui  goûtait  fort  Hans  Sachs.  C'est  là  une  des 
rares  erreurs  commises  par  le  critique  allemand,  bien  mieux  informé,  dès  188i, 
que  nos  musicographes.  D'ailleurs  un  des  plus  autorisés,  M.  A.  Pougin  déclare 
fièrement  n'avoir  pas  lu  Jansen,  «  n'ayant  nul  besoin  d'aller  chercher  en  Allemagne 
ce  qu'il  avait  à  dire  d'un  écrivain  et  d'un  musicien  français  »  {Jean-Jacques  Rous- 
seau musicien,  1901).  Jansen,  qui  a  tout  lu,  aurait  certainement  lu  M.  Pougin  si 
celui-ci  avait  traité  le  premier  de  la  musique  de  Rousseau.  Le  critique  allemand  a 
(heureusement  pour  notre  article!)  négligé  le  ms.  autographe  de  la  Nationale, 
qui  ne  figure  d'ailleurs  sur  aucun  de  ses  Catalogues  imprimés  ou  aulographiés. 

2.  «  Lorsque  Vénus  »,  n°  10  du  ms.,  n°  83  de  l'Imprimé. 
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que  j'imaginerais  que  vous  pourriez  entendre  en  même  temps...  Je 
supplie  donc  très  sérieusement  Votre  Majesté  d'essayer  s'il  n'est 
point  de  musique  (jui  puisse  lui  plaire.  Ah!  ce  serait  elle  que 
j'adopterais'  »  (juin  17"!).  Elle  composa  une  saynète,  comme 
nous  dirions,  et  y  encadra  le  duo  «  de  l'/Vuiitié  »,  de  Jean-Jacques, 
à  destination  —  ultra-secrète  —  de  Stockholm.  Et  Gustave  III  qui 
au  lendemain  de  son  couronnement  avait  porté  les  couleurs  de  sofi 
amie,  lilas,  vert  et  argent,  et  lui  avait  écrit  une  lettre  de  12  pages  % 
Gustave  III  se  mit  à  solfier,  fonda  une  Académie  de  musique,  et 
reçut  en  récompense  la  miniature  de  son  amie,  par  Hall  :  non  sans 
s'être  engagé  à  ne  jamais  demander  celle  de  la  Du  Barry. 

Il  n'y  a  pas  de  «  duo  de  l'Amitié  »,  il  n'y  a  même  aucun  duo 
dans  les  25  compositions  du  recueil  des  28  pièces.  C'est  au  n"  94 
(du  ms.)  qu'il  faut  aller  chercher  le  «  Duo  «les  Deux  Amies  », 
paroles  de  Deleyre.  Deux  amies  se  rencontrent  dans  un  bocage. 
Elles  se  soupçonnent,  elle  se  jalousent.  Toutes  deux  s'imaginent 
avoir  été  trompées,  chacune  attribuant  à  l'autre  son  propre  soupi- 
rant. Mais  tout  s'explique.  Ils  sont  bien  deux,  qui  ont  donné,  sans 
le  leur  dire,  le  même  rendez-vous  à  leurs  maîtresses.  C'est  ainsi, 
du  moins,  qu'il  est  permis  de  reconstituer  la  comédie  de  paravent 
imaginée  par  la  comtesse  d'Egmont,  amie  inséparable  de  la  com- 
tesse de  Brionne,  correspondante,  elle  aussi,  de  Gustave  IIP. 

Les  autres  duos.  Triomphe^  Amour,  —  Ai-je  donc  cessé  de  le 
plaire  (deux  versions  musicales)  et  le  duo  «  des  Roses  »,  Vois-tu 
la  lune  qui  m  éclaire,  ont  eu  vraisemblablement  la  même  origine 
et  la  même  destination.  L'auteur  y  a  mis  cette  annotation  : 

Les  duo  suivants  (o'est-à-dire  no  92  à  n°  93  sont  faits  pour  former 
de  petites  scènes  qu'on  peut  jouer  dans  un  salon  entre  deux  personnes, 
sans  autre  accompagnement  que  celui  du  clavessin  ou  du  piano  forte. 

Il  a  commenté  spécialement  le  duo  des  Deux  Amies  :  c  On  a 
cherché  un  duo  qui  put  être  intéressant  entre  deux  femmes  parce 
que  les  duo  à  deux  dessus  sont  beaucoup  plus  agréables  que  les 
autres.  —  Il  est  presque  impossible  de  mettre  en  chant  un  bon 
dialogue  français,  surtout  avec  des  nuances  d'accents  aussi  fines. 
Du  récitatif  eiàt  infiniment  mieux  valu,  mais  il  aurait  fallu  mettre 
presque  tout  le  duo  en  récitatif,  et  il  en  eut  pu  résulter  une  assez 
jolie  scène  de  théâtre,  mais  non  un  vrai  duo.  »  On  ne  dira  pas  que 
Jean-Jacques  ne  raisonnait  pas  son  art. 

1.  Comtesse  d'Armaillé,  ouvrage  cité. 

2.  A.  GelTroy,  Guslave  III  el  la  Cour  de  France,  t.  I,  p.  2iT. 

3.  Ibid.,  p.  255. 
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Qu'il  ait,  en  dépit  de  sg.  sauvagerie,  eu  des  relations  personnelles 
avec  le  royal  chevalier  de  la  comtesse  d'Egmont,  la  chose  n'est 
point  douteuse,  et  étonna  même  fort  les  contemporains  qui  n'étaient 
pas  dans  leur  secret  romanesque  et  musical.  Rulhière  (comprenez  : 
]yjme  d'Egmont)  lui  fit  quitter  sa  robe  d'Arménien,  et  il  se  vêtit 
convenablement  pour  se  faire  présenter  à  la  légation  (Gustave  III 
n'était  encore  que  prince  royal).  Peu  de  jours  après,  le  9  mars  1771 
il  fit  au  nouveau  roi  de  Suède  «  la  lecture  d'un  fragment  de  ses 
Mémoires  ».  Il  était  alors  revenu  depuis  un  an  à  Paris  :  ce  qui 
permet  de  dater  de  1770  ses  relations  suivies  avec  sa  dernière  Muse, 
dont  l'hôtel  était  contigu  au  fameux  pavillon  de  Hanovre,  et  à  faible 
distance  de  la  rue  de  La  Plàtrière  (rue  J.-J. -Rousseau).  De  là  aussi 
le  mot  :  «  Paris  »,  inscrit  en  tète  du  manuscrit  autographe. 

Onze  ans  après  la  mort  de  la  dame  de  son  cœur,  six  ans  après 
celle  de  Jean-Jacques,  le  roi  de  Suède  revint  à  Paris,  pour  y  signer 
avec  Louis  XVI  un  nouveau  traité  secret  d'alliance  et  de  subsides, 
celui  du  19  juillet  1784.  «  Il  avait  trop  de  sensibilité,  écrit  GefTroy, 
pour  ne  pas  faire  le  pèlerinage  d'Ermenonville...  Ce  petit  voyage 
était  à  la  mode,  et  Gustave  ne  laissa  pas  échapper  l'occasion  d'offrir 
à  la  philosophie  un  hommage  passablement  intéressé.  »  Non!  le 
roi  de  Suède  ne  spéculait  pas  :  il  se  souvenait,  voilà  tout.  Je  ne 
crois  pas  d'ailleurs  que  la  «  philosophie  »  ait  jamais  pesé  bien 
lourd  dans  la  balance  de  l'équilibre  européen.  Et  puis,  prise  en 
masse,  elle  affectait  pour  l'auteur  des  Confessions  (1"  partie),  soit 
le  mépris  soit  la  pitié.  Elle  l'abhorra  quand  parurent  les  derniers 
livres,  lesquels  n'étaient  en  1784  connus  que  d'un  cercle  restreint, 
dont  Gustave  III  faisait  partie. 

Rousseau  a-t-il  été  amoureux  de  sa  Muse?  M'"''  Necker  proteste 
en  l'honneur  de  M""'  d'Egmont,  contre  ce  méchant  bruit.  Mais  elle 
n'y  entend  rien.  Il  ne  s'agit  pas  d'Elle.  Il  s'agit  de  Lui.  On  peut 
poser  en  principe  qu'il  a  toujours  été  amoureux.  C'est  le  premier, 
et  peut-être  le  seul,  qui  ait  écrit  des  lettres  (fictives)  d'un  barbon  à 
un  tendron  sans  tomber  dans  le  ridicule.  Les  trois  «  Lettres  à 
Sara  »,  ne  dénoncent  que  trop  vivement  cette  jeunesse  du  cœur  et 
de  l'imagination,  qu'il  ne  faudrait  pas  confondre  avec  l'érotisme 
sénile  d'un  duc  de  Richelieu. 

A  l'exemple  de  la  comtesse  d'Egmont,  un  certain  nombre  de 
personnes  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie,  et  aussi  quelques 
«  gens  de  théâtre'  »,  fournirent  à  Rousseau  des  paroles  à  mettre 

1.  Le  duc  de  Gramont,  M"""  de  Créqui,  Richard  de  Montenach,  le  chevalier  de 
Flamonville  {Chanson  nègre,  c'esl-à-dire  française,  déformée  artificiellement  en 
petit-nègre);  —  Le  Bègue  de  Presie,  Corancez,  M"'  Josse,  M"^  Julie  [Boy  de  la  Tour], 
M""  Dalton.  Caillot. 
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en  musique.  Mais  aucune  ne  songea  plus  au  vieux  français,  saul 
Le  Bègue  de  Presle,  qui  fournit  un  extrait  du  lloman  d'Amadis  : 
encore  est-ce  la  version  d'Herberay,  1619.  Ses  auteurs  ordinaires 
appartiennent  au  xviii'  siècle. 

Un  mot  sur  l'idylle  de  Gresset,  Le  Siècle  pastoral.  Dans  rori- 
ginal,  le  dernier  couplet  est  une  concession  à  la  Bible,  et  qui 
détruit  tout  l'effet  du  morceau.  Gresset  avoue  n'avoir  peint  qu'une 
chimère  :  tous  ceux  qui  parlent  de  l'âge  d'or  se  plaignent  d'être 
nés  après.  Que  disent  les  «  fastes  »? 

J'y  lis  que  la  terre  fut  teinte 

Du  sang  de  son  premier  berger,  etc. 

Le  philosophe  réplique  qu'il  ne  faut  pas  chercher  la  vérité  dans 
les  fastes  : 

Cherchons-la  dans  le  cœur  des  hommes, 
Dans  ces  regrets  trop  superflus 
Qui  disent  dans  ce  que  nous  sommes 
Tout  ce  que  nous  ne  sommes  plus. 

Le  paradis  perdu  de  la  Bible  elle-même  ne  signifie  pas  autre 
chose,  et  Lamartine  a  tout  dit  en  un  vers  magnifique  : 

L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  Cieux. 

Ce  qui  a  déterminé  Rousseau  à  sacrifier  et  à  corriger  Gresset,  ce 
n'est  pas  seulement  sa  propre  philosophie,  c'est  aussi  qu'il  eût 
fallu  au  dernier  couplet  du  parolier,  une  musique  absolument 
opposée  au  genre  idyllique  et  pastoral,  le  seul  où  il  fût  vraiment 
à  l'aise. 

Dans  les  Consolations,  puisque  «  Consolations  »  il  y  a,  on 
trouve  aussi  des  traductions.  La  plus  longue  est  celle  d'une 
ballade  anglaise  de  David  Mallet,  Emma  et  Edwin,  par  Deleyre. 
C'est  l'histoire,  véridique  paraît-il,  et  de  nos  jours  banale,  de  deux 
amants  séparés  par  leurs  familles,  et  réunis  dans  une  mort  volon- 
taire. On  sait  combien  l'opinion  de  Rousseau  a  varié,  sur  le 
suicide.  La  dernière  est  la  seule  qui  nous  importe;  il  l'a  exprimée, 
en  quatre  vers,  à  propos  d'un  drame  analogue,  survenu  à  Saint- 
Étienne-en-Forez,  en  juin  1770  : 

Ci-gisent  deux  amans  :  l'un  pour  l'autre  il»  ^ccutent, 
L'un  pour  l'autre  ils  sont  morts,  et  les  lois  en  murmurent. 
La  simple  piété  n'y  trouve  qu'un  forfait  : 
Le  sentiment  admire,  et  la  raison  se  lait. 
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Thérèse  n'a  pas  voulu  imiter  ce  bel  exemple.  Elle  aura  raisonné 
Rousseau;  elle  l'aura  même,  suivant  son  habitude,  querellé  :  et 
Rousseau,  laissé  seul,  a  obéi  à  l'idée  fixe  qui  de  longue  date 
l'obsédait,  afin  d'échapper  enfin  à  ses  persécuteurs  et  à  ses  «  pro- 
tecteurs »,  qu'il  ne  discernait  plus  qu'à  grand'peine  les  uns  des 
autres.  Quant  aux  lois  qui  poursuivaient  le  cadavre,  un  rapport 
médical  de  complaisance  n'a  pas  eu  de  peine  à  les  éluder'. 

C'est  aussi  Deleyre  qui  a  traduit  la  romance  du  «  Saule  »,  de 
Shakespeare,  dans  Othello.  Il  est  vrai  que,  dès  1778,  la  Correspon- 
dance ^«://era/re  attribuait  cette  traduction  à  Rousseau;  mais  Benoit, 
dans  sa  Table  manuscrite,  nous  révèle  Deleyre.  L'imprimé, 
ne  donne  que  le  nom  de  Shakespeare.  Corancez  ne  parle  que  de 
la  traduction  française  de  Letourneur,  qu'il  aurait  lui  et  sa  femme 
(toujours!)  obligé  en  quelque  sorte  J.-J.  Rousseau  à  lire  pour  la 
première  fois.  Si  «  le  citoyen  Ducis  »,  s'exclame-t-il  (en  l'an  VI), 
auteur  de  l'excellente  tragédie  à'Othello,  avait  eu  connaissance 
de  la  Romance  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  aurait  sans  doute 
adopté  la  traduction  de  Letourneur  pour  pouvoir  la  faire  chanter 
sur  le  théâtre.  M.  A.  Jansen  s'escrime  à  démontrer  que  Rous- 
seau n'avait  pas  besoin  des  objurgations  de  M.  et  M""^  Corancez 
pour  faire  connaissance  avec  Shakespeare.  On  le  croira  sans  peine. 
En  tout  cas,  la  mention  de  Deleyre,  de  la  main  de  l'éditeur, 
tranche  la  question  dans  le  meilleur  sens  du  monde,  en  démon- 
trant... qu'elle  n'existe  pas. 

La  Romance  du  Saule  est  une  page  d'une  expression  déchi- 
rante, un  sanglot  musical.  Aussi,  l'on  s'est  plu  à  la  surnommer 
«  le  chant  du  Cygne  ».  Mais  la  froide  chronologie  proteste  :  car 
c'est  le  n°  64  du  manuscrit. 

A  noter  ceci  que  Benoît  écrit  constamment  «  De  Laire  »  ou 
«  Delaire  ».  L'identité  du  personnage  n'est  cependant  pas  dou- 
teuse. Mais  les  «  petits  faiseurs  »  de  vers  étaient  dans  l'usage  de 
se  donner  quelque  pseudonyme  ou  de  déformer  un  peu  leur  nom 
véritable,  de  peur  sans  doute  d'être  reconnus  par  Apollon,  et 
désavoués. 

Quant  à  Rousseau,  il  trouve  plus  simple  de  ne  pas  se  nommer 
du  tout.  Il  n'a  pas  signé,  dans  son  manuscrit,  son  addition  aux 
strophes  de  Gresset.  Il  ne  signe  pas  davantage  les  suivantes,  qu'il 
n'y  a  vraiment  pas  de  raison,  —  à  moins  que  la  critique  ne 
découvre  d'autres  auteurs  —  pour  ne  pas  lui  restituer  au  moins 
provisoirement. 

1.  Il  va  de  soi  que  j'émets  ici  une  hypothèse. 
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I 

(.V»  34  du  nis.,  3  du  Recueil  imprimé.) 

—  Que  fais-lu  dans  ces  bois,  plainlive  tourterelle? 

—  Je  gémis,  j'ui  perdu  ma  compagne  fidelle! 

—  Ne  crainà-lu  pas  quo  l'oiseleur 
Ne  le  fa<sc  périr  comme  elle? 

—  Si  ce  n'est  lui,  ce  sera  ma  douleur*. 

II 
(N"  36  du  ms.,  7/  du  Itecueil.) 

Iris,  ne  croyez  pas  qu'une  Qammc  nouvelle 

Me  porte  à  faire  un  autre  choix. 
On  peut,  eu  vous  voyant,  devenir  infidelle  : 

Mais  c'est  pour  la  dernière  Tois. 

III 
(:V°  37  du  ms.,  48  du  Recueil.) 

Mon  cœur,  charmé  de  sa  chaîne. 
Imite  dans  ses  amours 
Le  ruisseau  qui  dans  la  plaine 
Suit  si  constamment  son  cours. 

Toujours,  toujours 
Je  chérirai  mon  Ismène 
Je  l'adorerai  toujours. 

Le  jour  que  l'Aurore  amène 
Brille  moins  que  ses  attraits, 
La  rose  qui  s'ouvre  à  peine 
A  l'air  moins  vif  et  moins  frais. 

Jamais,  jamais 
Je  n'oublierai  mon  Ismène. 
Je  ne  changerai  jamais. 

Quand  le  sort  qui  tout  entraine 
Au  tombeau  nous  conduira, 
On  gravera  sur  un  chêne 
Que  le  Tems  respectera  : 

1.  Ces  vers  émouvants  ne  seraient-ils  pas  à  1  adresse  de  M"*  de  Brionne,  qui  s'était 
cloîtrée  à  Braine-sur-VesIe,  au  chevet  de  la  comtesse  d'Egmont,  et  cootiauait, 
après  la  mort  de  son  amie,  à  errer  dans  la  triste  et  magnilique  •  allée  de  Sepli- 
manie  »,  par  où  était  sorti  le  cercueil? 

Revue  d'hist.  uttéb.  de  la  France  (W»  ann.;.  —  XXII.  w 
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Hélas!  hélas! 
lliea  ne  fut  plus  beau  qu'lsmène, 
Rien  de  si  tendre  qu^Hylas. 

1       -        uâa  nlns  haut  :  Ruisseau  qui  baignes 
Que  Von  relise  la  pièce  citée  P^"^  ^^^"\         ^^     ^e  d'un  trait; 

■  •.  •  p'p^f  la  même  comparaison,  ici  iiminuc 
i  prairie  .  c  est  la  mem  i  y  Amour  et  de  la  Mort, 

est,  à  la  fin,  le  même  rendez-^ous  de  l  Amo 


IV 

(A^o    3  8    du   ms.,    53    de    fimprimé.) 

Air  de  trois  notes. 

Que  le  jour  me  dure 
Passé  loin  de  toi  ! 
Toute  la  nature 
N'est  plus  rien  pour  moi. 
Le  plus  verd  boccage, 
Quand  tu  n'y  viens  pas, 
N'est  qu'un  lieu  sauvage. 
Pour  moi  sans  appas. 

"      Hélas,  si  je  passe 
Un  jour  sans  te  voir, 

Je  cherche  ta  trace 
Dans  mon  désespoir. 
Quand  je  l'ai  perdue, 
Je  reste  à  pleurer  : 
Mon  âme  éperdue 
Est  près  d'expirer. 
Le  cœur  me  palpite 
Quand  j'enlens  ta  voix. 
Tout  mon  sang  s'agite 
Dès  que  je  te  vois. 
Ouvres-tu  la  bouche? 
Les  deux  vont  s  ouvrir. 
Si  ta  main  me  touche, 
Je  me  sens  frémir. 

V 

^A^o   41    du  ms.,    64    du   Recueil.) 
Que  ne  suis-jeencor  un  enfant! 
Je  n'avais  troupeau  ni  houlette 
Je  n'allais  au  champ  seulement 
Que  pour  cueillir  la  violette. 
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Je  vis  Cloris,  bientôt  j'aimai. 
Dieux!  que  mou  àme  en  fut  ravie! 
Le  premier  vœu  que  je  formai 
Fut  de  l'aimer  toute  ma  vie. 

—  Apprenez-moi,  lui  dis-je  un  jour, 
L'n  secret  que  mon  cœur  ignore. 
N'est-ce  point  ce  qu'on  nomme  amour? 
Un  feu  qui  brûle  et  qui  dévore! 

—  Bel  enfant,  me  répond  Cloris, 
Me  baisant  avec  un  air  tendre. 
Sans  le  savoir  tu  mas  appris 

Ce  que  de  moi  lu  veux  apprendre. 
En  grandissant  je  perds  son  cœur. 
Elle  l'a  repris,  rinfidèle! 
Mais  son  baiser  et  mon  ardeur 
Me  resteront  en  dépit  d'elle'. 

VI 

(.V°    86   du   ms.,    Il    du   Recueil.) 

Quel  tourment,  ah  I  quel  martirel 
Qu'il  est  affreux  à  souffrir I 
Gémir  dans  l'âme  et  n'oser  dire  : 
Hélas!  Je  me  sens  mourir. 

Heureux  dans  sa  duuleur  amére 
Qui  peut  au  moius  verser  des  pleurs! 
Mais  toujours  souffrir  et  se  taire  ! 
Ah!  c'est  la  pire  des  douleurs. 

L'imprimé  ne  donne  pas  de  titre.  L'autographe  porte  :  «  Sentir 
si,  oh  Dei!  morir!  E  non  peter  mai  dir  :  niorir  rai  sente.  Metast.  » 
C'est  donc  une  pièce  de  Metastasio,  cet  auteur  favori  auquel  le 
philosophe  a  demandé  l'expression  de  ses  propres  souffrances  *. 
Il  ajoute  cette  prière  irapérative  : 

Dans  ma  musique,  et  principalement  dans  cet  air,  je  prie  instam- 
ment qu'on  ne  mette  aucun  remplissage  par  tout  où  je  n'en  ai  point 

mis. 

Rousseau  a  écrit  surtout  pour  la  voix  humaine,  et  presque 
toujours  il  lui  a  fallu  des  paroles.  S'il  n'aimait  pas  les  c  difficultés  », 

1.  Comp.  le  roman  de  Daphnis  et  Chloé,  et  la  pièce  d'André  Chénier:  •  J'étais 
un  jeune  enfant,  qu'elle  était  grande  et  belle  »,  candidement  inspiré,  à  la  fin,  d'un 
des  passages  les  plus  fameux  (famosus)  des  Confessions. 

2.  11  ne  s'agit  pas  des  tourments  amoureux,  la  musique  le  démontre. 
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s'il  détestait  le  tintamarre  du  grand  orchestre,  ce  n'est  pas  faute 
d'éducation  première,  ni  d'application.  Il  y  a  des  personnes  qui  ne 
lisent  pas  un  mot  de  musique  et  qui  sentent,  qui  comprennent 
Beethoven  ou  Berlioz.  S'ils  analysaient,  ils  sentiraient  et  compren- 
draient moins  bien.  Mais  les  hypersensitifs  sont  peut-être  trop 
musiciens  —  à  leur  manière —  pour  supporter  la  musique  pure  à 
forte  dose.  Cela  n'implique  nullement  qu'ils  ne  soient  pas  sen- 
sibles aux  timbres  particuliers  des  iustruments,  ni  même  à 
certaines  combinaisons  de  timbres.  Leur  choix  est  impérieuse- 
ment dicté  par  leur  sens  acoustique,  et  non  par  leur  science  en 
harmonie,  fugue,  ou  contre-point.  Rousseau  entend  les  voix 
des  instruments  comme  des  voix  humaines.  Il  a  composé  une 
mélodie  (perdue)  pour  une  horloge  appartenant  à  son  ami 
Romilly.  Il  en  donne  une  autre,  en  1772,  non  pour  un  clocher 
d'église,  comme  l'a  cru  Jansen,  mais  pour  le  Château  d'eau  de  la 
Samaritaine  près  le  Pont-Neuf.  C'est  le  célèbre  Atr  de  cloches  : 

J'ai  fait  cal  air  en  passant  sur  le  Pont  Neuf  impalienlé  d'y  voir 
mettre  en  carillon  des  airs  qui  semblent  choisis  exprès  pour  y  mal 
aller.  L'espèco  de  perfection  qu'on  a  mise  à  rexéculion,  ne  sert  qu'à 
mieux  faire  sentir  combien  ceux  qui  choisissent  ces  airs  connaissent 
peu  le  caractère  convenable  .au  sot  instrument  qu'ils  emploient.  Si  l'on 
faisait  des  airs  pour  des  guimbardes,  il  faudrait  leur  donner  un  carac- 
tère convenable  à  la  guimbarde.  Mais  en  France  on  se  plaît  à  dénaturer 
le  caractère  de  chaque  instrument.  Aussi  chacun  peut  entendre  à  quels 
abominables  charivaris  ils  donnent  le  nom  de  musique. 

Ses  disputes  avec  l'Opéra  ne  tiennent  ni  à  une  sorte  de  parti  pris, 
ni  au  besoin  de  faire  parler  de  lui,  mais  à  l'état  de  ses  nerfs  II  ne 
veut  pas  écrire  pour  la  petite  flûte,  toujours  fausse  à  son  goût.  Il 
n'admet  pas  que  l'on  confie  à  des  hautbois  un  ensemble  qu'il  a  com- 
posé pour  flûtes,  ce  qui  est  fort  légitime. 

Quoiqu'il  n'ait  jamais  appris  à  bien  danser,  il  caractérise  à 
ravir  le  menuet,  le  passe-pied,  la  musette,  le  branle,  etc.  Il  vou- 
drait que,  chez  nous  comme  en  Suisse,  la  danse  de  société  ait 
pour  objet  de  mettre  en  valeur  la  force  de  l'homme,  la  légèreté 
sautillante  de  la  femme'.  Il  trouve  qu'en  France,  on  affecte  trop 
la  noblesse,  la  gravité.  Il  ne  s'en  plaindrait  plus  aujourd'hui! 

Il  reproche  à  notre  musique  militaire  l'abus  des  fifres;  il  la 
trouve  maigre  et  pauvre  en  comparaison  de  la  musique  allemande. 

1.  p.  343  du  ms.,  je  note  «  La  Dauphinoise  »,  air  de  danse  (sans  paroles)  qui  ne 
paraît  pas  avoir  été  édité;  un  peu  plus  loin,  quatre  airs  à  deux  clarinettes  ponr  le 
marquis  de  Beffroi  :  «  Son  départ  de  Paris  a  fait  que  ses  airs  ne  sont  pas  sortis 
de  mes  mains  »;  dans  une  note  à  ces  airs,  il  blâme  l'abus  des  «  rosalées  •;  c'est 
un  genre  démodulation  que  je  ne  vois  défini  nulle  part. 
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Il  a  fait  deux  «  airs  pour  être  joués  par  la  troupe  marchant  du  pas 
ordinaire  »  :  le  second  alternativement  par  la  musique  et  par  un 
seul  tambour  battant  à  demi,  et  accordé  «  s'il  se  peut,  au  ré  D  ». 
Suit  un  N.  B.  (inédit)  : 

N.  B.  —  Celle  idée  pourra  ne  pas  paraître  nouvelle,  car  j'en  ai  une 
fois  entendu  quelque  grossier  essai  sur  d'autres  airs  par  la  musique  du 
dépôt  allant  à  Saint-Eustache.  Mais  il  est  bon  d'avertir  que  plusieurs 
mois  auparavant  j'avais  communiqué  celte  même  idée  à  M.  Du  Belloy, 
officier  aux  gardes  et  amateur  de  musique,  auquel  je  fis  entendre  le 
motif  d'une  musique  alternative  avec  les  roullements  sours  et  les 
silences  du  tambour,  dans  les  convois  funéraires  des  officiers  de 
marque.  H  me  semble  que  cette  musique,  quoique  militaire,  doit  dans 
le  caractère  que  j'imagine  et  dont  j'ai  donné  l'iJée  à  M.  Du  Belloy, 
rendre  celte  pompe  funèbre,  et  plus  lugubre  et  surtout  plus  attendris- 
sante. Mais  ayant  toujours  négligé  d'en  noter  les  couplets,  et  l'arran- 
gement, je  n'en  ai  eonservé  qu'un  souvenir  très  confus. 

On  sait  à  quel  point  cette  idée,  qui  venait  du  cœur,  a  fait  fortune. 
L'on  constatera  aussi  que  Rousseau,  assez  négligent  de  sa  gloire 
lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  vers,  entend  ne  rien  perdre,  aux  yeux 
de  la  postérité,  de  ce  qui  en  musique  lui  appartient.  C'est  pourquoi 
il  indique  scrupuleusement  le  peu  qu'il  doit  à  quelque  collabora- 
teur occasionnel.  Ainsi  le  n*^"  58  des  Consolations  porte  en  tète  cet 
avis  :  c<  La  partie  vocale  de  cet  air  est  de  M...  Il  n'y  a  de  moi  que 
la  basse  et  l'accompagnement.  »  (Ce  sont  deux  couplets  à  l'usage 
de  quelque  soupirant  ou  fiancé.)  «S'Mwm  cuique\ 


Je  relis  cette  étude,  et  j'y  trouve...  de  tout!  J'en  suis  bien  fâché  ; 
mais  je  me  suis  laissé  guider  par  les  textes,  en  m'efforçant  de  ne 
pas  en  lâcher  le  fil.  11  est  malaisé  de  concilier  les  méthodes 
de  la  recherche  historique  et  les  convenances  littéraires. 

Une  conclusion  pratique  s'impose,  à  ce  qu'il  me  semble  : 
c'est  de  publier  enfin,  scrupuleusement  et  intégralement,  toute  la 
musique  posthume  de  Jean-Jacques  Rousseau  *. 

—  Mais,  dira  le  lecteur,  puisque  vous  trouvez  cette  publication 
nécessaire,  pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  en  1912,  l'année  du  Cente- 
naire de  Rousseau? 

—  Parce  que  je  n'en  savais  rien.  H.  Monln. 

1.  Je  n'insisterai  pas  sur  la  musique  latine  :  les  Motels,  etc.,  n'ayant  rien  de  nou- 
veau à  en  dire  après  MM.  Léon  de  Vesly  (1879)  et  Tiersot,  ouv.  cité,  p.  219-285, 
avec  citation  (p.  222)  d'un  texte  musical. 

2.  Une  édition  méthodique  et  critique  du  Dictionnaire  de  musique  ne  serait  pas 
moins  désirable. 
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CONSTANT  : 

BENJAMIN  CONSTANT  A  LA  COUR  DE  BRUNSWICK. 


Après  les  années  passées  aux  Universités  d'Erlangen  et  d'Edim- 
bourg qui  furent  pour  Benjamin  Constant  une  première  initiation 
à  la  pensée  étrangère,  son  séjour  à  Brunswick  marque  une  seconde 
étape  dans  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  idées.  Avant  de  le  suivre 
dans  sa  carrière  ultérieure,  remplie  par  les  lettres  et  la  politique, 
il  importe  de  connaître  la  position  qu'il  occupa  dans  ce  nouveau 
milieu,  les  difficultés  qu'il  s'y  créa,  les  sentiments  patriotiques 
qu'il  ne  cessa  d'y  professer  et  les  jugements  que  lui  dictèrent  les 
événements  dont  la  France  et  l'Allemagne  furent  alors  le  théâtre. 
Cet  épisode  que  nous  allons  retracer  sommairement  va  du  milieu 
de  février  1788  jusqu'à  la  fin  de  juillet  1794  *. 

Les  fonctions  de  chambellan  que  Constant  fut  appelé  à  remplir 
à  la  cour  de  Charles-Guillaume-Ferdinand,  duc  de  Brunswick,  les 
relations  qu'il  y  entretint,  ses  soucis  domestiques  et  ses  mésaven- 
tures conjugales  ne  laissèrent  dans  cette  âme  tourmentée  que  de 
pénibles  souvenirs.  Comme  jadis,  lors  de  son  voyage  à  Erlangen 
et  de  son  introduction  à  la  cour  de  la  margrave  de  Bayreuth, 
lassé  de  la  vie  monotone  d'une  petite  résidence,  exaspérant  contre 
lui  par  les  traits  de  son  humeur  caustique  des  personnages  qu'il 
eût  été  prudent  d'aborder  avec  réserve,  il  se  sentit  vite  dépaysé  dès 
les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Brunswick.  Encore  Erlangen, 
centre  académique,  lui  avait-il  offert,  comme  il  se  plaisait  à  le 
reconnaître,  les  jouissances  de  l'étude;  à  Brunswick,  cette  compen- 
sation lui  était  refusée.  Déjà  le  12  mars  1788,  il  était  nommé 
gentilhomme  de  la  Chambre  de  son  Altesse,  et  l'on  peut,  à  partir 
de  cette  date,  suivre  à  la  trace  les  symptômes  de  l'ennui  auquel  va 
le  condamner  sa  nouvelle  position.  Le  9  mars,  il  avait  écrit  à 
M"'  de  Charrière  une  longue  lettre  oii  il  donne  libre  cours  à  ses 

4.  Voir  notre  étude  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  octobre- 
décembre  1911  et  janvier-mars  1912,  L'influence  germanique  chez  M""  de  Char- 
rière et  chez  Benjamin  Constant. 
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impressions  sur  la  lourdeur  allemande,  c  Les  Allemands  sont 
lourds  en  raisonnant,  en  plaisantant,  en  s'altendrissant,  en  se 
divertissant,  en  s'ennuyant.  Leur  vivacité  ressemble  aux  cour- 
bettes des  cbevaux  de  carrosse  de  la  ducbesse  :  they  are  ecer 
puffmg  and  blowing  when  ihey  laugh,  et  ils  croient  qu'il  faut  êlre 
hors  d'haleine  pour  être  gai,  et  hors  d'équilibre  pour  être  poli.  » 
Une  autre  lettre  est  datée  du  20  mars,  «  le  dix-neuvième  jour  de 
mon  ennuyeuse  résidence  dans  cet  ennuyeux  pays  ».  Les  usages, 
l'étiquette,  le  langage,  tout  le  choque  dans  ce  cérémoniel  com- 
pliqué et  compassé  et  il  s'aflVanchit  des  obligations  mondaines 
imposées  aux  courtisans  avec  une  désinvolture  qu'on  ne  pardonne 
pas  à  un  nouveau  venu.  Le  5  avril,  à  neuf  heures  du  soir,  il  se 
dispense  d'aller  au  dîner  de  gala  donné  en  l'honneur  du  cousin  du 
prince  régnant,  le  duc  de  Brunswick-Bewern  qui  fête  l'anniversaire 
de  sa  naissance  :  «  J'ai  cru  que  pour  avoir  un  jour  de  répit  il 
fallait  être  assez  maladroit  pour  l'ignorer,  et  faire  demain  des 
excuses  et  la  description  d'un  désespoir.  »  Et  le  sentiment  de 
l'isolement  moral  a  pris  plus  que  jamais  possession  de  lui,  lorsque 
le  13  avril,  il  écrit  encore  à  M"",  de  Charrière  :  «  Ma  froideur  et  la 
solitude  totale  où  je  vis  ne  m'ont  pas  laissé  former  encore  une 
liaison,  et  je  suis  avec  tout  le  monde  comme  le  premier  jour  de 
mon  arrivée.  La  solitude  totale,  dis-je,  car  vous  pensez  bien  que 
dîner  ou  souper  quelquefois  à  la  Cour  n'est  pas  une  société  ni  un 
acheminement  à  l'intimité*.  »  Ailleurs,  dans  une  lettre  du 
9  juin  1788,  nous  l'avons  entendu  pousser  le  même  soupir  d'ennui  : 
«  Médire  un  peu,  bâiller  beaucoup,  se  faire  par  ci  par  là  des 
ennemis,  s'attacher  par  ci  par  là  quelques  jeunes  filles,  se  voir 
faner  dans  l'indolence  et  l'obscurité,  voir  jour  après  jour  et 
semaine  après  semaine  passer!  Kammerjunker!  Et  quoi  encore? 
Kammerjunker!  quelle  occupation*!  » 

Deux  incidents  racontés  tout  au  long  dans  ses  lettres  à  sa  famille 
et  à  M°"  de  Charrière  attirèrent  sur  lui  un  déchaînement  de  colère 
et  de  mépris.  Le  premier  est  le  procès  intenté  à  son  père  dans  une 
affaire  qui,  touchant  à  l'honneur  de  M.  Juste  de  Constant,  portait 
atteinte  à  la  réputation  du  fils;  le  second  est  le  divorce  prononcé 
dans  l'été  de  1794  entre  lui  et  Wilhelmine  de  Cram  qu'il  avait 
épousée  le  8  mai  1789;  cette  dernière  démarche  surtout  fut  l'occa- 
sion de  laborieuses  négociations,  d'arrangements  financiers  com- 
pliqués et  délicats  au  bout  desquels  le  bon  droit  de  Constant  finit 

1.  Gustave  Uudler,   La  Jeunesse  de  Benjamin 'Constant,  1767-1794,   Paris,    1909, 
p.  305  et  suiv.,  316,  320.  322. 

2.  Voir  notre  étude  citée  plus  haut. 
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par  triompher.  Si,  dans  ses  différends  conjugaux,  il  eut  contre  lui 
un  aréopage  féminin  dans  lequel  était  entrée  la  duchesse  de 
Brunswick  elle-même,  intéressée  à  prendre  parti  pour  sa  dame 
d'honneur,  le  duc  se  montra  hienveillant  et  peu  enclin  à  admettre 
les  récriminations  lancées  contre  son  malheureux  chamhellan. 
Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  l'histoire  des  démêlés  et  des  torts 
réciproques  qui  firent  de  cette  union  mal  assortie  une  lourde 
chaîne  que  les  deux  époux  rompirent  après  s'être  soumis  à  toutes 
les  formes  légales.  Notons  seulement  que  la  jeunesse  de  Constant 
se  termine  par  une  crise  qu'il  prit  à  cœur  et  qui,  influant  sur  le 
pessimisme  qui  est  au  fond  de  sa  nature,  formera  et  grossira  chez 
lui  ce  qu'on  a  appelé  en  Allemagne  le  dégoût  de  la  vie,  le  mal  du 
siècle  '. 

Toute  question  de  fortune  et  de  position  mise  à  part,  tout 
compte  fait  aussi  de  la  curiosité  malveillante  et  toujours  friande 
de  révélations  inattendues  que  des  débats  de  cette  sorte  entraînent 
avec  eux,  la  société  que  fréquentait  Constant  et  l'opinion  publique 
rendirent-elles  un  verdict  sévère?  On  peut  se  prononcer  pour  la 
négative  si  l'on  s'autorise  de  l'état  des  mœurs  en  pays  allemand  à 
la  fin  du  xviii"  siècle.  La  facilité  avec  laquelle  on  divorçait  avait 
frappé  M"*  de  Staël  qui  voyait  par  là  la  sainteté  du  mariage 
compromise.  Elle  écrivait  qu'en  Allemagne  «  on  change  aussi  pai- 
siblement d'époux  que  s'il  s'agissait  d'arranger  les  incidents  d'un 
drame;  le  bon  naturel  des  hommes  et  des  femmes  fait  qu'on  ne 
mêle  point  d'amertume  à  ces  faciles  ruptures,  et,  comme  il  y  a 
chez  les  Allemands  plus  d'imagination  que  de  vraie  passion,  les 
événements  les  plus  bizarres  s'y  passent  avec  une  tranquillité 
singulière.  Cependant  c'est  ainsi  que  les  mœurs  et  le  caractère 
perdent  toute  consistance;  l'esprit  paradoxal  ébranle  les  insti- 
tutions les  plus  sacrées,  et  l'on  n'y  a  sur  aucun  sujet  des  règles 
assez  fixes  ^.  »  Dans  l'entourage  même  de  M""  de  Staël  et  de 
Benjamin  Constant,  on  n'est  pas  embarrassé  pour  citer  des  noms 
propres  venant  à  l'appui  de  ce  langage.  Il  suffira  de  rappeler 
Thérèse  Heyne  qui  se  sépara  de  George  Forster  pour  épouser  le 
littérateur  Louis-Ferdinand  Huber;  Frédéric  Schlegel  qui  épousa 
Dorothée,  femme  divorcée  du  banquier  Veith;  Zaccharias  Werner 
qui  fut  trois  fois  marié  et  trois  fois  divorcé;  Caroline  Schlegel, 
femme  de  Guillaume  Schlegel,  qui  n'attendit  pas  la  mort  de  son 
mari  pour  convoler  en  secondes  noces  avec  le  philosophe  Schel- 
ling;    combien    d'incidents    pris    dans    la    réalité    et  éclairant  la 

1.  Voir  Rudler,  Op.  cit. 

2.  De  l'Allemagne,  V*  partie,  ch.  m. 
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situation  que  Gœthe  a  mise  en  scène  dans  son  roman  LesAf/inités 
Electives  ',  lorsque  à  son  tour  il  voulut  dire  son  mot  dans  la  question 
du  divorce!  A  vrai  dire,  le  cas  de  Benjamin  Constant  ne  saurait 
être  assimilé  à  ces  exemples  qui  donnaient  à  la  société  bourjreoise 
le  spectacle  d'une  liberté  nouvelle  et  formaient  le  code  de  l'école 
romantique.  Il  n'y  a  dans  ces  démêlés  qu'une  aventure  assez  banale 
dont  le  dénouement  pouvait  être  prévu  quand  on  se  remémore  les 
contradictions,  les  oppositions  de  caractère  de  deux  individus  si 
peu  faits  pour  la  vie  domestique.  Réduisons  dans  cette  crise  la  part 
de  romantisme,  elle  n'est  cependant  pas  complètement  absente 
chez  Constant.  La  dépression  morale  à  laquelle  il  est  en  proie 
pendant  les  années  1792  à  1194  présente  les  symptômes  de  cet 
état  d'àme  malsain  qui  n'avait  pas  éteint  chez  lui  l'ardeur  du  senti- 
ment. Nature  faible  et  changeante,  il  s'est  dépeint  inactif,  n'aimant 
rien  et  voyant  «  passer  un  jour  après  l'autre  sans  autre  sentiment 
qu'un  regret  sourd  de  perdre  à  vingt-cinq  ans  une  vie  qui  promet- 
tait quelque  chose...  :  blasé  sur  tout,  ennuyé  de  tout,  amer,  égoïste, 
avec  une  sorte  de  sensibilité  qui  ne  sert  qu'à  me  tourmenter, 
mobile  au  point  d'en  passer  pour  fol,  sujet  à  des  accès  de  mélancolie 
qui  interrompent  tous  mes  plans  et  me  font  agir,  pendant  qu'ils 
durent,  comme  si  j'avais  renoncé  à  tout,  persécuté  en  outre  par  les 
circonstances  extérieures  ^..  »  En  1816,  il  écrira  Adolphe  i\\idinA 
les  expériences  auront  aiguisé  sa  lucidité  et  qu'il  verra  clair  dans 
son  àme;  mais  si  Adolphe  n'est  pas  Werther,  ne  lit-on  pas  dans 
ces  lignes  les  motifs  de  désespoir  el  les  épanchements  confidentiels 
du  héros  allemand? 

II 

Malgré  les  difficultés  de  tous  genres  qui  finirent  par  rendre 
intenable  sa  position  à  la  cour.  Benjamin  Constant  s'est  exprimé 
avec  éloge  sur  son  prince,  sans  jamais  tomber  dans  des  adula- 
tions contraires  à  sa  franchise,  auxquelles  recourait  d'Ansse  de 
Villoison  pour  remercier  de  leurs  bienfaits  les  souverains  de 
Weimar.  Le  monarque  éclairé  qu'avait  salué  Voltaire  dans  Fré- 
déric II,  encourageant  par  de  sages  lois  le  progrès  social,  la  cul- 
ture de  l'esprit  et  le  bien-être  de  son  peuple,  Constant  le  retrou- 
vait en  partie  dans  le  chef  d'un  État  de  moindre  étendue  que  la 
Prusse.  Sans  exalter  outre  mesure  un  libéralisme  politique  relatif, 
on  sut  cependant  à  Brunswick  se  plier  aux  nécessités  des  temps  et, 

1.  Les  Affinités  Éleclites  de   Gœtfie,  Essai  de   commentaire  critique,  par  André* 
François  Poncet,  Paris  1910. 

2.  Ru J  1er,  Op.  cit.,  p.  386,  393. 
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en  haut  lieu,  on  ne  refusa  pas  d'accorder  à  la  bourgeoisie  certaines 
g^aranties  sociales  et  administratives  avant  que  la  Révolution  fran- 
çaise eût  attiré  l'attention  publique  sur  les  réformes  urgentes. 
«  C'est  un  homme  bien  supérieur  au  commun  des  princes,  écrit 
Constant  le  H  avril  1788  à  sa  tante  M"'  de  Nassau-Chandieu  :  il 
a  des  connaissances  très  étendues,  beaucoup  d'esprit,  un  caractère 
très  ferme,  une  conversation  où  cette  fermeté,  adoucie  par  toutes 
les  formes  et  par  tous  les  agréments  de  la  plus  grande  affabilité, 
jette  de  la  vérité  et  du  piquant,  et  il  serait  le  premier  homme  de 
sa  cour,  quand  il  ne  serait  pas  le  maître.  Je  me  trouve  très  heu- 
reux d'être  auprès  de  lui.  »  Quatre  ans  après,  divers  avantages  de 
position  et  de  fortune  ont  assuré  l'aisance  de  Constant  qui  ne 
manque  pas  d'en  informer  la  même  correspondante  dans  une 
lettre  du  6  juillet  1792'. 

Tout  aurait  été  à  souhait  s'il  avait  pu  se  plaire  dans  le  milieu 
aristocratique  qu'il  était  forcé  de  subir;  il  semble  que  de  la  part 
d'un  esprit  avisé,  le  tact  et  la  réserve  lui  commandaient  ses 
devoirs,  mais  l'inconstance  du  caractère  et  le  penchant  inné  à 
l'ironie  reprennent  sans  cesse  le  dessus.  «  L'habitude  du  mécon- 
tentement et  de  l'inquiétude,  des  grandes  villes  oii  j'ai  été  élevé, 
l'uniformité  de  celle  que  j'habite  »  projettent  une  ombre  sur  sa 
vie.  Quelques  mois  plus  tard,  le  17  septembre^,  il  avoue  à  sa 
confidente,  M""  de  Charrière,  qu'il  perd  «  dix  heures  de  la  journée 
à  la  cour  »  où  on  le  déteste  parce  qu'on  le  sait  «  démocrate  »;  il 
a  aussi  relevé  «  le  ridicule  de  tout  le  monde,  ce  qui  les  a  con- 
vaincus que  j'étais  vn  homme  sans  principes  ».  Démocrate  en  effet 
sonnait  mal  aux  oreilles  d'une  société  encore  imbue  des  préjugés 
de  la  monarchie  ancien  régime,  d'une  noblesse  fort  peu  disposée 
à  céder  les  prérogatives  que  lui  conférait  la  force  de  la  tradition. 
Comme  Constant  le  disait  lui-même,  quand  «  les  armées  du  Nord, 
la  légion  germanique  et  les  Croates  rétabliraient  la  monarchie  », 
cela  ne  lui  semble  pas  «  être  le  rétablissement  du  bonheur  »^ 
Quoiqu'il  se  sente  «  germanisé  et  glacé  par  les  frimas  tudesques  », 
il  applaudit  cependant  à  la  modération  et  aux  vues  libérales  du 
maître  qu'il  sert.  En  1791,  tandis  que  l'Allemagne  était  assaillie  de 
Français,  il  avait  apprécié  la  constitution  germanique  qui,  à  ses 
yeux,  «   si  compliquée  qu'elle   soit,   a  sauvé   l'empire  »^  Cette 

1.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  175. 

2.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  394. 

3.  Lettre  du  8  avril  l'i92,  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  178-179. 

4.  Mirabeau  se  montrait  aussi  partisan  de  la  constitution  de  l'empire  allemand 
dans  son  ouvrage  sur  La  .Monarchie  prussienne  et  dans  ses  Lettres  à  Mauvillon.  «  Un 
grand  empire  ne  peut  jamais  être  bien  gouverné  que  comme  une  congrégation  de 
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opinion,  Constant  n'était  point  seul  à  la  partag^er.  En  Allemagne, 
des  publicisles  éclairés  s'ing^éniaientà  tirer  parti,  en  attendant  l'ère 
des  réformes  politiques,  de  l'indépendance  garantie  aux  principautés 
par  la  vieille  Constitution  de  l'Empire  pour  augmenter  les  res- 
sources et  la  prospérité  matérielle  des  Etats  de  second  rang.  Ainsi 
Goethe  avait  eu  l'idée  d'une  Ligue  des  Princes  du  Sud  de  l'Alle- 
magne pour  sauvegarder  leur  autonomie  à  la  fois  contre  les  ambi- 
tions de  la  Prusse  et  la  suprématie  de  l'Autriche.  Et  Benjamin 
reconnaît  à  son  tour  que  «  plusieurs  souverains  s'occupent  à  alléger 
le  poids  de  leurs  sujets,  et  les  maux  causés  par  les  Français  ont 
peut-être  été  un  bienfait  pour  les  Allemands'  ». 

Si  le  duc  de  Brunswick  non  content  de  vouer  sa  sollicitude  à  l'ins- 
truction supérieure,  consacrait  c<  la  liberté  illimitée  de  la  presse  » 
dans  ses  Etats,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  son  initiative  entraînât 
des  imitateurs  convaincus;  dans  quelques  principautés,  des  cou- 
tumes invétérées  aussi  bien  que  la  peur  des  nouveautés  empêchaient 
les  gouvernants  de  déférer  aux  vœux  des  différentes  classes  de  la 
population  séparées  par  d'infranchissables  démarcations.  La  terre 
restait  entre  les  mains  des  hobereaux,  les  paysans  étaient  accablés 
sous  les  corvées,  tandis  que  l'aristocratie  féodale  conservait  des 
privilèges  policiers  et  administratifs  et  que  le  luthéranisme  ortho- 
doxe entendait  diriger  les  consciences  à  son  profit  et  à  celui  de 
l'Etat.  Tel  était  l'ordre  de  choses  qui  régnait  dans  la  Prusse  dont 
Benjamin  Constant  put  étudier  l'organisation,  les  ressources 
financières  et  l'armée.  On  n'ignore  pas  que  le  duché  de  Bruns- 
wick s'était  étroitement  rattaché  à  ce  royaume  dans  la  coalition 
des  puissances  ennemies  de  la  France;  mais  quand  les  chaînes 
de  la  guerre  devinrent  plus  lourdes,  les  antipathies  secrètes  écla- 
tèrent; l'état  de  suspicion  et  de  défiance  des  autres  provinces 
envers  une  qui  commençait  à  entrevoir  vaguement  l'hégémonie 
que  lui  réservait  l'avenir  avait  refroidi  l'enthousiasme  de  la  pre- 
mière heure,  et  Ton  vit  bientôt  que  le  besoin  de  sécurité  et  de  bien- 
être  faisait  de  la  paix  une  nécessité  pressante.  Aussi  Benjamin 
suivait-il  d'un  regard  attentif  les  péripéties  des  armes  et  de  la 
politique  prussiennes;  sa  correspondance  nous  renseigne  plei- 
nement sur  les  idées  que  lui  suggéraient  les  événements  des 
années  1792  à  1794. 

petits  Etats  fédératifs,  dont  le  nœud  fédéral  est  dans  une  Assemblée  représentative, 
présidée  et  surveillée  par  le  monarque.  •  lettres  à  Mauvillon,  p.  506,  31  janvier 
1790  ;  voir  Décrue,  Les  idées  politiques  de  Mirabeau,  Revue  historique,  1883. 

1.  Lettre  datée   de  Kirchkeim,  3   février  1791,  dont  l'authenticité    est    contestée 
par  M.  Rudier;  Bibliographie  des  œuvres  de  Benjamin  Constant,  Paris,  1909.  p.  66. 
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Un  historien  allemand  moderne,  M.  Kurt  Heidrich*,  affirme  que 
la  Prusse  n'a  pas  entrepris  la  croisade  contre  la  Révolution  pour 
défendre  les  principes  légitimistes  ou  la  cause  commune  de  tous 
les  souverains,  mais  simplement  pour  étendre  ses  conquêtes.  Cette 
thèse  n'est  pas  éloignée  des  appréciations  de  Constant  qui  a 
bien  discerné  aussi  le  rôle  qu'a  joué  l'argent  dans  le  cabinet 
prussien  et  la  portée  des  mesures  au-dedans  pour  maintenir 
la  tranquillité  à  tout  prix.  Dès  les  premiers  mois  de  1794  on 
s'occupait  à  Berlin  de  négocier  une  paix  avantageuse;  le  duc  de 
Brunswick  s'y  était  rendu  le  3  mars;  le  5,  Constant  annonce  avec 
satisfaction  à  M""  de  Nassau  que  cet  allié  «  a  quitté  absolument  le 
service  »  de  la  Prusse  et  «  que  plusieurs  princes  d'Allemagne  »  agis- 
saient de  même-.  Les  libertés  intérieures  n'étaient  plus  ce  qu'elles 
avaient  été  sous  Frédéric  II;  plus  d'un  mois  après,  le  28  avril 
1794%  Constant  recourait  à  l'intermédiaire  de  M°"  de  Charrière 
pour  prévenir  leur  ami  commun,  Louis-Ferdinand  Huber,  qu'on  se 
préparait  à  Berlin  à  renforcer  les  lois  sur  la  presse;  il  manifestait 
de  l'inquiétude  pour  le  journal  de  Huber,  les  Friedensprœlimina- 
rien  et  les  écrits  de  celui  que  M""  de  Charrière,  bravant  les  pré- 
jugés, avait  accueilli  à  Colombier.  A  Neucliatel  même,  le  publi- 
ciste  allemand  avait  rencontré  d'abord  maintes  difficultés  à  cause 
de  ses  opinions  révolutionnaires  ;  au  dire  de  Constant,  on  lui  avait 
fait  une  réputation  de  jacobinisme;  d'ailleurs,  ajoutait  il,  en  Alle- 
magne, on  était  «  depuis  4793,  bercé  de  dénonciations,  d'avertis- 
sements et  de  découvertes  de  ce  genre*;  puis  vers  la  fin  de 
l'année,  en  octobre,  avaient  éclaté  des  bruits  de  guerre  à  propos 
de  Neuchatel  que  les  Français  avaient  eu  l'idée  d'attaquer.  On  leur 
avait  fait  croire  que  les  Neuchatelois  étaient  Suisses  et  ils  avaient 
renoncé  à  leur  dessein.  Mais,  même  après  avoir  été  détrompés,  il 
est  à  présumer  qu'ils  reviendront  à  la  charge  et  Benjamin  devient 
soucieux  à  la  pensée  que  les  relations  avec  ses  amis  de  Colombier 
allaient  être  interrompues,  car  «  d'après  mes  liens  de  cour,  je  ne 
puis  m'y  rendre  (à  Neuchatel)...  ;  les  Français  qui  ont  appris  qu'on 
leur  en  a  imposé  pourraient  bien  ne  vous  plus  regarder  que  comme 
un  domaine  prussien^  ». 

Les  motifs  ne  manquaient  donc  pas  au  chambellan  brunsw^ickois 

1.  Preussen  im  Kampf  fjegen  die  franzosische  Révolution   bis  zur  zweilen  Theilung 
Posens,  Stuttgart  et  Berlin,  1908. 
•2.  Jour,  int.,  éitit.  Melegari,  p.  196. 

3.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  435-i37. 

4.  Jour,  int.,   édit.  Melegari,  p.   400.   Lettre  de  Lausanne,  ce  vendredi,  30  (sep- 
tembre?) 1793. 

5.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  411. 
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pour  no  pas  aimer  la  Prusse  et  censurer  Tabsolutismc  prussien 
qui  ajritail  encore  à  son  profit  les  passions  religieuses.  Ce  régime 
était  particulièrement  odieux  à  celui  qui  devait  un  jour  se  poser 
en  défenseur  énergique  de  la  liberté  religieuse;  dans  un  moment 
où  le  secret  des  lettres  n'était  pas  toujours  gardé,  alors  que  l'ironie 
de  son  langage  eût  pu  lui  attirer  de  sérieuses  affaires,  il  n*a  pas 
dissimulé  son  aversion.  Qu'on  en  juge  par  le  fragment  suivant 
détaché  d'une  lettre  à  M°"  de  Nassau,  datée  de  juillet  1794  :  «  Le 
roi  de  Prusse  travaille  toujours  à  la  restauration  de  la  religion  dans 
ses  Etats;  il  envoie  des  inquisiteurs  équestres  examiner  la  doctrine 
enseignée  dans  toutes  les  écoles  et  les  universités.  Le  diable,  qui  a  un 
trop  grand  intérêt  à  ce  que  les  vues  pieuses  de  S.  M.  ne  réussissent 
pas,  pour  ne  pas  les  troubler  de  son  mieux  a  suscité  contre  les 
inquisiteurs  les  étudiants  d'une  des  universités  prussiennes  qui 
leur  a  notifié  qu'on  les  lapiderait,  s'ils  ne  se  retiraient  pas  au  plus 
vite  :  ils  n'ont  pas  cru  que  dans  ce  siècle  le  sang  des  martyrs  fût 
nécessaire  à  l'afTermissement  de  la  religion,  et  ils  se  sont  au  plus 
vite  éloignés  de  cette  ville  profane!  Comme  l'impiété  et  l'insubor- 
dination sont  filles  de  la  liberté  de  la  presse,  le  roi  a  résolu 
d'étouffer  la  mère;  il  a  publié  un  bel  édit  par  lequel  il  défend,  sous 
des  peines  très  graves,  à  tous  les  libraires  de  ses  États,  de  rien 
acheter  en  pays  étranger,  c'est-à-dire  dans  le  reste  de  l'Allemagne, 
qui  traite  de  la  religion  ou  de  l'État.  Les  libraires  ont  fait  des 
représentations  qui  seront  inutiles,  et  ils  partiront  pour  le  Dane- 
mark, où  l'on  pense,  écrit  et  publie  ce  qu'on  veut'.  » 

Tels  sont  en  somme  les  sentiments  de  Constant  sur  la  redouta- 
ble ennemie  de  la  France;  il  nous  faut  maintenant  revenir  en 
arrière  et  reprendre  à  partir  de  1792  le  fil  de  l'histoire  générale 
dans  laquelle  le  duché  de  Brunswick  ressentit  les  contre-coups 
de  la  lutte  engagée  entre  la  France,  l'Allemagne,  l'Autriche  et 


l'Angleterre. 


III 


Si,  à  propos  d'autres  pays,  Constant  ne  ménage  pas  ses  expres- 
sions et  manifeste  avec  franchise  ses  sympathies  ou  ses  haines,  il 
n'en  pouvait  aller  de  même  pour  celui  dont  il  était  l'hôte.  Eu  sa 
qualité  d'étranger,  sa  position  à  la  cour  de  Brunswick  était  déli- 
cate; une  certaine  réserve  lui  était  imposée  dans  ses  observations 
sur  les  vicissitudes  de  la  guerre  et  les  pourparlers  de  la  diplomatie 
auxquels  il  ne   pouvait  prêter  l'oreille  en  spectateur  indifl'érent. 

1.  Jour,  int.,  édil.  Melegari,  p.  230. 
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Les  mystères  des  chancelleries,  les  chances  de  paix,  le  mouvement 
des  armées;  les  fluctuations  de  l'esprit  public,  rien  ne  pouvait  être 
perdu  pour  un  témoin  qui  puisait  à  bonne  source  ses  renseig-ne- 
ments.  Dès  1792,  aux  heures  décisives  de  Ihistoire,  il  ne  se  départ 
cependant  pas  sur  ces  sujets,  même  envers  les  parents  et  les  amis 
qui  jouissent  de  sa  confiance  et  de  son  affection,  de  «  la  modéra- 
tion »  et  de  «  la  prudence  qu'on  doit  aux  autres  »,  dit-il  lui-même. 
Il  ne  farde  pas  la  vérité  quand  il  parle  de  ses  compatriotes  ;  s'il  se 
montre  sévère,  dur  parfois,  il  n'en  est  pas  moins  de  cœur  avec  eux 
tout  en  déplorant  leurs  fautes.  «  Ni  nos  vestes,  ni  nos  ridicules 
tudesques  ne  peuvent  vous  intéresser,  écrit-il  de  Brunswick  à 
j^jme  jg  Nassau'  dans  cette  même  année.  Les  uns  et  les  autres 
sont  d'ailleurs  trop  pesants  pour  être  transmis  par  lettres;  ils  tri- 
pleraient le  port...  Voilà  nos  armées  en  France!  Vous  sentez,  par 
mes  relations  et  la  reconnaissance  que  je  dois  au  chef  de  ces 
armées,  de  quel  parti  je  dois  être!  Mais  les  difficultés  sont  bien 
plus  grandes  qu'on  ne  le  croyait. 

«  Tout  scélérats,  pendards,  rebelles,  insubordonnés,  jacobins, 

enfin  c'est  tout dire,  que  soient  les  soldats,  ils  se  battent  comme 

des  diables  et  les  gazettes  ont  beau  faire,  ceux  qu'ils  tuent  n'en 
sont  pas  moins  morts.  » 

Ces  lignes  qui  ne  sont  pas  autrement  datées,  doivent  être 
quelque  peu  postérieures  au  25  juillet,  jour  inoubliable  pour  les 
Allemands  comme  pour  les  Français,  pour  ces  derniers  surtout 
qui  ne  virent  plus  que  «  l'intervention  étrangère  dans  ce  qu'elle  a 
de  plus  blessant,  l'invasion  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  odieux^  ». 

En  présence  des  progrès  de  la  Révolution,  la  Prusse  et  l'Autri- 
che s'étant  déclarées  solidaires  de  Louis  XVI  avaient  signé  le 
27  août  la  convention  de  Pilnitz.  Dès  le  début  de  1792,  de 
sérieuses  négociations  s'étaient  engagées  entre  la  cour  de  France 
et  la  cour  de  Brunswick;  malgré  le  secret  dont  elles  furent  entou- 
rées, elles  ne  restèrent  sans  doute  pas  complètement  ignorées  de 
Constant;  peut-être  y  a-t-il  une  allusion  à  ces  circonstances  lors- 
qu'il donne  à  entendre  que,  par  ses  relations  et  la  reconnaissance 
qui  l'attachent  au  duc,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  sur  le  parti  dont  il 
doit  être.  Le  prince  allemand  avait  en  France  des  sympathies 
nombreuses  que  lui  avaient  gagnées  ses  tendances  philosophiques, 
non  moins  que  ses  talents  militaires  et  son  libéralisme  politique; 
toutefois  dans  ce  dernier  domaine,  il  ne  faut  pas  s'étendre  outre 

1.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  173. 

2.  Voir  pour  ce  qui  suit,  Revue  liistorique,  t.  I,  janvier-juin    1876,  La  mission  de 
Custine  à  Brunswick,  par  Albert  Sorei. 
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mesure  sur  les  réformes  qu'il  avait  introduites  et  que  vantait 
Constant.  Lors  môme  qu'il  avait  proclamé  la  liberté  de  l'enseij'ne- 
ment  supérieur  et  applaudi  à  l'œuvre  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante; quoique,  de  son  propre  aveu,  il  considérât  la  noblesse 
comme  un  préjugé,  il  comptait  encore  avec  elle  et  les  mesures 
qu'on  avait  prises  en  France  contre  cette  classe,  étaient  anti- 
pathiques à  un  souverain  ami  de  l'étiquette  et  de  la  représen- 
tation. H  en  était  resté  à  cet  égard  aux  vues  de  Voltaire  qui  recon- 
naissait dans  les  rangs  élevés  de  la  bourgeoisie  un  auxiliaire  pour 
la  diflusion  des  lumières,  sans  se  soucier  des  aspirations  de  la 
foule,  «  des  cordonniers  et  des  servantes  »,  pour  parler  le  lan- 
gage du  philosophe  français,  qu'il  faut  renoncer  à  éclairer.  De  là 
un  mélange  de  générosité  et  d'étroitesse  d'esprit  qui  faisait  du  duc 
Ferdinand  un  rêveur  couronné  à  la  merci  des  intluences  et  dont 
la  ligne  de  conduite  aboutissait  à  l'indécision  et  à  la  méfiance 
envers  les  individus.  «  Son  imagination  brillante  et  sa  verve 
ambitieuse,  disait  de  lui  Mirabeau,  se  prennent  facilement  de  pre- 
mier mouvement,  quoique  les  symptômes  habituels  en  soient 
tranquilles;  mais  la  longue  refrénation  de  lui-même  qu'il  s'est 
éternellement  imposée,  et  dont  il  a  la  plus  persévérante  habitude, 
le  ramène  aux  hésitations  de  l'expérience  et  à  la  circonspection, 
peut-être  excessive,  que  sa  grande  méfiance  des  hommes  et  son 
faible  pour  sa  réputation  ne  cessent  de  lui  commander'.  » 

Dans  le  monde  diplomatique  et  militaire  on  avait  songé  à  tenter 
une  démarche  auprès  du  duc  pour  lui  confier  le  commandement 
des  armées  françaises.  Louis  XVI  n'étant  pas  contraire  à  ce  projet, 
le  fils  du  général  de  Custine,  Philippe  de  Custine,  le  mari  de  Del- 
phine de  Sabran,  avait  été  choisi  pour  faire  les  premières  ouver- 
tures. Ce  dernier  se  mit  en  route  pour  Brunswick  où,  le  20  jan- 
vier 1792,  dans  une  entrevue  secrète  avec  Ferdinand,  il  exposa 
l'objet  de  sa  mission.  Quelques  jours  après,  n'ayant  pas  obtenu 
d'assurances  positives,  il  se  rendait  à  Berlin  le  12  février,  sur 
Tordre  de  Louis  XVf ,  dans  l'espoir  de  détourner  la  Prusse  d'une 
alliance  avec  l'Autriche.  Les  efforts  de  Custine  furent  encore  en 
vain  et  l'on  sait  que,  accusé  de  trahison,  deux  ans  plus  tard,  il 
paya  de  sa  tête  son  ingrat  labeur.  Pendant  ce  temps,  les  événe- 
ments se  précipitaient.  Ferdinand  de  Brunswick  était  fatalement 
entraîné  dans  le  parti  de  la  Prusse;  le  13  juillet,  il  était  appelé  à 
Berlin  et  se  concertait  avec  le  roi  sur  des  plans  de  campagne.  Le 
25  juillet,  un  manifeste  signé  à  Coblence  et  publié,  annonçait  que 

1.  Histoire  secrète  de  la  cour  de  Berlin,  citée  par  Sorel,  p.  166,  dans  l'étude  de 
la  Revue  historique,  mentionnée  plus  haut. 
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le  souverain  de  Brunswick  allait  entrer  en  France  au  nom  des 
rois.  «  C'est  le  duc  de  Brunswick  que  la  France  et  la  Prusse 
peuvent  accuser  seul  de  la  guerre,  dira  Napoléon  en  1806, 
lorsque  le  prince  mourant  fit  recommander  ses  sujets  à  l'empe- 
reur. Dites  au  général  qu'il  sera  traité  avec  tous  les  égards  dus  à 
un  officier  prussien,  mais  que  je  ne  puis  reconnaître  dans  un 
général  piussien  un  souverain'.  »  Les  temps  avaient  changé;  les 
conséquences  fâcheuses  de  la  première  campagne  de  d792  avaient 
rendu  prudent  jusqu'à  la  timidité  et  à  la  défiance  de  soi-même  le 
général  en  chef  dont  en  France  comme  en  Allemagne  les  capacités 
stratégiques  n'étaient  pas  contestées.  Nous  avons  entendu  tout  à 
l'heure  Benjamin  Constant  parler  de  lui  en  fonctionnaire  respec- 
tueux et  reconnaissant;  eût-il  apporté  quelque  tempérament  à  ses 
éloges  s'il  avait  pu  lire  le  portrait  que  traçait  Gentz  après  une 
entrevue  avec  le  duc  en  1806,  à  la  veille  d'Iéna?  «  Il  y  avait,  dit 
le  publiciste  prussien,  dans  toute  sa  manière  d'être,  dans  sa  con- 
tenance, dans  ses  regards,  dans  ses  gestes,  dans  son  langage, 
quelque  chose  de  mal  assuré,  de  louche,  d'impuissant;  une  agi- 
tation qui  n'annonçait  rien  moins  que  la  conscience  de  ses  forces; 
un  genre  de  politesse  qui  semblait  demander  pardon  d'avance  des 
erreurs  qui  devaient  lui  arriver;  une  modestie  outrée  qui  ne  pou- 
vait être  qu'affectation  toute  pure,  ou  excès  de  crainte  de  ne  pas  avoir 
répondu  à  l'attente  publique...  Il  merépétaunefois  aprèsrautre,d'un 
ton  qui  achevait  de  me  déconcerter  :  «  Pourvu  qu'on  ne  fasse  pas 
«  de  grandes  fautes!  »  Et  lorsqu'enfin  je  pris  la  liberté  de  lui  dire  : 
«  Mais,  Monseigneur,  tout  le  monde  doit  espérer  qu'on  n'en  fera 
pas  sous  votre  direction,  il  me  répondit  :  «  Hélas,  je  puis  à  peine 
«  répondre  de  moi-même;  comment  voulez-vous  que  je  réponde  des 
«  autres-?. . .  »  Ajoutons  à  ce  témoignage  celui  de  l'historien  allemand 
Sybel  qui  le  dépeint  comme  «  ayant  l'habitude  toujours  fâcheuse 
pour  un  soldat,  de  toujours  douter  de  la  bonté  de  la  cause  qu'il 
défendait,  voyant  d'abord  les  difficultés  de  toute  entreprise,  le  côté 

faible  de  toute  opinion ,  incapable  de  résister  même  à  l'opinion 

la  plus  contestable,  pour  peu  qu'elle  se  manifestât  avec  ardeur  et 

décision ,  mais  ne  voulant  pas  céder  sans  arrière-pensée  et  se 

donnant  ainsi,  tantôt  par  amour-propre,  tantôt  par  conscience,  les 
apparences  de  la  duplicité  ^  » 

1.  Vhistoire  de  France  racontée  à  mes  pelits-enfanls,  par  Guizot.  Paris,  1878,  t.  I, 
p.  659. 

2.  Rahel,  M""  Varnliagen  von  Ense,  par  J.  Edouard  Spenlé,  Paris,  1910,  p.  135- 
136.  —  Voir  encore  Revue  des  Deux  Mondes,  l"  juin  1915.  Les  préliminaires  d'Iéna, 
par  H.  Welschinger. 

3.  Cité  par  Albert  Sorel,  p.  179  de  l'étude  mentionnée  plus  haut. 
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Ces  travers  étaient  la  rançon  des  qualités  vantées  par  ('onstant; 
nous  ne  savons  si  celui-ci  a  déploré  les  malheurs  qui  s'abattaient 
sur  la  lèle  du  pauvre  stratège  décrépit  à  qui  Napoléon  imposait  les 
plus  dures  conditions.  Un  des  griefs  que  l'empereur  avait  contre 
lui,  c'est  «  le  manifeste  insensé  »  que  le  duc  avait  puhlié  sous  son 
nom  au  début  de  la  Révolution;  aussi  en  1806 le  vuinrjueur  s'auto- 
risait de  la  loi  du  talion  pour  traiter  le  duché  de  Brunswick  comme 
l'ennemi  aurait  voulu  traiter  la  capitale  de  la  France.  La  colère  du 
monarque  retombait  sans  doute  aussi  sur  Benjamin  Constant  qui, 
s'il  n'avait  pas  rédigé  la  pièce  de  conviction,  l'avait  peut-être  revue 
et  retouchée;  depuis  l'époque  de  la  Révolution  jusqu'après  la  Res- 
tauration, les  partis  auront  recours  à  cette  arme  pour  perdre  Cons- 
tant dans  l'opinion  publique;  mais  Napoléon  oubliait  ou  feignait 
d'oublier  que  le  manifeste  du  duc  de  Brunswick  était  la  réponse  au 
décret  de  l'Assemblée  législative  du  29  novembre,  qui  visait  les 
princes  de  l'Allemagne.  Ceux-ci  y  étaient  avertis  que,  s'ils  conti- 
nuaient à  favoriser  les  préparatifs  contre  les  Français,  les  Français 
porteraient  chez  eux,  non  pas  le  fer  et  la  flamme,  mais  la  liberté.  Le 
duc  demandait  dans  son  ultimatum  le  rétablissement  de  Louis  XVI 
sur  le  trône  et  des  garanties  constitutionnelles,  conditions  qui  ne 
devaient  point  être  en  désaccord  avec  les  vues  politiques  de  Cons- 
tant; mais  il  réclamait  encore  la  restitution  des  places  conquises 
et  ses  émissaires  pénétraient  à  cet  effet  dans  le  camp  du  générai 
Kellermann  ;  une  entente  eût  été  possible  si  la  proclamation  de  la 
République  n'eût  détruit  tout  espoir  de  modification  dans  la  poli- 
litique  française;  mais  Dumouriez  refusa  de  négocier  avec  le  géné- 
ralissime allemand  qui,  disait-il,  le  prenait  pour  un  bourgmestre 
d'Amsterdam.  Dès  lors  commençait  une  guerre  désastreuse  qui  ne 
devait  se  terminer  qu'en  1795  par  une  paix  avec  la  Prusse. 

Constant  fut  témoin  de  ce  vaste  conflit  qui  mettait  aux  prises  sa 
propre  patrie  avec  la  Prusse,  la  Russie,  l'Autriche  et  l'Angleterre  : 
bonne  fortune  pour  le  futur  publiciste  que  ce  temps  d'apprentis- 
sage en  pleine  réalité.  Malgré  les  soucis  que  lui  causent  sesalTaires 
domestiques,  il  ne  perd  pas  de  vue  les  ambitions  avides  d'arriver  à 
la  préséance,  les  menées  du  jacobinisme  qui  s'installait  avec  bruit 
en  Allemagne,  les  levées  en  masse,  les  médiations  intéressées, 
les  intrigues  des  émigrés  et  la  misère  générale,  fruit  de  la  guerre. 
Quelques  absences  hors  de  Brunswick  lui  fournirent  l'occasion  de 
voiries  régions  de  l'Allemagne  plus  exposées  à  soufl'rir  des  consé- 
quences de  la  coalition;  aussi  la  correspondance  qu'il  entreliot 
assez  régulièrement  avec  M°"  de  Xassau-Chandieu  et  qui,  pour 
les  années  qui  nous  occupent,  s'étend  à  partir  de  1791  jusqu'en 
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juillet  1"94  abonde-t-elle  en  incidents  intéressants,  en  choses  vues. 
N'ayant  pas  à  nous  engager  ici  dans  une  histoire  suivie  des  événe- 
ments, nous  nous  bornons  à  relever  ceux  qui  suggèrent  à  Cons- 
tant des  réflexions  sur  le  rôle  joué  par  l'Allemagne  dans  ses  rap- 
ports avec  les  grands  Etats  de  l'Europe. 

Dans  une  lettre  précédemment  citée,  datée  de  Brunswick  d791  \ 
il  informe  sa  correspondante  que  le  duc  de  Brunswick  est  près  de 
Chàlons  le  20,  —  probablement  du  mois  de  juin  —  avec  Dumou- 
riez  à  droite,  Lukner  devant,  Kellermann  à  gauche  sur  ses  derrières. 
De  ces  trois  adversaires,  les  plus  redoutables  pour  le  commandant 
des  armées  prussiennes  étaient  Dumouriez  et  Kellermann.  De 
Sainte-Menehould  où  il  avait  établi  son  camp,  Dumouriez  tenait  ses 
ennemis  en  échec  et  Kellermann  le  secondait  dans  des  combats 
particuliers,  harcelant  les  Prussiens  en  les  battant  en  détail.  «  J'ai 
été,  écrivait-il  au  ministre  de  la  Guerre,  Servan^  le  Fabius,  il  a  été 
le  Marcellus  et  nous  minons  insensiblement  l'Annibal  de  Bruns- 
wick. »  Conscient  de  ses  avantages,  Dumouriez  voulait  tirer  parti- 
dela  situation  pour  dicter  ses  volontés  à  la  Prusse  et  à  son  roi  dans 
les  négociations  qu'il  entreprenait  et  dont  il  rendait  compte  à 
Servan.  Jouissant  de  «  la  confiance  exclusive  de  la  Prusse  »,  en 
sa  qualité  d'ancien  ministre  des  AfI'aires  étrangères,  il  élaborait  un 
traité  avec  cette  puissance  dans  la  ferme  intention  de  réduire 
l'intervention  diplomatique  du  souverain,  sans  rompre  cependant 
avec  lui.  Ses  propositions  sont  formulées  dans  les  six  articles 
suivants  extraits  d'une  lettre  à  Servan,  datée  du26  septembre  1792. 
11  faut,  écrit-il,  que  le  roi  de  Prusse  :  «  1"  Reconnaisse  la  République 
et  traite  avec  elle;  2"  Rampe  la  convention  de  Pilnilz;  3"  Evacue 
les  places  de  Longwy  et  Verdun  qu'il  a  prises  et  remmène  ses 
troupes;  4°  Ne  se  mêle  point  de  notre  guerre  avec  la  maison 
d'Autriche  et  déclare  qu'il  ne  la  regarde  point  comme  une  guerre 
d'Empire;  5"  Se  contente  d'une  simple  intercession  en  faveur  de 
Louis  XVI  sans  rien  exiger  à  cet  égard;  G"  Laisse  terminer  par 
une  discussion  juridique  l'affaire  des  princes  possessionnés'^  » 
Après  la  capitulation  des  deux  forteresses,  le  duc  de  Brunswick, 
désireux  d'obtenir  la  paix,  eut  une  entrevue  avec  Kellermann  dans 
laquelle  celui-ci  posait  comme  condition  la  reconnaissance  authen- 
tique de  la  République  française,  sans  immixtion  de  ce  qui  con- 
cernait le  roi  et  les  émigrés.  «  Ainsi,  dit  le  duc,  nous  nous  reti 
rerons  chacun  chez  nous,  comme  les  gens  de  la  noce?  —  Pour  moi, 
répondit  le  général  républicain,  je  pense  que  les  frais  de  la  noce 

1.  Joit7\  int.,  édit.  Melegari,  p.  172-173. 

2.  Revue  de  Paris,  l^^mai  1909,  Générai  Servan,  Général  Dumouriez,  Après  Valmy. 
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doivent  èlre  payés  par  l'Etripereur,  c'est  lui  qui  a  été  l'agresseur. 
La  France  lui  prendra  les  Pays-Bas'.  » 

La  correspondance  de  Constant  nous  apprend  en  partie  les  résul- 
tats auxquels  ont  abouti  ces  projets.  «  Voilà  nos  armées  qui  s'en 
reviennent,  écrit-il  le  5  novembre  171)2  à  .M""  de  Cbarrière*,  non 
pas  comme  elles  s'en  sont  allées,  car  elles  ont  diminué  d'un  quart 
par  les  maladies.  Voilà  Longwy  et  Verdun,  ces  deux  premières  et 
seules  conquêtes,  rendues  aux  Français,  et  20  000  hommes  et 
28  millions  jetés  par  la  fenêtre  sans  aucun  fruit.  <Juand  je  dis  sans 
aucun  fruit,  je  me  trompe,  car  la  paix  va  se  faire,  au  moins  entre 
la  Prusse  et  la  France,  et  c'est  un  grand  bien.  Xous  tremblons  en 
attendant  au  bruit  des  exploits  de  Custine.  Il  fortifie  .Mayence  et 
paraît  vouloir  s'y  tenir.  Princes,,  prêtres  et  nobles  sont  finis  et  le 
peuple  ne  sait  s'il  doit  s'en  réjouir  ou  s'en  affliger.  Comme  ce  n'est 
pas  pour  longtemps,  je  crois  ce  dernier  parti  le  plus  naturel.  » 
Néanmoins  Constant  découvre  à  l'horizon  des  points  noirs  :  la 
question  des  émigrés,  l'exemple  donné  par  eux  dans  leurs  propos 
et  leur  conduite  le  préoccupent.  En  Allemagne,  dit-il,  «  les  chemins 
sont  infestés  de  ces  malheureux  qu'actuellement  tous  les  pays 
repoussent,  et  qui  n'ont  pas  la  permission  de  nos  principicules  de 
séjourner  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  le  même  endroit».  Ils 
avaient  été  battus  à  Landau  et  à  Thionville;  dans  cette  dernière 
place,  on  s'attendait  à  voir  arriver  les  ducs  de  Berrv  et  d'Angou- 
lème,  si  l'on  en  croit  les  informations  de  Constant.  Comme  plus 
tard  son  ami  Villers,  il  ne  s'abuse  pas  sur  le  peu  de  confiance 
qu'inspirent  ces  mécontents,  vivant  d'illusions.  «  Les  émigrés  qui 
n'ont  fait  que  mentir  et  violer,  écrit- il  encore,  avaient  promis  des 
intelligences  dans  toutes  les  villes,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un 
mot  de  vrai^  »  On  ne  saurait  taxer  d'exagération  Benjamin 
Constant;  l'attitude  de  la  plupart  de  ces  Français  excitait  l'indi- 
gnation des  Allemands  eux-mêmes.  Gœthe,  pendant  la  campagne 
de  France,  avait  été  «  frappé  par  le  contraste  entre  leur  misère 
actuelle  et  l'insolence  des  vestiges  de  leur  luxe  passé.  11  raille  ces 
chevaliers  de  Saint-Louis  qui,  faute  de  domestiques,  forcés 
d'étriller  eux-mêmes  leurs  chevaux,  s'encombrent,  pour  entrer  en 
campagne,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  maîtresses,  de  leurs  enfants, 
de  carrosses,  de  lourdes  caisses  remplies  de  cartes  à  jouer. —  Ils 
sont  faussaires,  fabriquent  de  faux  assignats.  Ce  sont  eux  qui,  par 
la  dissolution  de  leurs  mœurs  et  l'égoïsme  de  leur  politique  ont 

1.  L'Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot,  Paris,  1879, 
I,  p.  330. 

2.  Uudier,  Op.  cit.,  p.  401. 

3.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  173. 
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amené  la  Révolution  '.  »  Mais  ce  langage  est  modéré  auprès  de  celui 
que  tenait  un  autre  contemporain,  Laukhard,  qui,  se  trouvant  à 
Coblence,  révolté  du  train  de  vie  que  menaient  dans  cette  ville  les 
émigrés  français,  a  voulu  «  leur  consacrer  un  chapitre  spécial  » ,  ajou- 
tant que  «  cette  honteuse  et  abominable  vermine  ne  saurait  être 
trop  mise  au  pilori  ».  Il  dit  en  effet  dans  ses  Mémoires  que  «  ceux 
qui  n'ont  pas  connu  ces  rebuts  de  l'humanité  au  moment  où  ils  se 
livraient  à  leur  existence  de  Sardanapale,  peuvent  cependant  se 
faire  une  idée  de  leur  impertinence  d'alors  en  constatant  celle  qui 
leur  reste  encore  aujourd'hui.  La  façon  dont  un  Louis  XVIII  et  con- 
sorts continuent,  par  d'absurdes  provocations  et  manifestes,  à  défier 
le  sens  commun,  est  bien  impertinente.  Depuis  longtemps,  tout 
espoir  devrait  être  perdu  pour  eux,  ils  ont  été  humiliés  et  bafoués 
tant  et  plus.  Mais,  à  présent  encore,  ces  ci-devants  sont  des  fan- 
farons pleins  de  morgue  et  de  sottise  vindicative. 

«  Elle  a  dû  coller  bien  fort  sur  ces  misérables  insectes,  l'ancienne 
boue  de  la  cour,  et  l'air  a  dû  être  bien  empesté  autour  d'eux  pour 
qu'il  le  soit  resté  à  présent  même  encore.  Les  coups  les  plus  durs 
du  destin  ne  sont  pas  parvenus  à  rendre  raisonnables  leurs  âmes 
incomplètes,  et  c'est  ainsi  que  ces  damnés  monstres  demeurent 
des  exemples  vivants  pour  ceux  qui,  appuyés  sur  les  prérogatives 
du  rang,  sacrifient  les  droits  de  l'humanité  à  leur  bien-être  usurpé 
et  qui  veulent  traiter  en  esclave  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  la 
cour,  à  la  noblesse  et  à  la  soldatesque-.  »  Nous  entendrons  avant 
Laukhard  Constant  s'exprimer  sur  le  même  ton  d'amertume  et 
de  mépris;  au  moment  où  nous  sommes  s'ajoutent  encore  chez  lui 
les  souvenirs  de  la  journée  de  Yalmy  et  des  massacres  de  sep- 
tembre; «  les  Marat,  Robespierre  et  autres  vipères  parisiennes  » 
ne  sont  pas  pour  le  porter  à  l'optimisme;  aussi,  le  8  avril  1793% 
constate-t-il  «  que  le  sort  de  la  guerre  se  déclare  partout  contre  les 
Français  et  prouve  que  leur  cause  est  mauvaise  ». 

Toutefois,  si  à  la  fin  d'août  de  cette  même  année,  la  France 
était  envahie  par  toutes  ses  frontières,  le  27  décembre,  Hoche 
avait  repris  la  ligne  de  Wissem bourg,  hivernait  dans  le  Palatinat, 
tandis  que  les  Prussiens  reculaient  sous  le  canon  de  Mayence. 
Aussi  en  Allemagne  l'ardeur  belliqueuse  s'est-elle  apaisée.  «  On 
m'écrit,  dit  le  5  février  1794*,  Benjamin  qui  était  alors  en  visite 

1.  H.  Loiseau,  L'Évolution  morale  de  Gœthe,  Paris,  Alcan,  1911. 

2.  Un  vagabond  littéraire  à  la  fin  du  XVlll"  siècle,  d'après  les  mémoires  de  Fr.-Chr. 
Laukhard;  —  D'  Victor  Pel.-rsen,  Magister  Lauldiards  Leben  iind  Schicksale  von  ihm 
selbst  beschrieben,  Stuttgart,  Robert  Lutz,  1909;  voir  Revue  historique,  mars-avril 
1911,  p.  309  et  suiv. 

3.  Jour.  Int..  édit.  Melegari,  p.   l'T. 

4.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  191. 
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à  Colombier,  —  on  m'écrit  de  toutes  parts  d'Allemagne  qu'on 
songe  à  la  paix.  Je  parie  pour  la  paix  au  printemps  prochain.  Les 
Français  sont  invincibles  et  la  manière  qu'ils  adoptent  actuel- 
lement de  faire  la  guerre  est  aussi  sage  que  cruelle;  —  je  les  hais 
et  je  les  admire.  »  Les  mêmes  espérances  reviennent  encore  dans 
les  lettres  du  26  et  du  29  mars';  Benjamin  sait  de  source  autorisée 
qu'on  entame  à  Berlin  des  pourparlers  diplomatiques.  «  Le  roi 
de  Prusse  a  fait  demander  à  l'empereur  des  secours  pécuniaires; 
la  cour  de  Londres  l'a  appuyé;  l'empereur  les  a  envoyés  paitre. 
C'est  le  prince  de  Nassau,  le  Russe,  qui  était  chargé  de  la  com- 
mission. La  nouvelle  est  très  sûre,  le  prince  vient  d'arriver  de 
Vienne  à  Berlin.  Les  cercles  ont  refusé  d'entretenir  l'armée  prus- 
sienne. Le  roi  de  son  côté,  proteste  contre  la  levée  en  masse 
comme  une  mesure  dangereuse  et  délicate  dans  tous  les  temps. 
Ses  réclamations  se  trouvent  un  peu  adoucies  dans  la  Gazette  de 
Berne.  »  En  attendant,  le  sort  des  campagnes  et  des  villes  ne 
s'améliore  pas;  les  idées  révolutionnaires  sont  accueillies  avec 
enthousiasme  en  Allemagne;  mais  elles  s'y  fraient  la  voie  par  la 
violence  et  les  excès.  «  On  égorge  à  Francfort  »  occupé  par  les 
Prussiens  sous  la  conduite  du  général  Kalkreuth;  si  le  drapeau 
tricolore  flotte  dans  cette  ville,  les  commissaires  français  coiffés 
du  bonnet  rouge  sont  insultés;  les  émigrés  poussent  la  rancune 
jusqu'au  fanatisme;  Constant  en  a  rencontré  un  qui  lui  disait  que, 
s'il  était  grand  prévôt  en  France,  il  ferait  exécuter  800  000  âmes*. 
Il  s'était  arrêté  à  Francfort  à  son  retour  de  Colombier;  il  se 
remet  en  route  pour  Brunswick  :  spectacle  navrant  partout  où 
il  passe;  la  peste  et  la  guerre,  des  villages  brûlés,  des  troupes 
malades,  des  paysans  pillés  par  les  ennemis,  puis  dépouillés  de  ce 
qui  leur  restait  par  leurs  défenseurs;  les  levées  militaires  achèvent 
d'appauvrir  les  familles;  mais  «  les  paysans  maltraités  et  volés 
sont  armés  pour  la  défense  de  ceux  qui  les  volent  »  et  les  masses 
allemandes  sont  impuissantes  à  résister  aux  ravages  des  Français. 
«  Dans  un  village  où  j'ai  couché,  je  n'ai  pu  avoir  de  pain  et  tous  les 
vivres  ont  triplé  de  prix^  »  Les  routes  sont  aussi  peu  sûres;  à 
Liestal,  il  s'est  demandé  s'il  pourra  traverser  le  Brisgau  occupé 
par  les  Autrichiens;  il  se  rassure  dans  l'espoir  que  «  ses  litres 
aristocratiques  le  tireront  d'affaire  ». 

La  prospérité  de  la   Suisse  qui   se   développe  dans  la  paix  le 
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frappe  d'autant  plus  lorsqu'il  la  compare  à  l'état  du  pays  voisin, 
la  Souabe.  «  Dans  toute  la  Souabe,  écrit-il  de  Bâle,  le  7  avril  1794  S 
le  paysan  fait  du  pain  avec  des  cosses  de  haricots,  des  pêches 
broyées  avec  un  peu  de  son;  on  lui  a  tout  enlevé,  pour  l'usage  des 
armées.  On  parle  de  la  famine  en  France  et  on  croit  que  les  habi- 
tants de  la  Souabe  s'élèveront  en  masse  en  faveur  de  ceux  qui  lui 
ont  tout  pris  pour  perpétuer  la  tyrannie.  On  croit  les  hommes  bien 
bêtes!  »  A  Gœttingue,  où  on  le  retrouve  en  avril  et  en  mai  1794, 
Constant  avait  rendu  visite  au  philologue  Heyne,  le  père  de 
Thérèse  Forster  qui  avait  épousé  en  secondes  noces  Louis- 
Ferdinand  Huber.  Ce  mariage  n'avait  pas  eu  l'approbation  du 
célèbre  professeur;  Constant  s'entremit,  s'efforça  d'aplanir  les  diffi- 
cultés, et  sans  doute  sur  les  recommandations  de  Heyne,  il  fut 
introduit  dans  le  monde  savant  que  la  politique  divisait  en  partisans 
et  en  adversaires  de  la  France.  On  doutait  de  la  stabilité  du  gouver- 
nement français;  le  gazetier  du  Bas-Rhin  n'avait-il  pas  été,  dans 
sa  feuille  du  5  avril,  jusqu'à  «  parier  dix  contre  un  »  que  la  Con- 
vention n'existerait  plus  le  20  avril"?  «  Je  passe  mon  temps  à 
aller  voir  des  professeurs  qui  sont  plus  intéressants  que  je  ne 
croyais,  écrit-il  le  20  avril  à  M""  de  Charrière^  Ils  me  ques- 
tionnent tant  qu'ils  peuvent  sur  l'état  de  la  France  et  sont  fâchés 
ou  bien  aises  de  ce  que  je  leur  dis,  selon  qu'ils  sont  aristocrates 
ou  démocrates.  Seulement  je  remarque  que  l'aristocratie  ici  est  beau- 
coup plus  tempérée  par  les  lumières,  et  la  démocratie  modérée  par 
l'intérêt.  Je  n'en  ai  vu  qu'un  bien  enragé,  et  qui  voulait  l'anéantisse- 
ment de  la  France...  La  Prusse  ne  retire  pas  ses  troupes.  M.  Pitt 
les  prend  à  la  solde  de  l'Angleterre  pour  un  million  500  000  livres 
sterling.  Quel  surcroît  de  dettes,  de  taxes,  de  causes  de  révolutions 
par  conséquent!  »  Dans  d'autres  régions,  la  discorde  travaille  les 
populations.  «  En  Hesse,  par  où  j'ai  passé,  la  levée  en  masse  a 
bien  réussi.  Trois  villes  et  plusieurs  bourgs  ont  bien  accepté  les 
armes  qu'on  leur  a  distribuées,  mais  ont  ensuite  refusé  de  s'en 
servir  en  cas  d'attaque,  et  les  ont  employées  à  chasser  ceux  qui  sont 
venus  les  sommer  de  s'enrcMer  de  par  le  Landgrave.  La  Prusse 
retire  ses  troupes  et  ne  laisse  que  20  000  hommes;  tout  paraît 
tendre  à  la  paix*.  » 

On    commençait  en  effet  à  respirer  plus  librement;  Benjamin 

parle  dans  ce  même  mois  de  mai,  à  la  date  du  12%  d'une  médiation 

« 

1.  Jour,  int.,  édil.  Melegari,  p.  207. 

2.  Jour,  inl.,  édit.  Melegari,  p.  433. 

3.  Rudler,  Op.  cit..  p.  446-447. 

k.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  lettre  du  5  mai  1794,  p.  209-211. 
5.  Jour  int.,  édit.  Melegari,  p.  213-215. 
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(Je  la  Suède  et  du  Danemark,  à  laquelle  se  joindrait  la  Kussie; 
quant  à  l'Angleterre,  elle  «  est  acharnée  à  la  guerre  et  Pitt  ruine 
son  pays  avec  une  hardiesse  qui  n'a  pas  d'égale.  Il  pave  pour  un 
an  à  la  Prusse  quarante-trois  millions  de  livres  de  France.  »  Le 
21  juillet  1794',  il  résume  en  ces  termes  la  situation  :  a  Vos  émi- 
grés ont  beau  dire,  on  fera  la  paix  du  moins  avec  rAulriciie.  la 
Prusse  et  l'Espagne.  L'Empereur  la  veut  coûte  que  coûte  au  prix 
inème  d'une  renonciation  formelle  aux  Pays-Bas.  Gare  pour  l'An- 
gleterre qui  le  mérite  bien  et  gare  aussi  à  monsieur  le  stathouder; 
je  ne  donnerais  pas  deux  sols  de  sa  place,  ni  de  celle  de  M.  Pitt!  La 
Prusse  est  absolument  brouillée  avec  l'Angleterre,  et  après  avoir 
pris  900  mille  livres  sterling,  le  roi  a  refusé  d'envoyer  un  seul  homme 
au  secours  des  paysans;  en  revanche,  les  Polonais  sont  perdus  sans 
ressource.  Varsovie  doit  être  prise  actuellement.  L'Autriche  s'est 
déclarée  contre  eux  et  fait  marcher  40  000  hommes,  et  emprunte 
1  1/2  pour  cent.  »  C'est  que  la  Pologne  commençait  à  être  le 
point  de  mire  des  belligérants  et  l'avenir  se  chargerait  de  prouver 
que  la  trahison  devenait  une  arme  qui  tourne  dans  la  main  de 
celui  qui  s'en  sert.  L'Autriche  s'était  vue  jouée  par  la  Prusse  et 
la  Russie.  Ces  trois  cours  avaient  signé  une  convention  aux  termes 
de  laquelle  elles  renonçaient  à  toute  intervention  en  Pologne,  à  tout 
partage  de  son  territoire,  et  «  le  lendemain  précisément  de  la  signa- 
ture de  cette  convention,  la  Russie  et  la  Prusse  signèrent  le  traité 
du  partage  actuel  à  l'insu  de  l'Autriche*  ».  Et  Benjamin  disait  ail- 
leurs^ que,  pour  sauver  les  Polonais,  il  fallait  «  un  miracle  de  la 
liberté,  ou  un  revirement  politique;  l'un  et  l'autre  est  possible; 
je  crois  surtout  ce  dernier  t. 


IV 

Quoiqu'il  n'eût  été  chargé  d'aucune  mission  diplomatique  qui 
mît  son  nom  en  vue,  il  faut  rendre  hommage  à  sa  conscience 
désintéressée,  exempte  de  calcul  et  de  visées  ambitieuses  dans  des 
circonstances  où  les  occasions  n'auraient  pas  manqué  à  un  homme 
de  mérite  de  rechercher  des  avantages  et  des  distinctions.  A-t-il 
ressenti  avec  plus  d'amertume  dans  ces  heures  d'isolement  sa 
position  d'étranger;  le  regret  d'avoir  quitté  son  pays  dans  de  graves 
conjonctures  lui  suggéra-t-il  de  sérieuses  réflexions;  fut-il,  pour 
autant  qu'on  peut  l'admettre  chez  une  nature  telle  que  la  sienne, 

1.  Jour,  int.,  édit.  Melegari.  p.  227. 

2.  Rudier,  Op.  cit.,  p.  447. 

3.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  229. 
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accessible  à  la  nostalgie?  Il  y  eut  sans  doute  un  peu  de  tout  cela 
quand  on  apprend  le  singulier  projet  qui  le  préoccupait  à  Gœt- 
tingue  et  dont  témoig-nent  trois  lettres  à  M""'  de  Nassau-Ghandieu. 
Il  avait  décidé  de  prendre  l'uniforme  de  soldat  suisse  pour  mieux 
attester  sa  nationalité  et  donner  à  entendre  aux  Brunswickois  qu'à 
toute  éventualité,  il  trouverait  un  sur  asile  hors  de  ciiez  eux  : 
«  idée  raisonnable  chez  tout  autre,  et  qui,  parce  qu'elle  est  rég'u- 
lière,  parait  comique  chez  lui  »,  dit  M.  Rudler  ^  Que  son  dessein 
réussît  ou  non,  la  tournure  des  affaires  autour  de  lui  fut  un  des 
motifs  qui  devaient  l'amener  à  abandonner  un  poste  où,  de  plus 
en  plus  gêné  dans  l'expression  de  son  libéralisme,  il  ne  se  sentait 
en  affinité  d'opinions  politiques  qu'avec  un  petit  nombre.  Le  temps 
n'avait  pas  modifié  sensiblement  son  genre  de  vie;  il  évitait  tou- 
jours la  cour  et  cherchait  dans  la  retraite  à  se  distraire  par  l'étude. 
«  Vous  ne  sauriez  croire,  écrit-il  à  sa  correspondante  ordinaire, 
M""*  de  Nassau,  le  24  mai  1794  -,  à  quel  point,  surtout  depuis  la 
Révolution  française,  nos  bons  Allemands  détestent  l'esprit,  ils  le 
croient  jacobin  par  sa  nature;  il  est  vrai  que  c'est  un  diable 
d'être.  On  achète  le  courage,  l'adresse,  le  travail,  la  raison  des 
gens.  Mais  l'esprit,  jamais!...  »  Un  de  ses  biographes  rapp,orte  de 
lui  un  mot  cruel  à  l'adresse  de  la  société  brunswickoise;  Benjamin 
se  plaint  quelque  part  de  «  végétailler  décemment  parmi  les 
Béotiens  »;  le  contraste  entre  le  présent  et  les  instants  passés 
dans  le  milieu  choisi  de  Colombier  où  il  se  sentait  stimulé  et 
compris  par  la  femme  distinguée  qui  en  était  l'àme,  ne  pouvait 
qu'accroître  son  dépit.  Lorsqu'il  reçut  à  Brunswick  les  Lettres 
politiques  sur  la  Hollande  de  M'""  de  Charrière,  il  se  disait  qu'elle 
avait  «  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faudrait  pour  faire  trembler  la 
moitié  de  la  Germanie  *  ». 

Quoi  d'étonnant  que  dans  ces  conditions,  les  amitiés  solides 
qu'il  noua  à  Brunswick  se  soient  réduites  à  celles  de  deux  per- 
sonnes d'origine  étrangère  comme  lui,  imbues  aussi  comme  lui 
de  la  culture  universitaire  allemande,  M.  de  Féronceet  M.  Mauvil- 
lon?  XS Allgemeine  deutsche  Biographie  '"  leur  a  consacré  un  article 
et  leurs  noms  reviennent  souvent  sous  la  plume  de  Constant;  ces 
trois  hommes  sympathisèrent  vite  grâce  à  la  communauté  d'idées 
qui  les  rapprochait.  Jean-Baptiste  Féronce  von  Rosenkreutz, 
ministre  du  duc  de  Brunswick,  était  issu  d'une  famille  genevoise; 

1.  Op. cit.,  p.  448;  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  213-214. 

2.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  217. 

3.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  218.  Lettre  du  24  mai,  Brunswick. 

4.  60  vol.,  p.  717-719;  —  20«  vol.,  p.  715-716;  voir  aussi  Rudler,  Op.  cit. 
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il  avait  séjourné  à  Paris  et  étudié  aux  Universités  alors  en  vogue 
«riéna,  de  Halle  et  de  Gœttingue.  S'il  fut  pour  Constant  un  con- 
seiller dévoué  et  bien  intentionné,  Jacoh  Mauvillon  fut  de  la  part 
de  ce  dernier  l'objet  d'une  afFection  sérieuse,  fondée  bien  moins 
sur  la  ressemblance  des  caractères  que  sur  l'accord  des  vues  poli- 
tiques. Jacob  Mauvillon,  auquel  nous  avons  déjà  consacré  ici 
même  quelques  pagres  ',  était  né  à  Leipzig  d'un  père  français, 
lecteur  à  l'Université  de  cette  ville,  et  d'une  mère  également 
française,  née  à  Halberstedt,  mais  descendant  d'une  famille  de 
protestants  réfugiés.  Les  désagréments  et  les  aflronts  qu'il  eut  à 
essuyer  à  la  cour  auraient  du  être  pour  Constant  un  avertissement 
salutaire  de  redoubler  de  circonspection  dans  un  monde  qu'il 
savait  lui  être  boslile;  ils  bâtèrent  à  coup  sur  son  projet  de  quitter 
le  service  du  duc  quand  la  mort  lui  eut  enlevé  son  ami  en  1794. 
Mauvillon  était  un  partisan  convaincu  de  la  Révolution;  il  avait 
connu  Mirabeau  à  Brunswick  même  et  collaboré  à  l'ouvrage  du 
grand  politique,  La  Monarchie  prussienne,  qui  «  combine  quelque 
chose  des  deux  pays  et  unit  l'esprit  français  à  l'application  alle- 
mande »,  dit  M.  A.  Ghuquet  -.  Constant  fut  aussi  de  ceux  qui 
saluèrent  avec  admiration  cette  étonnante  figure  devant  laquelle 
Goethe  s'inclinait  respectueusement.  Il  ne  dissimulait  pas  ses 
sentiments  à  la  lecture  des  Lettres  où  avec  une  éloquence  apprise 
à  lécole  de  Saint-Preux,  l'homme  d'Etat  retraçait  sa  passion  pour 
Sophie  de  Monnier.  «  Le  temps  de  l'amour  est  passé  pour  moi, 
écrivait  Constant,  mais  je  me  souviens  de  mes  erreurs  en  ce  genre 
comme  les  seules  qui  m'aient  prouvé  de  vraies  délices;  les  seules 
où  le  jeu  valait  la  chandelle,  et  tout  ce  quj.  y  a  rapport  échauffe 
mon  vieux  cœur,  car,  vieux  ou  marié,  c'est  même  chose...  je 
pense  comme  vous  que  cet  homme  avait  une  âme  et  qu'au 
milieu  de  ses  défauts,  ce  n'était  pas  un  scélérat.  Mais  la  médio- 
crité a  été  bien  aise  de  le  peindre  comme  tel  et  d'étendre  ses  vices 
sur  ses  talents  ^  » 

Ainsi  s'exprimait-il  en  1792  et  ces  lignes  reportent  involontaire- 
ment la  pensée  sur  la  destinée  de  ces  trois  Français  distingués, 

\.  Voir  notre  étude  citée  p.  1. 

2.  Eludes  d'histoire,  V  Série,  Paris,  Fonlemoing  :  Le  Révolutionnaire  George 
Forster,  p.  160. 

3.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  174.  —  Mirabeau  avait  composé  ces  lettres  pen- 
dant sa  captivité  à  Vincennes  (7  juin  1777-13  décembre  1780).  •  Elles  sont  étran- 
gement écrites,  el  tout  en  dénotant  chez  leur  auteur  une  violente  passion,  elles 
renferment  des  passages  copiés  dans  les  ouvrages  contemporains,  passages  qui  ne 
sont  pas  les  moins  passionnés  de  tous.  Elles  renseignent  sur  la  culture  littéraire 
de  Mirabeau,  sur  l'histoire  de  sa  vie.  el  contiennent  des  déclamations  contre  la 
tyrannie  des  pères  et  des  rois.  •  Décrue,  Les  idées  politiques  de  Mirabeau,  Hevue 
historique,  mai-juin   1883. 
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appelés  par  les  circonstances  à  fréquenter  des  cours  allemandes 
et  à  s'initier  à  des  mœurs  politiques  et  administratives  autres  que 
celles  de  leur  propre  pays.  Ils  ont  vécu  à  un  moment  de  l'histoire 
où  les  aspirations  à  une  organisation  meilleure  de  la  société 
ébranlaient  le  vieux  monde  européen  dans  toutes  ses  couches;  en 
Allemag-ne  même,  Mirabeau  fut  l'incarnation  vivante  des  théories 
libertaires;  ses  enthousiastes  étaient  lég^ion.  Son  buste  et  celui  de 
La  Fayette  étaient  partout  exposés  en  4792  et  Gœthe,  en  revenant 
de  France,  s'effrayait  des  tendances  démocratiques  que  laissait 
paraître  l'entourage  de  ses  amis  Jacobi  et  des  éloges  décernés 
aux  tribuns  révolutionnaires  qu'on  s'appliquait  à  singer  '.  Mais 
Mirabeau  avait  pour  lui  la  jeunesse;  son  énergie  indomptée  en 
révolte  ouverte  contre  toutes  les  forces  qui  l'avaient  terrassé  lui 
gagnait  les  cœurs;  l'historien  George  Forster  disait  de  lui  qu'il 
est  «  le  levain  qui  fait  fermenter  la  France  »  et  il  ajoutait  :  «  Tl 
était  le  bon  génie  de  la  liberté  française  ;  tous  le  craignaient  et 
l'honoraient;  on  l'a  méprisé,  mais  je  pourrais  citer  parmi  les  amis 
chauds  de  Mirabeau  en  Angleterre  et  en  Allemagne  des  noms  qui 
sont  élevés  au-dessus  de  tous  les  blâmes  et,  armé  de  leur  appro- 
bation et  de  leur  amour,  je  braverais  la  haine,  l'envie,  la  calomnie 
et  supporterais  tranquillement  que  le  reste  du  monde  me  mécon- 
nût ^.  »  La  mission  de  Mirabeau  à  Berlin  oii  il  arriva  quelques 
mois  avant  la  mort  de  Frédéric  II,  avec  lequel  il  put  avoir  encore 
un  entretien,  le  fournissait  de  renseignements  et  d'expériences  et 
le  préparait  au  rôle  qu'il  allait  jouer  à  son  retour  en  France. 
Dans  cette  courte  entrevue,  l'homme  d'Etat  français  n'avait  pu 
s'empêcher  de  marquer  son  étonnement  sur  l'indifférence  que  le 
monarque  prussien  affichait  à  l'égard  de  la  littérature  allemande 
ef  des  écrivains  nationaux.  Frédéric  II  offrait  l'exemple  d'un 
étranger  francisé^  et  Constant,  au  service  d'un  prince  ami  des  philo- 
sophes et  de  l'Encyclopédie,  pouvait  par  lui-même  constater  l'in- 
fluence et  l'attraction  que  les  esprits  directeurs  des  idées  françaises 
exerçaient  au  dehors.  Bientôt  tous  deux  allaient  être  lancés  en 
pleine  Révolution  et  bien  des  traits  les  rapprochaient  :  lucidité 
d'esprit,  don  d'embrasser  les  conséquences  des  mouvements 
sociaux,  intelligence  servie  par  l'étendue  des  connaissances,  intui- 
tion des  besoins  d'une  ère  nouvelle.  A  cela  s'ajoutait  une  tendance 
commune  vers  ce  qu'on  a  appelé  «  la  démocratie  royale  »  ^;  tous 
deux  sentaient  qu'il  n'y  avait  pas  de  conciliation  possible  entre 

1.  H.  Loiseau,  L'Évolution  morale  de  Gœthe,  Paris,  Alcan,  1911,  p.  632. 

2.  A.  CImquet,  Op.  cit.,  p.  160. 

3.  Décrue,  Les  idées  politiques  de  Mirabeau,  Bévue  historique,  mai-juin,   1883. 
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leur  programme  et  celui  de  la  noblesse  de  l'ancien  rég^ime  qui, 
loin  de  s'accommoder  jamais  dinstilutioiis  ronslilulionnelles, 
voulait,  selon  un  mot  de  .Mirabeau  à  Mauvillon,  €  ^'ouverner  le 
roi  au  lieu  de  gouverner  par  lui  »'.  On  se  rappelle  aussi  le  dédain 
de  l'aristocratie  brunswickoise  à  l'égard  du  «  démocrate  »  qu'elle 
prétendait  découvrir  dans  Constant. 

On  reerelte  que  chez  l'un  et  l'autre,  la  dignité  du  caractère  et  la 
fermeté  de  l'attitude  morale  n'aient  pas  été  à  la  hauteur  de  la 
raison  et  des  motifs  vraiment  nobles  qui  les  guidaient.  Ce  qui 
leur  a  fait  défaut,  échut  en  partage  à  Mauvillon.  Si  le  hasard  des 
événements  ne  lui  permit  pas  de  se  mouvoir  sur  le  grand  théâtre 
où  Constant  put  donner  essor  à  ses  brillantes  facultés,  les  témoi- 
gnages ne  manquent  pas  sur  la  distinction  et  les  vertus  privées  de 
cet  homme  loyal,  incapable  d'agir  contre  la  voix  de  sa  conscience. 
On  le  vit  bien  dans  ses  démêlés  avec  le  chevalier  Zimmermann  *, 
épisode  qui  intéresse  à  la  fois  l'histoire  de  la  pensée  allemande  et 
de  la  pensée  française. 

Né  en  1728  à  Brugg,  dans  le  canton  d'Argovie,  après  avoir 
étudié  la  médecine  à  Gœtlingue,  Zimmermann  avait  été  appelé  à 
Berlin  en  qualité  de  médecin  du  roi  Frédéric  II  qu'il  soigna  dans 
sa  dernière  maladie.  Auteur  de  plusieurs  ouvrages  dont  un  des 
plus  célèbres,  Ueber  die  Einsamkeit  {De  la  SoUlude),  parut  à  Leipzig 
en  1784,  il  avait  publié  un  écrit  sur  Frédéric  le  Grand  sous  le 
titre  Ueher  Friedrich  den  Grossen  uiid  meine  i'nterredung  mit  ihm 
dans  lequel  il  attaquait  les  chefs  de  file  du  mouvement  philoso- 
phique en  Allemagne,  désigné  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
Aufklârunfj .  Ceux-ci  répondirent  et  Zimmermann  riposta  par  un 
second  ouvrage  Défense  de  Frédéric  le  Grand  contre  le  comte  de 
Mirabeau  où  il  accusait  ses  adversaires  et  Mirabeau  lui-même  de 
rapports  mensongers  sur  le  roi  de  Prusse.  Nouvelle  réplique  de  la 
part  des  hommes  qui,  à  Berlin,  combattaient  pour  la  cause  des 
lumières,  Gedicke  et  Biester;  Mauvillon  se  joignit  à  eux.  Zimmer- 
mann donna  libre  cours  à  sa  haine  contre  la  Révolution  dans  un 
troisième  écrit  en  allemand.  Fragments  sur  Frédéric  le  Grand  qui 
parut  en  1790.  Il  fut  secondé  par  Kotzebue  qui,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Knig's,  publia  un  pamphlet  violent  intitulé  D'  Bahrdt 
mit  der  Eisernen  Slirn  où  Mauvillon  était  outrageusement  traité. 
Mais  l'ami  de  Constant  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  osa  accuser 
Zimmermann  et  ne  se  rétracta   pas  non  plus  dans  les  derniers 

1.  .V°"=  de   Staël  et    son   temps,  par  Lady  Blennerhassel,   trad.    franc.  I,    1890, 
p.  423. 

2.  Allgemeinc  Deutsche  Bioyraphie,  45*  vol.,  p.  273-217. 
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jours  de  sa  vie.  Quant  à  Kotzebue,  il  s'avoua  l'auteur  de  l'écrit 
incriminé;  mais  Zimmermann  n'en  resta  pas  moins  compromis 
devant  l'opinion  et  chercha  à  se  concilier  la  faveur  de  l'empereur 
Léopold  II  en  se  retournant  encore  une  fois  contre  les  philosophes 
et  les  révolutionnaires. 

Poursuivre  avec  intérêt  ces  passes  d'armes  qui  rappellent  maints 
souvenirs  des  débats  engagés  en  France  entre  les  Encyclopé- 
distes et  les  Anti-encyclopédistes,  il  faut  avoir  présent  que  l'Alle- 
magne avait  reçu  de  sa  voisine  la  philosophie  cartésienne,  cou- 
ramment enseignée  dans  les  Universités.  Puis  Christian  Wolff 
était  venu,  disciple  de  Leibniz,  mais  tributaire  aussi  de  Pierre 
Bayle,  dont  la  pensée  philosophique  marqua  d'une  vigoureuse 
empreinte  les  pays  protestants;  fort  de  l'appui  de  Frédéric  II, 
il  avait  professé  de  1740  à  1754  jusqu'au  moment  oii  Kant 
attira  sur  lui  les  regards  par  son  enseignement  à  Kœnigsberg 
de  1770  à  1797.  Ainsi  Constant  pouvait  avec  Mauvillon,  sur  les 
lieux  mêmes  et  grâce  à  sa  culture  étendue  et  à  son  goût  pour 
les  questions  philosophiques  et  religieuses,  se  rendre  compte 
de  l'évolution  intellectuelle  d'une  nation  autant  que  des  doc- 
trines particulières  des  penseurs.  Il  fut  lui-même  aux  prises 
avec  l'un  des  plus  grands;  en  attendant  qu'il  se  mesurât  avec 
Kant,  la  mort  de  Mauvillon  en  1794  lui  fut  un  coup  sensible. 

Avec  une  sincérité  qui  l'honore,  Benjamin  s'est  plu  à  reconnaître 
l'ascendant  que  son  ami  avait  exercé  sur  la  direction  de  sa  pensée 
et  de  sa  vie  et  l'accent  chaleureux  dont  il  déplore  dans  ses  lettres 
la  perte  de  ce  compagnon  d'armes,  diminue  le  reproche  d'égoïsme 
et  d'inconstance  qu'on  ne  lui  a  que  trop  souvent  adressé;  c'est  le 
langage  de  la  vraie  amitié  fondée  sur  une  profonde  estime  que 
nous  entendons.  «  J'ai  fait  une  perte  à  Brunswick  qui  en  change 
absolument  le  séjour  pour  moi,  écrit-il  le  31  janvier  1794,  à 
M"*  de  Nassau  K  Le  gentilhomme  de  lettres,  qui  possédait  toutes 
les  qualités  qui  me  convenaient,  celui  qui,  pendant  cinq  années 
d'ennui  et  d'humeur,  m'avait  consolé,  soutenu,  encouragé,  celui 
sans  lequel,  en  un  mot,  je  serais  mort  ou  devenu  aussi  brute  que 
mes  alentours,  l'ami  de  la  liberté  des  lumières,  cet  homme  dont 
les  hautes  opinions,  sans  exception,  en  morale,  politique,  religion, 
s'accordaient  en  tous  les  points  avec  les  miennes,  cet  homme  qu 
m'avait  écrit  il  y  a  cinq  semaines,  et  dont  j'attendais  la  réponse, 
cet  ami  qui  entrait  pour  la  moitié  dans  la  possibilité  que  je  me 
figurais  encore  de  passer  quelque  temps  à  Brunswick,  cet  homme 

1.  Jour,  int.,  édit.  Melegari,  p.  187-188. 
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est  mort!  11  avait  à  peine  quarante-neuf  ans.  Je  suis  alUrié  de 
cette  perte  et  le  serai  bien  plus  encore,  si  je  me  retrouve  encore 
à  Brunswick  entre  un  tas  de  fous,  de  bôles  et  de  méchants. 

«  Le  duc  et  M.  de  Féronce,  sont,  il  est  vrai,  bons  à  approcher  et 
doux  à  voir,  mais  qui  me  rendra  celte  intimité,  cette  conformité 
de  principes,  cette  rapidité  de  compréhension  mutuelle  d'idées  qui 
se  réunissaient,  se  confondaient,  se  fortifiaient,  s'expliquaient  l'une 
par  l'autre?  Si  j'ai  conservé  un  peu  d'amour  pour  les  lettres,  pour 
la  vérité,  pour  l'étude,  ma  seule  ressource!  c'est  à  lui  que  je  le  dois. 
Et  il  est  mort  !  et  tant  de  bêtes  vivent  !  Et  cette  tète  si  lumineuse  et  si 
forte,  cette  àme  libre  et  courageuse,  et  cette  persistance  d'applica- 
tion et  de  raisonnement,  tout  cela  n'est  plus,  tout  cela  est  brisé!  » 
Et  Benjamin  ajoute  en  terminant  qu'il  compte  écrire  un  ouvrage 
dans  lequel  il  fera  connaître  la  littérature  allemande  et  les  ouvrages 
de  son  ami  qui  mériteront  l'honneur  d'une  traduction. 

Une  autre  lettre  à  M"*  de  Charrière  du  28  avril  179 i  '  le  montre 
douloureusement  blessé  de  l'abandon  dans  lequel  Mauvillon  a  été 
laissé  pendant  sa  maladie,  de  l'indilTérence  avec  laquelle  les  gens 
de  lettres  ont  accueilli  la  nouvelle  de  sa  mort,  timorés  à  la  pensée 
que  des  marques  de  sympathie  les  rendraient  suspects  dans  le 
monde  bien  pensant  en  politique.  L'affection  de  Constant  va  tout 
droit  à  la  famille  et  à  la  femme  du  défunt  qu'il  a  visitée  à  Ham- 
bourg. M°"  Mauvillon  lui  «  a  décrit  en  deux  heures  la  vie  de  son 
mari  avec  une  netteté,  une  finesse,  des  nuances,  une  profondeur 
et  une  modestie  dans  ce  qu'elle  a  été  obligée  de  dire  d'elle-même  » 
qui  l'ont  convaincu  que  Mauvillon  avait  joui  d'un  complet  bonheur 
domestique.  Et  l'on  sent  à  la  chaleur  de  ces  lignes  que  Benjamin 
se  livrait  involontairement  à  de  tristes  retours  sur  son  passé  et 
jetait  un  regard  d'envie  sur  un  modeste  intérieur  où  l'ordre  et  la 
paix  ne  cessèrent  de  régner.  «  Marié  à  vingt-sept  ans  .avec  une 
fortune  de  1  200  livres  de  Fr.,  à  une  femme  qui  n'avait  rien,  il 
parvint,  grâce  à  son  travail  et  à  l'économie  de  cette  femme,  à 
subsister  non  seulement  sans  embarras,  mais  avec  agrément.  Non 
seulement  il  la  trouva  toujours  gaie,  bonne  et  tendre,  mais  il  n'eut 
jamais  le  chagrin  d'être  mal  compris.  Elle  concevait,  discutait, 
rectifiait  ses  idées,  ménageait  ses  faiblesses,  supportait  et  adou- 
cissait ses  momens  d'humeur,  aimait  son  caractère,  partageait  ses 
opinions;  aussi  m'a-t-il  plus  d'une  fois  répété  que  jamais  homme 
ne  fut  plus  heureux  dans  l'intérieur  de  son  ménage,  et  ce  que  je 
vois  tous  les  jours  de   cette  femme,  à  qui  mon  amitié  pour  son 

1.  Jour,  int.,  édil.  Melegari,  p.  434-438. 


no  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

mari  a  inspiré  tant  de  confiance,  me  prouve  qu'il  n'a  point  exa- 
géré '...  »  Les  détails  que  lui  donne  M""  Mauvillon  sur  la  mort 
de  celui-ci  sont  de  même  rapportés  avec  un  tendre  intérêt  ;  Cons- 
tant aimait  aussi  les  deux  fils  de  Mauvillon  dont  l'aîné,  dans  des 
conditions  de  fortune  précaires,  se  conduisit  avec  délicatesse 
envers  son  frère  et  sa  mère,  comme  cette  dernière  se  plaît  à  le 
raconter  à  l'ami  de  son  mari  -.  SoufTrant  elle-même  de  l'isolement 
auquel  l'avait  exposée  la  haine  déchaînée  contre  Mauvillon,  elle 
voudrait  s'éloigner  de  Brunswick  et  trouver  une  place  d'institu- 
trice; c'est  Constant  qui  se  chargera  de  lui  procurer  un  poste  en 
harmonie  avec  ses  goûts  et  ses  aptitudes  et  à  cet  effet  s'adressera 
à  M'"^  de  Charrière.  «  C'est  moins  un  ohjet  de  fortune  que  d'occu- 
pation qu'elle  désire,  écrit-il  à  cette  dernière  le  29  avril  ^  Elle 
vient  de  placer  ses  deux  fils,  et  sa  fille  va  l'être  dans  un  chapitre... 
Elle  a  quelque  fortune,  de  sorte  que  les  conditions  ne  feraient  pas 
la  chose  principale.  Elle  sait  un  peu  le  français,  très  bien  l'alle- 
mand, a  beaucoup  de  connaissances  économiques  et  infiniment 
d'esprit  et  de  caractère.  »  M"""  Mauvillon  de  son  côté  ne  reste  pas 
insensible  à  ces  marques  d'amitié.  «  M"^  de  Mauvillon,  lisons-nous 
encore  dans  une  autre  lettre  à  la  même  correspondante,  écrit 
quelque  chose  qui  m'a  fait  plaisir,  parce  que  c'est  en  allemand 
ce  que  vous  m'écriviez  en  français  il  y  a  longtemps.  Revenez,  me 
dit-elle,  avec  toutes  vos  faiblesses,  tous  vos  défauts,  avec  votre 
indécision,  vos  vacillations,  toutes  vos  singularités.  Si  vous  perdiez 
une  partie  de  tout  cela,  je  ne  vous  connaîtrais  plus,  je  n'aurais 
plus  la  même  confiance,  le  même  plaisir  '*.  » 

Dans  la  première  effusion  de  ses  regrets.  Constant  conçut  le 
projet  d'écrire  une  biographie  de  «  celui  qui  fut  haï  et  persécuté  », 
projet  qui  malheureusement  n'a  pas  été  réalisé.  Il  y  était,  comme 
nous  l'avons  vu  dans  une  étude  précédente  %  encouragé  par 
M""^  de  Charrière  qui  regardait  cette  œuvre  de  début  comme  un 
premier  jalon  dans  la  carrière  littéraire  de  celui  qu'elle  voyait  user 
son  temps  et  disperser  son  activité.  Après  beaucoup  de  scrupules 
et  d'hésitations.  Constant  finit  par  renoncer  à  cette  tâche.  Une 
première  cause  de  retard  -dans  ses  résolutions  fut  peut-être  les 
additions  que  devait  pratiquer  M"""  Mauvillon  à  un  abrégé  de  la 
vie  de  son  mari  qu'elle  lut  à  Constant.  Une  fois  en  possession  de 
documents  complets,  il  se  proposait  de  rassembler  les  œuvres  de 

1.  Rudler,  Op.  cit.,  p.  450. 

2.  Jour,  inl.,  édii.  Melegari,  p.  441. 

3.  Rudler  op.  cit.,  p.  451,  voir  encore  p.  465-466. 

4.  Joîir.  inl.,  édit.  Melegari,  p.  442;  Rudler,  Op.  cit.,  p.  470. 
0.  Voir  notre  étude  citée  plus  haut  p.  1. 
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son  ami.  tout  en  se  demamlant  s'il  pourra  iin}iriiner  a  Herliii; 
peut-être  l'aflaire  Zimmermann  le  rendait-elle  perplexe.  Avant 
le  26  mai  1794,  il  s'était  mis  au  travail;  comme  dans  nombre  de 
cas.  la  mobilité  de  son  caractère,  jointe  à  son  excessive  irritabilité, 
joua  encore  ici  un  mauvais  tour  à  sa  ferme  intelligence.  Plus  que 
jamais  il  se  sent  étouffer  dans  l'atmosphère  de  Brunswick  ;  la  mal- 
veillance qui  s'affirme  dans  les  opinions  opposées  aux  siennes  lui 
ôte  toute  liberté  d'esprit  pour  composer  un  ouvrage  qui,  dans  les 
disposilions  où  il  se  trouve,  ne  serait  qu'un  pamphlet,  une  mani- 
festation de  ses  antipathies  politiques.  Le  mal  qu'il  entend  dire 
tous  les  jours  de  Mauvillon  «  par  de  sots  ou  vils  coquins  »  l'entraî- 
nerait à  «  des  digressions  aussi  déplacées  que  fougueuses  ».  Les 
origines  de  famille  de  Mauvillon  descendant  de  réfugiés  françafs 
étaient  alors  un  sujet  brûlant;  elles  auraient  fourni  matière  à  des 
rapprochements  et  à  des  allusions  dont  Constant  se  serait  fait  une 
arme  pour  frapper  fort  sur  les  émigrés  d'à  présent  en  les  com- 
parant aux  émigrés  d'autrefois.  Aussi  saisit-il  l'occasion  pour 
accabler  les  premiers  de  sa  haine  et  de  son  dédain;  il  les  traite  de 
«  misérable  et  méprisable  race  »  dont  la  «  destruction  totale  devait 
être  le  but  et  le  désir  de  toute  la  terre  ».  Ces  sentiments  persis- 
teront chez  lui.  tant  qu'il  sera  au  milieu  des  «  contre-révolution- 
naires »;  aussi  voulant  écrire  en  toute  franchise  un  livre  dicté 
par  l'amitié,  il  a  a  effacé  »  ce  qu'il  appelle  cette  «  enragerie  »  qui 
apparaît  déjà  «  tout  au  commencement,  par  exemple,  à  la  troi- 
sième ou  quatrième  ligne  »  et  «  j'attends  »  '. 

Les  années  passées  à  Brunswick  furent  cependant  loin  d'être 
stériles.  La  biographie  de  Mauvillon  eût  été  pour  lui  un  moyen 
de  s'initier  plus  avant  aux  choses  de  l'Allemagne,  préparé  qu'il 
était  par  son  premier  stage  universitaire  à  Erlangen.  Mais  au 
milieu  de  tant  d'autres  projets  de  travaux  ébauchés  et  vite  aban- 
donnés, un  seul  absorba  ses  efforts  et  ne  cessa  d'orienter  sa 
pensée.  Les  savants,  les  penseurs  et  les  historiens  allemands  lui 
apparaissent  comme  des  maîtres;  tandis  que  le  milieu  politique 
dans  lequel  il  vivait  lui  fit  prendre  une  conscience  toujours  plus 
nette  de  son  libéralisme,  l'ouvrage  qu'il  a  entrepris  sur  la  Religion 
et  auquel  il  travaille  depuis  dix  ans  forme,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  «  le  seul  intérêt  de  sa  vie*  ».  A  maintes  reprises,  il  insiste 
sur  la  nécessité  d'un  voyage  en  Allemagne  pour  mener  à  bien  des 
recherches  de  ce  genre.  Sa  curiosité  est  toujours  en  éveil,  se 
tenant   à   l'affût  des  nouveautés  qui  paraissent,  se   bâtant  d'en 

1.  Rudler,  Op.  cil.,  p.  455-456,  lettre  À  M—  de  Charrière  du  26  mai  l"94. 

2.  Rudler,  Op.  cit.,  p.  497,  lettre  du  26  septembre  1"94  à  M—  de  Charrière. 


112  KEVUE    D  HISTOIUE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

prendre  connaissance,  craignant  d'être  devancé  et  triomphant 
quand  il  voit  un  auteur  se  fourvoyer  dans  les  détails  et  perdre 
de  vue  les  principes  et  les  grandes  lignes  de  son  sujet.  Aussi  trois 
mois  avant  son  départ  de  Brunswick  pouvait-il  écrire  :  «  Mon 
ouvrage  avance.  Il  forme  déjà  un  imposant  volume  de  6  à 
700  pages,  et  ce  n'est  que  la  première  partie.  Je  compte  l'achever 
d'ici  à  un  an,  et  le  publier  pour  pressentir  le  goût  de  mon  public, 
qui  consiste  en  quelques  philosophes  épars,  amis  de  la  tolérance 
et  de  la  liberté.  Oh!  quel  bonheur!  quelle  jouissance  constante  et 
paisible!  quel  délice  que  l'étude'!  » 

Le  vide  qu'il  éprouvait  et  qu'il  comblait  par  une  énergique  appli' 
cation  était  un  signe  précurseur  des  revirements  de  la  fortune  qui 
l'atteindraient  un  jour  ou  l'autre.  Mêmes  plaintes  dans  ses  der- 
nières lettres  que  dans  les  premières.  Que  sa  résidence  à  Brunswick 
passe  ailleurs  pour  un  brevet  d'aristocratisme,  on  se  détromperait 
sur  son  compte  si  on  le  suivait  dans  l'emploi  de  son  temps.  Il 
n'est  jamais  invité  à  la  cour;  on  ne  lui  fait  pas  même  faire  son 
service;  il  est  à  Brunswick  comme  s'il  n'y  était  pas.  Il  n'y  avait 
plus  moyen  de  se  dissimuler  que  la  faveur  dont  il  avait  joui 
dépendait  d'un  chef  d'Etat  qui,  circonvenu  par  des  coteries  hostiles, 
pouvait  lui  retirer  son  appui  à  la  première  occasion,  d'autant  plus 
que  le  prince  héritier  n'aimait  pas  Constant.  Un  jour,  un  bien 
intentionné  suggéra  à  ce  dernier  de  demander  à  être  fait  cham- 
bellan de  la  margrave;  Benjamin  informant  son  amie  de  Colom- 
bier de  cette  offre  inattendue,  déclara  «  qu'il  aimerait  mieux 
garder  cent  moutons  dans  un  pré,  sans  chien  et  sans  houlette» 
qu'une  vieille  princesse  dont  le  c...  a  parlé  et  parle  encore  depuis 
cinquante  ans  ».  La  mauvaise  humeur  aidant,  Benjamin  ne 
s'interdisait  pas  toujours  de  la  crudité  dans  l'expression. 

Aussi  bien  un  monde  nouveau  s'ouvrait  à  lui.  Dès  les  premiers 
jours  d'avril  1794,  après  avoir  séjourné  à  Colombier,  il  en  était 
reparti  pour  s'en  retourner  à  Brunswick  qu'il  quitta  la  même 
année,  à  la  lin  de  juillet,  une  fois  ses  affaires  réglées;  son  divorce 
ne  fut  prononcé  que  le  18  novembre  1795  ^  C'est  dans  le  mois  de 
septembre  1794,  qu'il  avait  eu  ses  premières  entrevues  avec 
M"*  de  Staël;  l'année  suivante,  nous  le  trouvons  à  Paris. 

Louis  Morel. 


1.  Rudler,  Op.  cit.,  p.  470,  lettre  du  21  juillet  1794. 

2.  Jou7-.  int.,  édit.  Melegari,  p.  440,  lettre  du  28  avril  1794. 

3.  Rudler,  Op.  cit.,  p.  467. 
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«   INSCRIPTION   "   DE   VICTOR   HUGO 
ET   LA   STÈLE    DE   DHIBAN 

L'analyse  d'une  œuvre  littéraire,  en  remontant  aux  sources  aux- 
quelles l'auteur  a  puisé,  devrait,  pour  être  concluante,  laisser  le 
moins  possible  de  passages  sans  explications  ou  sans  références. 
Pour  peu  que  la  composition  —  poésie  ou  prose —  soit  de  longue 
haleine,  on  sait  que  ce  désir  est  rarement  satisfait,  en  raison  des 
éléments  étrangers  au  sujet  principal  qui  viennent  parfois  s'y 
mêler  et  dont  il  est  très  difficile  de  découvrir  l'origine.  Aussi, 
avons-nous  choisi  une  des  plus  courtes  pièces  de  La  Léf/ende  des 
siècles,  en  nous  efforçant  de  retrouver,  autant  que  faire  se  pût, 
les  allusions  contenues  dans  chacun  de  ses  vers  et  l'idée  qui  guida 
le  poète  dans  le  choix  des  expressions  ou  des  tournures  de  phrase. 

«  Inscription  »  parut  pour  la  première  fois  en  1877,  dans  la 
Nouvelle  Série  de  La  Légende  des  siècles.  Elle  figurait  au  tome  I, 
dans  le  chapitre  v,  «  Après  les  Dieux,  les  Rois  »,  en  tête  de  la  pre- 
mière partie  intitulée  «  De  Mesa  à  Attila  ». 

Dans  l'édition  complète  ne  varietur,  publiée  par  la  maison 
Hetzel  et  Quantin,  à  cause  des  remaniements  apportés,  elle  fut 
placée  dans  la  première  partie  du  chapitre  vi,  avec  les  mêmes 
titres  et  sous-titres  '. 

La  grande  édition  des  œuvres  de  Victor  Hugo,  entreprise  par 
la  maison  Ollendorff  et  actuellement  en  cours  d'impression  à 
l'Imprimerie  Nationale,  a  maintenu  les  mêmes  dispositions*. 

«  Inscription  »  a  été  composée  d'après  le  monument  connu  en 
épigraphie  sémitique  sous  le  nom  de  stèle  de  Dhibàn, 

Vers  la  fin  de  l'année  1869,  M.  Clermont-Ganneau',  alors 
chargé  des  fonctions  de  chancelier  du  Consulat  de  France  à  Jéru- 
salem, apprit  qu'il  se  trouvait,  à  l'est  de  la  Mer  Morte,  dans  l'ancien 
pays  des  Moabites,  en  un  lieu  appelé  Dhibàn,  sur  l'emplacement 
de  l'ancienne  Dibon,  un  cippe  de  basalte  noire,  couvert  de  carac- 
tères. Un  Arabe  de  Jérusalem,  envoyé  en  reconnaissance,  rap- 
porta une  copie  grossière  de  quelques  lignes  du  milieu.  Celle-ci, 

1.  Légende  des  siècle^,  t.  I,  p.  131,  132.  Poésie,  l.  VII,  ln-8%  1883. 
•2.  Ugende  des  siècles,  t.  I,  p.  85,  86.  Poésie,  t.  V,  gr.  in-8*,  1906. 
3.   lievue  Archéologique,    nouvelle   série.   XI*   année,   t.    X.\I,    n'  de  mars  1870, 
p.  184,  note  1. 
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insuffisante  pour  permettre  une  traduction,  laissait  deviner  cepen- 
dant l'importance  considérable  de  ce  monolithe.  Un  autre  messa- 
ger fut  chargé  d'en  prendre  un  estampage.  Ce  n'est  qu'avec 
grand'peine  qu'il  put  accomplir  sa  mission  car,  dans  une  querelle 
survenue  avec  les  Bédouins,  le  fac-similé  qu'il  rapportait  fut 
déchiré  en  sept  morceaux.  M.  Clermont-Ganneau  fit  alors  des 
offres  pour  acquérir  la  stèle  de  Dhibàn.  Mais  les  propriétaires 
soupçonneux,  croyant  que  ce  monument  renfermait  un  trésor,  le 
mirent  en  pièces  et  s'en  partagèrent  des  débris  «  en  y  attachant 
une  vertu  magique'  ».  Les  restes  purent  enfin  être  librement 
emportés  et,  avec  sa  copie  informe,  son  estampage  intégral  en 
lambeaux  et  des  reproductions  précises  des  fragments,  M.  Clermont- 
Ganneau  parvint  à  reconstituer,  à  peu  près,  la  stèle  primitive  qui 
figure  maintenant,  avec  honneur,  dans  nos  collections  lapidaires 
du  Musée  du  Louvre  ^ 

Le  texte  définitif  d'une  inscription  en  aussi  fâcheux  état,  ne  fut 
point  établi  du  premier  coup.  Aussi,  y  eut-il  différentes  leçons  qui 
marquent  les  étapes  successives  du  déchiffrement. 

C'est  ce  qui  explique  qu'après  avoir  donné,  dans  une  lettre  à 
M.  de  Vogué,  datée  de  Jérusalem  le  23  janvier  1870,  et  qui  parut 
dans  le  fascicule  de  mars  de  la  Revue  Archéologique^,  le  premier 
état  de  sa  transcription  en  hébreu  carré  et  de  sa  traduction  du  texte 
phénicien,  M.  Clermont-Ganneau  crut  devoir  revenir,  le  1"  avril 
et  les  8  et  10  mai  1870,  sur  son  précédent  travail  en  y  apportant 
d'assez  sérieuses  modifications.  La  même  revue  communiqua  à  ses 
lecteurs,  dans  son  numérode  juin*  1870,  cette  intéressante  discus- 
sion d'épigraphie  sémitique  et  les  judicieuses  conclusions  aux- 
quelles l'auteur  de  l'article  avait  abouti. 

A  cette  époque,  et  bien  longtemps  après,  le  monde  savant  devait 
se  passionner  pour  le  très  curieux  problème  que  présentait  la 
stèle  de  Mesa,  mais,  dès  cette  même  année  1870,  elle  fournit 
au  poète,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  que  les  orien- 
talistes pour  ne  pas  considérer  la  question  comme  résolue,  une 
œuvre  conçue  et  réalisée  en  moins  de  temps  que  M.  Clermont- 
Ganneau  n'en  avait  mis  à  rédiger  sa  première  version. 

1.  Journal  Asiatique,  8"  série,  t.  IX,  n"  1,  janvier  1887.  Clermont-Ganneau,  La 
stèle  de  Mesa,  p.  111. 

2.  «  Musée  du  Louvre.  Salle  tles  antiquités  judaïques  —  au  milieu,  la  stèle  de 
Mesa,  roi  de  Moab,  i\'  siècle  av.  J.-C,  relatant  ses  combats  contre  les  Juifs.  Le 
plus  ancien  spécimen  connu  d'écriture  alphabétitjue.  »  K.  Bœdeker,  Paris  et  ses 
environs,  p.  105,  IT  éd.,  Leipzig,  1911. 

3.  Revue  Archéologique,  nouvelle  série,  XI"  année,  t.  XXI,  n°  de  mars  1870, 
p.  184-207. 

4.  Revue  Archéologique,  nouvelle  série,  XI"  année,  t.  XXI,  n"  de  juin  1870,  p.  357- 
386. 
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En  effet,  Victor  Hugo,  après  avoir  donné  en  1859  une  suite  de 
poèmes  réunis  sous  le  titre  général  de  La  légende  des  siècles,  con- 
tinuait, au  gré  de  son  inspiration  ou  plutôt  de  ses  lectures,  à  com- 
pléter ce  qu'il  concevait  comme  l'histoire  légendaire  de  l'humanité. 
Il  lut,  en  1870,  les  articles  publiés  dans  la  Revue  Archéoloffique 
et,  frappé  de  ce  document  évocateur  des  temps  bibliques,  il  eut 
aussitôt  la  pensée  de  le  faire  figurer  dans  le  monument  littéraire 
qu'il  élevait  aux  âges  disparus.  Nous  disons  aussitôt,  car  la  poésie 
est  datée  du  17  juillet  1870',  alors  que  le  deuxième  et  dernier 
article  de  M.  Clermont-Ganneau  était  du  mois  précédent.  C'est 
pourquoi,  malgré  d'autres  interprétations*  successivement  pro- 
posées jusqu'en  1877,  date  de  la  publication  «  d'Inscription  » 
dans  La  Légende  des  siècles,  nouvelle  série,  on  ne  saurait  élever 
aucun  doute  au  sujet  de  l.a  traduction  consultée  par  Victor  Hugo. 

Pour  donner  une  vue  d'ensemble,  et  permettre  de  s'y  reporter 
aisément,  nous  avons  rétabli  la  forme  même  de  l'inscription,  en  la 
distribuant  ligne  par  ligne,  telle  que  M.  Clermont-Ganneau  l'avait 
disposée  dans  son  premier  article,  mais  en  suivant  le  mot  à  mot 
hébraïque  qu'il  publia  dans  sa  deuxième  communication. 


LA    STELE    DE    DHIB.A.N. 

1.  Moi  je  suis  Mesa,  fils  de  Chamosgad,  roi  de  Moab, 

2.  le  Dibonile.  Mon  père  régna  sur  Moab  trente  années,  et  moi  j'ai 
régné 

3.  après  mon  père.  El  j'ai  faîrce  haut-lieu  à  Chamos  dans  Qarha. 

4.  ...  Me]  sa  parce  qu'il  m'a  sauvé  de  tous  les  périls  et  parce  qu'il 
m'a  fait  voir  avec  mépris  tous  mes  ennemis. 

5.  Omri  fut  roi  d'Israël  et  il  opprima  Moab  pendant  de  longs  jours, 
aussi  Chamos  s'est  irrité  de  sa  tyrannie. 

6.  Et  son  fils  lui  succéda  et  il  dit  lui  aussi  :  j'opprimerai  Moab.  Dans 
mes  Jours  je  dis  :  Je  le... 

7.  Et  je  le  verrai  lui  et  sa  maison,  et  Israël  fut  ruiné,  ruiné  pour  tou- 
jours. Et  Omri  s'empara  de 

8.  Medeba  et  il  y  demeura...  son  fils  vécut  quarante  ans... 

9.  Chamos  l'a  'fait  périr]  de  mon  temps.  Et  je  construisis  Baal-.Méon 
et  j'y  ai  fait...  et  j'ai  construit 

10.  Qiriathaïm.  Et  les  hommes  de  Gad  habitaient  dans  la  terre 
d'Ataroth  anciennement,  et  se  construisit 

1.  V.  Hugo,  Légende  des  siècles,  t.  1,  p.  S6,  édition  OlIendorflT. 

2.  La  Revue  poïilique  et  l'Utéraire,  2*  série,  t.  iU,  18"2.  Fr.  Masson.  Découverte 
de  Monuments  Inbliques  en  Palestine,  Traduction  de  C.-Ganneau,  p.  602-605.  — 
Journal  Asiatique,  ''  série,  année  1873,  t.  I,  p.  321.  Ch.  Brusson.  L'Inscription  de 
Dihon,  traduite  et  annotée. 
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11.  le  roi  d'Israël  Ataroth.  J'assiégeai  la  ville  et  je  la  pris  et  j'égorgeai 
tout  le  peuple... 

12.  dansla  ville,  en  spectacle  à  Chamos  et  à  Moab.  Et  j'emportai  de  là... 

13.  et  je  l'ai  traîné  devant  la  face  de  Chamos  à  Qériolli,  et  j'y  fis  pri- 
sonniers tous  les  hommes,  les  chefs 

14.  ...  El  Chamos  me  dit  :  Va!  prends  Nebo  sur  Israël. 

15.  J'allai  pendant  la  nuit  et  je  combattis  avec  lui,  depuis  le  lever 
de  l'aurore  jusqu'à  midi,  et  je 

16.  la  pris,  et  je  l'égorgeai  tout  entier  sept  mille  ...  les  femmes 

17.  et  les  jeunes  filles,  car  à  Astar-Chamos  appartient  la  consécra- 
tion des  femmes;  et  je  pris  de  là... 

18.  de  Jéhovah  et  je  les  ai  traînés  à  terre  à  la  face  de  Chamos.  Et  le 
roi  d'Israël  construisit 

19.  Yahas  et  il  y  résidait  dans  sa  guerre  avec  moi.  Et  Chamos  le 
chassa  de  sa  face. 

20.  Et  je  pris  de  Moab  deux  cents  hommes  en  tout,  je  les  fis  monter 
à  Yahas  et  je  la  pris 

21.  en  a  Idition  à  Dibon.  C'est  moi  qui  ai  construit  Qarha  le  mur  des 
forêts  et  le  mur  de  la 

22.  colline.  Et  c'est  moi  qui  ai  construit  ses  portes  et  c'est  moi  qui  ai 
construit  sa  forteresse,  et  c'est 

23.  moi  qui  ai  construit  la  maison  du  roi,  et  c'est  moi  qui  ai  cons- 
truit les  prisons  des  ...  au  milieu  de 

24.  la  ville.  Il  n'y  avait  pas  de  puits  dans  l'intérieur  de  la  ville  à 
Qarha;  et  je  dis  à  tout  le  peuple  :  Faites  pour  vous 

25.  chacun  qu'il  y  ait  un  puits  dans   sa  maison.   Et  je  creusai  les 
citernes  pour  Qarha... 

26.  d'Israël.  C'est  moi  qui  ai  construit  Aroër.  et  c'est  moi  qui  ai  fait 
la  route  de  l'Arnon 

27.  C'est  moi  qui  ai  construit  Beth-Bamoth,  qu'il  a  détruite  lui.  C'est 
moi  qui  ai  construit  Bosor  [qui  est  puissante?] 

28.  ...  Dibon  des  chefs  militaires  afin  que  tout  Dibon  soit  soumise. 
Moi  j'ai  régné. 

29.  ...  avec  les  villes  que  j'ai  ajoutées  à  la  terre.  Et  c'est  moi 

30.  qui  ai  construit  ...   et   Beth-Diblathaïm,   et  Belh  Baal  Méon,  et 
j'élevai  là  le... 

31.  ...  la  terre.  Et  Horonaïm  il  y  résida  avec... 

32.  ...  Chamos  me  dit  :  Descends,  combats  à  Horonaïm  et... 

33.  ...  Chamos  dans  mes  jours  et  sur... 

34.  ...  Année... 


Inscription. 
{Neuf  cents  ans  av.  J.-C.) 
La  date  mise  en  sous-titre  est  aussi  exacte  que  possible.  D'après 
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la  Chronologie  basée  sur  la  Bible  et  les  dilTérentes  découvertes, 
après  la  mort  d'Achab,  survenue  en  897  (av.  J.-C.),  les  Moabiles 
secouèrent  le  joug  d'Israël  et  conquirent  tout  le  territoire  deHuben 
et  de  Gad,  au  nord  de  l'Arnon.  On  croit  donc  pouvoir  affirmer  à 
peu  près  que  le  texte,  qui  relate  les  victoires  de  Mesa,  dut  être 
gravé  sur  la  pierre  vers  896  av.  J.-C,  ce  qui  légitime  très  suffisam- 
ment le  chiffre  global  de  neuf  cents  ans  que  Victor  Hugo  lui 
attribue  '. 

V.  i.         C'est  moi  qui  suis  le  roi,  Mesa,  fils  de  Chémos. 

C'est  la  reproduction  presque  littérale  de  la  première  ligne  du 
texte  lapidaire  : 

L,  1.         Moi,  je  suis  Mesa,  fils  de  Cbamosgad,  roi  de  Moab. 

Seulement,  Victor  Hugo  en  écrivant  Chémos  et  non  pas  Chamos, 
à  cause  de  la  prononciation  Chémo,  pour  des  raisons  euphoniques, 
et  en  retranchant  la  syllabe  gad  qui  y  était  accolée  et  qui  formait 
le  nom  du  père  de  Mesa,  fait,  en  somme,  de  celui-ci  le  descen- 
dant direct  du  dieu  national  des  Moabites,  ce  qui  est  inexact.  On 
verra  plus  bas,  au  vers  13,  qu'il  a  maintenu  et  confirmé  cette 
origine  divine  pour  Mesa,  celle  ci  ayant  évidemment  présenté  un 
côté  séduisant  pour  son  imagination  poétique. 

Le  vers  3  : 

V.  3.         Et  j'ai  bail  Baal-MéoTï,  ville  d'Afrique. 

suit  également  le  texte  de  très  près.  On  lit,  en  eîïel,  dans  la  ligne  9  : 
«  Et  je  construisis  Baal-Méon  ».  Il  est  naturel  que  ce  nom  ait 
frappé  Victor  Hugo,  car  on  le  retrouve  cité  à  la  ligne  30  sous  sa 
forme  complète  de  «  Belh  Baal-Méon  ». 

L'addition  explétive  est  erronée;  Baal-Méon  était  une  ville 
d'Asie,  à  l'est  de  la  Mer  Morte. 

V.  2.         J'ai  coupé  la  forêt  de  pins  aux  noirs  rameaux, 
V.  4.         J'ai  fait  le  mur  de  bois,  j'ai  fait  le  mur  de  brique, 

Nous  avons  réuni  ces  deux  vers,  car  ils  ont  une  origine  com- 
mune, qui  est  la  ligne  21. 

L.  21.  ...  C'est  moi  qui  ai  construit  Qarha,  le  mur  des  forêts  et  le  mur 
de  la  colline. 

Tandis  que,  probablement,  il  s'agissait  des  fortifications  de 
deux    lieux  distincts,  Victor   Hugo    s'est    représenté  une  double 

l.  Revue  Archéologique,  Loc.  cit.,  p.  196,  200,  202. 
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enceinte  édifiée  avec  des  matériaux  différents.  Le  «  mur  des 
forêts  »  est  devenu  le  mur  bâti  avec  le  bois  des  forêts  et  a  entraîné 
l'image  des  travaux  préliminaires  d'abatage  des  arbres,  qui  est  sans 
doute  une  réminiscence  des  coupes  faites  par  Hiram  dans  la  forêt 
du  Liban,  lors  de  la  construction  du  temple  de  Salomon. 
(I,  Rois,  V,  6,  8,  10.) 

Quant  au  mur  de  brique,  ce  n'est  point  arbitrairement  que 
Victor  Hugo  a  cité  ce  mode  de  construction,  qui  apparaît  au  con- 
traire comme  émanant  d'une  très  minutieuse  et  très  sûre  érudi- 
tion. M.  Clermont-Ganneau,  étudiant  l'histoire  des  Moabites,  dans 
la  Revue  Archéologique,  s'efforçait  de  dater,  avec  quelque  précision, 
les  passages  de  la  Bible  relatifs  aux  tribulations  des  adorateurs  de 
Chamos  et,  notamment,  les  événements  décrits  au  chapitre  xvi 
d'Isaïe  et  au  chapitre  xlviii  do  Jérémie.  Les  nombreux  extraits 
de  ces  auteurs,  que  donnait  le  chancelier  du  Consulat  de  France  à 
Jérusalem,  ne  parurent  pas  suffisants  à  Victor  Hugo  qui,  profitant 
des  références,  relut  en  entier  les  deux  chapitres.  C'est  là  qu'il 
puisa  ce  renseignement,  d'autant  plus  intéressant  qu'il  est  spécial 
aux  Moabites. 

H  est  dit,  en  effet,  au  chapitre  xvi  d'/saie'  : 

V.  7.  Alors  Moab  poussera  des  plaintes  sur  Moab;  tout  le  pays 
retentira  de  hurlements.  «  Annoncez  à  ceux  qui  se  glorifient  sur  leurs 
murailles  de  brique,  de  quelle  plaie  ils  doivent  être  frappés.  » 

V.  11,  C'est  pourquoi  le  fond  de  mon  cœur  fera  retentir  sur  Moab, 
comme  les  sons  d'une  harpe  et  mes  entrailles  soupiteronL  sur  la  destinée 
de  la  ville  aux  murailles  de  brique. 

et  dans  Jérémie-,  chapitre  xlviii  : 

V.  31.  C'est  pourquoi  je  répandrai  des  larmes  sur  Moab;  j'adresserai 
mes  cris  à  tout  Moab;  je  joindrai  mes  pleurs  à  ceux  des  habitants  de 
ses  murailles  de  brique. 

V.  36.  C'est  pourquoi  m(in  cœur  poussera  des  soupirs  sur  Moab,  et 
imitera  les  sons  de  la  flûte;  mon  cœur  imitera  ces  sons,  en  faisant 
retentir  ses  gémissements  sur  les  habitants  de  ses  murailles  de  brique', 
ils  se  sont  perdus,  parce  qu'ils  ont  voulu  plus  qu'ils  ne  pouvaient. 

Cela  paraît  suffisant  pour  légitimer  l'expression  employée,  qui 
n'était  point  mise  uniquement  pour  rimer  avec  le  vers  précédent, 
le  mot  brique  offrant  la  même  consonne  d'appui. 

Mais  les  textes  cités  appellent  une  autre  remarque  non  moins 
importante.  Hs  nous  apprennent  que  Victor  Hugo  s'est  certaine- 

1.  Vence,  La  Sainte  Bihle,  t.  XIII,  p.  361-302  (Paris,  1829). 

2.  Vence,  Op.  cit.,  t.  XIV,  p.  278-279. 
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ment  servi  d'une  Bible,  rédigée  en  lalin  ou  en  français,  peut-être 
à  la  fois  dans  les  deux  langues,  reproduisant  la  traduction  de 
saint  Jérôme,  c'est-à-dire  la  Vulgate. 

En  eflet,  le  sens  qui  résulte  des  termes  latins  «  murum  cocti 
lateris  »  et  «  mûri  fictilis  »,  rendus  en  français  par  «  murailles  de 
brique  ».  ne  se  trouve  que  dans  cette  version  de  la  Bible.  Dans 
l'hébreu  '  il  apparaît  comme  un  jeu  de  mots  sur  la  traduction 
littérale  de  «  Kir  Hareseth  »,  capitale  de  iVIoab,  et  quant  à  la  ver- 
sion des  LXX  -,  elle  s'écarte  de  considérable  façon  de  lune  ou 
l'autre  de  ces  interprétations  et  ne  renferme  rien  qui  les  rappelle 
même  de  loin. 

V.  o.       Et  j'ai  dit  :  que  chaque  homme,  à  peine  de  prison, 

V.  6.       Se  creuse  une  citerne  auprès  de  ?a  maison, 

V.  7.       Car,  en  hiver,  on  a  deux  mois  de  grandes  pluies; 

La  superposition  sur  les  lignes  2.3,  24  et  25,  donne  un  résultat 
frappant. 

L.  23.         et  c'est  moi  qui  ai  construit  les  prisons  des  ...  au  milieu  de 
L.  24.       la  ville.  Il  n'y  avait  pas  de  puits  dans  l'intérieur  de  la  ville 

à  Qarha  ;  et  je  dis  à  tout  le  peuple  :  Faites  pour  vous 
L.  25.       chacun  qu'il  y  ait  un  puits  dans  sa  maison.  Et  je  creusai  les 

citernes  pour  Qarha... 

La  sanction  des  ordres  donnés  par  Mesa  a  semblé  à  Hugo  impli- 
citement contenue  dans  son  texte.  Le  rapprochement  entre  les 
lignes  23  et  24  lui  a  fait  penser  que  le  roi  s'était  pourvu  de  moyens 
de  coercition  pour  assurer  l'exécution  de  ses  volontés  avant  de  les 
rendre  publiques. 

A  vrai  dire,  le  roi  avait  ordonné  à  son  peuple  le  forage  de 
puits,  alors  que  le  poète  parle  de  citernes.  Mais,  comme,  à  la  fin 
de  la  ligne  25,  Mesa  nous  apprend  qu'il  fit  creuser  des  citernes  à 
Qarha,  on  voit  que  Hugo  n'en  a  pas  moins  fait  un  résumé  fidèle 
des  divers  travaux  accomplis  à  Qarha,  —  murs,  prisons,  ouvrages 
hydrauliques,  —  et  qu'il  a  seulement  situés  à  Baal-Méon.  L'anno- 
tateur avait  d'ailleurs  souligné  toute  l'importance  de  l'adduction 
de  l'eau  dans  ces  régions.  «  On  ne  doit  pas  s'étonner,  écrivait-il, 
de  voir  figurer  parmi  les  travaux  exécutés  par  un  grand  roi  le 
forage  d'un  puits  ou  la  construction  d'une  citerne;  les  puits  ont 

1.  Cahen.  Bible  en  hébreu  avec  trad.  fr.,  t.  IX,  p.  62-63  et  t.  X,  p.  178-177  (Paris, 
1838-1839). 

2.  Vêtus  testamenlum  graecum  juxta  sepluaginta  interprètes,  t.  Il,  p.  410  et  508-510 

(Paris,  Didot  1845). 
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toujours  été  pour  les  Orientaux  une   chose   de   la  plus  grande 
valeur'.  » 

"V.  8.         Afin  que  les  brebi-,  les  chèvres  et  les  truies, 
V.  9.         Puissent  paître  dehors  au  temps  des  maïs  mûrs, 
V.  10.       Je  réserve  aux  troupeaux  un  chomp  fermé  de  murs. 

Ces  vers  sont  d'inspiration  toute  biblique.  Voici  les  versets 
du  chapitre  xxxii  des  Nombres  auxquels  ils  se  réfèrent  : 

V.  1.  Or  les  enfants  de  Ruben  et  de  Gad  avaient  un  grand  nombre 
de  troupeaux  et  ils  possédaient  en  bétail  des  richesses  infinies  :  voyant 
donc  que  les  terres  de  Jazer  et  de  Galaad  étaient  propres  à  nourrir 
des  bestiaux-. 

V.  16.  Mais  les  enfants  de  Ruben  et  de  Gad  s'approchant  de  Moïse 
lui  dirent  :  Si  vous  nous  accordez  les  terres  que  nous  vous  demandons, 
nous  y  ferons  des  parcs  pour  nos  brebis  et  des  étables  pour  nos  bes- 
tiaux ^ 

Quoique  cela  s'appliquât  aux  enfants  d'Israël  et  non  à  leurs 
ennemis  les  Moabites,  il  était  naturel  de  prêter  les  mêmes  mœurs 
à  tous  ces  peuples  pasteurs;  n'est-il  pas  dit,  en  effet,  au  deuxième 
livre  des  Rois,  chapitre  m,  v.  4  :  c<  Or  Mesa,  roi  de  Moab,  nour- 
rissait de  grands  troupeaux,  et  payait  au  roi  d'Israël,  cent  mille 
agneaux  et  cent  mille  moulons  avec  leur  toison  *.  »  Dans  son 
exposé  historique  %  M.  Clermont-Ganneau  avait  rappelé  ce  tribut 
longtemps  payé  par  Moab  à  David  et  à  ses  successeurs. 

V.  11.       C'est  moi  qui  fis  la  porte  et  qui  fis  la  tourelle; 

Il  suffit  de  juxtaposer  la  ligne  22  : 

L.  22.  Et  c'est  moi  qui  ai  construit  ses  portes,  et  c'est  moi  qui  ai 
construit  sa  forteresse. 

Les  trois  vers  suivants  appellent  quelques  observations. 

V.  12.       Astarlé  règne,  et  j'ai  fait  la  guerre  pour  elle; 
V.  13.       Le  dieu  Chémos,  mon  père  et  son  mari,  m'aida 
V.  14.       Quand  je  chassai  de  Gad  Omri,  roi  de  Juda. 

La  célèbre  déesse  syro-phénicienne,  Astarté  ou  Astoreth,  n'est 
pas  expressément  citée  dans  la  stèle  du  roi  Mesa.  Mais  la  ligne 

1.  Revue  Arch.,  p.  372. 

2.  Vence,  Op.  cit.,  t.  III,  p.  588. 

3.  Vence,  Op.  cit„   t.  III,  p.  590-591. 

4.  Vence,  Op.  cit.,  t.  VI,  p.  485. 
o.  Revue  Arch.,  Loc.  cit.,  p.  193. 
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dix-sept  contenait  le  nom  d'une  divinité  inconnue  jusqu'alors, 
«  Astar-Chamos  ».  Dans  son  commentaire,  iM.  Clermont-Ganneau 
n'hésitait  point  à  le  considérer  comme  une  nouvelle  forme  du 
nom  d'Asloreth,  et  à  dire  qu'il  paraissait  «  s'appliquer  ici  à  une 
de  ces  émanations  féminines  des  types  mâles,  si  communes  dans 
la  mythologie  sémitique  '  ».  Astarté  était  donc  bien  conçue  ici 
comme  l'épouse  de  Ghamos  et  sa  déesse  parèdre. 

En  indiquant  les  relations  d'époux  à  épouse  existant  entre 
Chamos  et  Aslarté,  Vicl«>r  Hugo  s'est  donc  exactement  conformé 
à  sa  source.  Il  en  est  autrement  quand  il  établit,  dans  le  même 
vers,  la  filiation  divine  de  Mesa.  Le  savant  archéologue,  qui  lui 
servait  de  guide,  embarrassé  par  un  nom  bilittère  illisible,  qui 
était  placé  après  Chamos,  à  la  première  ligne,  avait  cru,  tout 
d'abord,  que  Mesa  se  targuait,  à  peu  de  chose  près,  d'une  aussi 
noble  origine,  et  il  écrivait  à  l'appui  de  cette  idée  :  «  Fils  de 
Chamos...  Chamos  est,  comme  on  le  sait,  le  dieu  national  des 
Moabites.  Peut-être  Mesa  prend-il  ici  le  litre  de  fils  de  Chamos, 
avec  la  signification  de  serviteur  de  Chamos  -.  »  Plus  tard,  il 
s'avisa  qu'il  fallait  probablement  ajouter  Gad  et  que  le  nom  ainsi 
modifié  était  celui  du  père  de  Mesa  ^  Le  vers  13  montre  le  peu 
de  cas  que  Victor  Hugo  crut  devoir  faire  de  cette  correction  épi- 
graphique,  préférant  rappeler  l'idée,  fort  répandue  à  cette  époque 
reculée,  d'après  laquelle  le  dieu  protecteur  d'une  nation  était 
souvent  considéré  comme  l'ancêtre  de  la  dynastie  royale. 

Les  Nombres  (XXI,  14)  font  allusion  à  un  ouvrage  perdu,  inti- 
tulé le  Livre  des  guerres  d'Vahveh.  Il  semble  que  l'on  pourrait  dire 
aussi  justement,  en  lisant  l'énumération  des  conquêtes  de  Mesa, 
que  Ton  a  sous  les  yeux  un  fragment  du  Livre  des  guerres  de 
Chamos.  Mesa,  qui  s'était  placé  sous  la  protection  du  dieu  de  son 
peuple,  ne  faisait  rien  sans  se  croire  inspiré  par  lui,  sans  se 
sentir  guidé  par  lui  et  sans  considérer  qu'il  lui  devait  l'hommage 
de  ses  victoires  et  de  ses  triomphes.  Non  moins  exactement  que  les 
Hébreux  vis-à-vis  d'Yahveh,  il  eut  limpression  d'être  dans  la 
main  de  Chamos  et  se  crut  obligé  de  lui  rapporter  tous  les  événe- 
ments qui  se  déroulèrent  sous  son  règne. 

Aussi  débute-t-il  en  rendant  expressément  grâce  pour  la  pro- 
tection efficace  que  Chamos  n'a  cessé  de  lui  accorder  contre  ses 
ennemis,  en  reconnaissance  de  laquelle  il  lui  avait  élevé  un  Bamat 
dans  Qarha  ^  (L.  3-4).  Après  avoir  parlé  de  la  triste  période  pen- 

1.  R.Arch.,  Op.  cit.,  p.  369. 

2.  Ibid.,  p.  358. 

3.  Ibid.,  p.  378. 

4.  Ibid.,  p.  375. 
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dant  laquelle  Moab  gémissait  sons  l'oppression  d'Omri  et  de  son 
fils  Achab  (L.  5-9),  il  fait  allusion  à  la  mort  violente  de  ce  dernier 
en  la  regardant  comme  un  châtiment  de  Chamos  *.  Quant  à  ses 
campagnes  contre  les  villes  gadites  ou  rubénites  elles  sont  égale- 
ment entreprises  sur  l'ordre  de  Chamos,  qu'il  s'agisse  du  siège  de 
Yahas,  enlevée  au  roi  d'Israël,  que  «  Chamos  chassa  de  sa  face  » 
(L.  19),  ou  du  coup  de  main  tenté  sur  Horonaïm  (L.  32),  et  pro- 
bablement aussi  réussi,  quoique  les  lacunes  du  texte  nous  laissent 
ignorer  la  fin  de  l'expédition. 

Mesa  a  donc  bien  pensé  qu'il  était  «  aidé  »  par  Chamos  et,  en 
écrivant  le  vers  13,  Hugo  se  souvint,  sans  nul  doute,  de  ces  con- 
stantes invocations  à  la  divinité. 

Quand  le  poète  allègue  que  Mesa  combattit  pour  Astar-Ghamos 
ou  pour  Astarté,  ce  n'est  point  non  plus  sans  raison.  Tandis  que 
Mesa  présentait  le  butin  rassemblé  en  offrande  au  dieu  Chamos 
(L.  13-18),  à  elle,  la  grande  déesse,  il  consacrait  comme  hiéro- 
doules,  des  femmes  et  des  jeunes  filles  (L.  16-17),  pour  assurer 
à  son  culte  toute  la  magnificence  qui  lui  était  due. 

Si  donc  les  deux  vers  12  et  13,  semblent,  de  prime  abord, 
s'écarter  de  la  lettre  du  texte,  ils  en  dégagent,  au  contraire,  l'esprit 
et  sont  tout  imprégnés  des  intentions  du  roi  qui,  il  y  a  27  ou  28 
siècles,  en  fit  graver  les  lignes  sur  une  table  de  basalte. 

Il  faut  rapprocher  du  vers  14  : 

V.  14,       Quand  je  chassai  de  Gad  Oinri,  roi  de  Juda. 
les  lignes  suivantes  : 

L.  5.  Ornri  fut  roi  d'Israël  et  il  opprima  Moab  pendant  de  longs 
jours,  aussi  Chamos  s'est  irrité  de  sa  tyrannie. 

L.  6.  Et  son  fils  lui  succéda,  et  il  dit  lui  aussi  :  j'opprimerai  Moab. 
Dans  mes  jours  je  dis  :  Je  le... 

L.  7.  Et  je  le  verrai  lui  et  sa  maison.  Et  Israël  fut  ruiné,  ruiné  pour 
toujours.  Et  Omri  s'empara  de 

L.  8.  Medeba  et  il  y  demeura...  son  fds  vécut  quarante  ans... 

L.  9.  Chamos  l'a  [fait  périr]  de  mon  temps. 

Ici  Victor  Hugo  a  commis  une  double  faute,  qui  nous  apparaît 
comme  très  consciente  et  très  volontaire,  car  il  avait  pu  lire  dans 

la  Revue  Archéologique-  : 

Après  le  schisme  des  dix  tribus,  à  la  mort  de  Salomon,  la  suzeraineté 

1.  R.  Arch.,  Op.  cit.,  p.  376. 

2.  R.  Arch.,  Op.  cit.,  p.  193. 
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sur  Moab  deviot,  par  suite  même  des  exigences  géographiques,  l'apa- 
nage liu  royaume  d'Israël.  C'est  aux  rois  d'Israël  que  les  Moabites 
payaient  le  tribut  qui  leur  avait  été  imposé  par  David.  Mais  à  la  mort 
d'Achab,  fils  d'Omri  (897),  Mosa,  roi  de  Moab,  secoue  enfin  le  joug 
d'Israël  (11,  /iois,  1  ;  1)  et  refuse  de  payer  le  tribut  consistant  en  agneaux 
et  bélier>,  que  de  tous  temps  ces  régions  ont  produits  en  quantité 
(II,  /iois,  3;  4).  Acliazia  n'eut  pas  le  temps  de  réprimer  cette  révolte.  Le 
premier  soin  de  son  frère  Joram,  qui  lui  succéda  (896),  fut  de  proposer 
à  Josaphat,  qui  occupait  le  trône  de  Juda  depuis  dix-huit  ans,  une 
expédilion  en  commun  contre  les  Moabiles  insurgés  (II,  Hois,  3).  — 
(Josèphe,  4?}/.  Jiid.,  9;  3  . 

Dans  ce  passag-e,  V.  Hugo  possédait  toutes  les  données  pour 
composer  un  récit  conforme  à  la  plus  stricte  vérité  historique.  Si 
l'on  se  demande  pourquoi  il  les  a  si  nettement  méconnues,  on  est 
amené  à  penser  qu'il  a  subi  l'attraction  du  seul  nom  propre  men- 
tionné sur  la  stèle  après  celui  de  Mesa  et  qu'il  n'a  pu  résister  à  la 
tentation  de  le  citer.  Il  en  est  résulté  un  anachronisme  et  une 
grosse  erreur  historique,  puisque  l'adversaire  de  Mesa  fut  le  petit- 
fils  dOmri,  Joram,  et  qu'il  s'agit  non  d'un  roi  de  Juda,  mais  d'un 
roi  d'Israël. 

Enlin,  l'allusion  contenue  dans  les  mots  «  quand  je  chassai  de 
Gad  »,  s'explique  non  seulement  par  les  lignes  10  et  suivantes 
relatant  la  lutte  de  Mesa  contre  les  cités  gadites  et  la  prise  d'Ata- 
roth,  qui  en  fut  la  conséquence,  mais,  surtout,^  par  cette  annotation 
de  M.  Clermont-Ganneau  '  : 

Qui  pourrait  donc  être  ce  roi  qui  s'étend  si  longuement  sur  ses  luttes 
avec  le  roi  d'Israël...,  qui  énumère  si  complaisamment  toutes  ces 
villes  ^at/i^e*  et  rubenites  construites  par  lui...,  si  ce  n'est  le  Mesa  de 
la  Bible,  se  soulevant  à  la  mort  d'Achab,..,  récupérant  l'antique  terri- 
toire moabite  occupé  parles  tribus  de  Gad  et  de  Ruben,  et  résistant  aux 
efTorts  combinés  de  Joram  et  de  Josaphat. 

Des  trois  allégations  contenues  dans  le  vers  14,  celle  qui  es* 
relative  au  territoire  conquis  par  Moab,  est  donc  seule  exacte. 

V.  15.  J'ai  construit  Aroër,  une  ville  très  forte; 

On  pourrait  croire  que  ce  vers  résulte  seulement  de  la  combi- 
naison des  lignes  26  et  27  : 

L.  26.  C'est  moi  qui  ai  construit  Aroër. 

L.  27.  C'est  moi  qui  ai  construit  Bosor  [qui  est  puissante?] 

Mais  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  ainsi,  car  si  elles  ont  pu  suggérer 

1.  R.  Arch.,  p.  199,  acide,  p.  19",  note  1,  et  p.  200. 
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l'idée,  Victor  Hugo,  en  qualifiant  Aroër  de  «  ville  très  forte  »,  a 
employé  une  expression  qu'on  retrouve  souvent  dans  la  Bible, 
appliquée  à  des  cités  construites  ou  conquises  par  les  Hébreux, 
notamment  dans  Josué,  XI,  13,  XIX,  29,  33.  —  IL  Chroniques, 
Vm,  4.  XI,  10,  Xn,  4.  XXI,  3.  Ezéchiel,  XXI,  20.  —Daniel, XI, 
13.  —  Quant  à  la  ville  même  d'Aroër,  elle  est  appelée  c<  ville 
forte  »  {Nombres,  XXXII,  34).  Hugo  a  ainsi  donné  une  preuve  de 
plus  de  sa  parfaite  connaissance  des  textes  sacrés. 

V.  16.  J'ai  bâti  la  tourelle  et  j'ai  bâti  la  porte. 

La  répétition  voulue  de  la  ligne  22  : 

L.  22.  Et  c'est  moi  qui  ai  construit  ses  portes  et  c'est  moi  qui  ai 
construit  sa  forteresse. 

est  bien  dans  le  style  énumératif  de  Mesa.  Le  désir  d'imitation  est 
flagrant. 

V.  17.         Les  peuples  me  louaient  parce  que. j'étais  bon; 
V.  18.         J'étais  roi  de  l'armée  immense  de  Dibon. 

Les  fragments  perdus  de  la  stèle  brisée  ont  causé  une  impor- 
tante lacune  à  la  fin  de  la  ligne  27  et  au  début  de  la  ligne  28,  lais- 
sant simplement  subsister  les  mots  : 

L.  28 Dibon  des  chefs  militaires  afin  que  tout  Dibon  soit  soumise. 

Moi  j'ai  régné. 

mais  on  supplée  aisément  à  ce  qui  semble  manquer  si  l'on  se  rap- 
pelle le  qualificatif  de  «  le  Dibonite  »  que  Mesa  se  donne  lui-même 
à  la  ligne  2.  Dans  sa  lettre  du  8  mai  1810  ',  M.  Clermont-Ganneau 
proposait  sur  les  lignes  28  et  29,  une  interprétation  très  sensible- 
ment différente,  dont  V.  Hugo  n'a  point  tenu  compte. 

Le  vers  17  n'est  placé  là  que  pour  la  rime.  Il  est  possible  que 
Mesa  ait  eu  de  lui-même  cette  idée  avantageuse,  mais  il  n'a  tout 
de  même  pas  osé  l'écrire. 

V.  19.         Qui  boit  en  chantant  l'ombre  et  la  mort,  et  qui  mêle 
V.  20.         Le  sang  fumant  de  l'aigle  au  lait  de  la  chamelle  ; 

Ces  vers  sont  sans  explication  possible.  On  peut  seulement  dire 
que  V.  Hugo  a  été  souvent  mieux  inspiré  dans  le  choix  de  ses 
antithèses.  Mais  le  vers  19  pourrait  bien  contenir  une  métaphore 
orientale  qui  ne  serait  pas  complètement  inventée. 

1.  H.  Arch.,  p.  385. 
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V.  21.  Je  marchais,  étant  juge  et  prince,  à  la  clarté 

V.  ±1.  De  Chémos.  de  Dagon,  de  Bel  et  d'Astarté 

V.  %i.  El  ce  sont  là  les  quatre  étoiles  qui  sont  rcineâ. 

Les  titres  de  «  juge  et  prince  »,  que  V.  Hugo  confère  à  Mesa,  qui 
s'est  toujours  proclamé  roi  de  Moab,  proviennent  du  Livre  des 
Juges  où  ils  apparaissent  comme  équivalents.  {Juges  XI,  6,  11- 
XII,  7.) 

En  contant  une  de  ses  expéditions,  Mesa  dit  (L.  15)  :  «  J'allai 
pendant  la  nuit  ».  Ces  simples  mots  ont  inspiré  à  Victor  Hugo,  ce 
tableau  éminemment  poétique,  d'une  claire  nuit  d'orient  et  d'un 
ciel  plein  d'étoiles  sur  lesquelles  Mesa  se  guidait  comme  les  Mages 
dans  les  solitudes  de  la  Clialdée.  Par  malheur,  cette  évocation  de 
divinités  stellaires  est  passablement  arbitraire. 

Chamos',  dieu  national  des  Moabites,  n'a  jamais  été  considéré 
comme  une  divinité  astrale,  et  encore  moins  Bel  équivalent  de 
Baal,  terme  générique  vague  qui,  chez  les  Sémites,  signifie  le 
Maître  ou  le  Seigneur  et  est  devenu  plus  ou  moins  nom  propre  et 
synonyme  du  Dieu  suprême'. 

Dagon  \  dieu  poisson  d'origine  phénicienne,  adoré  à  Ascalon, 
est  très  connu  comme  idole  des  Philistins,  en  raison  du  fameux 
épisode  de  Samson  {Juges,  XVI).  D'après  des  textes  épigraphiques, 
il  aurait  existé,  à  Babylone,  un  Dagon  dieu  du  ciel  très  ancien*. 
Ce  n'est  certainement  point  à  celui-ci  que  Victor  Hugo  a  songé, 
bien  qu'il  puisse  paraître,  car  ces  découvertes  n'étaient  point  faites 
de  son  temps. 

L'Astarté  phénicienne  était  A'éritablement  une  déesse  stellaire 
et  la  planète  Vénus  lui  était  consacrée  depuis  une  longue  antiquité*. 

En  étudiant  un  peu  attentivement  cette  énumération,  on  voit 
que  V.  Hugo  est  tombé  juste  une  fois  sur  quatre.  C'est  pur  effet  du 
hasard,  car  il  a  évidemment  cité  de  mémoire  les  noms  de  divinités 
adorées  par  les  peuples  syro-phéniciens. 

V.  24.  J'ai  creusé  d'Urà  Tyr  des  routes  souterraines. 

Le  seul  travail  de  voirie  mentionné  par  Mesa,  est  cité  à  la 
ligne  26  : 

L.  26.  Et  c'est  moi  qui  ai  fait  la  roule  de  l'Arnon, 

1.  M.  J.  Lagrange,  Etudes  sur  les  Religions  sémitiques,  p.  100  (Paris,  1903). 

2.  Jhid.,  p.  33. 

3.  Ihid.,  p.  131,  386. 

4.  Ibid.,  p.  131,  note  6. 

5.  Ibid.,  p.   128. 
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sans  qu'on  puisse  savoir  «  s'il  s'agit  d'une  roule  longeant  une  des 
berges  de  ce  fleuve  qui  est  profondément  encaissé,  ou  d'une  voie 
perpendiculaire  au  fleuve  et  coupée  par  lui  (peut-être  un  pont?)'  ». 
En  tout  cas,  ce  n'était  probablement  qu'une  route  reliant  Aroër  à 
l'Arnon.  Uien  n'indique  qu'elle  ait  été  souterraine,  encore  moins 
qu'elle  ait  joint  Ur  et  Tyr.  Or,  si  l'on  consulte  une  carte  de  géo- 
graphie ancienne,  quand  on  voit  qu'entre  Tyr,  capitale  de  la 
Phénicie,  célèbre  pour  son  commerce  de  la  pourpre,  et  la  cité 
chaldéenne  d'Ur,  ville  de  Mésopotamie  septentrionale,  sur  la  rive 
droite  de  l'Euphrate,  s'étendait  l'Arabie  désertique,  on  peut  se 
demander  pourquoi  Hugo  a  attribué  à  Mesa  un  travail  impos- 
sible à  exécuter. 

Il  y  a  pourtant  une  explication,  mais  il  faut  l'aller  chercher 
dans  un  ouvrage,  paru  peu  de  temps  avant  1870,  la  Géographie 
du  Talmud,  de  Neubauer,  dont  Hugo  venait,  sans  nul  doute,  de 
prendre  connaissance,  car  il  se  rapportait  trop  bien  à  ses  préoccu- 
pations habituelles.  Il  avait  pu  y  lire  la  curieuse  phrase  suivante  : 

Tyr,  aux  premiers  siècles  de  l'ère  vulgaire,  était  encore  une  ville 
florissante  et  industrieuse;  elle  possédait  deux  ports  :  l'un  tourné  vers 
l'Egypte  et  l'autre  vers  Sidon.  De  Tyr  à  Sidon  on  pouvait  passer  par 
des  voies  souterraines,  disent  les  Talmuds  ^. 

Voilà,  semble-t-il,  ce  qui  inspira  ce  vers  étrange.  Hugo  avait 
conservé  le  souvenir  d'un  souterrain  partant  de  Tyr  et  se  dirigeant 
vers  une  autre  ville,  en  l'espèce  Sidon.  Pour  la  commodité  de  sa 
prosodie,  il  a  remplacé  Sidon  par  Ur,  sans  songer  à  la  distance 
qui  séparait  ces   deux  villes. 

V.  25.  Ghénnos  m'a  dit  :  Reprends  Nebo  sur  Israël. 

V.  26,  Et  je  n'ai  jamais  fait  que  ce  que  veut  le  ciel. 

Le  vers  25  est  presque  mot  pour  mot  copié  sur  la  ligne  44  de  la 
stèle  : 

L.  14.  Et  Ghamos  me  dit  :  Val  prends  Nebo  sur  Israël. 

mais  le  suivant,  qui  accentue  la  déférence  de  Mesa  aux  ordres  de 
son  dieu,  ne  sert  qu'à  la  rime. 

V.  27.  Maintenant,  dans  ce  puits,  je  ferme  la  paupière. 

Nous  prenons  ici  Victor  Hugo  en  flagrant  délit  d'invention,  mais 
nous  devons  reconnaître  qu'il  est  si  bien  demeuré  dans  les  bornes 

.  1.  Bévue  Avch.,  p.  373. 

2.   A.  Neubauer,  La   Géographie  du   Talmud,    l'°    partie,    liv.    II,   cli.   i,   p.  294. 
Paris,  1868. 
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de  la  vraisemblance,  qu'on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  fait  état,  une 
fois  de  plus,  du  produit  de  ses  lectures. 

Les  tombes  pliénicieimes,  et  c'était  un  point  acquis  par  l'archéo- 
logie à  l'époque  où  il  écrivait  Inscription,  primitivement  creusées 
dans  les  cavernes,  prirent  ensuite  la  forme  de  caveaux  souterrains, 
au  fond  desquels  on  descendait  par  des  puits  rectangulaires  verti- 
caux. Comme  Renan,  lors  de  sa  mission  en  Phénicie,  avait  exploré 
de  nombreuses  nécropoles  et  en  avait  donné  des  coupes  et  plans 
avec  descriptions  dans  un  ouvrage  quil  publia  en  1864,  il  faut 
admettre  que  Victor  Hugo  lavait  lu  et  qu'il  y  a,  dans  ce  vers,  une 
allusion  aux  fouilles'  du  célèbre  hébraisant. 

Le  rapport  que  Renan  adressa  à  l'Empereur,  lu  dans  la  séance 
du  28  juin  1861  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres-, 
et  reproduit  par  la  Revue  Archéologique^,  avait  déjà  indiqué  très 
nettement  ces  caractéristiques  des  sépultures  phéniciennes.  Si 
même  il  n'avait  pris  connaissance  de  l'in-folio,  Hugo  ne  pouvait 
pas  ne  pas  avoir  entendu  parler  de  ces  découvertes,  car  la  plus 
grande  publicité  leur  fut  donnée,  jusque  dans  la  presse  quoti- 
dienne*. Comme  M.  Clermont-Ganneau  avait  insisté  sur  l'origine 
nettement  phénicienne"  des  caractères  gravés  sur  la  stèle,  on 
comprend  comment  Victor  Hugo  fut  conduit  à  supposer  l'identité 
des  modes  de  sépulture  chez  les  Moabites  et  chez  les  Phéniciens. 

V.  28.  Sachez  que  vous  devez  adorer  celte  pierre  * 

V.  29.  Et  brûler  du  bétel  devant  ce  grand  tombeau; 

Victor  Hugo  introduit  ici  deux  affirmations  que  rien  dans  le 
texte  lapidaire  ne  corrobore,  mais  ne  contredit  non  plus.  H  a  con- 
sidéré la  stèle  de  Dhibàn  comme  un  monument  sacré  érigé  au- 
dessus  de  la  tombe  du  roi  Mesa,  et  cette  double  hypothèse,  envi- 

1.  «  Les  caractères  communs  sont  :  puits  vertical,  rectangulaire,  creusé  dans  le 
roc;  au  fonds  de  ce  puits,  sur  un  des  petits  côtés  du  rectangle  ou  quelquefois  sur 
les  deux,  la  paroi  est  percée  d'une  porte  carrée  donnant  accès  dans  le  caveau.  Ces 
puits  étaient  ou  recouverts  d'un  édicule,  d'une  chapelle  funéraire,  soit  comblés  par 
des  remblais  et  de  la  terre  végétale  rejetés  au-dessus  d'une  dalle  placée  à  l'oriGcc 
du  puits  ou  à  la  partie  inférieure  au-dessus  de  la  porte  du  caveau.  •  (Ernest  Renan, 
Misfion  de  Phénicie,  Texte.  L.  III.  Campagne  de  Sidon,  cli.  ii.  Nécropole  de  Saida 
p.  481-497.  Planches  n"  LXllI,  n"  LXIV.  Paris.  Imprimerie  Impériale.  1864.) 

2.  C.  B.  de  l'Acad.  des  J.  et  B.-L.,  année  1861,  p.  130,  loi. 

3.  Revue  Arc/i.,  nouvelle  série.  W  année,  1861,  t.  IV,  p.  146,  147. 

4.  Moniteur  Universel,  n"  189  du  8  juillet  1861,  p.  1050.  —  Journal  des  Débats, 
n°  du  15  juillet  1861. 

5.  R.  Arch.,  1870,  p.  202,  203. 

6.  Sur  le  vers  28,  il  existe  deux  variantes  qui  n'en  modiGent  point  le  sens  : 

Sachez  que  vous  devez  glorifier  ma  pierre. 
Sartbez  que  vous  devez  honorer  cette  pierre. 

(Légende  des  Siècles,  t.  I,  p.  539,  éd.  Ollendorff,  I.  N.,  1906.) 
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sag-ée  mais  écartée  par  M.  Clermont-Ganneau  ',  car  le  sépulcre  du 
souverain  moabite  nous  est  demeuré  inconnu,  a  entraîné,  par  asso- 
nance, une  assez  plaisante  erreur. 

Dans  la  langue  sémitique,  le  véritable  nom  de  la  stèle  commé- 
morative  eût  été  Masséba'.  Ce  n'est  point  à  ce  terme  hébraïque 
que  Hugo  a  songé,  mais  à  celui  qui  désignait  les  pierres  sacrées 
chez  les  Hébreux  «  Beth-EP  »,  lequel  lui  rappela  le  Bétel  qui  n'a 
jamais  été  une  substance  employée  à  des  fumigations  rituelles, 
comme  lencens  et  le  benjoin,  mais  un  masticatoire  en  usage 
chez  les  populations  de  l'Inde  et  de  l'Océanie  et  dont  la  base 
est  fournie  par  les  feuilles  d'une  liane  dioïque  de  la  famille  des 
Piperacées.  (La  Pijjer  Belle  L.). 

Telle  est  l'explication  de  ce  passage  bizarre,  qui  reste  absolu- 
ment incompréhensible,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  la  confusion 
que  le  mot  Beth-El  a  causé  dans  la  mémoire  de  Victor  Hugo. 

V.  30.  Car  j'ai  tué  tous  ceux  qui  vivaient  dans  Nebo, 

Ce  vers  trouve  sa  justification  dans  les  deux  lignes  suivantes, 
qui  font  suite  à  la  ligne  14  citée  plus  haut,  et  qui  relatent  en  effet 
la  sanglante  vengeance  que  Mesa  crut  devoir  tirer  des  Israélites* 
après  la  prise  de  Nebo. 

L.  lo.  J'allai  pendant  la  nuit  et  je  comballid  avec  lui,  depuis  le  lever 
de  l'aurore  jusqu'à  midi,  et  je 

L.  16.  la  pris  :  et  je  l'ég.trgeai  tout  entier,  sept  mille... 

Ce  qui  suit  peut  passer  pour  un  développement  de  pure  rhéto- 
rique destiné  à  retracer  les  résultats  ordinaires  des  guerres  entre- 
prises par  ces  potentats  orientaux.  Mais,  si  Victor  Hugo  s'est  com- 
plètement écarté  de  son  texte  principal,  il  s'est  rapproché  des 
enseignements  que  lui  avait  fournis  la  Bible.  Un  verset  du 
cantique  de  Judith  contient  même,  pour  ainsi  dire,  résumée  la 
conduite  sanguinaire  dont  se  glorifie  Mesa.  Judith,  parlant  au 
nom  de  la  Judée,  dit,  en  effet,  au  chapitre  xvi,  v.  6  :  «  Le  chef 
d'Assyrie  avait  juré  de  brûler  mes  terres,  de  passer  mes  jeunes 
gens  au  fil  de  l'épée,  de  donner  en  proie  mes  petits  enfants,  et  de 
rendre  mes  filles  captives".  »  C'est,  à  peu  de  chose  près,  identique. 

1.  fi.  Arch.,  1870,  t.  XXF,  p.  375. 

2.  Ribliolfièijue  de  l'Ëcole  des  Hautes-Etudes,  Sciences  Religieuses.  W  vol.  Maurice 
Vernes,  Du  Prétendu  polythéisme  des  Hébreux,  \.'^  partie,  chap.  m,  p.  98,  99,  100, 
121,  128.  Paris,  E.  Leroux,  1801. 

3.  M.  Vernes,  op.  cit.,  p.  136. 

4.  Les  Israélites  se  conduisaient  d'ailleurs  de  façon  identique.  Voir  Nombres,  XXI,* 
35;  Veuter.,\\,  Si;  111,  ^.  —  Josué,  X,  28,  :tO,  32,  33,  35,  37,  39,  40;  XI,  {Q,\.\..  —  Juges, 
I,  8,  n,  25.  —  Adde  Revue  Arch.,  p.  383. 

0.  Vence,  Op.  cit.,  t.  VllI,  p.  502. 
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De  plus,  il  n'est  pas  impossible  de  retrouver  ailleurs,  dans  les  livres 
sacrés,  certaines  idées  assez  voisines  de  celles  exprimées  dans  les 
vers  31  cà34. 

V.  31.  J'ai  nourri  les  corbeaux  qui  volent  dans  les  nues, 

Une  des  règles  scrupuleusement  suivies  par  ces  conquérants, 
quels  qu'ils  fussent,  a  été  le  massacre  général  des  guerriers  captifs 
et  même  parfois  de  tous  les  habitants  des  villes  prises  d'assaut. 
Étant  données  les  idées  régnantes  chez  ces  peuples  sur  l'impor- 
tance de  la  sépulture,  on  se  gardait  bien  d'en  faire  bénéficier  les 
malheureux  vaincus  dont  les  corps  étaient  abandonnés,  sur  le  lieu 
même  du  combat,  aux  oiseaux  nécrophages.  Aussi,  une  des  plus 
cruelles  calamités  que  Yahveh  pu  annoncer  à  son  peuple,  par  la 
voix  des  nebiim,  était  que  les  enfants  d'Israël  seraient  massacrés 
par  ceux  qu'il  susciterait  contre  eux  pour  les  punir  et  que  leurs 
cadavres  seraient  «  livrés  en  pâture  aux  oiseaux  du  ciel  ». 
{Deuter.,  XXVIII,  26.  —  Jérémie,  VII,  33.  —  XIV,  16.  —  XV,  3. 

—  XVI,  4,6.  —  XIX,  T.  —  XXII,  10.) 

V.  32.  J'ai  fait  vendre  au  marché  les  femmes  toutes  nui^s. 

Pour  aussi  complètes  que  fussent  les  hécatombes,  à  l'époque  de 
Mesa.  les  vainqueurs  n'oubliaient  point  que  le  but  principal  était 
de  se  procurer  des  esclaves.  C'est  ce  qui  résulte  de  différents  ver- 
sets. {Genèse,  XXXIV,  29.  —  Xombres,  XXI,  29.  —XXXI,  18,  33. 

—  Judith,  XVI,  6.  —  Il  Esdras,  V,  3.) 

V.  33.  J'ai  chargé  de  buliii  quatre  cents  éléphants, 

Le  butin  était  la  conséquence  naturelle  de  ces  massacres  et  de 
ces  pillages  et,  lors  de  la  défaite  des  Madianites,  il  dut  atteindre 
un  chitTre  tellement  élevé  que  le  nombre  des  éléphants  cité  par 
Hugo  pour  représenter  l'importance  de  celui  que  réalisa  Mesa,  ne 
semble  pas  exagéré  et  rentre  bien  dans  la  tradition  des  Livres 
saints.  {Nombres,  XXXI.) 

V.  34.  J'ai  cloué  sur  des  croix  tous  les  petits  enfants. 

Les  enfants  eux-mêmes  n'étaient  point  épargnés,  comme  il 
découle  des  textes  retraçant  les  conquêtes  des  Israélites.  {Deuter., 
II,  34. — m,  6.  —  haie,  XIII,  16,  18.)  En  ce  qui  concerne  la  mise 
en  croix,  on  sait  qu'elle  n'existait  point  comme  supplice  chez  les 
Hébreux,  mais  seulement  comme  pilori  post  mortem,  pour  les 
condamnés  ou  les  victimes  importantes  et  uniquement  pendant  la 
durée  du  jour.  [Genèse,  XL,  19,22.  —  XLI,  13.  —  Deuter.,  XXI, 
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22,23.  —  Josué,  VIII,  29.  —  X,  26,  27,  —  Esther,  Y,  14.  — 
VIII,  27.  —  IX,  25.)  A  moins  de  supposer  que  les  Moabites  la  pra- 
tiquaient, ce  qui  est  peu  vraisemblable,  et  en  tout  cas  dou- 
teux, ou  qu'ils  auraient  cloué  des  cadavres  d'enfants,  ce  qui  n'a 
rien  d'impossible,  ce  trait  de  cruauté  inutile  parait  complètement 
inventé  par  l'auteur. 

V.  35.  Ma  droite  a  balayé  toutes  ces  races  viles 

V.  36.  Dans  l'ombre, 

Il  existe  une  variante  : 

J'ai  balayé  Jacob  et  Jéhu,  races  viles  ' 

On  sent  combien  le  vers  a  gagné  à  la  correction.  En  efTet,  si,  à 
la  rigueur,  Jacob  peut  être  considéré  comme  personnification  de 
la  race  dont  il  est  l'ancêtre  et  à  laquelle  il  a  donné  son  nom 
d'Israël,  il  n'en  saurait  être  de  même  pour  le  roi  Jéhu,  successeur 
de  Joram.  De  plus,  la  substitution  de  «  ma  droite  a  balayé  »  à  «j'ai 
balayé  »  remplace  une  expression  assez  banale  par  une  forte 
image  purement  biblique. 

La  droite  du  Seigneur,  symbole  de  sa  puissance,  s'est  souvent 
appesantie  sur  les  ennemis  d'Israël  pour  assurer  la  victoire  à  son 
peuple  d'élection.  {Exode,  XIV,  31.  — XV,  6,  12.)  Hugo  n'a  pas 
hésité  à  prêter  à  Mesa  ce  langage  figuré,  dont  l'orgueilleux 
mépris  est  en  parfait  accord  avec  le  ton  général  de  la  stèle. 

V.  36.         ....  et  j'ai  rendu  leurs  anciens  noms  aux  villes. 

La  fin  du  vers  36  vient,  directement  de  l'article  de  M.  Clermont- 
Ganneau.  , 

Il  est  certainement  très  remarquable,  écrivait-il,  que  la  presque 
totalité  des  villes  et  temples  construits  par  Mesa  apparlienent  juste- 
ment au  territoire  de  Iluben  et  de  Gad,  c'est-à-dire  au  Belkaa.  C'était 
une  manière  imagée  et  bien  orientale  d'indiquer  qu'il  reprenait  pos- 
session de  l'antique  héritage  de  Chamos  et  de  Moab,  que  de  se  consi- 
dérer comme  le  véritable  fondateur  de  ces  villes  qu'il  recouvrait,  de 
ces  sanctuaires  qu'il  rendait  au  culte  national.  C'est  exactement  ce 
qu'avaient  fait  auparavant,  dans  cette  région  même,  les  envahisseurs 
Israélites.  [Nombres,  XXXIl,  v.  37,  38)  :  «  Mais  les  enfants  de  Ruben 
bâtirent  Hesbon,  Eléalé,  Kariathaïm,  Nabo,  Baal  Meon  et  Sabama,  en 
changeant  les  noms  et  donnant  des  noms  aux  villes  quils  avaient  bâties.  » 
Mesa  dut  rétablir  ces  noms  antiques,  si  l'usage,  plus  fort  que  toutes 
les  conventions,  ne  l'avait  pas  déjà  devancé.  C'était  pour  lui  une 
raison    de  plus  de  dire  :   J'ai  construit    telle  ville,  c'est-à-dire  je  lui 

i.  Légende  des  Siècles,  t.  I,  p.  539,  éd.  Ollendorff. 
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ai  rendu  son  nom  national;  f  ai  construit  ce  temple,  c'est-à-dire  ^'e  Toi 
réédifié  et  rouvert  au  culte  de  Chamos.  C'était  en  quelque  sorte  faire 
dater  de  la  conquête  la  renaissance  de  toutes  ces  cités  et  de  tous  ces 
sanctuaireb  '. 


De  cette  étude  se  dégagent  quelques  conclusions.  V.  Hugo  a 
visiblement  tenu  à  ne  pas  trop  excéder  les  dimensions  de  l'épi- 
graphie  qu'il  avait  prise  comme  modèle.  C'est  ainsi  que  la  stèle 
de  Dhibàn  présentant  trentre-quatre  lignes,  Inscription  compte 
tout  juste  trente-six  vers.  Quant  aux  sources  elles  sont  :  le  texte 
même  de  la  traduction  faite  par  M.  Clermont-Ganneau,  et  le  com- 
mentaire que  ce  savant  y  avait  joint,  suivis  à  la  lettre  ou  servant 
seulement  de  base  d'inspiration  avec  le  désir  évident  de  ne  pas 
s'en  écarter.  La  Bible  a  pour  une  large  part  contribué  à  compléter 
ce  tableau  historique,  et  deux  vers  seuls  ont  une  origine  si  com- 
plètement étrangère  à  ce  qui  précède,  que  nous  les  appellerons 
les  «  extravagantes  »  d'Inscription  en  souvenir  des  Boraïthoth 
du  Tahnnd,  dont  l'un  d'eux  vient  en  droite  ligne.  De  rares  vers 
échappent  à  toute  explication  et  semblent  avoir  été  seulement 
nécessités  par  la  rime. 

Pour  cette  pièce  de  la  Légende  des  Siècles,  V.  Hugo  a  employé 
les  procédés  de  composition  qui  lui  sont  habituels,  grâce  aux- 
quels il  est  parvenu  à  évoquer,  d'une  façon  générale,  des  peuples, 
des  pays  et  une  époque  avec  une  exactitude  dans  la  documenta- 
tion et  un  souci  de  la  vérité  historique  qu'il  convient  d'autant 
plus  de  reconnaître  et  de  proclamer  ici,  qu'on  lui  a,  trop  souvent, 
dénié  ces  préoccupations  et  ces  scrupules^  dont  on  a  cru  devoir 
faire  hommage  aux  seuls  poètes  Parnassiens. 

Georges  Thouvenin. 

1.  Revue  Arch.,  p.  199.  Cf.  p.  371. 

2.  Petit  de  JuUeville,   Histoire   de  la  langue  et   de  la   littérature  française  des 
origines  à  1900,  t.  VII,  ch.  vi,  p.  298.  Paris,  A.  Colin,  1899. 
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Il  se  forme  des  écrivains  classiques,  comme  de  la  plupart  des 
choses  vénérables,  une  manière  de  religion  qui  empêche  qu'on  y 
regarde  d'un  peu  près.  Au  cours  de  la  tradition  qui  les  consacre, 
quelques  formules  heureuses  surnagent  et  finissent  par  les  englober 
en  des  poncifs  que  les  générations  de  maîtres  et  d'écoliers  se 
transmettent,  suivant  la  loi  du  moindre  effort  de  l'esprit,  et 
auxquels  il  ne  semble  plus  possible  de  toucher  sans  aussitôt  choir 
dans  l'inexpiable  paradoxe.  Ainsi  fleurissent  dans  les  copies 
d'élèves  les  «  tendre  Racine  »  et  les  «  majestueux  Bossuet  »,  et 
ainsi  se  propagent  ou  les  contre-sens,  ou  les  stériles  banalités. 
C'est  pourquoi  il  est  utile  parfois  de  secouer  les  vieilles  toiles 
littéraires,  pour  en  faire  tomber  la  poussière  et  les  revoir  dans 
quelque  fraîcheur. 

Mais  cette  excuse  liminaire  vient  en  surérogation  dans  notre 
objet  et  il  existe  en  réalité  un  problème  à  propos  du  style  et  de  la 
langue  de  Racine.  Ce  qui  le  dissimule,  c'est  l'accord  apparent  de 
nos  idées  sur  un  tel  point.  A  part  quelques  réserves  de  détail, 
l'auteur  d'Athalie  et  de  VAbi^égé  sur  Port-Royal  ne  se  voit  plus 
mis  en  question  comme  écrivain.  Nous  pouvons  bien,  après 
Voltaire,  Schérer  et  bien  d'autres,  ne  serait-ce  que  pour  les 
amender  ou  les  réfuter,  reprendre  les  réquisitoires  suscités  par  la 
forme  chez  Corneille  ou  chez  Molière;  pour  Racine,  nous  ne 
songeons  point  à  une  telle  besogne  et  nous  croyons  trop  volontiers 
que  ses  contemporains,  prévenant  la  postérité,  reconnurent  du 
premier  coup  en  lui  un  maître  en  l'art  décrire. 

C'est  étrangement  s'abuser,  car  la  critique  n'épargna  pas  plus 
les  innovations  de  son  théâtre  que  sa  manière  de  les  présenter. 
Sans  prétendre  à  un  inventaire  des  reproches  que  son  style 
subit,  on  peut  en  découvrir  les  raisons  générales,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  s'en  aider  pour  comprendre  la  véritable  originalité  d'un 
artiste,  qui,  comme  tout  artiste,  dépassa  en  quelque  sortel'exacte 
mesure  de  son  temps,  donnant  à  ses  confrères  à  venir  une  leçon 
dont  ils  ne  profitent  peut-être  pas  assez. 

Racine  n'eut  pas  que  des  ennemis  personnels.  Il  connut,  il 
méconnut,  des  adversaires  de  bonne  foi,  qui  se  dressèrent  contre 
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lui  au  nom  de  la  morale,  du  goût,  des  principes,  de  la  mode,  et 
qui,  pour  n'avoir  pas  raison,  ne  le  combattirent  point  sans  raisons. 
Il  dut  même  les  subir  de  nécessité;  le  génie  ne  se  manifeste 
jamais  sans  troubler  les  consciences,  littéraires  ou  autres,  et  les 
faire  crier. 

Disons  tout  de  suite  que  les  plus  violentes  attaques  ne  lui 
vinrent  point  de  ses  contradicteurs  désintéressés.  Mais  déjà  les 
campagnes  les  plus  douteuses  ne  laissent  pas  d'éclairer  sur  leurs 
victimes,  et  l'on  sait  trop,  hélas!  que  la  haine  garde  plus  de  clair- 
voyance que  la  sympathie. 

Nous  voyons  apparaître  dès  Subligny  ce  reproche  de  nouveauté 
qui  nous  semble  si  curieux  adressé  à  Hacine,  et  qui,  bien  compris, 
nous  mettra  au  centre  même  de  son  originalité. 

Dans  sa  préface  de  la  Folle  (^were/Ze  attaquant  ce  vers 

Il  a  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère. 

le  libelliste  dit  :  «  Cet  acheté  leur  colère  par  trop  de  sang  ne  me 
plaît  pas  et  ne  vaut  rien  du  tout  :  attiré  serait  ce  qu'il  faudrait 
dire.  J'avoue  pourtant  qu  acheté  a  quelque  chose  de  plus  nouveau 
et  de  plus  brillant  qu'attiré  '.  » 

Au  III*  acte,  la  vicomtesse  déclarant  que  «  l'on  ne  vit  jamais 
un  langage  plus  net  et  plus  juste  »,  Lysandre  répond  :  «  Et  moi, 
madame,  je  soutiens  le  contraire  ». 

Suit  la  discussion  sur  le  «  prodigué  »  du  vers  : 

De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares. 

Et  le  partisan  de  Racine  de  s'écrier  :  «  Mais  prodigué  sonne 
bien  mieux!  » 

Il  n'y  a  pas  accord  pourtant  chez  les  adversaires  de  Racine,  et 
Deltour  a  pu  opposer  ainsi  les  attaques  visant  sa  langue  : 

Le  style  de  Racine  a  été  plus  épargné  que  les  autres  parties  de  son 
œuvre.  Toutefois  Fontenelle,  Saint-Évremond,  le  Mercure,  en  célébrant 
la  force  et  la  sublimité  des  vers  de  Corneille,  ont  affecté  de  réduire  à 
la  netteté  le  mérite  de  son  successeur.  C'est  pourtant  au  nom  de  la 
netteté  que  Subligny  a  critiqué  de  nombreux  passages  d'Andromaque, 
et  que  l'abbé  d'Olivet,  au  siècle  suivant  a  signalé  dans  ses  Remarques 
de  grammaire  sur  Racine  des  milliers  de  fautes  échappées  au  poète-... 

Nous  nous  expliquons  parfaitement  cette  apparente  contradic- 

1.  La  Folle  Querelle,  1668,  préface.  Cf.  d'ailleurs  pour  les  commentaires  sur  Racine 
Recueil  de  Fontaine  signalé  par  M.  Brunot  {Histoire  de  la  Langue  et  de  la  Lille- 

rature  française,  t.  Vlli,  p.  822,  n.  1). 

2.  Les  Ennemis  de  Racine,  p.  384  de  la  dernière  édition. 
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lion.  Chaque  groupe  reste  dans  sa  logique.  Les  vieiix  admirateurs 
de  Corneille,  d'un  côté,  font  volontiers  petite  bouche  après  les 
sublimités  de  leur  grand  homme,  devant  le  tragique  plus  familier 
de  son  émule,  après  les  apostrophes  et  les  sentences  des  héros, 
devant  l'agonie  concentrée  des  victimes,  et,  imbus  de  la  poésie 
verbale  de  Cinna,  se  disposent  assez  mal  à  goûter  le  parfum  de 
Bérénice.  Ils  mènent  l'attaque  du  passé  pendant  que,  d'autre  part, 
pointe  celle  de  l'avenir  avec  ce  très  médiocre  annonciateur  de 
Subli^ny. 

Racine,  en  effet,  compose  au  cours  de  ce  mouvement  de 
purisme  qui  part  des  Précieuses  pour  aboutir  en  1700  aux  Entre- 
tiens du  P.  Bouhours,  en  1704  à  la  légifération  sur  les  participes, 
et  aux  excès  enfin,  dont  nous  souffrons  encore,  des  grammairiens 
du  xviii^  siècle.  Mais  il  ne  subit  pas  dans  toute  sa  contrainte  un 
joug  encore  facultatif.  Si  la  mode  est  à  Vaugelas,  Vaugelas  ne 
règne  point  encore  par  décret  et  les  grands  savent  prendre  et  laisser 
dans  sa  réforme.  Toutefois  la  mode  le  suit  et  ne  manque  pas  de  se 
prononcer  contre  les  audacieux  qui  gardent  quelque  liberté  dans 
leur  langage.  Racine  tombe  d'autant  mieux  sous  ses  coups  que 
son  style  s'impose  par  la  séduction  et  qu'il  faut  dès  lors  pour 
l'incriminer  le  prendre  de  près.  Or  les  tâches  se  multiplient  dans 
les  textes  les  plus  purs  dès  qu'on  se  met  à  user  des  microscopes 
grammaticaux. 

L'abbé  Desfontaines  S  dès  son  temps,  avait  fait  justice  déjà  du 
pédant  réquisitoire  de  d'01ivet^  et  nous  ne  songeons  plus  à  nous 
prononcer  contre  Racine  au  nom  de  la  syntaxe.  Il  a  fallu  les 
nécessités  de  la  polémique  pour  que  Victor  Hugo  reprenne  les 
arguments  de  Subligny  et  chicane,  ironie,  le  classique,  sur  ses 
images  fausses  ^  De  nos  jours  la  formule  toute  faite  empêche 
l'examen;  nous  répétons,  après  Sainte-Beuve,  que  Racine  présente 
une  perff^ction  d'ensemble  unique  %  et  nous  ajoutons  volontiers 
que  tout  s'harmonise  dans  cette  perfection.  Nous  parlons  d'élégance 
et  nous  croyons  avoir  tout  dit.  Rien  pourtant  ne  me  paraît  propre 
à  répandre  une  fausse  idée  du  style  racinien  comme  ce  dernier 
mot.  C'est  pourquoi  je  rappelle  les  chicanes  anciennes,  l'étonne- 
ment  et  la  résistance  de  certains  contemporains  devant  une  langue 
qui  nous  trouve  désarmés,  pour  finir  par  cette  remarque  d'un 
étranger,  fidèle  écho  de  l'entourage,  car  je  crois  le  passage  de 
Spanheim  lui-même  : 

1.  Racine  vengé  (Avignon,  1739). 

2.  Remarques  de  grammaire  sur  Racine  (1738). 

3.  Œuvres  de  Racine  (Collection  des  Grands  Écrivains),  t.  VIII,  p.  xun. 

4.  Port-Royal,  t.  VI,  p.  117  et  pas. 
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Il  iM.  Racine)  est  boa  grec,  bon  lalin,  son  français  est  le  plus  pur, 
quelquefois  élevé  quelquefois  médiocre  et  presque  toujours  rempli  de 
nouveauté. 

Que  signifie  ce  jugement  contradictoire  et  qu'est-ce  donc  que 
cette  «  nouveauté  ». 

II 

«  La  règle  la  plus  ordinaire  contre  laquelle  il  importe  de  se 
prémunir  d'abord  quand  on  veut  étudier  la  langue  d'un  écrivain  », 
dit  M.  Marty-Laveaux  en  tète  de  son  Lexique  de  Racine,  «  c'est  de 
croire  que  tout  ce  qui  dans  ses  œuvres  s'éloigne  de  l'usage  actuel 
doit  lui  être  attribué  en  propre,  caractérise  sa  manière,  sa  langue 
à  lui,  porte  la  marque  de  son  tour  d'esprit  et  de  son  génie-.  » 

Je  ne  saurais  exprimer  à  quel  point  cette  remarque  me  semble 
ingénieuse  et  révélatrice  d'un  travers  commun.  Nous  surtout,  qui 
devons  nous  résigner  à  voir  les  auteurs  se  distinguer  par  leurs 
manies  plus  que  parleurs  idées,  se  rendre  originaux  par  le  procédé 
plutôt  que  par  un  sens  supérieur  de  la  syntaxe,  nous  imaginons 
volontiers  que  ce  qui  nous  paraît  insolite  chez  Racine  marque  un 
effet  de  son  génie  et  constitue  son  principal  titre,  tout  au  moins  à 
la  gloire  grammaticale.  M.  Marty-Laveaux  et  son  Lexique,  montrent 
de  quelle  discrétion  fut  le  vocabulaire,  et,  si  Ion  peut  dire,  le 
matériel,  dans  la  langue  de  Racine.  «  Peu  ou  pas  de  mots  «  nou- 
«  veaux  »,  nulle  recherche  de  locutions  vieillies,  pas  de  termes 
techniques,  pas  de  langage  spécial,  sauf  celui  de  la  galanterie  ^  » 

Et  ceci  est  une  énormité!  On  nous  servira  donc  toujours  avec 
le  Racine  «  tendre  »,  le  Racine  «  galant  »,  avec  le  récit  de 
Théramène,  on  nous  jettera  toujours  à  la  tète  le  : 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai, 

On  ne  cessera  donc  jamais  de  tirer  des  formules,  aussi  fausses 
que  générales,  de  quelques  écarts  exceptionnels.  Insistons-y, 
puisque  sur  un  point  nous  pouvons  saisir  l'œuvre  d'un  goût  qui 
ne  se  démentit  pas.  Chaque  époque  a  un  jai^on  spécial  pour  la 
galanterie,  des  lieux  communs  propres  aux  entreliens  amoureux, 
et  l'on  pourrait  inventorier  tout  ce  bric-à-brac  éloquent  et  poétique, 
depuis  la   «   dolce    »   ou   «   franche  »   «  riens  »  du  moyen  âge, 

1.  Spanheim,  Relation  de  la  Cour  de  France,  p.  402-3,  éd.  Scheffer,  1882.  Le  pas- 
sage de  l'appendice  n'est  dans  aucune  des  deux  sources  indiquées  et  quand  on 
pense  au  Bossuel  de  l'auteur  on  n'a  nulle  peine  à  lui  attribuer  ce  Racine. 

2.  Op.  cil.,  t.  VllI,  p.  I. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  iv. 
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jusqu'au  «  lion  superbe  et  généreux  »  à'Hernani.  Dans  un  théâtre 
d'amour,  où  il  fallait  faire  parler  d'amour,  en  style  soutenu,  des 
personnages  polis,  Racine  était  bien  obligé  de  venir  à  la  source 
commune.  Il  y  a  puisé  dans  la  mesure  exigée  par  l'usage.  Lisez 
ses  contemporains,  et  vous  verrez  si  le  discours  galant  lui  demeure 
propre,  ou  au  contraire,  s'il  ne  le  simplifie  pas  autant  qu'il  peut. 
Et  ce  n'est  pas  le  coup  le  moins  merveilleux  de  son  génie  que 
d'avoir  imprégné  d'une  aussi  large  part  d'humanité,  le  plus 
conventionnel  des  genres  et  le  moins  libre  des  langages. 

Non,  Racine,  de  lui-même,  par  choix  délibéré,  par  ce  désir  de 
singularité    que    nous    connaissons    trop,    n'a    jamais    prétendu 

(innover,  pas  plus  dans  le  vocabulaire  que  dans  la  syntaxe.  11  reste, 
génie  mis  à  part,  un  homnie  de  bon^oùt  et  de  bon  ton.  Ses 
^  étrangetés,  je  veux  dire  les  quelques  tournures  et  les  menus 
termes  qui  surprennent  nos  oreilles,  quand  nous  avons  le  tort,  et 
nous  l'avons  souvent,  de  ne  pas  faire  la  réduction  ou  l'accommoda- 
tion de  la  distance,  détonnent  moins  que  celles  de  ses  contem- 
porains, de  Corneille  ou  de  Molière  même.  Il  partage  avec  le  seul 
Bossuèt  le  mérite  de  s'imposer  encore  en  maître  de  langue 
courante,  son  style  en  un  mot,  est,  avec  le  style  de  cet  autre, 
celui  qui  a  le  moins  vieilli. 

Faut-il  s'en  étonner?  Les  auteurs  de  ce  temps  connaissent  la 
langue,  non  point  par  des  règles  extérieures  et  parfois  arbitraires, 
mais  par  une  entente  profonde  et  quasi  instinctive  de  son  espritet 
de  ses  possibilités.  Écrire  correctement,  consiste  pour  nous  à 
grouper  les  mots  dans  les  phrases  selon  une  convention  déterminée, 
réduite  en  formules  dans  des  manuels  accessibles  à  tous,  et  nous, 
contraignant,  par  le  détail  des  prohibitions,  à  demeurer  dans  la 
bonne  voie.  Les  classiques  n'usent  point  de  cette  façon  uniforme 
d'être  parfaits.  Il  leur  suffit  de  rester  conformes  à  l'esprit  plutôt 
qu'à  la  lettre  d'une  syntaxe  flottante  encore,  et  capable  de 
recevoir,  dans  son  indétermination  relative,  la  marque  de  l'indi- 
vidu. Vaugelas  propose  plus  qu'il  n'impose;  le  P.  Bouhours  ne 
doit  légiférer  que  plus  tard,  et  la  législation  des  participes,  par 
exemple,  date  de  1704.  La  grammaire  est  alors  une  philosophie, 
et  non  encore  un  code,  multipliant  à  l'infini  les  restrictions.  Si 
Boileau  en  discute  un  point,  il  prononce  en  vertu  d'une  conve- 
nance générale,  et  non  d'après  le  texte  écrit  d'une  règle  particu- 
lière. L'écrivain,  en  un  mot,  se  fait  sa  langue  et  ne  la  reçoit  pas 
des  mains  d'un  scribe. 

Cette    corrélation    du   style    particulier  au  style  commun,  cet 
accord  avec  le  génie  même  de  l'idiome,  exclut  la  fantaisie  indivi- 
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duelle.  Pascal  et  Bossuet  écrivent  la  langue  de  tout  le  monde,  et 
la  valeur  qu'ils  lui  donnent  tient  plutôt  d'une  manière  de  perfection 
impersonnelle  que  d'un  éclat  singulier  et  tapageur.  La  forme  reste 
un  instrument  approprié  avant  tout  et  accommodé  à  la  matière, 
dans  l'espèce,  à  l'idée. 

Ajoutez  à  cela,  pour  Racine,  qu'on  l'élève  à  Port-Royal,  qu'il 
y  a  une  Grammaire  de  Port-Royal,  que  Port-Royal  tend  par  prin- 
cipe à  ce  style  «  eiïacé  »,  «  éteint  »,  à  «  cet  oubli  total  de  la 
forme  qui  est  la  preuve  de  la  sincérité'  »,  à  ce  style  neutre,  tout 
au  moins  des  Arnauld  et  des  Saint- Cyran  où,  par  la  seule  person- 
nalité de  génie,  peut  s'introduire  la  personnalité. 

Non  que  le  bel  esprit  cède  en  aucune  manière  au  solitaire. 
Racine  a  été  auteur  dans  tous  les  sens  du  mot,  il  a  cherché  à 
plaire,  il  a  sacrifié  à  ses  débuts  aux  lieux  communs  de  la  muse 
courante;  mais,  dans  son  métier  d'écrivain,  il  n'a  jamais  cherché 
un  relief  trop  aisé  dans  la  bizarrerie,  et,  c'est  à  tout  autre  chose 
qu'à  des  manies  où  à  des  audaces  de  lexique  ou  de  syntaxe  que 
son  style  doit  la  primauté. 

L'originalité  vraie  de  Racine,  sa  postérité  immédiate  l'aperçoit 
déjà.  Son  fils  Louis,  fade  écrivain,  mais  parfois  intelligent  com- 
mentateur, en  parle  en  termes  congrus.  Il  est  vrai  qu'il  com- 
mence par  citer  un  passage  intéressant  de  La  Motte. 

On  peut  dire  que  par  une  intelligence  singulière  de  la  valeur  des 
termes,  Racine  s'est  fait  un  langage  qui  n'appartenait  qu'à  lui.  11  est 
tellement  éloigné  du  langage  commun  qu'il  n'en  parait  pas  moins 
naturel  :  il  y  a  mis  de  la  dignité  sans  aller  jusqu'au  poétique,  c'est-à- 
dire  l'excès  de  figures.  Combien  d'alliances  de  mois  inusités -Jusqu'à 
lui  dont  on  n'a  presque  pas  aperçu  l'audace.  Ce  qu'il  inventait  sem- 
blait plutôt  manquer  à  la  langue  que  la  violer, 

«  Voilà  donc  un  écrivain  »,  ajoute  Louis,  «  qui,  sans  hasarder  un  mot 
nouveau  ni  un  mot  qui  ne  soit  plus  en  usage,  invente  pour  ainsi  dire  une 
langue  par  des  alliances  de  mots,  que,  dans  les  endroits  surtout  où  il 
fait  parler  les  passions  dans  toute  leur  vivacité,  il  sait  unir  si  habile- 
ment, que  le  temps  ayant  confirmé  ces  alliances  qui  étonnèrent  d'abord, 
nous  ne  nous  apercevons  plus  aujourd'hui  de  la  hardiesse  de  celui  qai 
les  risqua  ',  » 

Mal  dit,  des  deux  côtés,  mais  juste,  et  on  n'a  fait  depuis  que 
répéter. 
Oui,   Racine,   si  discret  dans  l'usage  de   la   langue,   triomphe 

1.  Renan,  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  chap.  iv. 

2.  Ou  ées". 

3.  Louis  Racine,  OEucres,  éd.  Le  Normant,  t.  V,  p.  2"1. 
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avec  un  g-oût  sur  par  les  alliances  de  mots.  Il  a  de  ces  rapproche- 
ments qui  éclairent  toute  une  passion,  toute  une  situation,  et  qui 
d'abord  surprennent  pour  aussitôt  séduire.  On  a  admiré  la  variété 
de  ses  expressions  familières  et  la  richesse  qu'il  sait  leur  donner, 
l'usage  qu'il  fait  du  latinisme  et  de  ces  «  acceptions  de  mots 
inconnus  et  frappants  forgées  par  lui  pou»"  prendre  place  dans  le 
vocabulaire  tragique'...  ». 

Je  ne  citerai  point  des  exemples  qui  sont  dans  toutes  les 
mémoires  et  qui  surgissent  à  chaque  ligne  de  l'œuvre,  à  chaque 
article  du  Lexique.  Nous  avons  vu  Subligny  mettre  en  relief  les 
traits  de  cet  ordre  qu'il  peut  trouver  par  ses  accusations.  Louis 
Racine  cite,  animé  d'autres  sentiments  : 

La  vieillesse  et  l'enfance 

En  vain  sur  leur  faiblesse  appuy.iienl  leur  délense. 

{Andromaque,  I,  2.) 


Et  d'un  œil  où  brillaient  sa  joie  et  son  espoir, 
"^    S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir.      {Id.,  V,  2.) 

Il  relèvera  : 

Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère 

{Britannicus,  IV,  4.) 

De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi 

(Bérénice,  IV,  1.) 

Et  à  mon  tour  je  reproduis  pour  illustrer  mais  aussi  pour  con- 
tredire. Il  ne  faudrait  point  en  effet  faire  consister  Racine  dans 
ces  trouvailles  heureuses  et  dans  ces  «  alliances  de  mots  »  adroi- 
tement exécutées.  Ses  apologistes  ont  trop  appuyé  dans  ce  sens 
avec  leur  goût  du  joli,  de  l'éloquence  académique,  déjà  du  mot 
d'auteur.  Leur  héros  vaut  mieux  que  tout  cela. 

La  caractéristique  du  style  racinien  me  semble  dans  un  naturel 
qui  unit  à  la  vigueur  la  plus  incroyable  souplesse.  Ce  style  est  un 
style  extrêmement  fort.  Le  mot,  toujours  le  mot  propre  s'y 
enchâsse  de  manière  à  peser  de  tout  son  poids;  l'image  traduit  le 
sentiment  avec  une  profondeur  qui  va,  s'il  le  faut,  jusqu'à  la 
férocité;  la  pensée  qui  est  toujours  de  l'action,  court  nerveuse, 
concise,  émouvante,  terrifiante  parfois,  de  scène  en  scène.  Et 
cela,  parce  que  la  langue,  nous  le  verrons  mieux,  tient  à  la 
moelle  même  de  l'œuvre.  Mais  aussi   Racine  la  manie-t-il  avec 

1.  Marty-Laveaux,  Op.  cit.,  p.  viii-xiii-xv. 
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une  incomparable  maîtrise.  Tout  se  range  sous  sa  plume  dans  le 
sens  (le  la  finesse,  de  la  puissance  et  de  la  grandeur.  Il  lui  suffit 
d'assembler  des  noms  pour  créer  de  l'harmonie  : 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 
Un  latinisme  jette  une  tragédie  dans  une  ligne  : 
Néron  impunément  ne  sera  point  jaloux 

Un  tour  de  plume  enveloppe  ce  que  nous  devrions  appeler  une 
rosserie.  N'écrit-il  pas  à  son  fils  qui  s'est  attardé  en  voyage  : 
«  Je  vis  bien  qu'il  fallait  se  reposer  sur  vous  de  la  conservation  de 
votre  personne  '.  » 

Et  quelle  grâce  souveraine  et  définitive  dans  la  fin  du  merveil- 
leux couplet  de  Monime  : 

Et  le  tombeau,  seismeur,  est  moins  triste  pour  moi 

Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 

Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui,  me  préparant  un  éternel  ennui, 

M'a  fait  rougir  d'un  feu...  qui  n'était  pas  pour  lui. 

{Mithridate,  IV,  4.) 

Évidemment  il  faut  prefidre  chaque  mot  dans  son  sens  plein, 
dans  sa  valeur  étymologique,  saisir  la  raison  de  l'enchaînement 
des  propositions,  et  de  la  distribution  des  épithètes.  Mais  l'intelli- 
gence de  notre  idiome  classique  est  à  ce  prix,  et  à  nous  la  coulpe 
si  la  croissante  désorganisation  du  français  ne  nous  permet  plus 
d'en  saisir  la  nature  intime  à  sa  plus  belle  époque. 

L'art  de  Racine  suit  donc  et  utilise  dans  toutes  leurs  ressources 
les  règles  de  la  grammaire  ou  de  l'usage  sans  toutefois  s'y 
asservir.  Il  n'hésite  point  à  s'écarter  de  la  construction  logique 
stricte  pour  donner  plus  de  vivacité  au  sens,  quitte  même  à 
risquer  quelque  amphibologie.  Nous  voyons  quel  plein  et  quel 
concentré  donnaient  à  la  phrase  des  tournures  aujourd'hui 
désuètes  : 

Quoi  qu'il  en  soil  le  public  m'a  été  trop  favorable  pour  m'embar- 
rasser....  (pour  que  Je  m'embarrasse). 

{Andromaque,  l""*  préface). 

Cette  liberté  du  subjonctif  qui  permettait  : 

On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  mère 

{Id.,  I,  4.) 

1.  Lettres,  26  janvier  1698. 
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Cette  manière  de  suivre  le  latin  jusqu'à  rejoindre  les  deux 
langues  : 

Oui  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  le  père,       {Id.,  1,  2.) 

bien  que  ce  vers  fit  bondir  d'Olivet  qui  ne  comprenait  pas. 
Et  il  y  a  des  lourdeurs  dans  cette  clarté  : 

Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j'ai  le  plus  travaillée. 

{Britannicus,  2"  préface.) 

Mais  aussi  quelle  vigueur  précise  dans  cet  autre  archaïsme  : 

Il  n'est  pas  croyable  combien  de  pauvre  familles,  et  à  Paris  et  à  la 
campagne,  subsistaient  des  charités  que  l'une  et  l'autre  maison 
faisaient...  [Abrégé  de  VHist.  de  Port- Royal.) 

La  concordance  de  temps  n'est  point  observée  enfin,  et  que 
nous  importe,  dans  le  passage  ci-dessous  : 

Il  se  peut  faire,  que  celui  qui  m'a  conté  cette  aventure  et  qui  y  était 
présent  na  pas  retenu  exactement  le  nom  du  frère  dont  on  se  plai- 
gnait.... 

Il  se  pourrait  faire  qu'en  voulant  me  dire  des  injures,  vous  en  diriez 
du  meilleur  de  vos  amis...  {Deuxième  lettre,  etc.,  in  fineK) 

Tout  ceci  pour  montrer  que  la  correction,  telle  que  l'entendait 
Racine,  ne  consiste  pas  en  un  superstitieux  tatillonnage  de  règles 
trop  précises  pour  ne  point  s'avouer  arbitraires.  «  L'indispensable 
mérite  d'un  écrivain  dramatique  »,  dit  magnifiquement  Ilugo, 
réparant  par  cette  phrase  tous  ses  excès  contre  les  classiques, 
«  l'indispensable  mérite  d'un  écrivain  dramatique,  c'est  la  correc- 
tion, non  cette  correction  toute  de  surface,  mais  cette  correction 
intime,  profonde,  raisonnée,  qui  s'est  pénétrée  du  génie  d'un 
idiome,  qui  en  a  sondé  les  racines,  fouillé  les  étymologies  :  tou- 
jours libre  parce  qu'elle  est  sûre  de  son  fait,  et  qu'elle  va  toujours 
d'accord  avec  la  logique  de  la  langue ^..  » 

La  véritable  nouveauté  dans  Racine  écrivain,  c'est  ce  sens  et 
presque  cette  divination  de  la  langue  qui  lui  permet  de  la  renou- 
veler sans  y  toucher,  de  tout  en  obtenir  sans  la  forcer,  de  lui 
ménager  les  voies  les  plus  audacieuses  sans  jamais  atteindre  son 
génie.  Ou  du  moins  voilà  ce  qu'il  apporte  de  neuf  quant  à  la 
technique.  Sa  vraie  nouveauté  touche  plus  profondément  à  son 
œuvre  et  à  sa  manière;  même  pour  la  langue,  elle  est  encore 
dans  sa  psychologie. 

\.  Cf.  encore  dans  Mithridate,  IV-2,  les  fai  du...  de  Monime  et  V-4  :  «  ce  héros 
dans  mes  bras...,  etc.  ». 
2.  Préface  de  Cromwell,  cité  dans  Marty-Laveaux,  Op.  cit.,  xviu. 


I.A    «    !«01VEALTÉ    »    DANS    LA    LANGUE    DE    RACI>K.  141 


III 

Cette  perfection  que  l'on  veut  bien  accorder  à  Racine  eût  dû 
empêcher  que  l'on  commît  à  son  égard  certaines  erreurs.  Séduits 
par  son  éloquence  naturelle,  les  critiques,  pour  appuyer  leur  sys- 
tème d'appréciation,  ont  voulu  qu'il  mît  de  l'éloquence  partout,  et 
même  oîi  elle  était  le  moins  de  propos...  Et  ils  sont  partis  en 
guerre  sur  le  récit  de  Théramène.  Us  n'ont  pas  pris  garde  qu'une 
«  manière  »  dramatique  si  concentrée  supportait  mal  les  dévelop- 
pements qu'ils  détaillaient,  et  que  peut-être  ils  se  trompaient  dans 
leur  interprétation.  Ils  ont  salué  enfin  le  dramaturge  et  le  psycho- 
logue en  de  nombreux  passages  :  ils  n'ont  pas  voulu  le  reconnaître 
partout. 

Racine  pourtant  reste  toujours  lui-même.  Ce  qui  le  préoccupe 
c'est  de  faire  dire  à  chaque  personnage  ce  que  ce  personnage 
doit  dire,  dans  la  circonstance  où  il  le  place,  ce  que  le  cœur  dicte, 
inévitablement.  Et  certes,  aux  moments  décisifs,  alors  que  les 
répliques,  brèves,  se  choquent  et  résonnent  en  un  cliquetis 
d'épées,  il  trouve  les  mots  uniques  dont  lame  des  héros  se 
dévoile,  mais  encore,  au  long  de  l'œuvre,  jamais  il  ne  perd  de  vue 
qu'il  meut  des  êtres  gémissant  sous  la  dure  étreinte  des  passions, 
et  les  moindres  propos  des  scènes  les  plus  accessoires  décèlent 
par  quelque  point  la  plaie  secrète  qui  ne  cesse  de  saigner  en 
chacun. 

Nombre  de  prétendues  tirades  se  justifient  ainsi  et  s'éclairent, 
reprennent  leur  vrai  sens,  leur  seul  sens.  Un  commentaire  qu'on 
s'étonne,  ou  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  rencontrer  sous  la  plume  de 
Voltaire,  éclaire  d'un  exemple  typique  ce  fait  :  Il  s'agit  de  ces 
vers  d'Aricie  : 

Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi,  je  suis  plus  hère  et  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert. 
Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 
Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexihle, 
De  porter  la  douleur  dans  une  àme  insensible, 
D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné. 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiaé; 
C'est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte, 
El  vaincu  plus  souvent,  et  plus  tôt  surmonté. 
Préparait  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 
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Croirait-on,  dit  le  commentateur,  qu'on  peut  entre  une  reine  inces- 
tueuse et  un  père  qui  devient  parricide,  introduire  une  jeune  amoureuse, 
dédaignant  de  subjuguer  un  amant  qui  ait  déjà  eu  d'autres  maîtresses, 
et  mettant  sa  gloire  à  triompher  de  l'austérité  d'un  homme  qui  n'a 
jamais  rien  aimé?  C'est  pourtant  ce  qu'Aricie  ose  dire  dans  le  sujet 
tragique  de  Phèdre.  Mais  elle  le  dit  dans  des  vers  si  séducteurs,  quon 
lui  pardonne  ces  sentiments  d'une  coquette  de  comédie\ 

Et  croirait-on  qu'on  puisse  errer  si  légèrement!  Comment, ne 
voit-il  point  qu'Aricie  là  n'étale  ni  coquetterie,  ni  théorie  galante, 
mais  cherche  à  se  donner  des  raisons  d'aimer,  à  s'excuser  d'aimer. 
Pas  plus  qu'Hippolyte,  elle  ne  voulait  être  atteinte.  Or  elle  l'est, 
et  elle  «  brûle  »  pour  le  fils  de  son  persécuteur.  Elle  s'impose 
alors,  moins  candide  que  son  amant  qui  ne  cède  qu'au  «  charme 
décevant  »,  de  légitimer  son  amour,  et  elle  n'a  pas  besoin  d'aller 
bien  loin  :  le  cœur  offre  vite  à  l'esprit  ses  systèmes  ingénieux.  Et 
voilà  comment  elle  est  amenée  à  tirer  gloire  de  sa  faiblesse.  Elle 
aime,  mais  du  moins,  elle  n'aime  qu'en  triomphant  d'une  illustre 
froideur  :  elle  ne  cède  que  dans  la  victoire.  Ses  paroles  donc,  loin 
de  faire  hors-d'œuvre,  expriment  son  caractère,  en  même  temps 
qu'elles  l'expJiquent  et  s'y  marient  intimement. 

On  a  même  cherché,  par  une  interprétation  analogue,  moins 
plausible  je  l'avoue,  à  justifier  le  récit  de  Théramène,  cette  pierre 
d'achoppement  du  drame  racinien.  On  a  dit  que  ce  long  morceau 
n'était  point  un  abus  descriptif,  mais  qu'il  participait  au  drame, 
qu'il  révélait  par  le  détail,  la  tranquillité  d'àme  d'Hippolyte,  son 
innocence,  et  que  l'horreur  du  vœu  paternel,  comme  le  sinistre 
enchaînement  du  destin,  ressortait  mieux  de  ces  circonstances  se 
développant  peu  à  peu,  selon  une  horreur  croissante  aussi...  Et  je 
veux  hien  que  cette  téléologie  reste  surtout  ingénieuse.  Elle  nous 
engage  cependant  à  réfléchir  quelque  peu  avant  d'accuser  Racine 
d'un  verbalisme  gratuit. 

Pour  n'y  prendre  point  garde,  M.  Brunot  a  donné,  à  propos  de 
quelques  vers  caractéristiques  de  Brilannicus,  dans  une  exégèse 
grammaticale  assez  singulière.  On  sait  lesVeproches  abusifs  (mais 
ceci  est  une  autre  question)  que  M.  Brunot  adresse  à  notre  langue 
classique.  Il  semble  rendre  le  vocabulaire  responsable  de  ce  que 
le  XVII*  siècle  n'a  été  ni  lyrique,  ni  pittoresque,  ni  plastique,  et  il 
conclut  de  la  peinture  de  l'homme  et  de  la  société  à  cette  époque, 
qu'on   n'avait   les   moyens    que    de    faire  celle-là  ^  Et  peut-être 

1.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Style. 

2.  Histoire  de  ta  langue  française,  t.  IV,  p.  621  où  ceci  est  cité  à  peu  près  en 
propres  termes. 
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faudrait-il  renverser  les  termes.  Pour  Kacine  en  particulier,  il 
relève  l'emploi  de  l'abstrait,  du  noble,  du  général  préféré  au 
détail  précis...  Narcisse  parle  : 

Seigneur  j'ai  tout  prévu  pour  uue  mort  si  juste  : 

Le  poison  est  tout  prêt,  la  fameuse  Locuste 

A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  a  mes  yeux; 

Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie, 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie... 

Du  texte  de  ses  modèles,  dit  M.  Brunot,  Racine  a  retenu  les 
détails  moraux  ou  abstraits  {la  fameuse  Locuste).  Mais  la  diarrhée  n'est 
pas  mentionnée,  les  soins  officieux  de  Locuste  ont  remplacé  la  cuisson 
du  poison,  un  esclave  enfin,  mot  noble  et  général  s'est  substitué  aux 
noms  trop  bas  de  chevreau  et  de  marcassin.  Tout  ce  qui  est  détail  précis 
a  disparu. 

Heureusement!  Nous  nous  passons  fort  bien  et  de  la  diarrhée, 
et  de  voir  le  poison  cuire,  et  d'entendre  parler  du  marcassin.  Mais 
ce  n'est  nullement  un  souci  de  purisme  qui  pousse  Racine  à  les 
écarter.  Narcisse  s'adresse  à  Néron  :  le  mauvais  conseiller  tâche 
d'entraîner  son  maître  hésitant  au  premier  crime.  Va-t-il  le 
brusquer  par  de  cyniques  images?  Non.  Les  soins  officieux  disent 
tout  sans  rien  préciser  et  laissent  dans  une  manière  d'ombre 
redoutable  la  noire  besogne.  Le  mot  esclave,  enfin  n'intervient  pas 
là  parce  que  c'est  un  mot  noble,  mais  parce  que  seul,  il  relève 
congrùment  l'horreur  tragique.  Il  ne  faut  point  prendre  Racine 
pour  un  abbé  Delille  ou  pour  son  fils  Louis.  Si  on  ne  demande 
point  à  ce  génie,  à  cette  divination  psychologique,  par  quoi  se 
fonde  son  incomparable  mérite,  la  raison  de  son  invention  et 
même  de  sa  technique,  on  court  tous  les  risques  de  le  côtoyer  sans 
le  comprendre. 

Nous  voici  bien  loin  de  la  «  nouveauté  »  de  Subligny  et  de 
Spanheim.  Racine,  jamais  ne  se  soucia  de  surprendre  ses  contem- 
porains par  des  singularités  de  style,  et  ne  se  complut  point  par 
dilettantisme  à  des  alliances  de  mots  inédites.  Il  possédait  une 
connaissance  raisonnée,  à  la  fois,  et  une  siire  intuition  de  la 
langue.  Cette  langue,  il  la  plie  à  rendre  les  nuances  les  plus 
fugitives  de  l'action  ou  du  sentiment,  et  il  en  fait,  par  excellence, 
un  instrument  de  théâtre.  Dans  cet  objet  il  en  utilise  les  ressources 
sans  en  altérer  l'esprit,  qu'il  met  au  contraire  en  son  vrai  jour. 
Il  ramène  les  mots  à  leur  sens  fort  par  leur  valeur  étymologique; 
il  soutient  de  la  solide  construction  latine  la  j»hrase  française;  là 
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OÙ  le  latin  conserve  ses  possibilités,  il  ose  des  raccourcis  de 
syntaxe  saisissants;  il  groupe  les  vocables  et  les  figures  en 
alliances  imprévues.  De  cette  technique  où  le  goût  et  la  sûreté  de 
main  ne  se  manquent  jamais,  sort  un  style  qui  se  marque  par  une 
concision  imagée,  de  soudaines  et  profondes  éclaircies  sur  les 
âmes,  une  correction,  et  à  la  fois  une  liberté,  une  aise,  qui 
découvrent  en  Racine,  un  des  plus  classiques  de  nos  classiques,  et 
font  par  exemple  de  sa  prose,  une  des  meilleures  écoles  de  langue... 

Mais  la  vraie  «  nouveauté  »  du  style  racinien  lient  au  principe 
même  et  au  résultat  de  ce  théâtre,  et  c'est  la  psychologie  qui  la 
lui  donne.  Dans  toute  œuvre  d'ailleurs,  vraiment  forte,  l'instrument 
et  la  matière  ne  se  séparent  point  avec  cet  arbitraire  et  l'un 
demeure  fait  pour  l'autre.  Voyez  plutôt  la  corrélation  que  nous 
avons  ici. 

La  psychologie  de  Racine  ne  consiste  point  en  analyses  et  en 
tableaux  descriptifs,  elle  n'est  point  une  monographie  ou  une 
mécanique  des  passions  :  elle  rend  la  vie  en  organisant  pour  ainsi 
dire  des  extraits  concentrés  de  vie.  Il  y  a  deux  manières  en  effet 
de  s'attacher  à  la  peinture  des  sentiments,  l'une,  et  c'est  la  nôtre, 
c'est  celle  qu'illustra  M.  Paul  Bourget,  consiste  à  décrire  analyti- 
quement  les  états  d'âme,  à  les  découper  en  morceaux  qu'on 
juxtapose  et  à  reconstituer  tant  bien  que  mal,  de  ces  membres 
épars,  le  corps  vivant  du  délit.  Et  cette  manière  pédante  et  un  peu 
misérable  mêle,  pour  des  avortements  à  peu  près  certains,  le 
simulacre  des  techniques  savantes  et  l'art  de  l'écrivain.  Mais  les 
vrais  psychologues,  un  Racine,  même  un  La  Bruyère,  n'ont  cure 
de  cette  psychologie  qu'ils  ignoraient  et  dont  le  nom  déjà  les  eût 
fait  sourire.  Ils  saisissent  sur  le  vif  les  manifestations  d'ensemble 
—  les  formes  synthétiques,  —  si  vous  voulez  de  passion,  et  ils 
s'ingénient  à  les  rendre  par  leur  art.  Ils  procèdent  par  choix,  par 
exemples,  ils  ne  démontrent  pas  la  chose,  mais  par  leur  manière 
de  présenter  la  chose,  il  nous  en  livrent  le  fond.  Et  c'est  ainsi 
qu'ils  obtiennent  les  : 

Nous  nous  aimions...  Seigneur  vous  cl)angez  de  visage... 

Et  c'est  ainsi  qu'ils  enferment  plus  d'humanité  vraie  dans  une 
ligne  que  nos  professionnels  en  des  volumes  d'analyse. 

Et  la  langue,  par  une  conséquence  nécessaire,  suit.  Elle  ne 
détaille  pas  ni  n'inventorie  :  elle  rend  et  elle  prend.  Elle  saisit  par 
l'image,  par  la  contexture  :  elle  évoque  la  vie  par  le  reflet  le  plus 
voisin  de  la  vie  que  puisse  donner  la  parole.  Et  voilà  dans  quel 
sens,  en  même  temps  qu'artiste,  elle  peut  se  dénommer  «  psycho- 
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logique  ».  Comme  l'œuvre  qu'elle  exprime,  elle  puise  dans  le 
réel  et  le  caractéristique  de  l'existence  dont  elle  emprunte  les 
traits  les  plus  sensibles  pour  les  ordonner,  grâce  à  l'union  d'un 
talent  parfait  et  d'un  incomparable  génie,  en  un  ensemble,  qui, 
nous  donnant  la  sensation  complète  et  concentrée  de  lacté,  réalise 
le  but  suprême  de  l'art. 

IV 

L'attitude,  au  xvii''  siècle,  des  écrivains  devant  la  situation  qui 
leur  était  faite  quant  à  la  langue,  a  quelque  lieu  de  surprendre 
notre  monde  littéraire  qui  devrait  en  tirer  une  importante  leçon. 
Nous  voyons  en  eiïet,  ces  hommes  pleins  de  talent  ou  de  génie  ne 
protester  qu'avec  mesure  contre  une  épuration  et  une  réglemen- 
tation excessives  du  langage,  parfois  même  s'en  accommoder  et  en 
quelque  sorte  grandir  leur  mérite  de  la  difticulté  vaincue. 

C'est  qu'il  y  a  dans  leur  cas  une  double  vérité  que  nous  mécon- 
naissons volontiers. 

Fils  impénitents  des  romantiques,  nous  avons  hérité,  à  l'égard 
de  notre  histoire  grammaticale,  leurs  erreurs  et  leurs  préjugés. 
Nous  allons  répétant  que  la  formation  de  l'instrument  classique, 
la  besogne  de  Vaugelas  et  de  ses  admirateurs  ou  de  sesincitateurs, 
constitua  un  véritable  attentat  contre  le  français,  le  diminua, 
l'appauvrit,  le  réduisit  à  une  misère  qui  pesa  sur  les  génies  du 
temps,  et  les  empêcha  d'atteindre  à  une  hauteur  inappréciable,  si 
nous  en  jugeons  d'après  celle  oîi  ils  parvinrent  malgré  tant 
d'obstacles.  Et  nous  nous  attendrissons  sur  Racine,  victime  des 
règles,  sur  La  Fontaine  et  sur  Boileau,  jugulés  par  le  purisme 
des  ruelles. 

C'est  là  une  première  naïveté.  Il  y  avait  une  mise  au  point,  une 
réforme  à  faire,  de  la  langue  à  laquelle  devait  pourvoir  le  xvii*  siècle, 
et  à  laquelle,  avec  quelques  excès,  il  a  parfaitement  pourvu.  Les 
contemporains  le  comprirent  bien.  Ils  réclamèrent  devant  les 
outrances,  mais  ils  ne  se  déclarèrent  pas  contre  le  principe.  Pour 
regretter  des  archaïsmes  heureux  et  des  tournures  utiles,  La 
Bruyère  et  Fénelon  ne  levèrent  pas  contre  l'usage  et  les  règles, 
l'étendard  que  deux  siècles  après  devait  brandir  frénétiquement 
Victor  Hugo.  Rassurons-nous.  Ce  temps  dont  nous  déplorons 
l'indigence,  sut  créer  la  forme  la  plus  adéquate  aux  idées  comme 
aux  nécessités  de  l'heure,  et  l'exemple  de  Racine  montre  assez 
qu'il  sut  mieux  user  de  son  aisance  et  de  ses  lois,  que  l'âge 
postérieur  de  ses  trésors  et  de  son  anarchie... 

Kevve  dhist.  LiTTÉR.   DE  LA  Fhaxce    "^  Ann.).   —  XXIl.  10 
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Une  autre  erreur,  dont  ce  même  exemple  devrait  nous  défaire 
vient  de  notre  manière  de  comprendre  l'originalité.  Nous  la  plaçons 
dans  l'individuel,  le  singulier,  l'étrange;  nous  la  poursuivons  par 
tous  les  moyens,  et  nous  ne  prenons  pas  garde,  (jue  Ton  n'y 
parvient  guère  qu'à  condition  de  ne  pas  la  chercher.  Racine  se 
sert  de  la  langue  commune,  et,  tout  au  soin  de  présenter  ses 
héros,  ne  laisse  rien  apparaître  ouvertement  de  sa  personnalité.  Et 
pourtant  il  reste  inimitable  et  unique.  Nos  contemporains,  au 
contraire,  se  travaillent  péniblement  pour  attirer  l'attention,  et 
demandent  aux  plus  flagrantes  déformations  de  la  forme  de  les 
conduire  à  la  renommée.  Il  n'y  a  pas  un  cubisme  que  de  la 
peinture.  La  bizarrerie,  le  tic  littéraires  prennent  dès  lors  le  pas 
sur  la  plus  élémentaire  correction.  Pour  rester  parmi  les  meilleurs, 
M.  Bourget  par  exemple  se  distingue  par  sa  façon  personnelle  de 
mal  écrire,  M.  Loti,  par  une  adresse  spéciale  à  ne  pas  finir  les 
phrases,  et  l'on  reconnaît  Huysmans  au  rejet  systématique  du 
régime  au  bout  des  périodes...  Je  ne  le  dis  point  pour  ceux-ci, 
mais  faut-il  se  sentir  pauvre  pour  s'enrichir  de  cette  sorte! 

Il  importe  que  l'homme  de  l'art  se  retrempe  aux  sources  vives 
et  revienne  aux  maîtres,  non  pour  les  copier  servilement,  mais 
pour  apprendre  à  travailler.  L'admirable  langue  de  Racine  enseigne 
à  l'écrivain,  qu'avant  d'amender  lexique  ou  syntaxe,  on  doit  se  les 
assimiler,  qu'on  ne  viole  opportunément  la  grammaire,  qu'à 
condition  de  la  connaître  à  fond,  et  que  la  nouveauté  dans  le  style, 
vient  plutôt  de  la  sourde  élaboration  du  génie,  que  du  frivole 
désir  de  cacher  sous  l'imprévu  ou  l'hétéroclite  de  la  forme,  la 
pénurie  de  l'intelligence  et  du  sentiment.  • 

GoNZAGUE  Truc. 
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LES  DERNIERES  ANNEES  DE  PIERRE  DUPONT 
JUGEMENT  ET  PORTÉE  DE  SON  ŒUVRE 

Dupont  était  resté  le  chantre  des  paysans  jusqu'à  la  révolution 
de  1848.  Mais  alors  la  poésie  des  champs  céda  le  pas  aux  discus- 
sions politiques.  Sans  rompre  complètement  avec  ses  relations 
sérieuses,  Dupont  se  mit  peu  à  peu  à  fréquenter  les  cafés  à  la  mode 
et  les  estaminets  où  la  jeunesse  de  l'Europe  critiquait  sans  réserve 
les  actes  du  gouvernement  de  Juillet.  Avide  de  liberté,  plein  de 
compassion  pour  la  classe  qui  travaille  et  souffre,  il  se  laissa  faci- 
lement entraîner  dans  le  mouvement.  Il  se  passionna  pour  ceux 
qu'il  croyait  des  apôtres.  Toute  une  révolution  déteignit  sur  lui  et 
sur  ses  rimes.  Il  fit  du  socialisme,  non  pas  avec  sa  tête  comme 
beaucoup  d'autres,  mais  avec  son  cœur  d'enfant  et  de  poète. 

C'est  après  la  révolution  de  février  1848  que  Pierre  Dupont 
publia  ses  chansons  politiques.  Le  jour  où  il  fit  paraître  Le  Chant 
des  Ouvriers,  estimant  que  le  ton  de  cette  œuvre  déplairait  aux 
académiciens,  il  envoya  sa  démission  de  secrétaire  de  l'Institut. 
Pour  avoir  la  propriété  de  cette  chanson,  Furne  se  montra 
généreux  envers  l'auteur  qui  à  "fîT  vue  de  quelques  pièces  d'or  se 
crut  as.sez  riche  pour  dédaigner  les  honoraires  de  sa  place.  Malheu- 
reusement il  ne  trouva  pas  toujours  des  éditeurs  aussi  bien  dis- 
posés. Et  bien  souvent  la  misère  aurait  attristé  son  ménage  sans 
le  secours  de  son  frère;  car  le  poète  se  maria.  Il  écrivait  : 

Je  suis  sur  la  pente  qui  mène  aux  quarante  ans  ;  il  faut  que  d'ici  là 
je  sois  purgé  de  la  jeunesse  et  fait  liomme. 

C'est  alors  qu'il  songea  à  épouser  Elise  Hunique  (fille  de  Pierre- 
Constant  Hunique,  tailleur,  et  de  Bose-Françoise  Delberque). 
Maigre,  fine,  élancée,  pas  jolie,  mais  agréable,  les  traits  mobiles, 
la  physionomie  éveillée,  spirituelle.  Elise  était  bien  le  type  de  la 
petite  Parisienne  rieuse  et  insouciante. 

Un  filet  de  voix  juste  dont  elle  savait  bien  se  servir  lui  permettait 
d'interpréter  avec  (inesse  et  agrément  certaines  chansons  de  Dupont. 

La  Mère  Jeanne  était  son  triomphe;  elle  le  disait  si  bien, 
ce  chant  devenu  populaire,  que  le  nom  lui  en  était  resté.  On  la 
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connaissait  bien  plus  dans  le  quartier  sous  le  nom  de  la  «   mère 
Jeanne  «  que  sous  celui  de  M""*"  Dupont. 

«  C'était  un  charme  de  lui  entendre  moduler  cette  poésie  elle 
animait  tout  ce  monde  rustique,  elle  faisait  grouiller  tout  ce  bétail 
autour  de  la  brave  et  rude  paysanne.  Puis  sa  voix  s'adoucissait  à 
la  fin  de  la  strophe,  la  jeune  fille  souriait  au  chant  de  ses  pinsons, 
la  poésie  succédait  à  la  prose  de  la  basse-cour,  le  chant  des  oiseaux 
au  grognement  des  porcs;  la  jeune  femme  était  alors  vraiment 
jolie  et  séduisante...  »  Malheureusement  elle  était  de  santé 
délicate;  quatre  ans  après  son  mariage,  Dupont  écrivait  : 

Paris,  le  5  septembre  1858. 
Mon  cher  frère, 

Je  viens  de  traverser  la  plus  rude  épreuve;  j'ai  cru  vraiment  que 
j'allais  y  perdre  la  têle  et  mon  cœur  serré  a  eu  des  angoisses  impossibles 
à  décrire.  J'ai  eu  ma  femme  comme  morte  dans  mes  bras  nprès  des 
remèdes  violents  qu'il  a  fallu  lui  administrer.  — Des  soins  empressés  et 
inteUigents  l'ont  amenée  à  mieux  et  le  médecin  lui  prescrit  la  cam- 
pagne. 

C'est  alors  que  le  frère  aimant  se  dévoue.  Il  possédait  à  Saint- 
Brice  une  propriété  de  leur  grand-père,  le  temps  de  la  faire  pré- 
parer et  d'inviter  son  frère  et  sa  femme  à  venir  s'y  installer.  A 
peine  six  mois  écoulés,  Pierre  Dupont  écrit  : 

Nous  sommes  enfin  à  Saint-Brice;  nous  sommes  arrivés  hier  au  soir, 
à  neuf  heures  et  demie.  L'omnibus  nous  a  transportés  jusqu'au  perron, 

nous  et  nos  malles.  Nous  avons  bien  dormi  pour  la  première  fois Ma 

femme  va  assez  bien  pour  ne  pas  me  faire  obstacle  et  sa  joie  était 
ine.xprimable  en  voyant  hier  celte  verdure  et  les  fleurs  qui  sont  son 
rêve  animé. 

Au  commencement  de  l'hiver,  il  retourna  à  Paris.  Sa  femme 
toujours  malade  mourut  peu  d'années  après  d'une  maladie  de 
poitrine.  Aucun  enfant  n'était  né  de  cette  union.  Bien  qu'il  fut  très 
bon  pour  sa  femme,  Dupont  ne  la  rendit  pas  heureuse. 

Il  écrivait  : 

Saint-Brice,  le  1"  juin  1859. 

Prie  toujours  bien  pour  elle,  elle  vit  en  communauté  d'idées  avec  toi. 
Mais,  expansive  dans  les  choses  futiles  et  ordinaires  de  la  vie,  elle  l'est 
beaucoup  moins,  pour  ne  pas  dire  point  du  tout  dans  ce  qui  touche  à 
l'intimité  des  sentiments.  Elle  cache  les  siens  imperturbablement  sous 
un  dehors  moqueur  qui  trompe  parfaitement  son  monde.  En  un  mot, 
elle  aime  mieux  blesser  que  flatter;  cela  a  des  inconvénients  très  graves 
quelquefois;  mais  c'est  la  nature  de  son  caractère. 
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Appelé  souvent  dans  des  réunions  artistiques,  politiques,  ou  soi- 
disant  telles,  il  ne  savait  pas  résister.  Là  où  on  ne  le  conduisait  il 
allait,  chantait,  buvait  ou  s'oubliait  quelquefois  jusqu'à  disparaître 
de  chez  lui  pendant  un  temps  assez  prolongé.  Sa  femme  Elise 
s'inquiétait  de  ces  absences,  se  mettait  à  la  recherche  de  son  mari 
et  finissait  par  le  ramener  au  logis.  Notons  qu'après  le  coup  d'Étal 
du  2  décembre  1851,  Dupont  fut  condamné  à  sept  années  d'exil  à 
Lambessa.  Il  se  cacha  pendant  quelques  temps  chez  son  ami 
Guilin,  le  peintre  de  marine  :  il  fut  découvert  et  arrêté,  mais  de 
hautes  influences  agirent  en  sa  faveur,  il  écrit  : 

Le  Président  de  la  République  informé  de  ma  mise  en  arrestation  par 
Achille  .lubinal,  homme  de  lettres  qui  a  pu  pénétrer  jusqu'à  lui,  a  donné 
immédiatement  l'ordre  de  ma  mise  en  liberté  sans  formalité  aucune. 
Inutile  de  le  dire  que  la  famille  Gudin  s'est  montrée  d'une  activité  dont 
nous  lui  devons  une  reconnaissance  cordiale.  Tout  le  monde  a  été  bon 
pour  moi.  M.  Balland,  le  directeur  du  dépôt  de  la  Préfecture,  et 
Mademoiselle  sa  sœur  ont  été  pleins  d'attention  et  de  soins  pour  le 
prisonnier  qui  n'a  souffert  une  seconde  ni  de  corps  ni  d'esprit. 

Parmi  les  nombreuses  aventures  qui  lui  arrivèrent  il  en  est  une 
qui  est  à  noter;  car  il  fut  regardé  pendant  longtemps  comme 
suspect  aux  yeux  des  républicains.  C'est  lui-même  qui  nous 
raconte  le  fait  : 

Gudio,  le  peintre  de  notre  marinft  que  j'avais  rencontré  à  Chertwurg 
occupé  à  reproduire  les  scènes  de  l'histoire,  m'avait  invité  à  dîner  le 
vendredi  6  août  au  bord  de  VEylau  pour  m'y  donner  l'occasion  de 
visiter  un  navire  de  guerre.  Pour  m'y  rendre  à  l'heure  dite,  j'entre  dans 
une  embarcation  assez  frêle  en  compagnie  d'une  femme  et  de  sa 
fille  qui  allaient  voir  leur  fils  et  frère  au  bord  du  Donaltvest.  Deux 
matelots  nous  conduisaient...  ils  ont  commencé  à  ramer...  puis 
en  passant  devant  l'escadre  anglaise  ils  ont  mis  à  la  voile... 
Soudain  apparaît  venant  droit  à  nous  et  à  toute  vapeur,  le  paquebot 
la  Normandie,  qui  fait  le  trajet  de  Cherbourg  au  Havre.  Comme 
souvenir  c'est  que  nous  avons  vu  le  danger  assez  à  temps  pour  essayer 
de  nous  y  soustraire;  c'est  que  notre  barque  a  été  coupée  par  la  proue 
du  vapeur,  que  pour  ma  part  j'ai  essayé  vainement  de  m'atlacher  à 
deux  amarres  qui  m'ont  été  tendues  par  la  yormaivlie...  Je  voyais 
ma  mort  certaine...  J'allais  fermer  les  yeux  et  entrer  dans  le 
goulTre  par  une  des  plus  belles  journées  de  ma  vie...  quand  un  débris 
de  barque  m'a  retenu  sur  le  flot...  et  un  pilote,  Gosselin,  m'a  ramené  à 
son  bord...  Ces  faits  ont  été  racontés  à  l'Empereur.  J'ai  été  les  con- 
firmer au  général  Fleury  qui  me  voyant  m'intéresser  à  mon  sauveur  m'a 
accordé  l'accueil  le  plus  cordial. 
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Le  dimanche  8  août  1858,  l'Empereur  et  l'Impératrice  paraissaient 
sur  l'avant  d'un  navire...  tout  à  coup  le  navire  lève  les  amarres... 
Gosselin  redescend  en  toute  hâte  avec  la  Croix  d'Honneur.  Heureux  de 
voir  la  dette  de  ma  vie  si  vite  et  si  généreusement  payée,  je  l'embrasse 
avec  cordialité  sous  les  >eux  de  leurs  Majestés  que  je  remercie  de 
m'avoir  rendu  le  service  si  important  dont  je  conserve  pour  mon  libé- 
rateur et  pour  moi  la  plus  vive  reconnaissance. 

Après  la  mort  de  sa  femme,  on  le  voit  renoncer  à  la  politique  et 
revenir  définitivement  à  Lyon  oîi  il  vécut  au  milieu  de  sa  famille 
et  de  ses  amis;  car  il  reste  fidèle  au  souvenir  de  la  cité  oîi  il  avait 
reçu  le  jour.  L'Académie  lui  avait  bien  oiTert  de  reprendre  son 
poste  en  tenant  compte  de  tous  ses  appointements  arriérés,  mais 
il  refusa...  Après  la  mort  de  son  père,  survenue  en  1858,  il  séjourna 
quelque  temps  à  Provins,  oîi  il  composa  le  Chant  des  Alpes,  à 
l'occasion  de  la  guerre  d'Italie  : 

Des  Alpes  neigeuses  s'élève 
Un  cri  puissant  de  liberté  : 
Guillaume  Tell  de  ce  beau  rêve 
A  fait  une  réalité. 
L'Ilalie  a  son  tour  repousse 
Le  joug  de  son  nouveau  Gessler, 
Et  nous  appelle  à  la  rescousse. 
On  sent  la  liberté  dans  l'air! 

Befrain. 

De  vos  couronnes  de  lumière, 
Alpes,  détachez  des  rayons, 
Pour  éclairer  pendant  la  guerre 
Nos  fraternelles  nations; 
Que  de  fois  vos  sombres  vallées 
Ont  retenti  d'un  bruit  de  pas, 
Et  vos  neiges  furent  foulées 
Par  des  chevaux,  par  des  soldats! 
Ces  marches,  capitaine  en  tête, 
D'Annibal  au  second  César, 
N'avaient  pour  but  que  la  conquête, 
Portons  plus  haut  notre  étendard. 

Donner  au  faible  une  espérance, 
Délivrer  qui  l'a  mérité  : 
Voilà  le  rôle  de  la  France; 
C'est  son  rêve  bien  arrêté. 
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Espérons  que,  dans  l'inlervalle, 
Voyant  l'effort  de  son  grand  cœur, 
Plus  d'une  nation  rivale 
Lui  disputera  cet  honneur. 

L'Italie,  ô  terre  classique 

De  l'art  païen,  de  l'art  chrétien! 

Tord  son  cou  d'une  ligne  antique 

Sous  la  botte  de  l'Autrichien  I 

Écarte  le  pied  qui  t'écrase 

Et  qui  le  souille  en  même  temps; 

De  l'étranger  fais  table  rase 

Ressuscite  avec  le  printemps. 

Que  la  résurrection  sainte, 
Italie,  apaise  en  ce  jour   - 
L'interminable  et  morne  plainte 
Des  peuples  qui  rêvent  l'amour, 
Dans  un  beau  paysage  alpestre 
De  neige  éternelle  et  d'azur 
Où  le  travail  quoique  terrestre, 
Se  fait  dans  un  air  toujours  pur. 

Allons,  soldats,  du  cœur  au  ventre! 
Conquérons  la  tranquillité 
Que  le  canon  tonne  et  qu'il  rentre 
Comme  un  lion  plein  de  fierté, 
Qui  revient  près  de  sa  lionne, 
Avec  un  doux  rugissement  : 
Si,  cette  fois,  le  canon  tonne, 
C'est  pour  un  affranchissement. 

«  Lair  de  Paris  est  étouffant  »,  écrivait-il  et  son  amour  du  pays 
natal  le  ramenait  souvent  à  Lyon,  aussi  souvent  que  le  lui  per- 
mettaient ses  occupations.  Enfin,  à  partir  de  1862,  il  s'établit  délini- 
tiveiiient  à  Lyon  et  logea  chez  son  frère,  dans  la  rue  qui  porte 
aujourd'hui  le  nom  de  :  Pierre  Dupont.  Dans  ses  dernières  années 
il  s'occupait  aussi  à  un  grand  poème  intitulé  Le  Rhône.  Son 
manuscrit  qu'il  portait  toujours  sur  lui  s'égara,  et  malgré  toutes 
les  recherches  on  n'a  pu  en  retrouver  la  trace. 

Bien  qu'il  eut  chez  son  frère  le  vivre  et  le  couvert,  le  chanson- 
nier sortait  souvent.  11  errait  dans  la  campagne  lyonnaise  ne 
pouvant  se  rassasier  du  spectacle  de  la  nature. 

Il  chérissait  les  paysans,  se  plaisait  à  vivre  au  milieu  d'eux  et 
à  partager  leur  frugal  repas.  Quand  il  les  entendait  se  plaindre 
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de  la  dureté  et  des  difficultés  de  leur  existence,  il  leur  parlait  de  la 
moisson,  de  la  vendange,  des  récoltes  qui  allaient  récompenser 
leur  travail  et  les  encourageait  de  son  mieux.  Sa  parole  était  ins- 
pirée, sa  voix  sincère  et  émue,  et,  quand  il  s'en  allait,  les  paysans 
le  remerciaient.  Pierre  Dupont  qui  était  la  bienveillance  même, 
en  usait  de  même  avec  les  ouvriers,  les  canuts,  les  mariniers  : 
volontiers,  il  «  chopinait  »  et  «  trinquait  »  avec  eux.  A  ce  sujet, 
il  donna  sur  la  fin  de  sa  vie  un  spectacle  parfois  pénible.  Le  poète 
reconnaît  pourtant  qu'il  a  tort.  Il  écrit  à  sa  sœur  et  la  prie  de 
l'excuser  : 

On  m'a  emmené  à  Vienne,  de  là  à  Ampuis,  où  on  voulait  me  faire 
voir  l'aspect  de  Côte  Rôtie  et  au  milieu  de  tout  cela  il  faut  toujours 
chanter.  Tu  sais  combien  cela  me  fatigue  et  le  lendemain  je  me  trouve 
peu  présentable  pour  revenir  au  logis.  Je  te  dois  bien  toutes  ces  expli- 
cations avant  d'oser  t'aborder  pour  éviter  des  reproches  qui  me  font 
saigner  le  cœur,  parce  que  je  les  mérite  au  moins  dans  la  forme. 

Au  fond  mon  cœur  veille  et  ne  pense  que  par  vous.  Quand  je  suis 
auprès  de  vous  je  suis  vraiment  heureux.  Absent  je  souffre  en  ayant 
l'air  de  chanter.  Mais  celle  diable  de  lête  de  poêle  se  plaît  à  l'excitation. 

J'ai  eu  dès  l'enfance  un  fond  de  mélancolie  qui  me  gagne  toujours 
et  que  j'aime  à  secouer.  C'est  ce  qui  me  rend  si  facile  à  l'entraînement 
des  sociélés  bruyantes,  ou  en  sens  inverse  à  la  recherche  des  sites 
pittoresques  et  solitaires.  J'ai  besoin  de  bruit  pour  distraire  l'ennui  ou 
de  solitude  pour  jouir  de  ma  douleur.  Parce  que  lu  sais,  chez  certaines 
âmes,  la  souffrance  est  le  plus  vif  des  plaisirs... 

Au  commencement  de  1870  une  maladie  d'estomac,  dont  il 
souffrait  depuis  longtemps,  fit  des  progrès  alarmants.  Tous  les 
soins  que  nécessitait  son  état  lui  furent  donnés  chez  son  frère,  où 
il  mourut  le  25  juillet  1870  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

Un  ^e  ses  amis,  M.  Barodet,  raconte  dans  une  lettre  la  dernière 
entrevue  qu'il  eut  avec  le  poète  : 

Il  était  assis  dans  un  grand  fauteuil,  au  salon  du  rez-de-chaussée 
chez  son  frère;  Louise,  son  excellente  sœur,  était  seule  avec  lui.  Sur  la 
table  une  tasse  contenant  une  tisane.  Nous  entrons,  mon  fils  Alfred  et 
moi.  Un  cri  de  joie  s'échappe  de  la  poitrine  fatiguée  du  malade  :  «  Oh! 
mes  amis  que  je  suis  heureux  de  vous  voir.  Que  de  bien  vous  me 
faites!  Venez  vous  asseoir  à  côté  de  moi,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche. 
Plus  près,  plus  prés  encore,  que  je  vous  sente  et  que  je  puisse  à  volonté 
presser  vos  mains!  » 

Nous  lui  demandons  s'il  va  mieux.  Lui  sans  nous  répondre  nous 
interroge  à  son  tour  :  «  Avez-vous  des  nouvelles  (de  tel  et  tel?)  Ah!  si 
nous  pouvions  nous  réunir  pour  choquer  le  verre,  causer  et  chanter.  » 
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Ce  jour-là  il  ne  dit  rien  de  l'affreuse  guerre  qui  allait  commencer.  Le 
doux  poète  n'y  pouvait  penser  sans  une  profonde  tristesse.  Il  n'y  pen- 
sait donc  point,  car  sa  figure  amaigrie  et  souffrante  et  son  œil  vif 
exprimaient  plutôt  la  gaité.  11  parla  beaucoup  avec  un  charme  infini, 
laissa  un  libre  cours  à  sa  vive  imagination,  s'abandonna  à  sa  verve 
intarissable,  fut  pétillant  d'esprit,  ne  négligea  pas  le  calembour  pour 
rire,  il  aurait  bien  voulu  nous  faire  oublier  que  nous  avions  un  malade 
sous  les  yeux  et  que  ce  malade  était  un  de  nos  plus  chers  amis. 

Mais  de  temps  en  temps  la  douleur  lui  arrachait  une  plainte  et  le 
forçait  à  s'interrompre. 

Nous  le  prions  plusieurs  fois  de  ne  point  se  fatiguer,  nous  parlons  de 
nous  retirer.  «  Oh!  non,  pas  encore,  mes  amis,  restez!  Restez,  je  suis 
trop  heureux  d'être  avec  vous.  »  Et  il  recommence  à  nous  charmer  sans 
ménagement  pour  sa  santé.  C'était  le  dernier  éclat  d'un  foyer  sur  le 
point  de  s'éteindre. 

Quand  vint  le  moment  de  nous  retirer,  il  nous  retint  encore  et  dit  à 
sa  sœur  :  «  Louise,  fais  un  grog  pour  mes  amis  ».  Je  veux  refuser. 
Impossible,  le  grog  bu,  le  poète  prend  la  tasse  où  élait  la  tisane,  la 
porte  à  ses  lèvres  et  avec  un  regard  et  d'un  ton  de  voix  d'une  douceur 
extrême  dit  à  mon  fils  en  la  lui  présentant  :  «  Bois,  Alfred,  «  après  quoi, 
il  me  passa  la  lasse  à  son  tour  et  me  dit  :  «  Bois  aussi,  toi.  »  Et  c'est  lui- 
même  qui  acheva  le  contenu.  Cette  manière  si  touchante  et  si  délicate 
imitée  du  Christ  de  nous  faire  ses  adieux  et  de  nous  faire  comprendre 
que  nous  ne  le  reverrions  plus,  nous  remua  si  profondément  que  nous 
eûmes  beaucoup  de  peine  à  retenir  nos  larmes.  «  Je  reviendrai  te  voir 
mardi  »,  lui  dis-je  en  lui  serrant  la  main.  «  Bien,  dit-il,  adieu;  mes  ami- 
tiés à  tous  nos  amis.  » 

C'était  le  dimanche 24  juillet  1870,  à  cinq  heures  du  soir;  le  lendemain 
à  sept  lieures  du  matin,  on  venait  m'apprendre  que  le  «  chantre  des 
Bœufs  »  et  des  «  Sapins  »  n'était  plus. 

Il  était  mort  en  pleine  connaissance  et  avec  la  sérénité  d'un  honnête 
homme  qui  s'était  dépensé  pour  Ihumanilé  et  qui  lui  laissait  son  âme 
dans  des  chants  populaires,  si  beaux  et  si  purs,  consacrés  à  la  nature, 
au  travail,  à  la  Patrie. 

Après  une  cérémonie  religieuse  à  l'église  Saint-Bruno-des-Char- 
treux,  Pierre  Dupont  fut  enterré  au  cimetière  de  la  Groi.x-Rousse 
le  27  juillet  1870,  dans  ce  quartier  du  tissage  qu'il  a  chanté.  Un 
de  ses  amis  dévoués,  Charles  Rivoire,  écrivait  : 

Pierre  Dupont  est  mort,  les  libéraux  de  tous  pays  regretteront 
l'illustre  et  honnête  chansonnier  lyonnais,  sa  sainte  famille  le  pleurera 
longtemps  et  ses  amis  sincères  ne  l'oublieront  jamais;  en  France  son 
sauvenir  restera  immortel  comme  sa  grande  àme  et  ses  chansons.  Dieu 
lui  a  fait  une  grande  grâce  en  le  délivrant  jeune  du  fardeau  d'une  plus 
longue  existence,  car  depuis  la  mort  de  sa  légitime  compagne,  sa  vie 
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n'était  plus  qu'une  lente  ef  pénible  agonie,  la  société  dans  son  état 
actuel,  ne  pouvait  plus  le  comprendre  ni  le  chanter  et  encore  moins 
rinspirer. 

Puisse  son  dernier  soupir  être  le  signal  de  l'union  de  tous  les  peuples, 
le  réveil  de  la  liberté,  ainsi  que  la  rupture  de  toutes  nos  divisions 
intestines,  c'est  le  vœu  que  ses  derniers  moments  inspirèrent  à  un 
de  ses  amis  dévoués,  deux  jours  avant  sa  mort  je  lui  disais  :  «  Vois, 
cher  ami,  le  journal  annonce  qu'on  a  chanté  ton  refrain  du  chant- des 
soldats  : 

Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères. 

Il  me  répondit  alors  :  On  devrait  aussi  chanter  Jeanne  d'Arc  (poésie 
inédite  dont  nous  donnons  copie)  : 

Veille  sur  qui  laboure  et  protège  nos  champs. 

Il  ne  pouvait  plus  parler,  mais  son  beau  sourire  achevait  sa  pensée 
humanitaire,  il  s'oubliait  pour  songer  au  fléau  de  la  guerre,  il  tint 
longtemps  ma  main  dans  la  sienne  et  quand  je  dus  lui  dire  adieu,  il 
me  répondit  «  au  revoir  ». 

Nous  espérons  qu'il  lui  aura  été  pardonné  parce  qu'il  a  beau- 
coup aimé. 

Jeanne  d'Arc. 

Aussi  simple  que  Geneviève, 
Notre  patronne  de  Paris, 
Jeanne  d'Arc  eut  ce  divin  rêve 
De  chasser  nos  fiers  ennemis. 
Sans  doute  que  de  sa  houlette, 
Geneviève  à  Jeanne  fît  don. 
Notre  Dame  pour  cette  fête, 
Peut  faire  sonner  le  bourdon. 

Refrain. 

Ange,  dont  la  bravoure 

Nous  sauva  des  méchants. 

Adorable  pastoure 

Jeanne,  aux  yeux  si  touchants, 

Veille  sur  qui  laboure, 

Et  préserve  nos  champs.   ' 

Hêtre,  bouleau,  antique  chêne. 
Source  limpide  au  bleu  miroir 
Où  Jeanne  timide,  incertaine, 
Encore  enfant,  dut  s'entrevoir, 
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Hévélez-nous  ce  doux  mystère, 
Damour  et  de  fécondilé 
Dont  dota  notre  noble  terre 
Celte  mâle  virginité. 

Des  voix  criaient  dans  la  ramée  : 
Poitiers,  Orléans,  Keims  sont  pris, 
Cliarles  vainqueur  conduit  l'armée 
Jusque  sous  les  murs  de  Paris. 
Vois  Marguerite  et  Catherine 
Après  les  exploits  si  hardis, 
Quand  ta  mission  se  termine 
T'altendre  au  seuil  du  paradis. 

Sur  son  noir  cheval  de  bataille, 
D'acier  vêtu,  l'œil  inspiré, 
Le  corselet  serrant  la  taille, 
Où  pendait  le  glaive  sacré, 
Elle  perdit  hache  et  bannière. 
Devant  Compiègne  après  Paris, 
Et  pour  l'Auguste  prisunnière 
On  n'eut  qu'outrage  et  mépris. 

On  n'a  pas  brûlé  sa  mémoire 
Car  nous  vivons  de  son  succès; 
Toutes  les  pages  do  l'histoire 
N'en  sauront  jamais  dire  assez. 
Artistes,  historiens,  poètes, 
Tout  le  monde  doit  la  bénir, 
Jeanne  d'Are  est  notre  prophète, 
L'ange  qui  garde  l'avenir. 

P.  Dupont. 

A  notre  avis  Pierre  Dupont  est  surtout  un  Lyonnais.  Il  est  de 
nos  poètes,  le  plus  fortement  imprégné  du  caractère  local,  dont  le 
vers,  bien  que  souvent  éclos  loin  du  sol  natal,  a  grardé  avec  plus  de 
persistance  son  parfum  de  terroir.  La  caractéristique  du  Lyonnais, 
tout  le  monde  est  unanime  à  le  proclamer,  c'est  le  mysticisme. 

Pierre  Dupont  est  bien  le  représentant  d'une  race  éprise  d'in- 
connu, et  qui  se  tient  en  communication  constante  avec  le  monde 
supérieur.  Sans  doute,  d'autres  poètes  ont  traduit  cet  état  d'àme, 
Lamartine,  Laprade  nous  ont  laissé  de  superbes  pages  pleines 
d'inspirations  sublimes.  Mais,  de  ces  poètes  l'un  est  pour  notre 
cité  un  étranger,  l'autre  un  enfant  d'adoption  qui  ne  nous  a 
jamais  donné  que  la  moitié  de  son  génie  et  de  son  cœur.  Dupont, 
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au  contraire,  nous  appartient  tout  entier,  comme  Brizeux  à  la 
Bretagne  et  Mistral  à  la  Provence.  Impossible  de  lire  trois  pages 
de  ses  Chants  et  chansons  sans  y  reconnaître  l'accent  natal. 

Constatons  de  plus,  que  l'esprit  et  la  langue  du  chansonnier 
lyonnais  sont  restés  «  peuple  »,  franc  de  toute  prétention  classique, 
semblable  à  ces  fleurs  de  pleine  terre  qui  seules  peuvent  donner 
à  l'explorateur  une  idée  exacte  d'un  sol  et  d'un  climat.    ^ 

Dupont  n'a  pas  reçu  l'inspiration  d'une  seule  muse  et  c'est  pour- 
quoi on  a  pu  dire  que  toutes  ses  chansons  «  étaient  frémissantes 
de  beaux  rêves  de  1848,  toutes  résonnantes  des  mille  bruits  de  la 
Croix-Rousse,  toutes  embaumées  des  parfums  des  vallées  lyon- 
naises », 

C'est  bien  à  lui  que  peut  s'appliquer  cette  définition  du  génie, 
qu'il  est  une  force  de  la  nature.  Nul  mieux  que  lui  n'a  compris  la 
poésie  du  travail,  nul  n'a  mieux  exalté  l'humble  labeur.  A  redire 
ses  chansons  où  ils  retrouvent  l'écho  de  leurs  peines  et  de  leurs 
joies,  les  besogneux  sentent  une  fierté  leur  sourdre  au  cœur 
comme  si  leurs  fatigues  étaient  un  brevet  de  noblesse. 

L'âme  de  Pierre  Dupont,  dit  \l.  Camille  Roy,  confidente  réflé- 
chie et  grave  de  toutes  les  soufl'rances  et  de  toutes  les  aspirations 
humaines,  a  répondu  par  des  chants  qui  embellissent  le  travail  et 
le  font  aimer,  par  des  couplets  vengeurs  qui  frappent  ceux  qu'ils 
visent  mieux  que  des  armes  et  par  des  hymnes  apaisants  et  doux 
qui  élèvent  l'esprit  des  hommes  en  les  berçant  et  en  les  consolant. 

Non  seulement,  il  chanta  le  bûcheron,  le  carrier,  le  tisserand, 
mais  sa  fraternité  émue  s'étend  aux  animaux,  ses  frères  inférieurs, 
au  cheval,  au  bœuf,  à  l'àne,  au  taureau;  il  nous  en  a  traduit  la 
beauté  fière,  l'âme  résignée  et  «  ce  grand  soupir  des  cœurs  qui  ne 
peuvent  parler  ».  Ce  contemplateur  ingénu  et  subtil  comme 
La  Fontaine,  connaît  aussi  les  vertus  du  monde  végétal.  Avec  toutes 
les  différences  d'attitudes,  il  a  saisi  l'individualité  propre  du  sapin, 
du  pin,  du  peuplier,  du  chêne.  Il  les  a  dressés  en  leur  solennelle 
beauté,  il  les  a  fait  chanter  en  des  vers  frémissants  tout  baignés 
d'aurore,  tout  gonflés  de  sève. 

Ah!  comme  l'enfant  rustique  de  Bochetaillée  vivait  en  lui  à  cer- 
taines heures!  «  Venez-vous  voir  les  blés  verts  à  Vaugirard?  » 
disait-il  un  jour  à  quelque  ami.  Et  il  emportait  au  sein  des  villes 
ouvrières  et  tumultueuses  l'ineffable  vision  des  rives  de  la  Saône 
et  des  scènes  rustiques  qui  avaient  impressionné  sa  rêveuse 
enfance.  Tantôt  c'est  un  air  de  galoubet  rustique  échappé  d'un  bos- 
quet, tantôt  la  majesté  du  rythme  et  des  images  fait  songer  aux 
grandes  orgues.  Pareil  à  l'aède  antique,  Pierre  Dupont  chantait 
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ses  vers,  c'est-à-dire  qu'il  les  écrivait  en  chantant.  Chez  lui,  musi- 
que et  poésie  sont  nées  de  la  même  source,  elles  sont  inséparables. 
C'est  ce  qui  donne  à  ses  chansons  celle  unité  parfaite,  ce  charme 
de  vérité  limpide  qui  entre  dans  les  mémoires  pour  n'en  plus 
sortir.  Charles  Gounod,  et  plus  lard  Reyer,  qui  notèrent  la  musique 
de  ses  chansons,  respectaient  celle  double  inspiration  jaillissante  et 
s'efTorçaient  en  l'harmonisant,  d'en  conserver  la  fraîcheur  fores- 
tière et  les  grràces  robustes. 

Rares  sont  les  chansonniers  qui  ont  pu  survivre  par  leurs 
œuvres  :  Dupont,  varié  comme  eux,  en  est  comme  le  génie  résumé; 
mais  il  a  atteint  plus  haut,  il  est  plus  achevé  :  amoureux  de  la 
nature,  il  l'a  chantée  de  telle  sorte  qu'il  a  su  la  faire  comprendre 
à  tous  ceux  qui  la  peuvent  aimer,  il  l'a  peuplée  de  ceux  qui 
l'habitent  réellement,  qui  l'aiment  davantage  parce  qu'ils  en  font 
sortir  la  vie.  La  douce  harmonie  des  forêts  et  des  champs  ne 
l'écarle  point  du  tumulte  de  la  foule,  des  cris  de  la  rue,  des  fré- 
missements des  métiers.  Il  a  entendu  toutes  ces  choses,  en  a 
dégagé  la  poésie  el  cela  de  façon  très  sincère.  Par  ce  talent 
d'expression,  par  celle  profondeur  de  sentiments  qu'il  apporte 
dans  la  chanson,  Du|>ont  est  un  novateur  qui  a  passé  maître. 

Subissant  l'inÛuence  de  1848,  il  a  traduit  en  termes  énergiques 
qui  parfois  lui  ont  été  reprochés  les  sentiments  du  peuple  ouvrier 
de  son  temps  et  de  sa  ville,  voire  de  la  Croix-Rousse.  Il  semble 
même  avoir  identifié  avec  quelques  audaces  ces  aspirations  popu- 
laires, avec  le  sentiment  national. 

Mais  Dupont  n'a  pas  célébré  seulement  l'expression  bruyante  du 
peuple  de  1848.  Il  a  compris  que  sous  l'enveloppe  rude  de  l'ouvrier 
il  y  avait  une  àme  d'artisan,  non  pas  qu'il  ait  innové  la  chanson 
de  métier,  n'ignorant  certainement  pas  La  Dauphinoise  par 
Louis  Jacques  et  la  chanson  des  Clairs  ouvriers  par  Georges 
Siberl.  Mais  il  a  su  donner  à  ce  genre  très  lyonnais  un  renouveau. 
Ainsi  la  Chanson  des  Tisserands,  dont  nous  entendons  encore 
parfois  fredonner  le  refrain,  est  un  réel  chef-d'œuvre  du  genre. 

Baissant  le  ton  parfois  un  peu  pompeux  de  ses  «  chansons  poli- 
tiques »  ou  de  ses  «  hymnes  de  métier  »  Dupont  a  laissé 
échapper  quelques  notes  intimes  :  la  Romance. 

Quelques  chansonniers  avaient  essayé  ce  genre;  qu'on  lise  la 
Chanson  des  Amours  de  Bussy  et  celle  d'Auguste  Croze  Pour 
inspirer  ma  Voix  et  qu'ensuite  on  parcoure  les  quelques  romances 
de  Dupont.  On  ne  tardera  pas  à  trouver  en  elles  quelque  chose 
d'original,  un  je  ne  sais  quoi  qui  ressemblerait  à  certaines  pièces 
des  Méditations  pour  n'en  citer  qu'une  «  Barcarolle  ». 
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S'étant  montré  aussi  artiste  que  poète  dans  la  romance  il  a  su 
également  tirer  de  la  poésie  rusti(|ue,  du  chant  de  la  terre,  bien 
plus  que  tous  ceux  qui  le  semblaient  suivre  dans  cette  voie. 
M.  Droux,  dans  un  ouvrage  concernant  la  chanson  lyonnaise, 
estime  sa  poésie  tellement  supérieure  à  celle  de  ses  devanciers 
qu'il  lui  voudrait  consacrer  un  ouvrage  spécial.  11  dépasse  par  son 
ampleur,  son  envolée  lyrique  les  poètes  rustiques  lyonnais  de 
jadis  ou  même  de  la  veille. 

Mais  si  Pierre  Dupont  se  place  au  premier  rang  des  poètes 
lyonnais,  va-t-il  se  trouver  en  bonne  place  parmi  les  chansonniers 
français  et  sa  gloire  n'est-elle  pas  localisée? 

Déranger  et  Nadaud  nous  paraissent  seuls  pouvoir  rivaliser  en 
valeur  avec  lui. 

Béranger  a  beaucoup  composé,  mais  combien  de  ses  composi- 
tions méritent  de  rester? 

Nadaud,  plus  sentimental  {Valse  des  Adieux),  moins  âpre  dans 
sa  critique  que  Béranger,  a  cependant  raillé  les  opinions  excessives 
de  son  temps,  Les  Ecrevisses  et  Le  Phalanstère.  Il  doit  peut-être 
la  persistance  de  son  succès  à  ce  sentimentalisme  un  peu  vague. 
Sa  conception  du  bonheur  est  tranquille,  l'amour  qu'il  chante  est 
l'amour  sans  rancune.  Sa  chanson  est  quelque  peu  frivole;  celle 
de  Pierre  Dupont  plus  simple,  plus  populaire  est  d'un  sentiment 
plus  profond.  L'inspiration  chez  Dupont  est  toujours  saine  et 
morale  et  la  vogue  du  chansonnier  a  été  par  là  moralisatrice. 

Sa  muse  ignore  les  succès  dus  à  la  grivoiserie  et  à  la  malignité, 
elle  n'a  jamais  blessé  personne  :  honnête  et  robuste  elle  est  bien 
celle  d'un  poète  né  du  peuple,  d'un  peuple  actif,  laborieux  et 
fraternel. 

Elle  veut  être  utile,  conciliée,  perfectionnée.  Elle  a  moins  de 
cordes  à  sa  lyre  que  la  muse  de  Béranger,  mais  aussi  elle  a  plus 
de  portée  et  d'élévation  dans  les  idées  et  les  sentiments.  Sa 
morale  prêche  le  travail,  la  concorde,  la  cordialité.  Rien  de  faux  : 
ce  qu'il  écrit  respire  la  conviction,  son  vers  d'une  bonne  facture 
est  nourri  d'idées,  la  sincérité  de  son  sentiment,  sa  nature  expan- 
sive  et  aimante,  ses  intentions  cordiales,  s'affirment  par  leur 
propre  accent. 

Il  met  de  l'originalité  dans  le  choix  des  sujets  et  de  la  fantaisie 
dans  le  détail.  Il  a  le  sentiment  de  la  composition,  et  son  style 
familier,  qui  n'est  pas  toujours  assez  vigoureusement  châtié,  prend 
un  tour  aisé  et  gracieux. 

Pierre  Dupont  tient  donc  une  place  à  part  dans  la  chanson 
française. 
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Mais  il  est  encore  un  trait  à  noter  chez  le  chansonnier  :  sous  un 
ton  d'aimable  simplicité,  sous  des  expressions  souvent  pleines  de 
gràc»  ■>  (t  de  caresses  perce  un  tempérament  énergique,  une 
nature  puissante. 

Pierre  Dupont  se  distingue  de  certains  écrivains  éminemment 
français  dont  il  a  les  qualités  primesautières,  l'abandon  original 
et  la  langue  facile;  comme  eux  aussi  il  a  eu  besoin  que  le  temps 
mette,  entre  ses  juges  et  lui,  le  recul  nécessaire  pour  que  les 
imperfections  de  l'individu  disparaissent  et  que  l'œuvre  seule  se 
montre  dans  toute  sa  valeur. 

Pall-A.  Trillat. 
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LA   CONFESSION  DE   SANCY 


PREMIERE    PARTIE.    —    DATE    DE    COMPOSITION. 


I 

Dans  les  deux  petits  volumes  pleins  de  talent  qu'il  vient  de  con- 
sacrer à  d'Aubigné,  M.  Rochebiave  date  la  Confession  de  Sancy 
des  dernières  années  de  la  vie  de  son  héros.  Il  l'estime  contempo- 
raine des  Aventures  du  baron  de  Faeneste,  dont  les  deux  premières 
parties,  publiées  presque  aussitôt  qu'écrites,  parurent  en  1617,  la 
troisième  en  1619,  et  la  dernière  en  1630.  Il  semble  même  la  faire 
contemporaine  de  cette  dernière  partie  plutôt  que  des  autres,  car 
il  écrit  que  d'Aubigné  a  «  surtout  caressé  dans  la  solitude  du 
Crest  »  son  Sancy,  et  il  l'appelle  «  le  testament  de  haine  »  de 
d'Aubigné'.  Or  c'est  en  1623  que  la  construction  du  Crest  a  été 
achevée,  et  c'est  sept  ans  plus  tard  qu'est  mort  d'Aubigné^ 

M.  Rochebiave  ne  fait  que  répéter  une  opinion  qui  tend  à  s'accré- 
diter. Elle  procède,  si  je  ne  me  trompe,  d'une  phrase  mal  inter- 
prétée de  Le  Duchat,  qui  faisait  commencer  le  travail  de  composi- 
tion au  printemps  de  1597,  mais  qui  donnait  trop  d'importance 
peut-être  à  certaines  allusions  que  présente  le  Sancy  aux  Aven- 
tures du  baron  de  Faeneste,  et  notamment  au  IV^  livre  de  ce 
roman.  On  a  remarqué  que  quelques  anecdotes  se  rencontrent  à 
la  fois  dans  les  deux  ouvrages,  qu'ils  présentent  comme  un  air  de 
parenté,  que,  comme  le  dit  Sayous,  le  Sancy  ressemble  à  un 
chapitre  détaché  du  Faeneste;  et  comme  le  IV  livre  du  Faeneste  a 
paru  l'année  même  de  la  mort  de  d'Aubigné,  en  1630,  on  se  trou- 
vait tout  naturellement  par  là  porté  à  reculer  jusque  très  avant 
dans  la  vie  du  grand  huguenot  la  composition  du  Sancy.  Quelques 
circonstances  fortifiaient  cette  impression  :  d'Aubigné  paraît  bien 
avoir  été  occupé  d'écrire  surtout  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  et  le  manuscrit  de  Bessinges,  qui  nous  a  conservé  le  meilleur 

1.  Agrippa  d'Aitbiff?ié,  p.  167. 

2.  Toutefois  il  paraît  bien  y  avoir  quelque  hésitation  sur  ce  point  dans  la  pensée 
de  M.  Rochebiave,  car,  dans  La  vie  d'un  héros,  Agrippa  d'Aubigné,  énumérant  les 
ouvrages  dont  d'Aubigné  s'est  occupé  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  dit 
p.  231  :  «  11  écrivait  ou  retouchait  la  fameuse  Confession  de  Sa7icy.  » 
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texte  de  la  plupart  de  ses  ouvrages,  a  certainement  été  établi 
après  1615.  Lne  ou  deux  phrases  du  pamphlet  d'ailleurs  ne  peuvent 
être  antérieures  à  cette  même  époque.  Ënfîn  d'un  hout  à  l'autre 
sa  violence  est  celle  d'un  homme  qui  respire  l'air  de  Genève,  où 
d'Aubigné  s'est  retiré  dix  ans  seulement  avant  de  mourir,  en  1620. 
Voilà,  je  crois,  les  raisons  qui,  sans  être  bien  explicitement  dédui- 
tes, inclinent  les  esprits  vers  l'opinion  généralement  reçue. 

Elles  ne  sont  pas  décisives.  Pour  réduire  à  bien  peu  de  chose 
les  présomptions  qu'elles  font  naître,  il  suffit  d'observer  que  le 
même  manuscrit  de  Bessinges  contient  le  Printemps  et  les  Tragi- 
(jties,  deux  œuvres  de  jeunesse  composées  en  majeure  partie  Tune 
entre  la  vingtième  et  la  vingt-cinquième  année,  l'autre  entre  la 
vingt-cinquième  et  la  trentième;  que  quelques  allusions  à  des  évé- 
nements postérieurs  à  1615  prouvent  sans  doute  des  retouches  de 
cette  époque,  mais  rien  de  plus  puisque  d'Aubigné  faisait  très 
volontiers  des  additions  à  ses  manuscrits  ainsi  que  le  Printemps 
et  les  Tragiques  en  témoignent  surabondamment;  que  la  violence 
du  Sancij  contre  le  catholicisme  n'excède  guère  en  somme  celle 
des  Tragiques. 

Et  ainsi  nous  sommes  amenés  à  examiner  la  question  tout  de 
neuf,  à  rechercher  vers  quelle  date  le  Sancy  a  dû  être  composé, 
sinon  dans  sa  totalité,  au  moins  dans  ses  parties  essentielles. 

II 

Deux  événements  principaux  ont  servi  de  thème  à  la  Confession 
de  Sancy,  deux  conversions  au  catholicisme  :  celle  de  Nicolas 
Harlay,  sieur  de  Sancy,  et  celle  de  Henri  aux  Epaules,  baron  de 
Sainte-Marie  du  Mont.  Ce  sont  ces  deux  apostasies  qui  ont  excité 
la  bile  du  fervent  huguenot. 

Un  seul  chapitre,  il  est  vrai  très  développé,  le  premier  de  la 
seconde  partie,  est  consacré  au  cas  de  Sainte-Marie  du  Mont. 
C'est  un  dialogue  supposé  entre  Malhurine,  la  folle  bien  connue 
d'Henri  IV,  et  le  jeune  du  Perron,  le  frère  du  cardinal,  dialogue 
dans  lequel  chacun  des  deux  interlocuteurs  revendique  pour  lui 
seul  tout  le  mérite  de  la  conversion  du  baron,  et  expose  à  son  adver- 
saire les  arguments  tous  ridicules,  les  enseignements  puérils,  les 
complaisances  ignobles  par  lesquelles  il  prétend  avoir  emporté  son 
adhésion.  Et  arguments  absurdes,  enseignements  puérils,  com- 
plaisances ignobles  éclaboussent,  cela  va  sans  dire,  les  deux 
apôtres  non  moins  que  le  nouveau  converti. 

Tout  le  reste  du  pamphlet,  soit  dix-huit  chapitres,  est  réservé  au 
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sieur  de  Sancy  qui  est  sensé  nous  déclarer  «  les  causes,  tant 
d'Etat  que  de  religion,  qui  l'ont  meu  à  se  remettre  au  giron  de 
l'Eglise  romaine  ». 

Or  L'Estoile  nous  renseigne  avec  précision  non  seulement  sur 
les  dates  de  ces  deux  conversions,  mais  sur  l'impression  qu'elles 
ont  faite  aux  contemporains. 

A  la  date  de  mai  1597  il  écrit  : 

En  ce  mois  Sanssi  abjura  la  Religion  de  laquelle  il  avoit  tousjours  fait 
profession;  et  fust  sa  conversion  publique  et  solennelle,  faite  en  la  cha- 
pelle des  Jésuites,  en  la  rue  Saint-Antoine,  à  Paris,  où  M.  le  Légat  lui 
donna  l'absolution,  après  avoir  enduré,  dudit  légat,  pour  pénitence  de 
son  hérésie,  quelques  coups  de  houssine.  Et  pour  ce  qu'il  pleuroit  fort 
(ou,  selon  d'autres,  en  faisoit  le  semblant),  le  Légat  dit  tout  haut  :  «  Voyez- 
vous  ce  pauvre  gentilhomme  qui  pleure  son  erreur,  et  a  le  cœur  si  gros 
qu'il  ne  peult  pleurer?  »  Le  Roy,  l'aiant  entendu,  s'en  moqua,  et  dit 
qu'il  ne  faloit  plus  à  Sanssi  que  le  turban. 

Ce  Sancy  était  un  personnage  considérable.  Il  avait  servi  avec 
grande  intelligence  et  dévouement  Henri  III  qui  l'avait  envoyé 
sans  ressources  lever  des  Suisses  contre  la  Ligue.  Quand  Henri  IV 
était  monté  sur  le  trône  Sancy  avait  engagé  sa  propre  fortune 
pour  conserver  à  son  service  les  Suisses  qu'il  avait  amenés  à  son 
prédécesseur.  Puis  il  s'était  signalé  dans  des  ambassades  en 'Alle- 
magne et  en  Angleterre.  De  1594  à  1596  il  avait  joui  dans  le  con- 
seil des  finances  d'une  très  grande  autorité.  L'importance  du  per- 
sonnage rendait  sa  défection  particulièrement  irritante  pour  les 
huguenots,  chaque  jour  moins  nombreux,  qui  étaient  restés  fidèles 
à  leur  foi. 

Une  autre  circonstance,  que  L'Estoile  semble  avoir  ignorée,  était 
de  nature  à  exciter  leurs  sarcasmes.  Il  était  inexact  de  dire  que 
Sancy  avait  toujours  fait  profession  de  la  religion  réformée.  Sancy 
en  était  bel  et  bien  à  sa  troisième  conversion.  Né  protestant,  il 
s'était  fait  catholique  au  moment  de  la  Saint-Barthélémy,  puis 
était  revenu  au  protestantisme.  Sans  doute  il  pouvait  alléguer 
pour  sa  justification  l'exemple  de  ce  môme  roi  qui  le  raillait,  et 
qui  lui  aussi  avait  abjuré  une  première  fois  en  1572,  et  qui,  revenu 
à  la  réforme  en  1*^76,  lui  avait,  quatre  ans  auparavant,  enseigné 
à  faire  le  saut  périlleux.  Mais  Sancy  n'avait  peut-être  pas  les 
mémos  excuses  que  le  roi,  et  d'ailleurs,  tout  roi  qu'il  fût,  le  roi 
n'était  pas  ménagé  par  ses  anciens  coreligionnaires. 

Surtout,  même  pour  ceux  qui  ignoraient  son  passé  versatile, 
pour  tous,  les  calculs  intéressés  de  Sancy  étaient  translucides.  Il 
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espérait  plaire  au  roi.  Son  autorité  était  depuis  peu  contre-balancée 
parcelle  de  Hosiiy,  le  futur  dur  de  Sully,  un  protestant  lui  aussi; 
il  escomptait  (|ue  sa  conversion  lui  donnerait  définitivement  le 
pas  sur  Rosny.  Un  an  plus  tard  à  la  date  de  juin  1598  L'Estoile 
écrit  de  lui  : 

En  ce  mois,  le  Roy  mist  entre  les  mains  de  M.  de  Ro>ni,  qui  esloil  île 
la  Religion,  l'entière  administration  et  maniement  des  finances,  et  en 
osta  Sanssi  bien  que  converti  et  nouveau  Catholique.  En  quoi,  sans  nous 
arrester  aux  discours  de  la  Cour  qui  sont  vains  pour  la  plusparl,  nous 
faut  regarder  à  Dieu,  qui  se  rid  des  grands  conseils  et  desseins  des 
hommes,  et  les  tourne  ordinairement  tout  au  contraire  de  ce  qu'ils 
avoieut  projette. 

La  déconvenue  du  pauvre  Sancy  servit  sans  doute  de  divertis- 
sement en  ce  temps-là.  Nous  en  retrouverons  tout  à  l'heure  Técho 
chez  d'Aubigné.  Sully  raconte  dans  ses  Mémoires  que,  quelques 
années  plus  tard,  en  1603,  le  roi  d'Angleterre  lui  demanda  : 
«  Vous  n'êtes  donc  pas  résolu  de  quitter  la  religion...  à  l'exemple 
de  Sancy  qui  a  cru  par  là  bien  assurer  sa  fortune,  et  par  une  per- 
mission de  Dieu  a  fait  tout  le  contraire?  » 

C'est  cette  apostasie  retentissante  et  révoltante  entre  toutes  que 
d'Aubigné  s'est  proposé  de  vouer  au  mépris  public.  Sancy,  pour 
justifier  sa  conversion,  nous  ouvre  son  cœur  et  met  à  nu  ses  sen- 
timents —  j'entends  les  sentiments  que  d'xVubigné  lui  suppose,  les 
seuls  qu'il  puisse  supposer  chez  un  «  révolté  »  de  sa  religion;  et 
les  justifications  qu'il  présente  sont  toutes  ou  cyniques  ou 
absurdes.  Pour  passer  de  la  réforme  au  papisme,  il  faut  être  vil 
et  imbécile. 

Les  circonstances  de  la  conversion  de  Sainte-Marie  du  Mont 
nous  sont  connues  aussi  bien  que  celles  de  la  conversion  de  Sancy- 
Elle  lui  est  postérieure  de  près  de  trois  ans.  A  la  date  de  mars  1600 
L'Estoile  écrit  dans  son  Journal  : 

Le  dernier  jour  dudit  mois,  qui  était  le  Vendredi  oré,  ung  seij^'neur 
signalé  de  Normandie,  qu'on  appeloit  Sainte-Marie  du  Mont,  aiant 
abjuré  la  religion  prétendue,  de  laquelle  il  avolt  toujours  fait  ouverte 
et  signalée  profession,  et  s'eslant  fait  Catholique,  pour  un  témoignage 
publiq  dç  sa  conversion  et  pour  pénitence  et  détestation  de  son  hérésie 
(ainsi  qu'il  disoil)  s'en  alloit  se  fouettant  par  toutes  les  rues  et  églises 
de  Paris  :  ce  que  les  uns  admiroient,  les  autres  le  louoient  et  beaucoup 
s'en  moquoient. 

D'Aubigné,  sans  aucun  doute,  était  de  ceux  qui  s'en  moquaient. 
Mais  tout  cet  étalage  de  repentir  ne  fut  pas  la  seule  circonstance 
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de  cette  conversion  qui  l'exaspéra.  Le  geste  de  Sainte-Marie  du 
Mont  se  rattache  étroitement  à  la  fameuse  dispute  théologique 
qui  mit  aux  prises  du  Plessis  et  du  Perron  en  présence  du  roi,  à 
Fontainebleau,  le  4  mai  1600,  et  qui  tourna  à  la  confusion  du 
parti  protestant. 

Un  ouvrage  de  du  Plessis,  Y Institulion  de  l'Eucharistie,  avait 
déchaîné  cette  tempête.  Plusieurs  écrivains  catholiques,  sur  les- 
quels nous  aurons  à  revenir,  l'avaient  attaqué.  Tous  l'accusaient 
d'être  bâti  de  textes  cités  à  contresens.  Du  Perron  s'offrait  à  le 
prouver  pour  cinq  cents  d'entre  eux.  Du  Plessis  travaillait  active- 
ment à  préparer  des  réponses  imprimées,  mais  son  silence  pro- 
longé paraissait  lourd  à  nombre  de  calvinistes.  Le  17  mars, 
d'après  L'Estoile,  Sainte-Marie  du  Mont  insiste  auprès  de  du 
Plessis  pour  qu'il  relève  le  défi  de  l'évêque  d'Évreux;  mais 
jyjme  ^J^  Plessis  assure  dans  ses  Mémoires  que  ce  n'était  là  qu'une 
feinte  et  qu'à  cette  date  son  apostasie  était  résolue.  Quoi  qu'il  en 
soit,  quinze  jours  après,  soit  que  l'attitude  du  chef  huguenot  l'eût 
réellement  troublé,  soit  qu'il  n'ait  vu  là  qu'un  prétexte  commode, 
Sainte-Marie  avait  abjuré. 

Mais  l'alTaire  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  Bientôt  du  Plessis  ne 
put  plus  résister  à  la  poussée  de  l'opinion  publique,  il  se  déclara 
prêt  à  répondre  à  du  Perron.  Ce  fut  un  événement  considérable. 
Pendant  un  mois  on  discuta  les  conditions  du  débat.  Le  légat 
voulut  intervenir.  Tout  le  monde  parlait  de  la  prochaine  dispute. 
Des  paris  étaient  engagés.  Le  roi  nommait  des  commissaires 
arbitres.  Il  voulait  être  présent  à  tout.  Il  aurait  déclaré  que, 
dût-il  rester  deux  mois  et  demi  à  Fontainebleau,  il  en  verrait  la 
fin.  Quand  du  Plessis,  enveloppé  d'hostilité,  mal  préparé  à  se 
défendre  contre  le  plus  redoutable  des  adversaires,  fatigué  d'ail- 
leurs par  une  nuit  de  travail,  se  fut  dès  le  premier  jour  troublé 
au  point  d'être  pris  de  vomissements  et  de  ne  plus  reparaître  dans 
la  lice  le  lendemain  ni  les  jours  suivants,  grâce  à  tout  le  bruit 
qui  s'était  fait  d'avance  autour  de  l'alTaire,  le  fanatisme  catholique 
put  exploiter  cet  échec,  en  exagérer  la  portée  jusqu'à  lui  donner 
les  proportions  d'une  défaite  protestante  et  jeter  la  dérision  sur 
le  camp  des  réformés  tout  entier.  La  rage  que  d'Aubigné  en 
éprouva  éclate  dans  une  lettre  où  il  raconte  une  dispute  tju'il  eut 
lui-même  quinze  jours  plus  tard  avec  du  Perron,  et  où,  avec  son 
habituelle  modestie,  il  se  flattait  d'avoir  sauvé  l'honneur  du  parti. 

J'imagine  que  dans  de  pareilles  circonstances  la  défection  de 
Sainte-Marie  du  Mont  prit  à  ses  yeux  une  gravité  particulière,  et 
je  m'explique  qu'il  ait  trouvé  piquant  d'en  rapporter  l'honneur  à 
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la  folle  Mathurine,  et  tout  autant  d'ailleurs  aux  faciles  complai- 
sances de  la  drôlesse  qu'à  son  absurde  apologétique. 

Donc  les  deux  événements  qui  ont  inspiré  la  Confession  de 
Sancy  sont  datés  l'un  de  mai  159",  l'autre  du  31  mars  1600. 
D'autre  part  ils  ont  été  accompagnés  de  particularités  qui  rendent 
suffisamment  compte  de  la  colère  de  d'Auhigné  sans  qu'il  soit 
nécessaire,  pour  l'expliquer,  de  faire  appel  ni  à  des  événements 
postérieurs,  comme  la  ruine  totale  du  parti  protestant  sous  Riche- 
lieu, ni  à  des  ambiances  morales,  comme  l'ambiance  genevoise, 
qui  seraient  venues  ultérieurement  en  faire  sentir  à  d'Aubigné  la 
gravité  et  l'horreur.  Le  pamphlet  peut  donc  avoir  été  composé 
dans  ses  parties  essentielles  vers  le  temps  des  conversions  qu'il 
châtie,  aux -environs  de  l'an  1600  par  exemple. 

III 

Rien  ne  prouve  encore  cependant  qu'il  ait  été  composé  vers 
cette  époque.  Nous  avions  déjà  une  date  limite  qui  nous  était 
fournie  par  la  mort  de  d'Aubigné  (1630);  nous  venons  de  déter- 
miner l'autre  limite,  celle  en  deçà  de  laquelle  il  est  impossible 
de  remonter  (mai  139"  pour  les  chapitres  relatifs  à  Sancy, 
avril  1600  pour  le  chapitre  suggéré  par  Sainte-Marie  du  Mont). 
Entre  ces  deux  limites  extrêmes  bien  des  solutions  intermédiaires 
sont  possibles. 

Car  ce  n'est  rien  démontrer  que  de  dire  que  la  déclaration  est 
supposée  avoir  été  écrite  par  Sancy  dans  un  temps  assez  peu 
éloigné  de  sa  conversion.  Dès  la  première  page  nous  constatons 
qu'elle  est  adressée  à  du  Perron  «  évêque  d'Évreux  »,  et  nulle 
part  du  Perron,  qui  y  tient  tant  de  place,  n'y  est  présenté  autre- 
ment que  comme  évêque  d'Evreux.  C'est  bien  évidemment  que 
Sancy  est  supposé  lui  écrire  avant  1604,  époque  à  laquelle 
-du  Perron  devint  cardinal.  Autrement  Sancy  n'eût  pas  manqué 
de  l'honorer  de  cette  haute  dignité,  et  d'Aubigné,  à  travers  Sancy, 
de  la  lui  reprocher  comme  un  nouveau  salaire  octroyé  pour  ses 
complaisances  et  ses  simulacres  de  conversions.  Il  n'en  résulte 
pas  pourtant  que  le  pamphlet  est  antérieur  à  1604.  Peut-être  n'y 
a-t-il  là  qu'une  donnée  littéraire.  -V  quelque  moment  de  sa  vie 
qu'il  l'ait  composé  d'Aubigné  pouvait  être  tenté  d'en  placer  la 
scène  près  des  faits  qui  en  constituaient  la  matière.  Il  le  devait 
même  peut-être. 

De  ce  chef  en  revanche  le  problème  se  complique;  les  alluisons 
à  des  événements  contemporains  ne  prouvent  plus  rien.  Contem- 
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porains  du  temps  où  le  converti  est  sensé  faire  sa  déclaration,  ils 
ne  disent  rien  du  temps  où  d'Aubigné  l'a  réellement  composée.  Le 
héros  et  l'auteur  se  dédoublent  et  nous  ne  pouvons  plus  conclure 
de  l'un  à  l'autre,  de  la  fiction  à  la  composition  de  l'ouvrage.  Le 
critérium  habituel  en  pareil  cas  nous  échappe. 

D'autres  cependant  nous  restent,  capables  de  créer  de  fortes 
présomptions  quelle  que  soit  la  date  à  laquelle  par  fiction  il  est 
rapporté,  un  ouvrage  est  conditionné  dans  une  large  mesure 
par  la  date  à  laquelle  il  a  été  écrit. 


IV 

Et  d'abord  je  crois  bien  que  le  Sancy  a.  été  écrit  avant  1617. 
Je  l'infère  des  rapprochements  qu'il  est  aisé  d'instituer  entre  lui 
et  le  Faeneste.  Car  nous  n'avons  rien  répondu  encore  à  l'argument 
qu'on  tirait  tout  à  l'heure  de  ces  similitudes  pour  déclarer  les 
deux  ouvrages  contemporains.  Répliquons  qu'elles  semblent  nous 
apprendre  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  prétend  leur  faire 
dire. 

Peu  de  ces  redites  d'un  livre  à  l'autre  sont  instructives.  Ce  sont 
celles-là  seules  qui  portent  sur  des  anecdotes  passablement  déve- 
loppées de  part  et  d'autre,  l'histoire  du  philosophe  Gervais  par 
exemple  qui  affirmait  que  la  grammaire  était  la  cause  de  tous  nos 
troubles  '. 

Est-il  bien  naturel  que  de  propos  délibéré  un  conteur  reprenne 
dans  un  ouvrage  précédemment  publié  divers  contes  pour  les  repro- 
duire dans  un  autre  ouvrage,  presque  dans  les  mêmes  termes?  Ou 
bien  que,  écrivant  simultanément  deux  ouvrages,  et  deux  ouvrages 
qui  paraissent  s'adresser  au  même  public,  il  ne  se  donne  pas  la 
peine  d'éviter  des  répétitions  aussi  choquantes?  Si  le  Sancy  avait 
été  composé  après  le  Faeneste,  ou  dans  le  même  temps  que  lui,  il 
ne  l'eût  probablement  pas  plagié.  Une  hypothèse  et  une  seule  me 
paraît  rendre  un  compte  satisfaisant  de  ces  singulières  rencontres  : 
le  Sancy  est  antérieur  au  Faeneste;  d'Aubigné,  au  moment  où  il 
écrit  le  Faeneste,  a  renoncé  à  publier  son  pamphlet,  ou  tout  au 
moins  il  hésite  à  le  publier,  et  il  y  puise  sans  scrupule  pour  gon- 
fler de  sa  substance  le  seul  ouvrage  qui  l'intéresse  pour  le  moment, 
celui  qui  est  destiné  à  être  immédiatement  imprimé. 

Il  suffit,  au  reste,  d'avoir  lu  le   Sancy,  d'en  connaître  la  vio- 

\.  Voir  dans  l'édition  des  œuvres  de  d'Aubigné  par  Réaume,  de  Caussade  et 
Legouez,  au  t.  Il,  le  Sancy,  p.  324  et  le  Faeneste,  p.  348. 
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lence,  de  se  rappeler  combien  de  personnages  encore  vivants 
en  1617,  et  de  grands  personnages,  y  étaient  vilipendés,  pour  ne 
pas  s'étonner  qu'à  celte  époque  d'Aubigné  ait  montré  peu  d'em- 
pressement à  le  publier.  Cette  hypothèse  est  d'autant  plus  natu- 
relle que  —  plusieurs  lettres  au  roi  et  aux  secrétaires  d'état  écrites 
de  sa  main  le  prouvent  —  précisément  pendant  ces  années  1617 
et  1618,  d'Aubigné  s'eiïorçait  de  rentrer  en  grâce,  de  reconquérir 
ses  pensions  supprimées,  d'échapper  à  l'exil  dont  il  sentait  désor- 
mais la  menace  sur  sa  tète.  Il  voulait  faire  le  sage,  affirmait  qu'il 
saurait  s'adapter  aux  mœurs  du  siècle,  protestait  qu'on  ne  le  jugeât 
point  sur  sa  jeunesse  exallée. 

L'histoire  des  exorcismes  de  Marthe  Brossier  se  présente  dans 
les  deux  textes  avec  quelques  divergences. 

Marthe  Brossier,  native  de  Romorantin,  est  une  jeune  personne 
qui  se  fit  une  grande  réputation  en  contrefaisant  la  possédée.  Son 
père  exploita  ses  petits  talents  en  la  promenant  pendant  une 
quinzaine  de  mois  dans  divers  lieux  de  pèlerinage  sur  les  rives  de 
la  Loire,  au  temps  où  l'édit  de  Nantes,  en  mécontentant  les  catho- 
liques, exaspérait  la  foi  au  surnaturel.  A  Angers,  l'évêque 
Charles  Miron,  prié  de  l'exorciser,  ob.serva  que  l'eau  bénite  n'avait 
aucun  effet  sur  Marthe  quand  elle  ignorait  qu'elle  fût  consacrée, 
tandis  que  l'eau  toute  simple  la  faisait  tomber  en  pâmoison  pour 
peu  qu'elle  la  crût  bénite.  Mis  en  défiance  par  cette  première  expé- 
rience, il  lui  lut  un  passage  de  Virgile  feignant  de  latiner  quelque 
prière  et  aussitôt  la  pauvre  fille  se  mit  à  gesticuler  et  à  donner 
tous  les  signes  de  l'état  de  fureur  dans  laquelle  la  lecture  des 
textes  saints  devait  jeter  ses  démons.  Ayant  appris  que  le  bois  de 
la  vraie  croix  avait  sur  elle  un  effet  immanquable,  il  fit  mine  de 
détacher  de  son  cou  une  croix  qui  contenait  une  parcelle  de  la 
relique  sacrée,  et  de  l'autre  main  toucha  la  galande  d'une  clef  qu'il 
tirait  subrepticement  de  sa  poche.  Et  les  gambades  de  recommencer 
aussitôt.  En  dépit  des  vertes  semonces  de  l'évêque,  Marthe  devait 
affronter  de  plus  vastes  théâtres,  et  se  rendre  à  Paris  où  le  peuple 
se  passionna  sur  la  Montagne  Sainte-Geneviève  à  son  sujet,  où  les 
docteurs  ne  purent  se  mettre  d'accord  sur  son  cas,  où  elle  fut 
l'occasion  d'un  conflit  entre  le  Parlement,  qui  voulait  la  réduire  au 
silence,  et  l'autorité  ecclésiastique  qui  tenait  à  l'exorciser  en  public 
et  qui  n'admettait  pas  qu'on  laissât  perdre  un  si  beau  sujet  d'édifi- 
cation. Dans  le  Faenesle  comme  dans  le  Sancy  ce  sont  les  exor- 
cismes d'Angers  qui  sont  rapportés,  mais  tandis  que  dans  le  Faenesle 
la  narration  est  relativement  exacte,  dans  le  Sancy  elle  est  dépouillée 
des    aventures  de  la  clef  et  du  V^irgile  qui  sont  attribuées  à  une 
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démoniaque  autre  que  Marthe  et  dont  |le  nom  n'est  pas  cité.  On 
sera  lente  de  conclure  de  là  que  le  récit  du  Faeneste  est  plus  voisin 
des  faits  qu'il  raconte.  Peut-être.  Mais  on  pourra  supposer  égale- 
ment que,  au  moment  où  d'Aubigné  écrit  le  Sancy,  l'aventure  de 
Marthe  Brossier  n'est  pas  encore  connue,  qu'il  en  parle  d'après 
des  on-dit  fort  imprécis,  qu'au  contraire  en  1617  non  seulement 
des  spécialistes  '  se  sont  occupés  du  cas  de  Marthe  et  en  ont  docte- 
ment écrit,  mais  de  graves  historiens  comme  Matthieu  ^  Palma 
Cayet^  et  surtout  Auguste  de  Thou  *  l'ont  racontée  tout  au  long 
dans  leurs  histoires.  D'Aubigné  ne  peut  manquer  de  l'y  avoir 
relue,  lui  qui  feuillette  constamment  ces  auteurs  pour  y  trouver 
les  matériaux  de  sa  propre  Histoire  universelle,  et  il  a  rectifié  son 
premier  récit.  Comment  choisir  entre  ces  deux  interprétations?  La 
seconde  certainement  est  la  bonne.  Chez  d'Aubigné  les  exorcismes 
de  Marthe  se  compliquent  de  détails  comiques  sur  les  deux 
démons  qu'elle  porte  en  elle,  Belzébuth  et  Astarot,  dont  l'un  est 
trop  jeune  et  l'autre  trop  pauvre  pour  avoir  appris  à  lire.  Ces 
détails,  qui  ne  figurent  dans  aucune  des  relations  écrites  que  j'ai 
lues  portent  la  trace  évidente  de  relations  orales,  et  prouvent 
que  c'est  par  cette  voie  que  d'Aubigné  avait  d'abord  connu  l'his- 
toire de  Marthe.  De  plus,  dans  le  Sancy,  l'héroïne  est  encore  une 
inconnue.  C'est  encore  «  une  démoniaque  nommée  Marthe  ». 
Dans  le  Faeneste,  au  contraire,  elle  est  un  personnage  fameux  : 
«  J'y  étais  quand  Marthe  la  démoniaque  fut  amenée  »,  fait  à  brûle- 
pourpoint  le  baron  Faeneste.  Et  tout  le  monde  est  au  courant. 
Enfin,  dans  le  Sancy,  il  est  dit  que  c'est  «  dernièrement  »  que 
Marthe  Brossier  fut  présentée  àl'évêque  Miron.  Aucune  indication 
de  temps  n'est  donnée  dans  le  Faeneste. 

Je  sais  bien  que  dans  le  Sancy,  à  trois  reprises,  on  trouve  des 
allusions  directes  au  Faeneste.  La  première  est  dans  une  série 
d'anecdotes  galantes  que  le  pamphlet  met  au  compte  d'Henri  IV 
encore  roi  de  Béarn,  et  dont  les  unes  sont  racontées,  les  autres 
mentionnées  seulement.  L'une  d'elles  est  ainsi  désignée  :  «  l'histoire 
de  Marroquin...,  telle  qu'elle  est  descrite  au  second  livre  de 
Feneste^  ».  Une  autre  allusion  se  rencontre  dans  la  satire  des 
modes  de  la  cour  que  font  Mathurine  et  du  Perron  :  «  parler  des 
couleurs  selon  la  nouveauté,  et  comme  elles  sont  déduites  dans  ce 

1.  Michel  Ma.rescoi,  Discours  véritable  sur  le  fait  de  Marlfie  Brossier  de  Romorantin, 
prétendue  démoniaque,  1399. 

2.  Éd.  de  1631,  t.  II,  p.  301. 

3.  C/ironologie  septennaire,  année  1599. 

4.  Livre  GXIII. 

5.  1"  partie,  chap.  v,  p.  266.  Rapprocher  le  Faeneste,  p.  473. 
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meschant  Faenesle*  ».  La  dernière  est  au  chapitre  des  martyrs 
catholiques  :  Au  nombre  des  martyrs  Sancy  propose  d'inscrire 
M.  Saint  Baumier  «  duquel,  dit-il,  ce  meschant  Foeneste  nous  a 
desrobé  l'histoire^».  Ces  passages,  conclut-on,  sont  respectivement 
postérieurs  aux  passages  correspondants  du  Faeneste  puisqu'ils  y 
renvoient. 

L'argument  paraît  irréfutable.  En  fait,  il  est  recevable  dans  le 
cas  de  l'histoire  de  Marocain  qui  avait  sa  place  marquée  dans  l'énu- 
mération  des  fredaines  du  Vert-Galant  :  d'Aubigné  ne  devant  pas 
l'omettre  et  hésitant  à  la  reprendre,  pouvait  être  tenté  de  renvoyer 
à  un  précédent  écrit  où  le  lecteur  la  trouverait.  On  en  peut  dire 
autant  peut-être  delà  seconde  allusion.  Mais  il  en  va  un  peu  autre- 
ment de  l'histoire  du  médecin  Baumier  qu'il  n'était  nullement 
nécessaire  de  répéter  dans  le  Sancy,  qui  même  y  est  inattendue. 
Beaucoup  d'autres  anecdotes  du  Faeneste  avaient  autant  de  titres 
que  celle-là  à  reparaître  ici.  Et  dès  lors  une  autre  hypothèse  se 
présente  à  l'esprit. 

Il  suffit  que  le  manuscrit  du  -Sancy  ait  été  établi  postérieurement 
à  la  publication  du  Faeneste  t^oxxt  que  ces  trois  renvois  s'expliquent, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  date  de  composition  de  l'œuvre.  Il  se 
pourrait  fort  bien  que  dans  une  première  rédaction  du  Sancy  l'his- 
toire de  Baumier  ait  été  racontée  tout  au  long,  tout  aussi  bien  que 
celle  de  Marocain;  que,  plus  tard,  écrivant  le  Faeneste,  d'Aubigné 
y  ait  transporté  ces  histoires  comme  il  a  transporté  les  histoires  de 
Marthe  Brossier  et  du  philosophe  Gervais  ;  que,  revenant  ensuite 
au  Sancy  pour  établir  un  manuscrit  destiné  à  l'impression,  il  y  ait 
supprimé  les  contes  qui,  ayant  pris  place  ailleurs,  n'avaient  plus 
lieu  d  être  conservés.  Ainsi  s'expliquerait  l'expression,  en  toute 
autre  hypothèse  assez  surprenante  «  duquel  ce  meschant  Faeneste 
nous  a  desrobé  l'histoire  ».  Elle  dit  le  regret  de  l'auteur  obligé  de 
biffer  un  bon  conte. 

Mais,  objectera-t-on,  à  deux  reprises  le  Sancy  est  nommé  dans 
le  Faeneste.  En  composant  le  Faeneste  d'Aubigné  n'avait  donc  pas 
renoncé  à  publier  le  Sancy.  En  effet,  en  parlant  du  curé  des  Echil- 
lais'  qui  alternativement  faisait  le  prêche  et  disait  la  messe,  et,  au 
gré  de  ses  paroissiens  baptisait  et  mariait  tantôt  à  la  romaine  et 
tantôt  à  la  calvinienne,  au  lieu  de  relater  en  détail  les  méthodes 
nouvelles  qu'il  avait  imaginées  pour  concilier  les  religions  adver- 
ses, d'Aubigné  se  contente  de  dire  :  «  il  en  usoit  comme  vous  voyez 

1.  2*  partie,  chap.  i,  p.  310.  Rapprocher  Faeneste,  p.  390-391. 

2.  i'  partie,  chap.  viii,  p.  363.  Rapprocher  Faeneste,  p.  485,  497-98. 

3.  Faeneste,  livre  IV.chap.  viii,  p.  588.  Rapprocher  Sancy,  2' partie,  chap.  ii,  p.  325. 
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de  lui  amplement  dans  la. Co)ifession  de  Sancii>.  Et  ailleurs'  il  rap- 
pelle d'une  allusion  la  conduite  de  Sancy  à  Orléans,  conduite  que 
le  lecteur  ne  pouvait  connaître  que  par  son  pamphlet.  Devant  ces 
allusions,  qui  manifeslent  dans  le  Faeneste  l'intention  indéniable 
de  publier  le  Sancy,  comment  prétendre  encore  que  d'Aubigné 
avait  renoncé  à  sa  publication,  et  que  les  renvois  du  Sancy  au 
Faeneste  ont  été  introduits  dans  le  Sancy  après  l'impression  du 
Faeneste,  lors  d'une  revision  du  manuscrit?  Toute  notre  argumen- 
tation semble  bien  tomber  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  le  philo- 
sophe Gervais  et  Marthe  Brossier  qu'en  ce  qui  touche  le  docteur 
Baumier  et  les  autres  allusions  au  Faeneste  que  présente  le 
Sancy. 

J'observe  cependant  que  les  contes  du  philosophe  Gervais,  de 
Marthe  Brossier,  de  Baumier  se  rencontrent  dans  les  trois  premiers 
livres  du  Faeneste,  ceux  qui  ont  paru  en  1617  et  en  1619;  que  les 
deux  allusions  au  Sancy,  au  contraire,  se  trouvent  au  IV  livre,  celui 
qui  fut  publié  en  1630.  De  1619  à  1630  la  situation  de  d'Aubigné 
avait  bien  changé.  D'abord,  exilé,  sans  espoir  de  retour  en  grâce, 
il  n'avait  plus  en  1630  à  garder  les  mêmes  ménagements  qu'en  1617. 
Ensuite  —  et  cela  n'est  pas  moins  important  —  Sancy  était  mort 
en  1629.  Sancy  disparu,  et  avec  lui  beaucoup  des  contemporains 
que  la  Confession  malmène,  d'Aubigné  a  repris  son  projet  de  publi- 
cation, et  il  a  pu  parler  en  1630  du  Sancy  comme  d'une  œuvre  qui 
était  sur  le  point  de  paraître. 

Je  crois  donc  qu'après  avoir  renoncé  au  projet  de  ])ublier  le 
Sancy  —  ce  qui  explique  les  emprunts  des  3  premiers  livres  du 
Faeneste  à  ce  pamphlet  —  d'Aubigné  a  ensuite,  à  Genève,  repris  ce 
projet,  —  ce  qui  explique  les  allusions  au  Sancy  qu'on  lit  au 
IV*"  livre  du  Faeneste.  Si  l'on  m'oppose  que  l'argumentation  qui  pré- 
cède reste  hypothétique,  j'en  demeure  d'accord.  Elle  est  à  tout  le 
moins  assez  probable  cependant  pour  qu'il  ne  soit  plus  possible  de 
conclure  des  ressemblances  signalées  entre  le  Faeneste  et  le  Sancy 
qu'ils  ont  été  composés  dans  le  même  temps.  Elle  crée  même  une 
forte  présomption  en  faveur  de  l'antériorité  du  Sancy,  dont  par 
suite  la  composition  devrait  être  placée  avant  l'annçe  1617. 


Une  remarque  nous  invite  à  aller  plus  loin  et  à  supposer  qu'elle 
doit  être  placée  avant  l'année  1605. 

1.  Faeneste,  livre  IV,chap.xvii,  p.  639.  Rapprocher  Sanc;/,  2"  partie,  chap.  ix,  p.  372. 
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En  1605  Sancy disparait  delà  scène  publique'.  Disgracié,  ruiné, 
il  s'enfonce  dans  la  retraite  d'où  il  ne  sortira  plus.  Il  semble  bien 
<jue  désormais  d'Aubigné  ne  le  rencontrera  nulle  part  sur  sa  route. 
Est-il  téméraire  de  penser  que  sa  colère  s'exerce  contre  un  homme 
arrogant,  élevé,  travaillé  d'ambition,  plutôt  que  contre  un  homme 
déchu?  Contre  un  grand  dont  la  puissance  le  froisse  que  contre  une 
épave  dont  tous  les  regards  se  sont  détournés? 

Ou,  s'il  était  allé  le  rechercher  jusque  dans  son  repaire  pour  le 
traîner  sur  l'échafaud  vengeur,  n'est-il  pas  probable  que  d'Aubigné 
eût  autrement  compris  son  pamphlet,  qu'il  eût  triomphé  brutale- 
ment de  cette  déchéance  au  lieu  de  se  contenter  d'une  allusion  à  la 
demi-disgrâce  de  juin  1598? 

Là,  encore  il  n'y  a  qu'une  présomption,  mais,  pour  quiconque 
connaît  d'Aubigné,  elle  n'est  point  négligeable. 

VI 

J'en  trouve  une  autre  de  plus  de  poids  dans  la  date  à  laquelle  la 
déclaration  est  supposée  avoir  été  écrite  par  Sancy.  Car  il  est  pos- 
sible de  préciser  cette  date  beaucoup  plus  que  nous  ne  l'avons  fait. 
De  nombreuses  allusions  le  permettent. 

Pour  cela  il  nous  faut  distinguer  de  ce  qui  constitue  proprement 
la  déclaration  de  Sancy  le  chapitre  (Il-i)  relatif  à  la  conversion  de 
Sainte-Marie.  Commençons  par  la  déclaration  proprement  dite. 
Nous  viendrons  ensuite  au  chapitre  consacré  à  Sainte-Marie,  et  nous 
constaterons  qu'il  est  postérieur  au  reste. 

Trois  allusions  vont  nous  fournir  une  première  approximation. 

Au  chapitre  vu  de  la  première  partie,  d'Aubigné  parle  d'un  incen- 
die qui,  par  une  punition  de  Dieu,  pour  châtier  des  crimes  abomi- 
nables, embrasa  le  couvent  des  Cordeliers  à  Paris.  Il  s'agit  évidem- 
ment d'un  incendie  qu'il  relate  dans  son  Histoire  universelle  que 
L'Estoile  nous  permet  de  fixer  au  samedi  19  novembre  1580  et  qui 
|)araît  avoir  exercé  la  malignité  de  ce  que  les  moines  comptaient  d'ad- 
versaires. Or,  Sancy  ajoute  que  cet  incendie  eut  lieu  «  il  y  a  envi- 
ron vingt  ans  ».  Nous  sommes  donc  aux  environs  de  l'année  1600. 

Et  cette  première  donnée  éclaire  les  deux  phrases  que  voici  et 
qui  vont  la  préciser  en  retour  :  quand,  au  chapitre  II-v  (p.  33") 
Sancy  nous  dit  «  ce  que  la  paix  d'Espagne  et  le  Jubilé  prochain 
m'ont  fait  appréhender  »  évidemment  il  fait  allusion  à  la  paix 
de  Vervins  que  Henri  IV  signa  avec  les  Espagnols  le  2  mai  1598, 

1.  C'est  en  février  1605   qu'il  donne  sa  démission  de  colonel  général  des  Suisses. 
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et  d'autre  part  au  jubilé  de  l'an  1600,  si  bien  que  nous  pouvons 
conclure  que  la  phrase  a  été  écrite  entre  le  mois  de  mai  4398  et 
la  fin  du  siècle. 

Quand,  en  outre,  au  chapitre  I-iii  (p.  233)  faisant  évidemment 
encore  allusion  au  même  traité  de  Vervins  il  écrit  :  «  La 
Varenne  n'a  commencé  que  cet  hiver  à  apprendre  à  lire,  et  en 
même  temps  a  fait  la  paix  d'Espagne  »,  il  nous  invite  à  penser  — 
et  que  ce  soit  à  tort  ou  à  raison  peu  nous  importe  —  que  La 
Varenne  qu'il  n'aime  pas,  n'a  appris  à  lire  que  dans  l'hiver  de 
1597  à  1598,  époque  à  laquelle  se  négociait  le  traité  espagnol, 
et  qu'une  année  au  plus  s'est  écoulée  depuis  la  fin  de  cet  hiver. 

Mais  pouvons-nous  faire  un  pas  de  plus? 

Tâchons  de  préciser  maintenant  deux  |dates  extrêmes  entre  les- 
quelles se  place  la  déclaration  de  Sancy. 

Et  d  abord,  est-il  possible  de  préciser  une  date  après  laquelle 
elle  ne  peut  sans  contradiction  être  supposée  écrite  par  Sancy? 
C'est  le  10  avril,  d'après  L'Estoile,  qu'expira  subitement  la  belle 
Gabrielle  d'Estrées,  duchesse  de  Beaufort,  maîtresse  du  roi  et  mère 
de  plusieurs  de  ses  enfants.  Or,  une  bonne  partie  du  chapitre  m 
du  premier  livre  est  consacrée  à  Gabrielle  d'Estrées,  «  la  sainte 
qui  règne  «,  et  à  toutes  les  faveurs  scandaleuses  qui  s'obtiennent 
par  l'intercession  de  cette  sainte.  Un  tel  chapitre  ne  se  compren- 
drait pas  si  Sancy  n'était  pas  supposé  écrire  au  temps  où  elle  est 
encore  vivante. 

Quant  à  l'autre  terme,  celui  au  delà  duquel  nous  ne  devons  pas 
remonter,  il  est  plus  malaisé  d'être  affirmatif  en  ce  qui  le  con- 
cerne, car  nous  courons  toujours  le  risque  de  prendre  comme 
point  d'appui  de  nos  déductions  des  allusions  ajoutées  après 
coup  et  qui  peuvent  ne  pas  concorder  avec  la  conception  pre- 
mière. Pourtant  il  serait  bien  malaisé  de  placer  cette  limite  avant 
le  mois  de  juin  1598.  Le  dernier  chapitre,  celui  où  Sancy 
s'inquiète  de  voir  décroître  son  autorité  auprès  du  roi  en  dépit  de 
sa  conversion,  semble  bien  être  en  relation  avec  des  bruits  de 
demi-disgrâce  qui  circulèrent  au  cours  de  l'année  1398  et  que 
L'Estoile  enregistre  au  mois  de  juin  ainsi  que  nous  l'avons  vu. 
Nous  devons  même  être  à  une  époque  passablement  postérieure 
car  Sancy  parle  de  ce  cauchemar  comme  d'un  fait  bien  passé. 

Voici  pourtant  quelques  allusions  mieux  datées  :  Sourdis  est 
appelé  par  Sancy,  non  l'archevêque  de  Bordeaux,  mais  le  car- 
dinal*; or  c'est  le  i"  mars  1599  qu'il  reçut  le  chapeau  rouget 

1.  1.  p.  2oi. 

2.  Cf.  Galiia  Chrisliana. 
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Au  chapitre  I-viii  La  Renardière  dans  une  conversation  qui  est 
supposée  avoir  été  tenue  antérieurement  à  la  déclaration  et  que 
Sancy  rapporte,  annonce  à  ses  compagnons  incrédules  que  le  duc 
de  Joyeuse,  qui  avait  été  quelques  années  chez  les  Capucins  sous 
le  nom  de  frère  An^e,  puis  était  rentré  dans  le  monde,  retour- 
nera chez  les  moines  '.  Or  c'est  le  lundi  8  mars  à  7  heures  du  soir 
que  le  duc  reprit  l'habit*.  Tout  donne  à  penser  que  nous  avons  à 
faire  ici  à  une  prédiction  après  l'événement,  d'autant  que 
Bassompierre  nous  assure  que  rien  ne  faisait  prévoir  la  subite 
résolution  du  personnage,  et  du  Plessis  déclare  que  la  veille  il 
était  plus  «  dameret  »  que  jamais'.  Au  chapitre  I-vi  Sancy  parle 
de  ce  dernier  carême-prenant  comme  d'une  date  récente  \  Or  en 
1599  le  mardi  gras  tombait  le  23  février.  Chacune  de  ces  trois 
allusions,  prise  isolément,  est  assurément  de  peu  de  valeur.  Rien 
n'est  simple  comme  d'ajouter  après  coup  «  le  cardinal  »  devant 
le  nom  de  Sourdis,  ou  d'insérer  une  phrase  dans  un  texte  où  il 
est  question  du  duc  de  Joyeuse  pour  bafouer  sa  récente  extrava- 
gance. Par  leur  union  elles  constituent  une  sérieuse  présomption 
que  d'autres  allusions  confirment. 

J'ai  déjà  rappelé  que  d'Aubigné  rapporte  l'exorcisme  de 
Marthe  Brossier  comme  un  événement  qui  se  serait  passé  a  der- 
nièrement »  à  Angers.  L'intervention  de  Miron,  l'évêque 
d'Angers,  d'après  de  Thou  et  Palma-Cayet,  se  place  certainement 
avant  le  voyage  de  Marthe  pour  Paris,  à  une  époque  où  le  scan- 
dale ne  s'était  pas  encore  propagé  jusqu'à  la  capitale  et  où  les 
plus  hautes  juridictions  du  royaume  ne  s'étaient  pas  encore  pro- 
noncées. Or,  c'est  le  30  mars  1599  que  L'Estoile  signale  la  pré- 
sence de  Marthe  Brossier  à  Paris.  Dans  les  premiers  jours  d'avril 
un  o-rand  bruit  se  fait  autour  de  sa  personne.  D'Aubigné  semble 
ne  connaître  ni  les  manifestations  passionnées  dont  elle  fut  alors 
l'objet,  ni  les  détails  piquants  des  interrogatoires  qu'elle  subit  ^ 

Dans  le  chapitre  intitulé  «  Examen  de  quelques  livres  de  ce 
temps  »  (II-vi)  Sancy  déclare  qu'il  a  «  veu  les  responses  que  l'on'a 
faites  au  livre  du  Plessis  ».  Il  s'agit  du  traité  De  Vinstitntion  de 
l'Eucharistie  que  du  Plessis-Mornay  avait  publié  au  mois  de  juil- 
let 1598  et  qui  devait,  au  mois  de  mai  1600,  provoquer  la  grande 

J.  P.  291. 

2.  Voir  le  Journal  de  L'Estoile  à  la  date  du  5  mars  1599. 

3.  Lettre  du  13  mars  1599. 

4.  P.  276. 

5.  On  remarquera  que  dans  le  Faenesle,  d'Aubigné  parle  de  l'arrêt  de  la  Cour, 
qui  fut  rendu  au  mois  de  mai,  et  du  rôle  de  Rapin  qui,  au  mois  de  juin,  fut  chargé 
de  ramener  Marthe  à  Komoranlin  auprès  de  ses  parents.  Ces  allusions  ne  se  ren- 
contrent pas  dans  le  récit  du  Sancy. 
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joute  dont  nous  avons  parlé.  Tout  de  suite  des  contradicteurs 
s'étaient  mis  à  l'œuvre  pour  riposter.  Si  Sancy  désignait  plus 
explicitement  ces  «  réponses  »  qu'il  a  «  lues  »  nous  aurions  là  un 
utile  point  de  repère.  Mais  il  ne  cite  expressément  que  la  réplique 
de  Boulanger,  ou  même  la  première  des  deux  répliques  de  Bou- 
langer :  «  Examen  des  lieux  allégués  par  le  sieur  du  Plessis-Mornay 
en  l'épître  liminaire  du  livre  contre  la  messe  »,  et  cette  mention 
nous  reporte  au  plus  tôt  au  mois  de  novembre  1598  car  c'est  à  la 
fin  du  mois  d'octobre  de  la  même  année  que  du  Plessis  reçut  cette 
première  réplique  *.  Toutefois  le  pluriel  «  les  réponses  »  ne  se 
justifie  que  si  nous  admettons  que  Sancy  a  vu  en  outre  soit  la 
seconde  réponse  de  Boulanger,  celle  qui  critiquait  non  plus  seule- 
ment la  préface  mais  le  livre  entier  de  du  Plessis,  -soit  le  libelle 
de  Georges  du  Pùy,  soit  celui  de  Fronton  ou  Duc  qui  parut  d'abord 
sans  le  nom  de  son  auteur,  soit  plus  probablement  plusieurs  de 
ces  écrits  qui  tous  furent  publiés  au  début  de  l'année  1599  ^  C'est 
d'ailleurs  dans  ces  premiers  mois  de  1599,  auxquels  nous  sommes 
une  fois  encore  ramenés,  que  la  question  du  livre  De  V Institution 
de  l'Eucharistie  devint  brûlante.  «  J'ai  été,  écrit  du  Plessis  à 
Madame,  la  sœur  du  roi,  quatre  mois  près  de  sa  majesté  (décem- 
bre 1598  à  mars  1599)  pendant  lesquels  toutes  les  chaires  de 
Paris,  ont  tonné  contre  moi  jusques  à  exciter  le  peuple  à  me 
courre  sus  ^..  » 

Si  nous  écartons  provisoirement  quelques  phrases  où  nous 
reconnaîtrons  tout  à  l'heure  des  additions  manifestes,  je  ne  crois 
pas  qu'aucune  allusion  nous  empêche  d'accepter  cette  date  des 
environs  de  mars  1599  à  laquelle  tant  d'observations  convergentes 
nous  conduisent.  On  pourrait  objecter  une  allusion  à  l'édit  de 
Nantes  qui  se  lit  au  chapitre  I-v.  S'adressant  aux  protestants 
Sancy  leur  dit  «  quand  ce  sera  à  vous  à  obtenir  une  loy...  »  "^  et  de 
là  on  pourrait  être  tenté  de  conclure  que  cette  «  loy  »,  c'est-à-dire 
l'édit  de  Nantes,  ne  leur  a  pas  encore  été  octroyée,  que  par  consé- 
quent la  déclaration  de  Sancy  a  été  commencée  antérieurement  au 
13  avril  1598,  date  de  la  signature  de  l'Edit.  Ce  serait  oublier  que 
l'Edit  resta  longtemps  lettre  morte,  qu'il  fallut  des  efforts  répétés 
pour  obtenir  des  parlements  sa  vérification  qui  seule  le  mettait  en 

1.  Lettre  de  Dumauriei'à  du  Plessis  en  date  du  23  octobre  1599. 

2.  Florimont  de  Raymond  annonce  à  du  Plessis  l'envoi  des  livres  de  Fronton 
du  Duc  et  de  du  Puy  dans  une  lettre  en  date  du  5  janvier;  et  dans  une  lettre  du 
3  février  du  Plessis  écrit  à  sa  femme  :  «  Je  cherclie  la  seconde  réponse  de  Bou- 
langer pour  t'envoyer.  » 

3.  Lettre  du  30  mai  1399. 

4.  P.  262. 
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vigueur,  et  que  tant  du  clergé  que  des  parlements  il  devait  subir 
«liverses  mutilations.  C'est  très  vraisemblablement  de  l'Edit  tel 
qu'il  fut  reçu,  assez  difTérentde  l'Edit  primitif  qu'il  est  ici  question, 
comme  dans  le  passage  que  voici  :  «  Ceux  qui  auront  à  se  faire  rece- 
voir en  la  Cour,  après  l'Edict  receu,  m'en  diront  des  nouvelles'.  » 
Il  ne  fut  enregistré  au  parlement  de  Paris  que  le  27  février  1399, 
et  c'est  le  n  mars  que  le  roi  envoya  dans  les  provinces  des  émis- 
saires chargés  de  le  faire  exécuter.  Les  adhésions  des  autres  parle- 
ments se  firent  attendre  parfois  longtemps  :  le  parlement  de  Rouen 
ne  devait  céder  que  dix  ans  plus  tard.  Mais  le  fait  essentiel  pour 
les  huguenots  c'était  renregistrement  au  parlement  de  Paris  qui 
souleva  des  protestations,  traîna  en  longueur  pendant  les  mois  de 
janvier  et  de  février  et  nécessita  des  interventions  énergiques  du 
roi  en  personne.  Puis  ce  fut  le  tour  de  la  cour  des  aides  dans  les 
premiers  jours  de  mars.  On  ne  saurait  donc  affirmer  que  les 
phrases  précédemment  citées  sont  antérieures  au  mois  de  février 
1599  ou  même  au  mois  de  mars.  Et  j'y  vois  une  raison  nouvelle 
d'admettre  que  la  déclaration  de  Sancy  est  supposée  écrite  dans  le 
temps  011  l'Edit  fut  enregistré  quand  je  rapproche  de  cette  autre 
phrase,  évidemment  postérieure  à  l'enregistrement  de  l'Edit  : 
Florimont  de  Raymond  «  n'a  pas  mis  cela  en  son  livre,  pour  ce 
que  l'Edict  n'estoit  pas  encor  modifié"^  ».  Les  modifications  dont 
il  est  ici  question  sont,  en  effet,  celles  qu'obtint  au  détriment  des 
huguenots  le  Parlement  de  Paris. 

Notre  hypothèse  repose  maintenant  sur  une  base  solide  :  elle 
nous  est  imposée  par  des  allusions  empruntées  à  de  nombreux 
chapitres  I-n,  m,  v,  vi,  vu,  viii,  II-iii,  v,  vi,  ix,  si  bien  que  c'est  la 
majeure  partie  de  la  déclaration,  et  non  un  simple  fragment  de  cette 
déclaration,  que  nous  sommes  en  droit  de  dater  des  premiers  mois 
de  1509.  Il  s'est  agi  seulement  jusqu'ici,  ne  l'oublions  pas,  de  pré' 
ciser  non  la  date  à  laquelle  d'Aubigné  a  composé  son  pamphlet, 
mais  la  date  à  laquelle  Sancy  est  supposé  par  lui  avoir  fait  sa 
déclaration.  Ici  toutefois  une  question  se  pose  :  pourquoi  les  pre- 
miers mois  de  1599  plutôt  que  toute  autre  date?  Quelle  raison,  s'il 
avait  composé  son  pamphlet  à  vingt  ans  de  distance,  ou  même 
simplement  à  quelques  années,  aurait  pu  déterminer  d'Aubigné  à 
choisir  cette  époque  pour  y  placer  la  scène  de  la  déclaration? 
Aucun  événement  important  dans  la  vie  de  Sancy  ne  la  désigne 
à  son  choix,  semble-t-il.  Sully  nous  dit  bien  dans  ses  Mémoires 
qu'en  l'année  1599  Sancy  «  livré  à  ses  vertiges  ordinaires  jugea 

1.  P.   337. 
i.  P.  347. 
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bon  de  se  retirer  du  conseil  (des  finances)  et  de  se  défaire  de  la 
charge  d'intendant  des  bâtiments  ».  Je  n'ai  pas  trouvé  le  moyen 
de  déterminer  la  date  précise  de  cette  retraite,  mais  il  est  probable 
qu'elle  est  postérieure  au  mois  de  mars,  et  en  tout  cas  il  est  clair 
qu'elle  n'est  pour  rien  dans  le  choix  de  d'Aubigné.  Si  elle  était 
l'occasion  du  pamphlet  il  est  évident  que  le  pamphlet  y  ferait 
allusion.  Une  seule  explication  me  paraît  plausible  :  la  Déclaration 
est  supposée  écrite  par  Sancy  dans  les  premiers  mois  de  1599  tout 
simplement  parce  que  c'est  dans  les  premiers  mois  de  1599  que 
d'Aubigné  l'a  composée. 

VII 

Cette  présomption  se  fortifiera  singulièrement  si  nous  avons 
soin  de  remarquer  le  nombre  considérable  d'allusions  contempo- 
raines que  présente  le  Sancy  K 

Par  les  personnages  qu'il  met  en  scène,  par  les  événements 
dont  il  parle,  par  sa  bibliographie  le  Sancij  appartient  à  la  fin  du 
xvi^   siècle.  Entendons-nous  bien   :  il  est  clair  que  si,  de  propos 

1.  Pour  déterminer  les  événements  multiples  auxquels  il  est  fait  allusion  dans 
le  Sancy  j'ai  tiré  grand  profit  des  annotations  de  Le  Duchat.  11  y  avait  lieu  toute- 
fois de  les  compléter  et  de  les  rectifier  sur  bien  des  points  à  l'aide  de  moyens 
d'information  dont  Le  Duchat  ne  disposait  pas.  Du  Journal  de  l'Estoile,  en  particu- 
lier, qu'il  n'a  pas  utilisé,  il  y  avait  de  nombreuses  indications  à  tirer,  ainsi  qu'on 
a  pu  s'en  apercevoir  déjà  dans  les  pages  qui  précèdent.  Un  exemple  entre  mille. 
«  Depuis  quelque  temps,  écrit  d'Aubigné,  nous  avons  veu  à  la  Cour,  et  avons  encor 
quelques  Docteurs,  qui  pour  contrefaire  les  conscientieux  font  les  demi  Huguenots 
et  les  appointeurs  de  religion.  Ce  debvroit  estre  un  bel  exemple  à  M.  Benoist  et 
ses  compagnons;  Herenger  et  Chauveau  en  sont  morts  de  mélancolie  ou  de 
poizon.  »  Les  conjectures  savantes,  et  notoirement  erronées  d'ailleurs,  relativement 
à  l'identification  de  Bérenger  et  de  Chauveau  deviennent  superflues  quand  on  a  lu 
les  deux  textes  de  L'Estoile  que  voici  : 

Le  31  août  1594  «  Le  petit  Chauvau,  curé  de  Sainl-Gervais,  mourust  dans  les 
Cordeliers  de  Senlis,  d'une  fièvre  chaude,  précédante  (ainsi  qu'on  disoit)  d'un 
bouillon  trop  chaud,  que  lesdits  Cordeliers  lui  avoient  fait  prendre,  car  il  estoil 
malvoulu  de  la  plupart  d'eux,  pource  que  librement  il  les  reprenoit  de  leurs  vices, 
et  taxoit,  en  pleine  chaire,  les  abus  de  TEglise,  conduisant  le  peuple  droit  à  Jésus 
Christ,  et  le  destournant,  en  tant  qu'en  lui  estoit,  de  tous  autres  moyens  inventés 
par  les  hommes  pour  gangner  paradis...  »  {Mémoires-Journaux  de  Pierre  de 
L'Estoile,  édition  Brunet,  Champollion,  etc.,  t.  VI,  p.  225.)  En  divers  endroits 
L'Estoile  nous  présente  ce  Chauveau  comme  un  prêcheur  qui  s'indigne  publique- 
ment des  abus  de  l'Eglise,  et  qui  se  voit  accuser  d'hérésie  et  chargé  de  toutes 
sortes  d'accusations  pour  la  liberté  de  sa  langue.  (L'Estoile,  VI,  p.  43-47.) 

«  En  ce  mesme  mois,  (décembre  1594)  les  Jacobins  de  Paris  empoisonnèrent  un 
de  leurs  compagnons,  nommé  Bélanger,  pource  qu'il  haïot  la  l^igue,  preschoit 
assez  purement  et  avoit  tousjours  tenu  le  parti  du  Roy.  M.  Du  Laurens,  médecin, 
qui  l'avoit  pansé,  conta  à  un  de  mes  amis  que  ce  pauvre  moine  étoil  mort  martir, 
avec  des  douleurs  cruelles  et  insupportables,  causées  du  violent  poison  qu'on  lui 
avoit  donné;  et  qu'en  aiant  adverti  le  Prieur,  au  lien  de  le  faire  ouvrir,  comme  il 
l'en  avoit  prié,  Tauroit  fait  enterrer  tout  chaud,  lui  disant  qu'il  n'avoit  jamais 
accoustumé  de  faire  ouvrir  leurs  moines.  »  (L'Estoile,  VI,  p.  250.)  Ce  jacobin  Bel- 
langer  ou  mieux  Bérenger  avait  prêché  très  ouvertement  en  faveur  de  Henri  IV. 
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délibéré.  d'Aubigné  a  situé  la  scène  de  son  pamphlet  aux  environs 
de  l'année  1599,  même  écrivant  à  vingt-cinq  ans  de  distance  il  lui 
donnera  un  décor  de  1599;  et,  pour  peu  qu'il  soit  un  artiste 
attentif,  il  évitera  les  anachronismes.  Toutefois,  s'il  écrit  en  1625 
par  exemple,  parmi  les  personnages,  les  livres,  les  faits,  qui, 
datant  des  environs  de  1599,  peuvent  sans  invraisemblance  con- 
stituer son  décor,  il  aura  tendance  à  éliminer  tous  ceux  qui,  trop 
menus,  ont  perdu  tout  intérêt,  à  ne  retenir  que  ceux  qui  sont 
susceptibles  de  parler  à  l'imagination  d'un  lecteur  de  1625. 

Or,  nombre  de  personnages  défilent  dans  le  Sancij  tellement 
obscurs  qu'il  est  aujourd'hui  parfois  malaisé  de  les  identifier,  et 
qui  sans  aucun  doute  étaient  déjà  parfaitement  oubliés  à  vingt- 
cinq  ans  de  distance.  Comment,  quelque  tenaces  qu'on  suppose 
ses  haines,  d'Aubigné.  écrivant  à  Genève,  serait-il  allé  les  recher- 
cher dans  le  lointain  de  ses  souvenirs?  Comment  surtout  aurait-il 
pu  espérer  intéresser  à  eux  ses  lecteurs? 

La  sueur  d'un  misérable  laboureur  se  transsubstanlie  en  la  graisse 
d'un  prospérant  Ihresorier;  la  mouëlle  des  doigts  d'un  vigneron  de 
Gascogne  resjouit  les  boyaux  et  le  ventre  de  Parisiere;  les  pleurs 
d'une  vesve  ruinée  en  Bretagne  font  avoir  du  fard  à  la  femme  de 
Sanlenj  ;  le  sang  d'un  soldat  perdu  à  chasser  Espernon  de  Provence, 
se  change  en  hypocras  pour  l'hoste  de  la  Roze  de  Blois,  aujourd'huy 
Iran,  subslantié  à  Monsieur  de  Bussy  Guibert*. 

Admettons  qu'on  n'eût  pas  oublié  complètement  le  nom  de 
Santeny,  membre  du  conseil  des  finances  que  Sully  cite  parmi 
les  créanciers  d'Henri  IV  et  dont  la  femme  avait  été  distinguée 
par  le  roi,  qui  donc  eût  su  à  quelques  années  de  distance  ce 
qu'étaient  Parisiere  et  Bussy-Guibert. 

Quelques  ministres  de  l'église  réformée  occupent  une  place 
morale  tout  à  fait  importante  dans  le  Suncy.  Ce  sont  des  ministres 
qu'on  accuse  d'avoir  trahi  la  cause,  tout  comme  Sancy  lui-même. 
Ils  ont  «  prévariqué  »,  c'est-à-dire  qu'ils  se  sont  proposés  pour 
soutenir  des  disputes  publiques  contre  des  champions  catholiques 
avec  l'arrière-pensée  de  se  laisser  vaincre;  ils  se  sont  convertis  au 
catholicisme,  ou  tout  au  moins  ils  ont  eu  l'intention  de  se  con- 
vertir. Or  sur  tous,  remarque  Sancy,  la  main  de  Dieu  s'est  appe- 
santie. Ils  sont  l'angoisse  de  sa  conscience.  Comme  lui-même, 
tous  ont  escompté  qu'ils  tireraient  profit  de  leur  lâcheté,  et  voilà 
que  tous  sont  morts  maintenant  à  l'exception  d'un  seul,  et  le  seul 
qui  survive  encore  parmi  ces  lévites  de  scandale,  Cayet  a  été 

1 .  l"  partie,  chap.  r,  p.  302-303. 
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chassé  à  la  fois  par  ses  anciens  coreligionnaires  et  par  les  nou- 
veaux. C'est  Morlas  mort  le  27  août  1595  avant  d'avoir  réalisé  ses 
ambitions,  de  Vaux  mort  en  1598  dans  les  affres  du  repentir, 
Rotan  et  de  Serre  frappés  la  même  année,  l'un  le  28  avril  et  l'autre 
le  30  mai,  à  l'entrée  de  ce  concile  de  Montpellier  où  ils  devaient 
consommer  leur  trahison.  A  l'exception  de  Morlas  peut-être,  qui 
fut  conseiller  d'Etat,  tous  ces  ministres  n'ont  qu'une  notoriété 
très  passagère,  limitée  au  milieu  où  vivait  d'Aubigné.  Et  toutes 
ces  calomnies  qu'il  nous  rapporte  à  leur  sujet  ne  sont  que  des 
cancans  d'un  jour,  nés  de  l'esprit  de  parti  et  qu'accréditent  pour 
quelques  heures  les  passions  du  moment.  Rien  n'est  moins  établi 
que  la  prétendue  intention  où  Rotan  et  de  Serre  —  sur  lesquels 
les  renseignements  font  défaut  —  auraient  été  de  trahir  la  cause  à 
Montpellier  au  moment  où  la  mort  les  a  frappés.  C'est  leur  mort 
peut-être  qui  a  fait  naître  ce  bruit  parmi  des  coreligionnaires 
ombrageux,  surexcités  par  l'incertitude  du  lendemain,  prêts  à 
trouver  au  moindre  événement  des  interprétations  providentielles. 
Aucun  témoignage  sérieux  à  ma  connaissance,  ne  confirme  les 
angoisses  que  d'Aubigné  prête  à  de  Yaux,  le  ministre  de  Milhau, 
non  moins  vite  oublié  que  les  deux  autres,  ni  cette  fièvre  chaude 
dont  il  accable  Morlas  ou  le  repentir  qu'il  lui  prête  obligeamment 
une  heure  avant  la  mort.  Ce  sont  là  des  légendes  accréditées  par 
le  fanatisme,  de  ces  légendes  qui  jaillissent  autour  d'actualités 
démesurément  grossies  pour  disparaître  aussitôt  sans  laisser  de 
traces,  celle-là  même  dont  vit  le  pamphlet  d'actualité. 

Il  faut  relire,  en  particulier,  les  allusions  qui  reviennent  sans 
cesse  à  deux  convertis  de  l'époque,  Sponde  et  Cayet.  Jean  de 
Sponde,  après  avoir  en  1592  écrit  avec  violence  contre  ceux  qui 
lui  conseillaient  de  se  faire  catholique,  avait  en  1593  imité 
l'exemple  du  roi.  Cayet  avait  attendu  deux  ans  plus  tard,  jusqu'en 
novembre  1595.  Tous  deux  avaient  fait  connaître  par  des  publica- 
tions les  prétendus  motifs  qui  les  avaient  déterminés.  Naturelle- 
ment on  avait  répondu  à  leurs  écrits,  et  de  violentes  polémiques 
s'étaient  engagées.  A  la  faveur  de  ces  polémiques  les  calomnies 
passionnées  avaient  surgi  de  partout,  les  on-dit  se  propageaient 
en  traînées  de  poudre,  sinon  dans  la  masse  indifférente,  du  moins 
dans  le  petit  cercle  des  élus.  On  racontait  de  Sponde  qu'il  avait 
séduit  la  fille  de  son  hôte,  qu'il  s'était  vu  contraint  par  le  père  à 
l'épouser,  que  pour  se  débarrasser  d'elle  il  l'avait  empoisonnée:  on 
disait  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  avait  été  réduit  à  l'hôpital,  ses  enfants 
à  la  mendicité  et  sa  femme  à  la  prostitution;  on  rapportait  mille 
histoires  extravagantes  sur  une  «  boiteuse  rollette  de  la  Rochelle 
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dont  il  se  S'irail  servi  pour  empoisonner  sa  maîtresse  et  qui  l'aurait 
empoisonné  lui-même.  Il  était  mort  au  mois  de  mars  1595,  et 
tandis  que  les  Jésuites  lui  attribuaient  une  fin  édifiante  dans  le 
sein  de  l'Eglise  romaine,  les  réformés  affirmaient  qu'il  s'était 
repenti  de  son  apostasie  et  que  redoutant  une  rétractation  publique, 
un  autre  converti  Florimont  de  Raymond  l'avait  prévenu  par  le 
poison. 

Quant  à  Cayet,  il  était  plus  maltraité  encore  parce  qu'il  avait 
eu  le  tort  de  survivre  plus  longuement  à  sa  conversion.  On  affir- 
mait qu'il  avait  été  chassé  de  l'église  pour  ses  mœurs;  qu'il  avait 
composé  des  libelles  où  il  proposait  d'organiser  la  prostitution  en 
vue  d'enrichir  le  pape.  L'Etoile  nous  parle  quelque  part  des  qua- 
trains et  des  méchants  bruits  qui  couraient  à  ses  dépens.  On  assu- 
rait qu'il  était  fou  et  enfermé;  qu'il  s'était  fait  catholique  dans 
l'espoir  d'obtenir  une  riche  abbaye,  laquelle  maintenant  on  lui 
refusait;  on  citait  de  lui  des  raisonnements  absurdes  où  l'on  tra- 
vestissait les  arguments  par  lesquels  il  justifiait  sa  conduite;  on 
lui  attribuait  —  suprême  cruauté  —  un  libelle  diffamant  qui  cou- 
rait sur  la  personne  du  roi.  De  toutes  ces  accusations,  vraies  ou 
fausses,  pêle-mêle  recueillies,  d'Aubigné  s'est  fait  l'écho.  Et  là 
apparaît  nettement  le  caractère  d'actualité  de  cette  satire  qui 
brandit  des  calomnies  sans  fondement  contre  des  personnages  sans 
lendemain. 

VIII 

Les  lectures  de  Sancy  ne  sont  pas  moins  significatives. 

Il  y  en  a  de  deux  sortes.  Il  y  a  d'abord  les  principaux  pamphlets 
que  la  polémique  protestante  a  produits  au  cours  du  xvi^  siècle. 
Ce  sont  des  ouvrages  écrits  par  des  protestants,  comme  ce  Livre 
des  reliques,  qui  est  de  Calvin,  et  qui,  attaquant  un  des  abus  les 
plus  choquants  de  l'église  romaine  d'alors,  a  joui  d'une  grande 
réputation.  Ce  sont  encore  d'anciens  livres  catholiques  où  les 
réformés  ont  surpris  l'aveu  de  toutes  les  superstitions  et  des  scan- 
dales dont  ils  s'indignent,  qui  les  étalaient  sans  fard  en  un  temps 
où,  la  lutte  n'étant  pas  encore  commencée,  on  n'avait  pas  à  se 
tenir  sur  ses  gardes,  et  que  par  un  raffinement  de  cruauté  les  pro- 
testants réimpriment  maintenant  pour  en  faire  les  auxiliaires  de 
leur  polémique,  quelquefois  sans  addition,  quelquefois  en  les 
accompagnant  d'un  savoureux  commentaire.  Tel  est  ce  Livre  des 
(axes,  imprimé  à  Bologne  en  1517  avec  la  permission  du  pape  et 
qui  taxait  les  péchés  d'une  redevance  pécuniaire  dont  s'enrichissait 
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le  trésor  pontifical.  11  avait  été  traduit  en  français  par  un  pro- 
testant, Claude  du  Pinet,  et  à  diverses  reprises  réimprimé.  On  y 
lisait  —  ou  on  affectait  d'y  lire  : 

Un  bon  Catholique  voit  [là]  les  péchez  à  bon  marché,  et  sçait  en  un 
mot,  pour  combien  il  en  doit  estre  quitte.  Celui  qui  aura  défloré  une 
vierge  doit  six  gros.  Quiconque  aura  connu  charnellement,  et  toutesfois 
de  gré  à  gré  sa  propre  mère,  sa  sœur,  sa  cousine  germaine  ou  sa  com- 
mère de  baptesme,  il  en  est  quitte  pour  cinq  gros.  Toutesfois,  si  cela 
est  commis  en  l'Eglise,  il  en  faut  six.  Pour  avoir  tué  son  père  ou  sa 
mère  il  faut  un  ducat  et  cinq  carlins*. 

De  toute  cette  littérature  de  combat  le  batailleur  et  sarcastique 
d'Aubigné  s'était  abreuvé  durant  toute  sa  jeunesse.  Elle  avait  con- 
tribué à  sa  formation  intellectuelle.  Il  ne  s'en  défera  jamais  com- 
plètement, et  nous  la  retrouverons  jusque  dans  le  Faeneste,  vingt 
ans  et  trente  ans  plus  lard.  Dans  le  Sancy  il  la  cite  abondamment. 
En  particulier  tout  le  deuxième  chapitre  sur  la  valeur  des  tradi- 
tions en  est  plein. 

Mais  avec  ces  livres  là  il  y  en- a  d'autres,  en  grand  nombre  eux 
aussi,  qui  occupent  en  quelque  sorte  une  couche  superOcielle  de 
sa  pensée  et  que  le  temps  balayera.  Ce  sont  des  livres  d'actualité, 
livres  de  polémique  encore  d'ailleurs,  et  qui  nous  montrent  avec 
quelle  diligence  même  à  cette  époque  il  suit  la  lutte  religieuse.  Le 
nombre  et  l'insignifiance  de  ces  livres  auxquels  la  déclaration  de 
Sancy  nous  renvoie  prouve  avec  évidence  que  le  Sancy  a  été  écrit 
précisément  dans  le  temps- oij  ils  se  publiaient. 

J'ai  rappelé  déjà  que  Sancy  a  lu  le  livre  de  Y  Institution  de 
r Eucharistie  de  du  Plessis  paru  en  juillet  4598,  et  les  répliques 
qu'il  a  suscitées  à  la  fin  de  la  même  année  et  au  début  de  l'année 
suivante. 

Voici,  à  titre  d'exemple,  un  passage  du  chap.  vi,  IP  partie,  qui 
va  nous  révéler  une  autre  source  contemporaine.  Florimont  de 
Raymond,  écrit  Sancy,  m'a  appris  / 

Qu'il  faut  porter  le  Pape  sur  les  espaules.  Les  Romains,  dit  il,  esle- 
voient  leurs  Empereurs  sur  le  bouclier,  et  le  portoient  sur  leurs  espaules; 
les  Payens  le  faisoientauxDruydes,  aux  Vestales.  Les  Romains  faisoient 
porter  leurs  litières  par  des  esclaves.  Ceux  de  Tangoa  à  la  Chine  portent 
ainsi  leurs  religieux,  et  les  paysans  de  Xainctonge  se  font  porter  le 
jour  de  leurs  nopces,  comme  aussi  font  ceux  de  Lorraine  à  leurs 
épousées  :  Ergo  on  doit  ainsi  porter  les  Papes,  Cardinaux  et  Evesques, 
pour  ressembler  en  religion  les  Chinois  et  les  Payens  :  se  montrer 
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esclaves,  comme  ceux  qui  porloicnl  les  litières  des  Romains,  et  faire 
ce  qu'on  dit  que  font  les  mariez,  principalement  les  païsans  et  paysancs 
à  leurs  nopces  '. 

Évidemment  d'Aubigné  tourne  ici  en  dérision  un  fragment  de 
VAnti-Chi'ist  de  Florimont  de  Raymond  qu'il  a  très  présent  à 
l'esprit. 

Reste  ce  dernier  poinct,  pourquoy  est-ce  qu'on  porte  les  Papes  dans 
une  chaire  soutenue  et  eslevée  par  des  hommes  sur  leurs  espaules, 
chose  qui  semble  de  premier  front  eslrange,  de  laquelle  le  mesme  Due 
de  Moscovie,  dont  nous  avons  parlé,  s'estonnoit,  comme  il  fil  entendre 
au  père  Possevin,  le  jugeant  indigne  du  successeur  de  sainct  Pierre, 
jusques  à  ce  qu'il  luy  eust  faict  entendre  la  raison.  Presque  tous  les 
peuples  de  la  terre  ont  eu  ceste  coustume,  de  porter  en  ceste  sorte  leurs 
Roys,  leurs  Princes,  et  leurs  Empereurs,  voire  leurs  chefs  de  guerre 
dans  des  chaires,  ou  sur  leurs  escus  et  pavois.  Mesmes  lors  de  leurs 
eslections.  comme  on  lict  dans  Tacite  :  «  Estant  rois  sur  le  bouclier, 
selon  la  coustume,  et  souslenu  sur  leurs  espaules,  il  est  esleu  Empe- 
reur. »  De  mesmes  Herodian  quand  il  narre  l'eslection  de  Gordian,  dit, 
que  les  soldats  l'esleverent  et  portèrent  sur  leurs  espaules,  d'où  est 
venu  ce  mot  Latin  succolare  dont  Suétone  fait  mention  en  la  vie  de 
Claude.  Ce  n'est  pas  un  privilège  spécial  de  la  royauté.  L'antiquité,  dit 
Tacite,  avait  accordé  cest  honneur  aux  prestres  et  sacrez  Druides.  Le 
mesme  avoit  esté  octroyé  aux  Vestales,  comme  escritTite-Live,  et  sainct 
Ambroise,  qui  a  vescu  soubs  le  grand  Théodore,  lequel  les  abolit  du 
tout.  Les  Seigneurs  Romains,  souvent  se  faisoient  porter  avec  des 
chaires  à  bras  par  leurs  esclaves,  comme  monstre  Juvenal  dans  ces  vers  : 

En  un  chemin  fourchu,  comme  il  fut  jà  porté 
Par  six  esclaves  siens,  la  chaire  descouverte 
Se  montroit  clairement,  et  luy  tout  esventé 
Estoit  en  sa  lictiere  entièrement  ouverte. 

Catulle,  Martial,  Sénèque,  font  mention  de  ceste  façon  de  port  et  ges- 
tation. Hierosme  Mercurial  grand  médecin  de  nostre  siècle,  et  ceste 
fameuse  érudition  de  Lypsius,  n'ont  rien  obmis  touchant  ceste  anti- 
quité. Noz  anciens  Gaulois  gardèrent  ceste  mesme  cérémonie  à  Tendroit 
de  leurs  Roys,  comme  il  se  voit  partout  dans  noz  historiens  François, 
voir  mesme  les  Roys  de  Navarre,  ainsi  qu'on  lit  dans  la  belle  histoire 
que  LoysTurquet  a  n'agueresmis  au  jour.  Ceux  de  la  Germanie  avoient 
la  mesme  coustume,  chargeant  sur  leurs  espaules  et  montrant  au  peuple 
celuy  qu'ils  elisoient  pour  leur  chef.  Ce  Prince  Lorrain  Roy  de  Hieru- 
salem,  Godefroy  de  Bouillon  fut  à  son  entrée  porté  par  les  plus  grands 
depuis  le  sepulchre  du  Sauveur  du  monde,  jusqu'au  Palais-Royal.  Cela 
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raesme  a  esté  observé  parmi  les  nations  les  plus  barbares,  ainsi  qu  on 
voit  dans  les  navigations  des  Portugois.  Gonzales  de  Mandoze  reli- 
gieuse de  l'ordre  S.  Augustin  racontant  l'accueil  qu'on  fît  en  la  ville  de 
Tangoa,  qui  est  en  la  Chine  l'an  1577  aux  religieux  qui  premièrement 
annoncèrent  le  nom  de  Jésus,  dit  ainsi  :  «  Au  desbarquement  se  trou- 
vèrent des  chaires  toutes  prestes  pour  les  religieux  et  leurs  compa- 
gnons, et  des  chevaux  pour  ceux  de  leur  suitte.  Et  comme  les  religieux 
vouloient  aller  à  pied  tant  pour  le  peu  de  chemin  qu'il  y  avoit  à  faire 
couvert  d'arbres,  pour  destourner  l'ardeur  du  Soleil,  que  pour  monstrer 
l'humilité  des  Ghrestiens  :  ils  firent  refus  de  monter  sur  des  sièges  si 
riches,  et  d'être  portez  par  des  hommes  de  si  bonne  façon,  comme 
estoient  ceux  qu'on  avoit  commis  à  cest  effect.  Mais  Omoncon  ny  l'autre 
capitaine  de  leur  garde,  ne  voulurent  permettre  qu'ils  allassent  à  pied, 
disans  puis  que  tel  estoit  le  commandement  de  l'Insvanto,  qui  estoit 
le  Vice-Roy  de  la  province,  il  ne  leur  estoit  loisible  d'y  contrevenir,  à 
peine  d'estre  punis,  sans  pouvoir  alléguer  aucune  excuse  qu'on  leur 
faisait  cest  honneur  afin  que  les  Chinois  leur  portassent  plus  de  respect, 
et  cogneussent  que  c'estoient  personnes  signalez  puis  que  on  les  por- 
tait sur  les  espaules,  ainsi  que  les  Loytias.  Les  religieux  vaincus  de 
leurs  raisons,  se  mirent  dans  les  chaires  :  chacune  desquelles  estoit 
portée  par  huict  hommes,  et  celles  de  leurs  compagnons  par  quatre, 
selon  le  commandement  du  gouverneur.  Ces  porte-chaires  estoient  si 
affectionnés  à  ce  service,  qu'ils  se  debaltoient  qui  metlroit  le  premier 
la  main  aux  brancards.  »  Pareil  honneur  fut  faict  à  ce  grand  capitaine 
Ferdinand  Cortes,  à  son  entrée  en  la  ville  de  Zaclolam  au  Royaume 
de  Mexico.  Geste  façon  d'honorer  les  personnes  en  les  portant,  est  pra- 
tiquée presque  parmy  toutes  les  nations.  Noz  villageois  du  païs  de 
Xaintonge,  l'ont  gardée  jusqu'icy,  au  jour  le  plus  célèbre  et  pompeux 
de  leur  vie,  qui  est  celuy  de  leurs  nopces.  Je  ne  sçay  si  en  quelqu'autre 
quartier  de  la  France  cela  s'observe,  qui  est  plaisant  à  voir,  pour  la 
naisve  simplicité  de  ces  bonnes  gens.  Le  soir  après  le  soupper,  quatre 
des  plus  robusts  et  puissans  de  la  trouppe,  chargent  monsieur  le  marié 
sur  leurs  espaules,  et  avec  des  chansons  en  leur  patois,  le  vont  pré- 
senter à  l'épousée,  avec  quelque  présent,  luy  faisant  faire  ainsi  eslevé 
en  l'air  plusieurs  tours  et  retours,  qui  est  le  plus  grand  honneur  qu'on 
luy  sçache  faire  ^ 

Sancy  connaissait  donc  Y  Anti-Christ  quand  il  écrivait  sa  décla- 
ration, et  Y  Anti-Christ  alors  était  encore  un  ouvrage  d'actualité. 
Or  Y  Anti-Christ,  dont  les  bibliographies  mentionnent  seulement 
l'édition  de  1599,  munie  d'un  achevé  d'imprimer  du  o  juin  1599 

1.  lorimout  de  Raymond,  V Anti-Christ,  chap.  xxxiv,  §  7.  Le  texte  a  été  trans- 
crit d'après  la  deuxième  édition  qui  porte  un  achevé  d'imprimer  du  o  juin  1599, 
la  seule  qu'il  m'ait  été  possible  d'avoir  en  main.  Dans  l'édition  de  159",  le  même 
passage  est  au  chap.  xxxii  et  ne  présente  que  des  variantes  de  peu  d'importance. 
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et  par  conséquent  postérieure  à  la  composition  de  la  Confession,  a 
paru  en  première  édition  à  Lyon  en  lo9". 

Il  est  clair  qu'il  connaît  encore,  au  moins  en  partie,  les  petits 
libelles  sans  valeur,  mais  pleins  de  passion  auxquels  les  conver- 
sions de  Sponde  et  de  Cayet  viennent  de  donner  la  volée.  Il 
tourne  en  dérision  les  argumentations  de  Cayet.  Il  connaît  les 
iruvres  du  frère  cadet  de  Jean  Sponde,  Henri  Sponde,  l'auteur  du 
pamphlet  intitulé.  Défense  de  la  déclaration  du  sieur  de  Sponde... 
contre  les  cavillations  des  ministres  Bonnet  et  Sonis  publié  à  Bor- 
deaux en  1597.  De  cet  Henri  Sponde,  un  renégat  comme  son 
frère,  il  a  lu  les  Cimetières  sacrés  donnés  également  à  Bordeaux, 
la  même  année,  et  il  s'en  amuse  : 

Les  juifs  (fait-il  dire  à  Sponde)  ont  esté  curieux  des  sepulchres 
romme  il  paroist  par  beaucoup  d'histoires  alléguées  à  ce  propos.  Les 
Turcs  tiennent  les  cimetières  sacrez,  et  vont  en  voyage  au  tombeau  de 
Mahomet.  Les  Payens  ont  fait  de  si  belles  Pyramides,  ont  canonizé 
leurs  morts,  et  leur  ont  ordonné  des  supplications  :  Ergo  les  Chres- 
liens  doivent  faire  de  mesme,  pour  ressembler  aux  Juifs,  aux  Turcs  et 
aux  Payens'. 

La  boutade  de  d'Aubigné,  et  le  livre  de  Sponde  lui-même,  ne 
valaient  que  par  leur  à-propos  :  la  question  des  cimetières  pour 
les  réformés  était  l'une  des  plus  graves  parmi  les  nombreuses 
questions  que  l'Edit  de  Nantes  devait  solutionner,  et  elle  était  loin 
d'être  tranchée  au  début  de  l'année  1599. 

D'Aubigné  suit  avec  une  grande  attention  les  ouvrages  du 
jésuite  Richeome  dans  lequel  il  sent  un  adversaire  redoutable.  Et 
c'est  ainsi  qu'il  tourne  en  dérision  La  Vérité  défendue  ouvrage 
dans  lequel  Uicheome  faisait  en  1595  l'apologie  de  son  ordre  et 
répliquait  aux  attaques  par  lesquelles  Antoine  Arnaud  avait  réussi, 
l'année  précédente,  à  le  faire  bannir  par  le  Parlement  de  Paris. 
La  Véi^ité  défendue  avait  été  réimprimée  et  restait  un  livre  d'actua- 
lité -.  D'Aubsné  ridiculise  encore  les  Trois  Discours  sur  les  mira- 
des,  les  saints  et  les  images  publiés  par  Richeome  en  159"  avec  une 
préface  un  peu  bien  grandiloquente.  L'ouvrage  avait  été  lui  aussi 
réimprimé,  et  devait  l'être  chaque  année  jusqu'en  1601  tant  sa 
vogue  était  grande. 

1.  P.  345-346. 

2.  Voir  la  Bibliothèque  des  écrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus  par  De  Backer  et 
Sommcrvogel,  art  Richeome.  Le  titre  est  :  La  Vérité  défendue  pour  la  relir^ion 
catholique  en  la  cause  des  Jésuites,  contre  le  plaidoyer  d'Antoine  Arnaud  par  Fran- 
çois des  Montaignes. 
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Quant  à  Richeome,  les  Hérétiques  sont  contraints  d'advoûer,  que 
c'est  le  style  le  plus  courtisan  qui  soit  sorti  en  lumière  de  ce  temps, 
pour  le  moins  la  préface  :  si  on  dit  qu'elle  n'est  pas  de  lui,  si  elle  est 
sienne  ou  par  don  ou  par  achapt.  Si  le  corps  de  l'œuvre  est  grossier, 
ne  voit-on  pas  la  jeunesse  de  ce  temps  porter  du  linon  empezé  au 
collet  et  aux  poignets,  bien  que  le  corps  de  la  chemise  soit  de  grosse 
toille  et4)ourrie,  et  aussi  peu  cousue  aux  extremitez,  comme  ce  livre 
à  ses  prolégomènes?  Ne  fait-il  bon  voir  ces  trois  bataillons,  qu'on 
ameine  devant  le  Roy,  pour  lui  faire  recepvoir  les  Jésuites?  Car  à  la 
vérité  trois  bataillons,  de  huict  mille  hommes  chacun,  accompagnez 
de  cinquante  Canons  et  leur  suitte,  seroient  bien  autant  persuasifs 
pour  le  moins,  et  feroyent  mieux  taire  TAdvocat  Arnault  que  le  livre 
de  la  Vérité  défendue.  Or  pour  suivre  mon  propos,  je  prins  mes 
lunettes,  comme  quand  je  joue  aux  dez,  et  voyant  de  prés  ces  batail- 
lons, dés  le  premier  rang,  je  ne  vids  que  des  croquans,  qui  portoient 
morions  dorez  d'or  de  feuille,  mais  tout  sert  aux  guerres  civiles.  A  la 
teste  je  vids  un  bel  argument,  pour  prouver  les  miracles  :  «  La  Nature 
peut  cecy  ou  cela  :  Contre  son  ordre  sont  advenues  autresfois  telles  ou 
telles  choses  :  Ergo  les  miracles  des  Ardillieres  ne  sont  point  faux  •...  » 

Et  combien  d'autres  ouvrages  d'actualité  -  seraient  encore  à 
mentionner,  plus  oubliés  même  que  ceux  que  nous  venons  de  citer, 
et  partant  d'autant  plus  instructifs!  Ce  sont  les  ouvrages  d'obscurs 
renégats  qui,  pour  justifier  leur  trahison,  ont  déversé  leur  bile  sur 
leurs  amis  de  la  veille  :  ceux  de  Reboul  notamment,  un  huguenot 
de  Nîmes  accusé  de  vol,  excommunié  à  la  poursuite  du  ministre 
Jean  de  Falguerolles,  et  qui,  après  avoir  été  chassé  par  les  siens 
avait  abjuré  le  protestantisme,  soit  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  ses 
Salmoné  publiées  en  1596  et  en  1397  pour  salir  la  mémoire  de 
Falguerolles,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  Caballe  des  réformés  de  1597, 
ou  encore  du  Schis^ne  des  prétendus  réformés  également  de  1597, 
ou  encore  de  Y  Antihuguenot  de  1598,  ou  des  Actes  du  synode  uni- 
versel de  la  sainte  réformation  publié  en  1599  pour  tourner  en  déri- 
sion le  synode  de  Montpellier  de  l'année  précédente  et  vraisembla- 
blement de  plusieurs  de  ces  pamphlets  ensemble.  Ce  sont  les 
ouvrages  plus  irritants  encore  pour  un  d'Aubigné,  de  convertis  qui 
jouent  maintenant  le  rôle  de  conciliateurs  entre  les  églises,  par 
exemple  La  proposition  des  causes,  qualités  et  motifs  de  rentrer 
dans  l'union  de  C Église  apostolique  ef  rowmme  par  Jacques  Doremet 
opuscule  qui  date  de  1595.  On  en  faisait  quelque  bruit,  et  Cayet 
prétendaitque  Doremet  avait  réduit  le  ministre  Beaulieu  au  silence. 
Ce  sont  aussi,  et  avec  quelle  joie  on  les  savoure  !  —  les  friandes 

1.  P.  3vl. 

2.  Voir  le  chap.  vi  de  la  2"  parlie  où  se  rencontrent  la  plupart  de  ces  allusions 
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satires  où  les  amis  bafouent  les  adversaires  de  la  vérité  :  ces  Jam- 
bonicum  de  Micliau  si  piquants  qu'il  «  n'a  pu  se  tenir  de  rire  »  en 
les  lisant.  Il  y  a  encore  le  traité  soi-disant  de  Du  Perron  que  le 
ministre  Tilenus  a  pris  soin  de  faire  imprimer  à  la  Rochelle,  chez 
l'imprimeur  protestant  Haultin,  en  lui  donnant  un  titre  qui  devait 
faire  bondir  le  grand  évèque  :  Traité  du  sieur  du  Perron,  écêque 
d'Évreux,  de  Vlnsufjisance  de  V Écriture  sainte,  et  de  la  nécessité  et 
autorité  des  traditions  non  écrites  avec  la  réponse  par  Daniel 
Tilenus\  D'Aubigné  a  lu  encore  ces  placards  saugrenus  que  Du 
Perron  fit  afficher  à  tous  les  carrefours  de  Paris  et  qui  disaient  la 
vertu  des  grains  bénits  par  lui  rapportés  de  son  voyage  de  Rome*. 
Citons  encore  :  Les  Plaintes  de  C assemblée  de  Chàtellerault,  publiées 
en  159";  peut-être  la  traduction  par  Chappuis  de  Cent  sermons  de 
Panigarolle  qui  date  de  la  même  année;  Le  Carolus  magnus 
redivivus,  hoc  est  Caroli  magni  Gallorum,  Germanorum,  Italorum 
et  aliarum.  gentium  monarchœ  poteatissimi,  cum  Henrico  magno, 
Gallorum  et  Navarrorum  rege  florentissimo  cotnparatio,  utriusque 
régis  historiam  complectens  qui  est  lui  aussi  de  1597.  D'Aubigné 
connaît  encore  les  libelles  qui  ont  répandu  dans  le  monde  catho- 
lique la  nouvelle  sensationnelle  de  la  mort  de  Théodore  de  Bèze 
précédée  de  son  abjuration  publique  et  du  retour  dans  le  sein  de 
l'Église  romaine  de  toute  l'Église  de  (-ienève.  C'était  une  belle 
invention  des  jésuites,  bien  propre  à  réchaufler  le  zèle  des  cagots, 
et  Bèze  y  a  riposté  d'une  plume  alerte  en  dépit  de  ses  quatre-vingts 
ans,  après  quoi  les  jésuites  se  sont  efforcés  de  faire  croire  que 
Bèze  lui-môme  était  l'auteur  de  ce  faux  bruit  par  lequel  il  avait 
cherché  à  les  disqualifier.  D'Aubigné  est  au  courant  de  tout  cela 
et  il  s'en  divertit.  Evidemment  ces  légendes  sont  encore  vivantes, 
ou  du  moins  elles  sont  dans  un  passé  qui  commence  à  peine  à 
s'éloigner,  quand  il  écrit  la  page  que  voici.  Comment  eût-elle  été 
piquante  pour  des  lecteurs  non  avertis,  qui  n'en  auraient  pas  senti 
soit  la  mensongère  flatterie,  soit  l'irritante  impudence?  «  Moy  je 
tiens  et  maintiens  aussi  vrai  que  les  autres  miracles  que  Beze  est 
mort.  Premièrement  par  l'argument  par  lequel  nous  prouvons  la 
Transubstantiation.  Dieu  peut  faire  qu'il  est  mort.  Ergo  il  est 
mort.  Puis  après,  ce  livre  qui  est  au  rang  des  traditions,  doit  estre 
mieux  creu  que  la  Bible,  car  comme  prescha  ces  jours  le  Curé 
de  Sainct  Gervais  :  les  traditions  sont  plus  croyables  que  le  Vieux 
et    Nouveau  Testament,   attendu   qu'ils   sont  authorisez   par  les 

1.  D'Aubigné  y  fait  allusion  dans  sa  Préface,  p.  238. 

2.  Voir  la  lettre  préliminaire  du  Sancy   et   rapprocher  la  préface  de  J.-L.  de 
Beaulieu,  Évangile  de  Rome,  la  Rochelle,  1600. 
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traditions,  non  pas  les  traditions  par  eux;  et  puis  Beze  est  mort 
de  mort  civile  :  à  sçavoir  par  bannissement,  et  de  mort  spirituelle, 
morte  civili,  utpote  exilio,  et  morte  spirituali,  à  sçavoir  par 
l'excommunication.  Mais  prenons  qu'il  ne  soit  pas  mort  :  cette 
nouvelle  a  tousjours  servi  d'une  peau  de  vautour  à  l'estomach  de 
quelque  Catholique  débile  ad  pias  fraudes,  à  fraudes  pieuses  du 
bon  homme  Cardinal',  suivant  ce  livre,  et  juxta  illud,  suivant  le 
dire  de  la  feue  bonne  femme  Royne  sa  compagne,  qu'une  nou- 
velle fausse  creuë  trois  jours  pouvait  sauver  un  estât-. 

IX 

Comme  du  testament  et  de  la  mort  de  Théodore  de  Bèze, 
Richeome  et  d'autres  pamphlétaires  du  temps  nous  entretiennent 
des  miracles  de  Notre-Dame  des  Ardilliers^  près  de  Saumur  qui 
font  grand  bruit  dans  la  région.  D'Aubigné  s'en  amuse  lui  aussi 
copieusement  et  il  les  enveloppe  de  scandale.  Et  ainsi  son  Sancij 
fait  allusion  à  bien  des  menus  événements  du  jour  comme  à  bien 
des  libelles  sans  lendemain. 

C'est  l'incongruité  dont  «  l'autre  jour  »  M.  de  Mercœur  s'est 
rendu  coupable  en  présence  du  roi  ^,  les  scandales  privés  de  la 
famille  des  Sourdis^  dont  L'Estoile  nous  parle  à  satiété  et  au 
sujet  desquels  il  cite  quelques  pamphlets  qui  couraient  de  main  en 
main;  ce  sont  les  infortunes  conjugales  de  Balagni^  ou  celles  de 
La  Ruffie  \  Ce  sont  les  complaisances  de  «  la  bonne  catho- 
lique de  Tournon  »  pour  les  Jésuites  «  ces  grands  défenseurs 
de  l'Église  catholique  »  que,  avec  la  connivence  des  Parlements 
de  Toulouse  et  de  Bordeaux  elle  conserve  malgré  les  édits  royaux  ^ 

Les  faits  même  minimes  qui  concernent  de  grands  personnages 
sont  en  quelque  sorte  recommandés  à  la  mémoire  par  ces  person- 
nages mêmes.  Ils  peuvent  à  vingt  ou  trente  ans  d'intervalle  sus- 
citer encore  quelque  intérêt.  Du  Perron  était  un  personnage  consi- 
dérable, et  il  semble  à  première  vue  que,  de  ce  que  d'Aubigné  nous 
dira  de  lui,  nous  ne  pourrons  rien  conclure  touchant  la  date  de  la 

1.  Il  s'agit  du  cardinal  de  Lorraine. 

2.  P.  342. 

3.  1"  partie,  chap.  vi  et  vu. 
-   4.  P.  303. 

5.  l"  partie,  chap.  m. 

6.  P.  304. 
1.  P.  264. 

8.  Voir  p.  240.  D'Aubigné  fait  allusion  ici  à  un  arrêt  rendu  par  le  Parlement  de 
Paris  le  18  août  1398,  contre  le  sieur  de  Tournon,  pour  n'avoir  pas  obéi  à  un  arrêt 
du  1"  octobre  1597  lui  enjoignant  de  chasser  les  Jésuites  de  sa  ville  (voir  L'Estoile, 
t.  VII,  p.  341). 
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composition  du  pamphlet.  Et  pourtant  n'apparait-il  pas  que  la  page 
que  voici  est  toute  pleine  d'impressions  récentes,  d'impressions 
que  les  lecteurs  ont  pu  partager  avec  l'auteur? 

Pour  pescher  encore  sur  les  eaux  dormantes,  Monsieur  le  Conver- 
tisseur a  pris  la  peine  de  venir  prescher  et  pescher  à  St  Merry,  à  la 
bourbe  du  peuple,  là  où  il  prend  les  grenouilles  en  dormant.  Là  il 
presche  à  Diacre  et  Sousdiacre;  son  frère  et  quelques  autres  de  ses 
apostres  ont  une  banque  devant  la  chaire  chargée  de  beaux  livres.  Ils 
les  ouvrent  à  la  citation  des  passages,  ils  les  ferment  le  plus  fort 
qu'ils  peuvent,  pour  resveiller  lassistance  :  mais  tant  est  douce  la 
polulogje  de  ce  personnage,  que  la  plus  part  y  dorment  trois  heures, 
et  comme  à  la  pescherie,  y  gaignent  force  rheumes;  en  quoy  la  Faculté 
de  Théologie  apporte  des  commodilez  nouvelles  à  la  Faculté  de 
Médecine'. 

Ces  sermons  de  Saint-Merry,  véritables  conférences  religieuses 
que  du  Perron  faisait  chaque  dimanche  en  1597,  à  partir  de  Pâques, 
avaient  eu  un  vif  succès,  et  elles  avaient  grandement  irrité  les 
protestants  parce  que  du  Perron  y  portait  devant  le  grand  public 
l'argumentation  même  par  laquelle,  luttant  en  petit  comité  avec 
Tilenus,  il  avait  dit-on  converti  Sancy  et  une  vingtaine  d'autres 
hérétiques.  LEstoile  nous  conte  une  querelle  que  lui  cherchèrent 
quelques  huguenots  à  l'occasion  d'une  de  ces  conférences.  Le 
ministre  Tilenus  aussi  s'en  explique,  et  avec  aigreur.  C'était  une 
grosse  actuaité  dont  le  souvenir  ne  devait  pas  être  perdu  au  début 
de  1599. 

On  sait  ce  qu'avait  été  au  temps  de  la  ligue  le  tiers  parti.  C'était 
le  parti  de  ceux  qui,  cherchant  à  concilier  le  principe  d'hérédité  avec 
leur  volonté  bien  arrêtée  d'écarter  du  trOne  un  prince  hérétique, 
ou  masquant  de  ces  beaux  prétextes  leur  esprit  d'intrigue,  deman- 
daient un  roi  catholique  qui  appartînt  à  la  famille  des  Bourbons. 
Son  rôle  fut  très  éphémère  et  son  crédit  à  peu  près  nul.  Comment 
supposer  qu'à  un  quart  de  siècle  de  distance  d'Aubigné  espère 
encore  intéresser  le  public  à  ses  destinées,  et  qui  sont  ceux  qui  se 
fussent  amusés  alors  des  plaisanteries  qu'il  lui  décoche?  «  Le  grand 
Purgatoire  est  donc  à  Nojan,  où  le  Comte  de  Soissons  se  purge  au 
feu  de  sa  V^estalle  avec  son  train,  qui  est  le  Tiers  Party,  là  où  il 
oit  parler  des  joyes  du  Paradis  de  la  Cour,  et  en  rid  à  la  mode  de 
Sainct  Medard.  Quelques  Anges,  comme  La  Varenne.  le  vont  visiter 
en  passant,  et  dit  on  qu'il  ira  dire  adieu  à  Madame,  pour  s'en 
retourner  parachever  ses  peines;   les   complices  imaginaires   du 

1.  P.  301. 
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Tiers  Parti  errent  par  là,  comme  estant  âmes  vagabondes,  par 
faute  de  terre  et  de  bastions  pour  s'enterrer.  On  dit  pourtant  que 
Nojan  est  fort  propre  à  joiier  des  couteaux,  et  que  ce  Tiers  Parti, 
qui  contraignit  le  Roy  à  sa  conversion,  le  contraindra  ce  jour  à  la 
persécution  des  Huguenots,  ou  à  faire  son  estât  alternatif.  Le 
Comte  du  Lude  m'ayant  loué  il  y  a  quelque  temps  son  chef,  me 
demanda  si  je  ne  trouvais  pas  sa  fortune  bonne.  «  Quand  vous 
courez  la  poste,  lui  dis-je,  prenez-vous  plaisir  à  vous  embarquer 
sur  un  cheval  qui  a  les  genoux  escorchez?  »  11  me  respond  que 
non.  Je  réplique  :  «  Considérez  donc  que  quand  ce  grand  Capitaine 
quitta  le  feu  Roy,  pour  aller  faire  le  Huguenot,  les  Huguenots 
parce  qu'ils  lui  avoient  veu  tourner  le  cul  à  la  mangeoire  à  Coutras, 
quand  il  s'est  mutiné  à  toutes  les  apparences  de  bataille,  à  toutes 
les  venues  du  duc  de  Parme,  quand  il  ravit  Madame  invisiblement, 
à  tous  ces  accidents  il  y  a  remédié  pour  avoir  mis  sept  fois  les 
genoux  à  terre.  Monsieur  le  Comte,  mon  ami,  voudriez-vous 
mettre  votre  coussinet  sur  un  hère  qu'on  a  chevauché  à  dos  et  qui 
a  les  genoux  tous  escorchez?  »  Par  tels  propos  j'ai  desbauché  le 
Connestable  du  Tiers  Parti  du  Purgatoire  de  Nojan.  Lavardin  y 
voulut  mettre  le  nez,  mais  on  lui  demanda  la  passade;  il  me  dit  à 
son  retour  qu'il  avoit  mis  telle  police  à  la  première  armée  du  Tiers 
Parti,  qu'elle  ne  fouleroit  point  le  peuple.  De  faict  je  croy  que  les 
Généraux  des  finances  et  des  vivres  ont  eu  beau  loisir  d'y  joiier 
dés  le  matin  au  hère  et  au  mal  content...  Le  foudre  de  Sainct 
Denis  se  trouva  un  peu  violent  pour  feu  de  Purgatoire,  et  fit 
sursoyer  la  délibération  de  Jove  tonante.  Le  Cardinal  de  Bourbon, 
(j'entends  celui  que  les  huguenots  appeloient  teste  de  Marotte,  et 
que  Maistre  Guillaume  ne  tenoit  pas  pour  un  homme,  mais  pour 
une  ressemblance)  ce  petit  Prestre  tira  avec  un  fer  d'esguillette 
au  sort  dans  son  bréviaire,  et  rencontra  pour  la  bonne  fortune  de 
son  frère  cet  Évangile,  Non  habeat  filius  hominis  ubi  requiescat 
caput,  et  là-dessus  dit  à  Bellozane...  c'est-à-dire  que  mon  frère  n'a 
aucune  place  qui  tienne  pour  nous.  Maistre  Guillaume  s'y  oppose, 
et  dit  qu'ils  avoyent  quatre  places  pour  le  Tiers  Parti,  places 
fortes,  desfenduës  d'un  grand  Mars  et  du  feu  du  Ciel,  Sodome, 
Gomorrhe,  Adma  et  Séboïm...  Je  concluray  ce  chapitre  par  une 
remontrance  aux  autheurs  du  Tiers  Parti  et  habitans  du  Tiers 
Lieu  :  «  Sçachez,  zelez  Catholiques,  que  ce  parti  n'a  esté  condamé 
ni  absous,  pour  n'avoir  tait  ni  bien  ni  mal,  et  pourtant  réduit  seu- 
lement au  Purgatoire;  vostre  malheur  est  de  n'estre  pas  authorisez 
de  gens  de  guerre,  mais  de  ceux  qui  appelloyent  la  poltronnerie 
patience.  Le  Pape  n'a  pas  establi  le  Purgatoire  par  paroles.  Vostre 
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parly  n'avoit  que  faire  tant  de  discours  sur  le  droict  des  Princes 
du  sang.  Le  Pape  a  mis  le  Purgatoire  par  fulminations  :  il  faloit 
à  vostre  dessein  une  armée  fulminante  :  l'un  fait  montre  des  clefs 
de  Saint  Pierre;  il  falloit  à  l'autre  l'espée  de  Sainct  Paul.  Les 
canons  des  Décrétâtes  ont  establi  le  Tiers  Lieu  :  il  falloit  à  coups 
de  canons  establir  le  Tiers  Parti,  et  quand  les  Luthériens  ont  voulu 
disputer,  on  a  prouvé  le  feu  du  Purgatoire  en  bruslant  ceux  qui 
le  mescroyoyent.  Quand  les  Huguenots  ont  attaqué  les  canons 
spirituels,  on  s'est  servi  des  temporels  :  ainsi  par  occasion  j'ay 
comparé  le  Tiers  Parti  au  Purgatoire,  lequel  a  esté  seulement  in 
potentia.  »  Et  le  morceau  continue  encore,  sur  ce  ton,  rempli 
d'allusions  aussi  obscures  ou  à  peu  près  pour  des  lecteurs  de  1620 
que  pour  nous-mêmes,  et  qui  réclamerait  un  perpétuel  commen- 
taire. 


Ces  longueurs  étaient  nécessaires.  Elles  nous  ont  permis,  tout 
en  éclairant  quelques-unes  des  allusions  du  Sancy.  de  préciser  le 
caractère  d'actualité  du  pamphlet  qui  nous  est  un  garant  de  la 
date  proposée,  et  elles  ont  du  même  coup  élargi  singulièrement  la 
base  de  notre  induction  :  dans  presque  tous  les  chapitres  désormais 
nous  avons  rencontré  des  allusions  significatives,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  nous  en  ont  présenté  un  grand  nombre.  Il  nous  sera 
possible  de  passer  plus  rapidement  sur  le  chapitre  dont  nous 
n'avons  pas  tenu  compte  jusqu'à  présent,  le  premier  de  la  seconde 
partie. 

Celui-là  est  manifestement  postérieur  à  1.599  puisque  le  sujet  en 
est  la  conversion  de  Sainte-Marie  du  Mont,  que  L'Estoile  fixe  au 
31  mars  1600. 

Aussi  est-il  aisé  de  reconnaître  que  ce  chapitre  n'est  pas  de  la 
même  venue  que  le  reste  de  la  Confession  de  Sancy.  Ce  n'est  plus 
Sancy  qui  parle  ainsi  que  partout  ailleurs.  Nous  n'avons  plus  cette 
déclaration  que  le  titre  nous  annonçait  des  motifs  qui  l'ont  mû  à 
changer  de  religion.  Le  chapitre  est  constitué  par  un  dialogue 
entre  deux  personnages  jusqu'alors  parfaitement  étrangers  au 
pamphlet  et  qui  ne  reparaîtront  plus  dans  la  suite.  Et  voici  en 
quels  termes  Sancy  introduit  ce  dialogue,  comment,  évidemment 
après  coup,  il  le  rattache  à  sa  confession  déjà  terminée  : 

On  m'a  donné  une  pièce  nouvelle  de  Théologie  moderne,  digne,  à 
mon  advis,  de  tenir  place  en  cette  marqueterie.  C'est  une  honneste 
conférence  entre  les  conférences  que  ce  siècle  a  conférées  :  et  vous 
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verrez  par  là  combien  la  bonne  mesnagere  Saincte  Romaine  employé 
de  gens  à  ramener  le  monde  à  la  grand  voye  '. 

Aussi  tout  le  décor  est  changé,  et  d'Aubigné  ne  fait  aucun  eiïort 
pour  masquer  cette  incohérence  chronologique.  La  reine  mainte- 
nant parle  italien  :  c'est  évidemment  Marie  de  Médicis  qu'Henri  IV 
épousa  en  décembre  1600.  La  favorite  n'est  plus  la  duchesse  de 
Beaufort,  morte  en  avril  1599,  mais  la  marquise  de  Verneuil,  la 
belle  Henriette  d'Entragues.  Et,  des  personnages  qui  tout  à  l'heure 
nous  paraissaient  tenir  beaucoup  de  place  pour  leur  peu  d'impor- 
tance, les  Rotan,  les  de  Serre,  les  de  Vaux,  il  ne  sera  plus  ques- 
tion. Cayet  est  le  seul  d'entre  eux  que  nous  retrouvions  ici.  C'est 
qu'après  1600  Cayet  vit  encore,  et  que  la  médisance  s'acharne 
toujours  après  lui. 

Il  serait  aisé  de  montrer  par  la  même  méthode  que  tout  à 
l'heure,  que  cette  nouvelle  partie  du  Sancy  est  elle  aussi  remplie 
d'actualités,  qu'elle  fourmille  d'allusions  à  de  petits  scandales 
évidemment  tout  récents  et  pour  lesquels,  il  n'eut  pas  été  possible, 
à  vingt  ans  de  distance,  de  rallumer  l'intérêt  des  lecteurs;  que, 
par  suite,  elle  a  été  écrite  vers  l'époque  même  où  d'Aubigné 
situe  la  petite  scène  entre  du  Perron  le  jeune  et  Mathurine  qui  en 
fait  le  sujet.  Je  le  tiendrai  pour  accordé. 

Mais  il  nous  faut  préciser  cette  époque.  Deux  dates  extrêmes 
sont  fournies  par  la  conversion  de  Sainte-Marie  du  Mont 
(31  mars  IGOO)  et  par  sa  mort  (novembre  1607).  Il  semble  peu 
vraisemblable,  en  effet,  que  la  rancune  Agrippa  d'Aubigné  contre 
un  si  petit  personnage  ait  survécu  à  sa  disparition.  Nous  pourrons 
rapprocher  ces  deux  limites  extrêmes  sans  parvenir  toutefois  au 
même  degré  de  précision  que  tout  à  l'heure. 

Un  pamphlet  cité  par  L'Estoile  va  nous  fournir  cependant  une 
hypothèse  vraisemblable.  Voici  le  texte  de  L'Estoile  : 

Sur  la  fin  de  ce  mois,  courust,  à  Paris  et  à  la  Cour,  un  pasquil  fort 
scandaleux,  intitulé  Les  Coinœdians,  qui  offensa  Sa  Majesté,  pource  que 
les  plus  grands  et  principaux  de  sa  Cour,  et  qu'il  aimoit  le  plus,  y 
estoient  couchés  tout  au  long;  tellement  que,  de  son  exprès  comman- 
dement, en  fust  fait  grande  et  exacte  recherche,  mais  qui  ne  servist 
enfin  qu'à  le  publier  davantage,  comme  il  advient  ordinairement  de 
telles  médisances,  desquelles  l'envie  de  les  voir  croist  à  mesure  qu'elles 
sont  défendues. 


d.  P.  307. 
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Les  Comœdièns  de  la  Cour. 


«  Sire,  desfaites-vous  de  ces  Comœdièns  : 
Vous  aurez,  malgré  eux,  assez  de  comœdies; 
J'en  sçai  qui  feront  mieux  que  ces  Ilaliens, 
San^j  que  vous  couste  un  sol  leurs  fascheuses  folies. 

—  Ton  conseil  est  fort  bon,  Rosni,  je  le  veux  bien, 
Puisqu'ils  n'auront  jamais  de  ma  chère  finance. 
Mais  dis-moi,  je  te  prie,  et  m'apprens  le  moien 

Pour  trouver,  sans  argent,  des  farceurs  dans  la  France? 

—  Sire,  premièrement,  pour  un  bon  Petrolin, 
Qui  sçait  faire  aux  amans  ung  doux  maquerelage 
Et  qui  a  de  nature  un  aspect  de  faquin, 

Ce  cocu  de  Sigongne  est  fort  bon  personnage. 

«  J'ai  desjà  descouvert  un  galant  Pantalon, 
Qui  sçait  bien  contrefaire  un  noble  de  Venize. 
Sera-t-il  pas  gentil,  ce  gaulois  Chanvalon, 
Puisqu'il  en  a  le  nez,  la  barbe  et  la  franchipe? 

—  Rosni,  tu  ne  dis  pas  qu'il  y  faut  un  Zanon, 
Qui  ne  sache  rien  faire  et  qui  soit  imbécille? 

—  0  Sire,  le  voici!  Ce  sot  de  Monlbrazon  : 

En  peult-on  trouver  ung  qui  soit  plus  mal  habille? 

«  Or,  pour  un  amoureux,  qui  soit  assez  gallant 
Pour  faire  à  Yzabelle  un  amoureux  langage, 
Je  veux  que  ce  plaisir  soit  au  comte  Morguant, 
Puisque  [lui]  si  souvent  il  en  fait  à  son  page. 

—  Il  faut  un  Gratian,  qui  fasse  le  pédant, 

Et  qu'il  ne  sache  rien  au  fonds  de  la  doctrine. 

—  Le  seingneur  Maintenon  fait  furt  le  suffisant  : 
Donnons-lui  ceste  charge,  il  en  a  bien  la  mine. 

«  Je  sçay  une  beauté  qui  sçaura  bien  lier 
Le  cœur  des  beaux  amans  qui  ont  bonne  escarcelle. 
Vous  la  connaissez  bien,  madame  de  Cimier  : 
C'est  elle  qui  fera  galamment  l'Yzabelle. 

«  Sa  sœur  a  le  visage  et  tous  les  meilleurs  tours, 
Puur  eslre  maquerelle,  ainsi  que  Francisquine  ; 
Il  faudra  quelle  serve  et  guide  les  amours 
Que  tous  les  compagnons  auront  dans  leur  poictrine. 

«  J'ay  un  brave  Espouvante,  un  vaillant  Calabrois, 

Qui  est,  à  ce  qu'il  dit,  le  foudre  de  la  guerre; 

C'est  ce  vanteur  Victri,  qui,  en  dix  mil  endrois. 

S'est  fait  voir  un  poltron,  feingnant  d'estre  un  tonnerre. 
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«  J'estois  bien  empesché  de  recouvrir  ici, 
Pour  aciiever  la  bande,  une  Iroisiesme  dame; 
Mais  le  comte  du  Lude,  en  amoureux  souci, 
Ne  sera  point  mauvais  pour  leur  servir  de  femme. 

«  Et  parce  qu'il  y  faut  un  second  amoureux, 
Qu'ils  le  facent  servir  et  d'amant  et  d'amie  : 
Je  lui  ay  destiné  son  suivant  valeureux, 
Aussi  rusé  que  lui  en  l'art  de  Sodomie. 

«  0  troupe  valureuse!  ô  bienheureux  farceurs, 
D'avoir  avecque  vous  ce  Pétrolin  Sigongne? 
Vous  serez,  par  son  nom,  les  meilleurs  batteleurs 
Que  l'on  oit  jamais  veu  dans  l'Hostel  de  Bourgogne!  ' 

Plus  ce  pasquil  avait  fait  scandale,  plus  nous  sommes  disposés 
à  y  trouver  une  allusion  dans  un  passage  du  chapitre  qui  nous 
occupe  où  d'Aubigné  reprend  exactement  le  même  thème.  Il 
pousse  la  malice  jusqu'à  en  dénoncer  l'auteur  qui  se  cachait  avec 
tant  de  soin.  C'est  un  de  ses  ennemis,  bien  sûr,  qu'il  chargera  de 
cette  responsabilité,  à  tort  ou  à  droit  d'ailleurs,  peu  importe. 

Est-ce  pas  une  grande  impudence,  dit-il  au  sujet  de  Duret,  d'avoir 
osé  dire  et  escrire  en  assez  mauvaises  rimes  que  le  Roy  et  M.  de  Rhosny, 
pour  l'espargne  (à  laquelle  ils  estoient  si  attachez)  dévoient  congédier 
les  Comédiens;  encor  que  le  Roy,  par  une  prudence  à  lui  particulière, 
ayant  despendu  l'autre  hyver  sept  lestons  et  demi  (il  est  vrai  qu'ils 
estoient  roignez,  car  il  les  avoit  tirez  au  jeu),  et  encore  trois  testons 
et  demi  à  oùir  les  comédies,  a  trouvé  une  belle  invention  :  c'est  qu'il 
a  menacé  les  Comédiens  de  les  interdire,  s'ils  ne  vouloient  recevoir  sa 
personne,  sans  payer,  et  depuis  encore  a  eu  le  mesme  privilège  pour 
Madame  la  Marquize,  et  si  on  dit  qu'il  avoit  tous  les  mois  quelque 
comédie  au  soir,  qui  ne  lui  coustoit  rien.  Tout  cela  n'a  point  empesché 
que  ce  Duret,  (je  ne  sçay  s'il  pense  devenir  Ihresorier  de  l'Espargne) 
ne  lui  ait  conseillé  de  chasser  les  Comédiens,  alléguant  qu'il  avoit  en 
sa  Cour  la  comédie  toute  completle,  qu'il  avoit  pour  Capitaine  Espente, 
Vitry,  qui  est  devenu  Sbirre,  le  Comte  de  Soissons,  qui  jolie  le  Doc- 
teur en  sa  Cour,  quand  avec  sa  mine  de  Magister  de  classe,  il  fait 
ses  leçons  de  guerre  à  la  porte  du  Cabinet.  Il  commence  par  conclu- 
sions. En  ses  comédies  il  dit  aussi  que  le  Pioy  a  pourveu  à  ses  person- 
nages, que  les  Italiens  représentent  pour  Rempino  força  impica"2. 

Outre  le  thème  qui  est  commun  de  part  et  d'autre,  nous  retrou- 
vons des  deux  côtés  le  personnage  de  Vitry  auquel  on  reproche 
semble-t-il,  son  rôle  dans   l'arrestation  de  Biron.   Or,  à  ce  que 

1.  Mémoires-Journaux  de  Pierre  de  L'Estoile,  t.  VIII,  p.  104. 

2.  P.  315-316. 
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nous  dit  L'Estoile,  c'est  vers  le  mois  de  septembre  1603  que 
courut  ce  pasquii  dont  le  roi  fut  si  fort  irrité.  Nous  sommes  donc 
tentés  de  placer  à  l'automne  de  Tannée  1603  la  composition  du 
chapitre  de  d'Aubigné. 

Ce  n'est  toutefois  qu'une  hypothèse,  et,  à  la  supposer  incontes- 
table, on  pourrait  encore  se  demander  si  l'épigramme  suggérée  à 
d'Aubigné  par  le  pasquii  des  comédiens  n'a  pas  été  insérée  après 
coup  dans  le  chapitre  antérieurement  écrit.  On  s'étonne  que  d'Au- 
bigné ait  attendu  plus  de  trois  ans  pour  tourner  en  dérision  la 
conversion  de  Sainte-Marie,  Jusqu'à  une  époque  où  la  grande 
effervescence  provoquée  par  la  réunion  de  Fontainebleau  était 
bien  oubliée.  Mais  d'autres  constatations  s'accordent  pour  rendre 
vraisemblable  que,  comme  celle  de  Sancy,  la  satire  de  Sainte- 
Marie  du  Mont  est  sensiblement  postérieure  à  la  conversion  qui 
l'a  déchaînée. 

La  phrase  italienne  que  Mathurine  prête  à  la  reine  et  qui 
exprime  un  jugement  sur  un  personnage  de  la  cour  ne  saurait 
être  antérieure  à  février  1601,  époque  à  laquelle  Marie  de  Médicis 
arriva  dans  la  capitale.  Il  est  question  quelque  part  de  la  conné- 
table de  Montmorency.  Or  cette  connétable  ne  saurait  être,  ainsi 
qu'on  l'a  proposé,  Louise  de  Budes  qui  était  morte  avant  la  fin  du 
siècle;  nécessairement  c'est  la  troisième  femme  de  Henri  de  Mont- 
morency, Laurence  de  Clermont,  qui  est  ici  désignée.  Or  c'est 
seulement  le  19  juin  1601  que  fut  signé  le  contrat  de  mariage. 
Mathurine  parle  encore  des  lettres  d'abolition  de  La  Fin.  Ces 
lettres  semblent  avoir  été  fameuses  alors  tant  étaient  nombreux  et 
terribles  les  crimes  dont  elles  tenaient  quitte  leur  bénéficiaire.  Or 
La  Fin  les  reçut  comme  récompense  pour  avoir  dénoncé,  au  mois 
de  mars  4602,  le  complot  du  maréchal  de  Biron.  Fn  trait  est 
décoché  en  passant  aux  «  présidents  d'Aubeville  et  de  Commartin, 
doctes  en  jurisprudence  moderne,  et  qui  savent  bien  faire  un 
procez  à  la  mode  ».  Evidemment  d'Aubigné  en  veut  à  d'Aubeville, 
ou  Jambeville,  du  rôle  qu'il  a  joué  en  Limousin,  au  mois  de 
mai  1602,  quand,  envoyé  par  le  roi  pour  obliger  la  province  à 
payer  un  impôt  au  delà  du  temps  pour  lequel  il  avait  été  établi,  il 
ôta  le  chaperon  au  consul  de  Limoges  et  fit  passer  par  la  justice 
trois  ou  quatre  des  plus  opiniâtres.  Et  il  en  veut  à  Caumartin 
parce  que,  au  mois  de  décembre  de  la  même  année  et  au  début  de 
l'année  1603,  dans  le  conflit  entre  le  roi  et  Bouillon,  il  avait  ser- 
vilement défendu  les  prétentions  du  roi,  et  contre  toute  justice, 
pour  complaire  au  monarque,  il  avait  affirmé  que  Bouillon  devait 
être  jugé  non  à  la  cour  de  l'Edit  siégeant  à  Castres,  mais  à  Paris. 
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Si  toutes  ces  allusions  nous  invitent  à  penser  que  le  dialogue 
de  du  Perron  et  Mathurine  n'est  pas  antérieur  au  pasquil  cité  par 
L'Estoile,  on  peut  être  tenté,  en  revanche  d'en  repousser  la  com- 
position à  une  date  ultérieure.  Nous  ne  voyons  en  effet  aucun 
événement  qui  en  1603  ait  pu  mettre  à  d'Aubigné  la  plume  en 
main.  D'autre  part  il  nous  raconte  dans  son  autobiographie  qu'il 
a  passé  deux  mois  en  cour,  et  ce  séjour  se  place  certainement 
pendant  l'hiver  de  1604-1603*.  Certaines  pages  du  dialogue  sont 
une  satire  assez  vive  des  modes,  des  belles  manières,  des  ridi- 
cules de  la  cour.  On  aimerait  à  penser  que  d'Aubigné  les  a  écrites 
pendant  son  séjour  au  Louvre,  à  y  saisir  le  sourire  narquois  de 
notre  huguenot  bourru  devant  les  grimaces  de  la  politesse  mon- 
daine en  voie  d'élaboration.  Peut-être  même  les  aurait-il  écrites 
quelques  mois  plus  tard,  au  moment  où  son  attitude  intransigeante 
à  l'assemblée  de  Chàtellerault  (juillet-août  1605)  venait  de  lui 
refermer  à  tout  jamais  (du  moins  il  pouvait  le  croire)  la  porte  de 
cette  cour  entrevue. 

Pour  séduisante  qu'elle  soit,  cette  supposition  n'est  point  vrai- 
semblable. Vignoles  nous  est  présenté  comme  fréquentant  chez 
M"*  de  Montluc  oii  il  reçoit  de  belles  leçons  en  vue  de  se  convertir. 
Il  n'a  donc  pas  encore  épousé  cette  dame  dont  il  devait  devenir  le 
mari  en  1604^.  De  plus  le  chapitre  est  évidemment  antérieur  au 
départ  de  Jean  de  Gontaut-Biron,  baron  de  Salignac,  pour  son 
ambassade  de  Constantinople.  Salignac,  en  effet,  est  présent  à  la 
cour,  et  on  nous  le  montre  regrettant  à  certaines  heures  de  s'être 
converti,  ce  qui  semble  indiquer  qu'il  n'en  a  pas  encore  été  récom- 
pensé. Or,  c'est  le  15  mars  1604  qu'Henri  IV  annonce  à  de  Brèves 
que  Salignac  lui  succédera  à  Constantinople,  et  le  26  juillet  il 
écrit  au  même  de  Brèves  que  Salignae  part  et  prend  congé  de 
lui.  Enfin  du  Perron  fait  une  allusion  à  «  la  princesse  »  à 
laquelle  il  doit  rendre  visite.  Suivant  toute  apparence  c'est  la 
propre  sœur  du  roi,  Catherine  de  Bourbon,  duchesse  de  Bar  qu'il 
désigne  ainsi.  Or  Catherine  de  Bourbon  mourutle  13  février  1604^ 


1.  Il  est  en  elTet,  d'après  le  texte  de  d'Aubigné,  de  peu  postérieur  à  la  mort  de 
La  Trémouille  qui  date  du  25  octobre  1604.  D'Aubigné  dit  d'autre  part  qu'il  fut 
appelé  par  le  roi  «  sous  couleur  d'ordonner  »  des  combats  de  barrière.  Or  Bassom- 
pierre  écrit  dans  ses  Mémoires  :  «  Le  dimanche  27  février  1605  se  fit  le  combat  à  la 
barrière,  le  seul  qui  se  soit  fait  du  règne  du  feu  roi  ni  de  celui  de  son  fils...  » 

2.  Voir  Haag,  La  Finance  protestante,  article  Vignoles. 

3.  On  peut  observer  que  quelques  mois  auparavant  Catherine  était  venue  à  la 
pour.  L'Estoile  signale  saprésence  à  Paris,  puis  à  Saint-Germain  au  mois  d'août  1603. 
Il  y  a  Heu  de  supposer  qu'elle  n'est  pas  encore  repartie  pour  la  Lorraine  car  il  est 
peu  probable  que  du  Perron  songe  à  entreprendre  un  aussi  grand  voyage  pour  la 
visiter.  Si  elle  est  fondée  cette  remarque  nous  ramène  encore  à  l'automne  de  1603. 
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XI 


Tout  nous  ramène  donc  à  l'époque  du  pasquil  cité  par  JL'Estoile. 

Et  il  est  possible  que  le  premier  chapitre  de  la  seconde  partie 
n'ait  pas  été  seul  composé  à  cette  époque.  A  la  fin  du  chapitre  Des 
martyrs,  le  huitième  de  la  même  partie,  je  relève  une  série  d'al- 
lusions à  des  faits  postérieurs  à  l'an  1600,  Nous  y  trouvons  la 
condamnation  du  saint  père  Henri  d'Anvers,  brûlé  comme  sodo- 
mite  en  1601,  celle  du  père  Anastasio  de  Vera  condamné  à  Saumur 
pour  le  même  crime  au  début  de  1602,  la  tentative  d'assassinat 
faite  sur  la  personne  de  du  Plessis-Mornay  par  un  écolier  du 
nom  de  Nicolas  Gérard  et  par  un  sergent  appelé  Mathieu  Rolland 
qui  ne  furent  que  fouettés  pour  toute  punition,  et  cette  tentative 
M"*  du  Plessis-Mornay  dans  ses  Mémoires  la  fixe  au  13  jan- 
vier 1602  '.  C'est  encore  la  mort  de  Biron,  qui  date  de  juillet  1602; 
celle  aussi  du  baron  de  Fontenelle,  l'un  de  ses  complices.  Ce  sont 
tous  «  ces  Hyrlandois,  leurs  femmes  et  enfans,  qui  meurent  de 
faim  par  les  rues  de  nos  villes  »,  allusion  qu'il  convient  de  rap- 
porter, elle  aussi,  à  l'année  1602,  car  à  cette  date  d'Aubigné  écrit 
dans  son  Histoire  universelle  : 

Les  Irlandais  chassés,  qui  se  voyaient  avec  leurs  femmes  et  enfants 
errant  par  toute  la  France  et  qui  surtout  emplissaient  et  infectaient 
Paris,  et  même  qui  furent  trouvés  faisant  des  voleries,  et  de  nuit  avoir 
égorgé  quelques  passants  sur  le  Pont-Neuf,  ces  gens  faisaient  sonner 
qu'ils  étaient  fugitifs  pour  la  foi  catholique  -. 

Voilà  de  beaux  martyrs  pour  le  persifleur  d'Aubigné, 
Tous  ces  noms  prennent  place  dans  une  liste  comique  de  pré- 
tendus martyrs  de  la  foi  catholique  qui  sans  doute  pouvait  être 
considérée  comme  toujours  ouverte,  à  laquelle  à  toute  époque  de 
nouveaux  noms  pouvaient  venir  s'ajoutera  Aussi  c'est  leur  grand 
nombre  seul  qui  donne  quelque  poids  à  Ihypothèse  que  nous 
indiquons.  De  plus,  je  relève  dans  ce  même  chapitre  viii  plusieurs 
phrases  qui  répètent  visiblement  et  dans  des  termes  très  sem- 
blables des  passages  de  chapitres  antérieurs  (voir  surtout  ce  qui 

1.  Notons  en  passant  que,  loin  d'insinuer  les  mêmes  reproches  que  d'Aubigné 
M"'  du  Plessis-Mornay  loue  l'action  de  la  justice  en  celte  circonstance.  D'après 
r  -  ordre  d'instruire  le  procès  d'un  jeune  homme  qui  aurait  voulu  attenter  à  la 
vie  de  M.  du  Plessis  -,  publié  dans  les  Mémoires  de  du  Plessis-Mornay,  la  tenta- 
tive serait  du  3  janvier. 

2.  Edition  de  Ituble,  t.  IX,  p.  384. 

3.  Tel  est,  semble-t-il,  le  cas  pour  celui  du  père  Garnet,  condamné  en  1606  coauiàd 
complice  de  la  Conjuration  des  Poudres, 
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est  dit  de  Marie  Stuart,  p.  344  et  p.  3GI),  et  qui  paraissent  bien 
prouver  par  conséquent  qu'il  n'est  pas  de  la  môme  venue  que  ces 
autres  chapitres,  par  conséquent  pas  de  1599,  ou  tout  au  moins 
qu'il  a  été  profondément  remanié  à  une  date  ultérieure*. 

Une  malice  décochée  en  passant  au  père  Cotton,  que  d'Aubigné 
n'aimait  pas,  semble  bien  faire  allusion  à  une  blessure  que  ce 
père  reçut,  à  ce  que  nous  dit  L'Estoile  «  le  mardi  13  janvier  1604  » 
alors  qu'il  revenait  «  sur  le  soir  de  la  ville  dans  le  carrosse  de 
La  Yarenne-  ».  Il  y  a  donc  des  chances  sérieuses  pour  que  la 
composition  du  huitième  chapitre,  ou  son  remaniement,  soit  à  peu 
près  de  la  même  époque  que  la  composition  du  dialogue  entre 
iMathurine  et  le  jeune  du  Perron. 


XII 

Ainsi  nous  avons  démêlé  dans  la  Confession  de  Sancy  deux 
couches  bien  distinctes  :  la  première,  qui  est  représentée  par  la 
plus  grande  partie  de  l'œuvre,  nous  a  paru  se  rapporter  à  l'année 
1599.  La  seconde,  qui  est  constituée  par  le  premier  chapitre  de  la 
seconde  partie  en  entier  et  par  une  partie  au  moins  du  huitième 
chapitre  ^  semble  être  de  la  fin  de  1603  ou  du  début  de  1604. 

A  cela  viennent  se  joindre  quelques  additions,  en  petit  nombre, 
très  postérieures,  semble-t-il,  à  ces  deux  dates;  J'ai  le  droit  de  les 
appeler  additions,  car  elles  consistent  non  en  chapitres  entiers, 
mais  en  courtes  phrases  qui,  toutes  à  l'exception  d'une  seule,  s'in- 
sèrent dans  des  chapitres  dont  nous  avons  pu  fixer  la  composition 
à  l'une  des  deux  dates  précédemment  indiquées.  En  voici  quel- 
ques-unes à  titre  d'exemple  : 

1°  p.  270.  Feu  M.  le  Cardinal,  de  bonne  mémoire  ....  ayant 
sçeu  que  Fervacques,  de  bonne  mémoire  aussi,  avoit  descouvert 
une  garce,  que   le  prestre  de  Belouët  ....    instruisait   à  faire   la 

Démoniaque  »  Fervacques  étant  mort  en  1613  il  est  clair  que 

les  mots  «  de  bonne  mémoire  aussi»  sont  au  plus  tôt  de  1613.  Mais 
ces  mots  seuls  peuvent  avoir  été  ajoutés  après  coup  lors  d'une 
revision  du  chapitre  sur  l'anecdote  ici  rapportée  qui  date  de  1575. 

1.  Je  fais  cette  réserve  parce  que  dans  le  même  chapitre  on  relève  une  allusion 
à  l'elTondrement  du  Pont  aux  Meuniers,  elTondrement  qui  date  de  décembre  1596 
et  dont  d'Aubigné  semble  parler  comme  d'un  événement  récent.  Une  partie  du 
chapitre  pouvait  être  de  lo99,  l'autre  de  1602  ou  1603  environ. 

2.  Cayet  dit  sur  la  fin  de  février,  mais  le  témoignage  de  L'Estoile  semble  être 
beaucoup  plus  précis. 

3.  On  remarquera  en  particulier  que  le  chapitre  ll-vii  ne  présente  aucune  allu- 
sion qui  permette  de  le  rapporter  avec  vraisemblance  à  l'une  ou  à  l'autre  des  dates 
indiquées. 
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2°  p.  291.  A  Toccasion  de  quelques  anecdotes  qu'il  a  rapportées 
sur  La  Renardière,  d'Aubigné  ajoute  : 

Et  pour  ce  que  tout  le  monde  n'a  pas  connu  Renardière,  c'estoit  un 
diseur  de  verilez  au  feu  Roy,  qui  désirant  eslre  desfrajé  parmi  ses 
Mareschaux  de  camp,  leur  dit  un  jour,  qu'il  faisoit  plus  que  Dieu  qui 
dit,  du  labeur  que  sçais  faire  tu  vivras  commodément  :  et  lui  faisoit  ses 
Mareschaux  de  camp  vivre  très  commodément  du  labeur  ou  ils  n'en- 
tendoient  rien. 

Le  «  feu  roy  »  dont  parle  d'Aubigné  est  Henri  IV,  et  par  suite 
la  phrase  date  au  plus  tôt  de  1610.  Mais  l'addition  ici  est  manifeste. 
Le  souvenir  de  Renardière  s'est  éloigné;  d'Aubigné  éprouve  le 
besoin  de  donner  quelques  indications  sur  le  personnage  à  une 
génération  qui  ne  l'a  pas  connu. 

3°  p.  296.  Fervacques  est  donné  comme  «  duc  et  pair  ».  or  c'est 
seulement  en  décembre  1611  que  cette  dignité  lui  fut  conférée. 

4^  p.  311.  Une  allusion  au  «  mareschal  d'Ancre  »  semble  dési- 
gner Concini  dont  la  fortune  date  seulement  de  la  régence  de 
Marie  de  Médicis. 

5"  p.  3i0.  A  propos  des  réponses  qu'on  a  faites  au  livre  de 
du  Plessis-Mornay  sur  L' Institution  de  f Eucharistie  d'Aubigné 
écrit  «  c'est  grand  dommage  que  M.  le  Convertisseur  n'a  eu  loisir 
d'y  travailler  comme  il  y  commança,  il  y  a  environ  dix-huict  ans; 
mais  lors  il  avoit  sur  les  bras  tant,  d'affaires  d'Estat,  tant  d'autho- 
rité  à  soustenir,  une  si  grande  famille  à  conduire,  qu'il  n'a  encores 
rien  paru  de  lui.  » 

6»  p.  332. 

Aubigné  fut  si  desvergongné,  que  le  Roy  lui  faisant  une  honneste 
réception  à  Senlis,  et  lui  ayant  demandé  familièrement  ce  qu'il  disoit 
de  ce  coup  de  cousleau  que  Jean  Chastel  lui  avoit  donné  dans  la  lèvre, 
ce  rustre  répondit  :  «  Je  dis,  Sire,  que  le  Dieu  que  vous  n'avez  renoncé 
que  des  lèvres,  ne  vous  a  percé  que  les  lèvres,  mais  sitost  que  le  cœur 
renoncera,  il  vous  transpercera  le  cœur.  » 

Il  est  probable  que  cette  réponse  de  d'Aubigné  au  roi,  qui  date 
de  139.3,  n'a  pris  place  dans  le  chapitre  qu'après  1610.  Elle  a  dû, 
en  etîet,  tout  son  piquant  au  coup  de  couteau  de  Ravaillac  qui  a 
frappé  le  roi  au  cœur. 

De  ces  allégations  la  cinquième  est  celle  qui  nous  reporte  à  la 
date  la  plus  tardive.  Elle  nous  renvoie  à  l'année  1618  si  nous 
comptons  les  dix-huit  ans  écoulés  à  partir  de  la  dispute  de  Fontai- 
nebleau, ou  mieux  à  l'année  1616  si  nous  prenons  comme  point 
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de  départ  la  publication  du  livre  de  du  Plessis.  Précisément  dans 
le  même  temps,  en  IGll,  Goeffeteau  publia  à  Evreux,  V Examen 
du  livre  du  sieur  du  Plessis  contre  la  messe  composée  il  y  a  environ 
dix  huit  ans  par  messire  J.  Davy...  maintenant  Cardinal  Duperron. 
L'hypothèse  la  plus  vraisemblable  est  que  l'addition  de  d'Aubigné 
est  antérieure  à  la  publication  de  Goeffeteau,  au  plus  tard  de  161" 
par  conséquent.  Je  sais  bien  qu'on  en  peut  proposer  une  autre; 
on  peut  penser  qu'elle  est  au  contraire  postérieure  à  cette  publica- 
tion, et  que  d'Aubigné  a  voulu  en  souligner  malignement  le 
retard.  11  est  parfaitement  possible.  Du  moins  estimera-t-on  vrai- 
semblable qu'elle  lui  est  d'assez  peu  postérieure,  et  que  l'ironie, 
va  ici  encore  à  une  actualité. 

XIII 

Ge  ne  sont  pas  là  toutes  les  additions  que  d'Aubigné  a  insérées 
après  1610.  Mais  je  n'en  ai  relevé  aucune  qui  fasse  allusion  à 
quelque  événement  postérieur  à  1620,  aucune  par  conséquent  qui 
soit  datée  avec  certitude  ou  même  avec  vraisemblance  du  temps 
de  l'exil.  En  particulier  aucune  des  références  au  Faeneste  ne  nous 
reporte  à  la  quatrième  partie  de  cet  ouvrage,  à  celle  qui  a  été 
composée  à  Genève. 

La  remarque  n'est  pas  sans  importance,  car  on  n'accusera  pas 
d'Aubigné  d'avoir  cherché  outre  mesure  à  dérouter  ses  critiques. 
Nul  auteur  n'a  jamais  été  plus  insoucieux  de  la  vraisemblance. 
Nous  venons  de  voir  comment  chez  lui  les  allusions  s'entassent 
avec  un  parfait  mépris  de  la  chronologie,  comment  les  époques 
se  mêlent  sans  le  moindre  respect  du  lecteur.  Ici  c'est  la  duchesse 
de  Beaufort  qui  règne  sur  l'esprit  du  roi,  et  quelques  chapitres 
plus  loin  la  favorite  s'appelle  la  marquise  de  Verneuil  et  tandis 
qu'à  une  page  on  parle  du  livre  de  du  Plessis  comme  d'une  publi- 
cation toute  récente,  à  la  page  suivante  on  s'étonne  que  depuis 
dix-huit  ans  du  Perron  n'ait  pas  encore  eu  le  loisir  d'y  répondre. 
Toute  cette  incohérence  en  dit  long  sur  la  verve  indisciplinable  de 
d'Aubigné,  sur  son  tempérament  de  pamphlétaire  dont  la  colère 
toujours  s'alimente  des  petits  scandales  et  des  cancans  du  jour, 
incapable  qu'il  est  de  dominer  son  indignation  pour  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  ses  invectives  et  les  soumettre  à  la  fiction  littéraire 
qu'il  s'est  lui-même  proposée. 

Elle  est  encore  notre  meilleure  garantie  pour  les  déductions  que 
nous  venons  de  présenter.  Gertes,  un  écrivain  qui  se  montre  aussi 
parfaitement  indifférent  à  toute  vraisemblance  chronologique,  s'il 
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avait  remanié  profonilément  son  œuvre  à  une  époque  tardive, 
n'aurait  pas  manqué  de  se  trahir  par  des  allusions  à  des  événe- 
ments contemporains.  11  aurait  brouillé  toutes  les  dates,  et  à 
chaque  instant  le  présent,  ce  présent  qui  emplissait  sa  pensée 
jusqu'à  la  tyranniser,  se  serait  jeté  à  la  traverse  de  son  récit. 

A  plus  forte  raison,  nous  n'imaginons  pas  d'Aubigné  décidant, 
un  beau  jour,  à  vingt  ou  vingt-cinq  ans  de  distance  qu'il  placera 
au  printemps  de  1599  la  déclaration  de  Sancy.  On  se  le  représente 
difficilement  se  condamnant  au  minutieux  labeur  du  romancier 
historien  qui  reconstitue  pierre  à  pierre  un  coin  du  passé  pour  y 
placer  son  conte.  On  pouvait  nous  objecter  tout  à  l'heure  :  vous  con- 
cluez que  le  pamphlet  est  de  1599,  de  cette  constatation  qu'il  con- 
tient beaucoup  d'allusions  à  des  événements  de  1598  et  de  1599; 
vous  oubliez  que  vous  avez  affaire  à  un  historien  qui  précisément  a 
traité  cette  période  dans  son  Histoire  universelle.  Il  est  clair  désor- 
mais que  l'objection  est  sans  portée. 

De  ce  que  la  Confession  de  Sancy,  dans  sa  majeure  partie,  est 
supposée  avoir  été  écrite  par  Sancy  à  la  fin  de  l'hiver  de  1598-99, 
on  peut  conclure  qu'en  majeure  partie  elle  a  été  composée  à  la 
fin  de  l'hiver  1598-99  non  seulement  parce  que  dans  toute  autre 
hypothèse,  le  choix  de  cette  date  ne  s'expliquerait  guère,  non  seu- 
lement parce  que  le  pamphlet  présente  de  nombreuses  allusions  à 
des  personnages,  à  des  livres  et  à  des  événements  qui  devaient 
être  vite  oubliés,  mais  encore  parce  que  les  faits  prouvent  que 
d'Aubigné  n'a  eu  nul  souci  de  s'imposer  aucune  convention  chro- 
nologique. 

Pour  les  mêmes  raisons  il  est  démontré  que  le  dialogue  relatif 
à  la  conversion  de  Sainte-Marie  du  Mont  a  été  composé  dans  le 
temps  où  il  est  supposé  avoir  eu  lieu,  à  la  fin  de  1603  ou  au  début 
de  lfi04. 


Deuxième  partie.  —  Intérêt  psycholugivue  et  littér.\ire. 


Ainsi  rapportée  à  la  fin  du  xvi*  siècle,  la  Confession  de  Sancy 
jette  une  vive  lumière  sur  l'une  des  grandes  crises  morales  qui 
secouèrent  en  tempête  la  grande  àme  de  d'Aubigné. 

Après  la  crise  de  l'adolescence,  qui  s'était  achevée  par  une  con- 
fession générale  si  terrible  qu  à  ses  compagnons  d'armes  elle 
aurait  fait  hérisser  les  cheveux,  c'avait  été  la  passion  pour  Diane 
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qui  faillit  lui  coûter  la  vie  quand  le  chevalier  de  Salviati  rompit 
le  projet  de  mariage  sur  le  différend  de  la  religion.  Puis  était 
venue  la  crise  mystique  ;  ayant  arraché  le  roi  de  Navarre  à 
sa  prison  du  Louvre  (du  moins  il  en  était  persuadé),  et  lui 
ayant  sauvé  la  vie  après  lui  avoir  rendu  la  liberté,  puis  l'ayant 
ramené  à  la  foi  calviniste  pour  le  replacer  à  la  tète  des  églises 
réformées  de  France,  d'Aubigné  avait  pris  conscience  de  sa 
grande  mission.  Il  s'était  consacré  tout  entier  au  peuple  de  Dieu  : 
Il  avait  mis  à  son  service  son  épée  dans  les  combats,  sa  parole 
dans  les  missions  diplomatiques,  sa  plume  aussi  qui  avait  désap- 
pris les  chants  d'amour  pour  écrire  les  Tragiques.  Et,  dans  cette 
vie  d'un  dévouement  sans  limite  à  ses  convictions,  il  avait  mûri 
les  grandes  vertus  de  loyauté,  de  ténacité,  d'abnégation  dont  une 
forte  éducation  calviniste  avait  déposé  en  lui  les  germes. 

Ses  rêves,  dès  lors,  s'étaient  confondus  avec  ceux  du  parti  : 
des  rêves  de  liberté  de  conscience,  d'abord,  d'une  liberté  qu'il  fal- 
lait sans  cesse  reconquérir  à  la  pointe  des  épées.  Puis,  d'un  coup 
d'aile  ils  avaient  pris  l'essor  le  jour  où  la  mort  du  duc  d'Anjou 
avait  fait  d'Henri  de  Navarre  l'héritier  présomptif  du  trône.  Le 
couteau  de  Jacques  Clément  avait  enfin  donné  le  royaume  au 
jeune  chef  et  au  parti.  La  France  était  à  eux.  C'est  alors,  au 
moment  du  triomphe,  tandis  que  la  réalité  semblait  surpasser 
toutes  les  espérances,  qu'Henri  trahit  les  fidèles  serviteurs  qui 
combattaient  à  ses  côtés  depuis  dix-sept  ans.  En  assistant  à  la 
messe  le  25  juillet  1593,  et  en  se  faisant  sacrer  au  mois  de 
février  suivant,  nouvel  Achab  il  avait  ruiné  toutes  les  ambitions 
d'Israël. 

D'Aubigné  s'était  efforcé  de  tout  son  pouvoir  de  prévenir  ce 
désastre.  Une  première  fois,  auprès  du  cadavre  d'Henri  III,  il 
avait,  si  nous  en  croyons  VHistoire  universelle,  relevé  le  courage 
de  son  maître,  et  l'avait  obligé  à  tenir  tête  à  ceux  qui  voulaient 
l'humilier  en  lui  imposant  une  abjuration  immédiate.  A  d'autres 
reprises  encore  il  intervint  pour  le  maintenir  dans  la  foi  de  Jeanne 
d'Albret,  et  pour  lui  représenter  que  régner  au  prix  d'une  conces- 
sion pareille,  ce  serait  le  joug  à  jamais. 

Plus  il  avait  espéré  et  combattu,  plus  sa  déception  fut  amère. 

II 

J'ai  analysé  ailleurs  tous  les  déboires  qui  en  furent  la  consé- 
quence, et  la  détresse  morale  dans  laquelle  la  ruine  des  siens  jeta 
un  cœur  qui  avait  appris  à  ne  battre  plus  que  pour  sa  foi  et  son 
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parti.  Nous  la  comprenons  assez  malaisément  à  plus  de  trois  siè- 
cles de  distance.  Nous  voyons  dans  l'édit  de  Nantes,  qui  conclut 
cette  période  (13  avril  1598),  la  libération  définitive  des  con- 
sciences protestantes^,  par  conséquent  le  couronnement  pour  les 
calvinistes  de  leurs  efforts  héroïques.  Durant  quarante  années  de 
guerre  les  réformés  de  France,  ceux-là  du  moins  qui  combattaient 
vraiment  pour  leur  religion,  n'avait  demandé  que  la  liberté  de 
conscience;  l'édit  qui  la  leur  accordait  enfin  aurait  dû  combler 
tous  leurs  vœux. 

D'Aubigné  finira  par  penser  ainsi,  sinon  tout  à  fait,  du  moins 
à  peu  près;  il  s'accommodera  fort  bien  de  la  paix  d'Henri  IV,  et 
plus  tard  même,  quand  l'édit  sera  menacé  par  le  successeur 
d'Henri  IV,  il  saura  en  reconnaître  tous  les  bienfaits.  Mais  il  a 
fallu  pour  cela  que  le  temps  fît  son  œuvre. 

C'est  qu'il  avait  vécu,  lui,  les  grandes  espérances  du  parti, 
l'immense  déception  qui  se  propageait  à  travers  les  églises  avec  la 
nouvelle  de  la  trahison  du  roi,  les  colères  de  tous  ces  religion- 
naires  venus  à  la  cour  en  masse  pour  recueillir  le  fruit  de  leurs 
longs  services  et  qui  voyaient  charges  et  dignités  leur  échapper, 
les  défections  des  grands,  les  conversions  en  foule  qui  décimaient 
le  parti,  les  complots  tentés  vainement,  non  sans  périls,  pour 
réunir  ses  forces  en  vue  d'une  action  commune,  l'incertitude  du 
lendemain,  les  on-dit  terrifiants  qui  circulaient  de  synode  en 
synode  affirmant  que  le  roi  s'était  vu  dans  la  nécessité  de  pro- 
mettre au  pape  l'extermination  immédiate  de  l'hérésie,  la  peur 
des  jésuites  redoutables  jusque  dans  leur  condamnation,  les  longs 
débats  des  assemblées  qui  pendant  deux  ans  préparèrent  l'édit,  la 
crainte  incessante  qu'un  ordre  du  pape,  qu'une  fantaisie  du  roi, 
qu'un  caprice  des  armes  vînt  subitement  remettre  en  question  telle 
concession  déjà  faite,  l'effroi  que  de  nouvelles  défections  prati- 
quées par  l'argent  du  roi  n'eussent  pour  effet  d'affaiblir  demain  la 
résistance  des  fidèles,  enfin   le  qui-vive  perpétuel. 

Et,  l'Edit  signé,  la  tranquillité  n'était  pas  revenue.  Tout  de 
suite  on  en  avait  senti  les  fâcheux  effets  :  le  culte  catholique  avait 
été  rétabli  dans  les  lieux  jadis  réservés  exclusivement  au  culte 
protestant;  et  les  intransigeants  s'indignaient  d'une  pareille  con- 
cession. Ses  bons  effets,  en  revanche,  restaient  problématiques. 
Jusqu'au  départ  du  légat  du  pape,  c'est-à  dire  jusqu'en  septembre, 
par  déférence  pour  ce  personnage,  on  n'avait  pas  parlé  de  l'Edit. 
Le  clergé  catholique  demandait  des  modifications.  Les  parlements 
refusaient  d'enregistrer.  Eux  aussi  exigeaient  des  modifications.  On 
savait  que  le  roi  ne  pourrait  pas  tenir  tête  à  tant  de  fanatismes 
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conjurés.  Précisément  dans  les  mois  de  février  et  de  mars  il  devait 
consentir  de  g-raves  altérations  au  texte  primitif  pour  obtenir  l'en- 
registrement à  Paris;  ses  paroles  comminatoires  n'avaient  pas 
suffi.  On  s'attendait  à  une  résistance  non  moins  opiniâtre  dans 
certaines  provinces.  Au  cours  de  1599  l'assemblée  de  Châtelle- 
rault  ne  cesse  de  protester  contre  les  dérogations  à  l'Édit.  L'As- 
semblée de  Saumur  fera  de  même  jusqu'au  printemps  de  1601 . 
Et,  à  supposer  que  l'Edit  une  fois  modifié  fût  encore  l'Édit,  à  tout 
prendre  quelle  garantie  présentait-il  de  plus  que  tant  d'autres 
édits  de  pacification  qui  avaient  été  violés  presque  aussitôt  que 
jurés? 

A  ces  inquiétudes  pour  le  parti,  se  joignaient  les  déceptions 
personnelles  :  d'Aubigné  n'était  rien,  il  avait  pu  espérer  qu'il  serait 
beaucoup.  Pour  l'avoir  arraché  de  captivité,  pour  ses  longs  ser- 
vices, Henri,  auquel  il  ne  doutait  pas  qu'il  eût  ouvert  la  voie  au 
trône,  lui  devait  maintenant  quelque  haute  récompense.  Or  toutes 
les  grandes  charges  étaient  pour  les  catholiques;  il  était  lui  en 
di.sgrâce.  Que  le  roi  pût  le  trouver  insuffisant  pour  des  emplois  de 
premier  plan,  une  pareille  idée  sans  doute  ne  lui  venait  pas  à  l'es- 
prit. Que  le  roi  se  défiât  de  ses  intransigeances  et  de  son  humeur 
difficile,  cela  il  ne  l'admettait  pas.  Il  aurait  pu  peut-être,  tout  en 
restant  huguenot,  faire  le  politique  et  donner  des  marques  de  sou- 
mission, comme  un  Rosny;  il  avait  préféré  bouder  et,  toujours 
turbulent,  intransigeant  par  nature,  travailler  à  agiter  ce  qui  res- 
tait d'intransigeant  dans  le  parti. 

Donc,  au  printemps  de  1599,  en  dépit  de  la  confiance  des  opti- 
mistes tels  que  du  Plessis  et  Rosny,  les  mécontents  trouvaient 
encore  dans  les  souvenirs  d'un  passé  tout  proche  et  dans  les 
craintes  légitimes  que  leur  inspirait  l'avenir,  de  quoi  nourrir  leur 
colère  contre  le  régime  nouveau.  Au  cours  des  années  1599  à 
1601,  dans  les  assemblées  qui  protestèrent  incessamment  contre 
les  modifications  et  les  violations  de  l'édit,  tout  donne  à  penser 
que  d'Aubigné  n'abandonna  rien  de  son  attitude  agressive.  Il  était 
toujours  des  trois  ouquatrequitenaient  tête  aux  émissaires  du  roi'. 

Sans  revenir  sur  le  détail  de  ses  griefs,  je  ne  veux  qu'indiquer 
la  genèse  de  la  Confession  de  Sancy,  montrer  comment  une  à  une 
les  déceptions  de  d'Aubigné  ont  trouvé  moyen  de  s'y  exprimer, 
comment  aussi  il  faut  interroger  ce  pamphlet  pour  y  trouver  l'état 

1.  J'infère  cela  de  la  querelle  violenLe  qu'il  eut  à  ce  qu'il  nous  raconte  dans  son 
autobiographie  (p.  74)  avec  Du  Fresne  Canaye.  Elle  eut  lieu,  dit-il,  trois  mois  avant 
la  conversion  de  Du  Fresne-Ganaye.  Or  Du  Fresne-Canaye  abjura  le  10  avril  1601 
(L'Estelle,  t.  VII,  p.  396).  La  scène  dut   donc  se  passer  à  l'assemblée  de  Saumur. 
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d'esprit  des  réformés  mécontents  dans  le  temps  même  où  le  roi  de 
France  leur  accordait  la  condition  la  plus  libérale  qu'aucune 
minorité  religieuse  eût  obtenue  encore  dans  aucun  pays  de  l'Europe 
occidentale. 

III 

Nous  avons  vu  qu'il  s'en  prend  surtout  aux  nouveaux  convertis. 

Ceux-là  sont  les  lâches  qui  abandonnent  leurs  frères  dans 
l'infortune  et  ils  joig^nent  l'hypocrisie  aux  plus  bas  calculs  d'intérêt. 
Ils  escomptent  que  le  roi,  flatté  de  se  sentir  absout  par  eux,  sou- 
cieux d'ailleurs,  maintenant  qu'il  gouverne,  d'alTaiblir  la  religion 
dissidente,  leur  saura  gré  de  leur  platitude.  C'est  leur  infamie  qui 
met  à  d'Aubigné  la  plume  en  main.  Sancy  payera  pour  les  autres. 
Nous  connaissons  déjà  les  bonnes  raisons  qui  le  lui  ont  fait  choisir 
comme  bouc  émissaire. 

Ces  convertis  lui  ont  eux-mêmes  fourni  les  verges  dont  il  devait 
les  flageller.  Leur  changement  d'opinion  était  si  notoirement  con- 
forme à  leurs  intérêts  qu'ils  ne  laissaient  pas  parfois  d'en  éprouver 
quelque  gêne.  Quelques-uns  comme  Sponde,  comme  Cayet,  ten- 
taient de  le  justifier  tant  bien  que  mal,  et  pour  cela  ils  publiaient 
une  déclaration  des  motifs  qui  les  avaient  mus  à  changer  de  reli- 
gion. Ils  s'étaient  convaincus  que  le  pape  est  vraiment  le  vicaire 
de  Jésus-Christ  sur  cette  terre,  que  la  connaissance  des  traditions 
de  l'église  romaine  est  nécessaire  à  l'interprétation  des  Ecritures, 
que  le  salut  est  assuré  non  seulement  par  la  foi  mais  encore  par 
les  œuvres.  C'étaient  bien  entendu  les  arguments  théologiques 
seuls  qui  avaient  triomphé  de  leur  constance,  et,  à  exposer  ces 
mêmes  arguments,  ils  obtenaient  ce  double  résultat  de  répondre  à 
ceux  qui  les  accusaient  d'hypocrisie,  et  en  fournissant  des  prétextes 
à  ceux  qui  voudraient  bien  les  imiter,  de  s'acquérir  de  nouveaux 
mérites  auprès  des  puissants  du  jour. 

Sancy  n'avait  pas  composé  sa  déclaration.  D'Aubigné  l'écrivit 
pour  lui,  une  déclaration  sincère  celle-là,  où,  au  lieu  des  motifs 
théologiques  prétendus,  on  lirait  les  mobiles  réels  des  conversions, 
où  le  cynisme  éhonté  de  ces  souples  consciences  apparaît  en  pleine 
lumière.  De  la  conversion  de  Sancy,  nous  dit  l'épître  dédicatoire, 
on  fera  un  huitième  sacrement;  et  comme  tout  sacrement  comporte 
signes  et  chose  signifiée,  le  signe  dans  le  sacrement  nouveau  sera 
une  charge  de  livres  portée  chez  le  converti  et  qu'il  aura  grand 
soin  de  ne  pas  ouvrir,  la  connaissance  de  la  religion  qu'il  adopte 
étant  le  moindre  de  ses  soucis;  et  la  chose  signitiée  sera  «  l'espé- 
rance de  parvenir  ». 
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De  toutes  ces  choses,  ajoute  Sancy,  je  veux  faire  une  ample  et 
publique  déclaration  :  dequoy  je  laisois  une  grande  difficulté,  n'appar- 
tenant qu'à  personnes  publiques  de  mettre  au  vent  des  escrits  mani- 
festes; mais  feu  M.  de  Sponde  m'a  appris  à  vaincre  celte  difficulté... 
Or  pour  ce  que  ces  derniers  escrits  ont  servy  de  prétextes  à  la  conver- 
sion de  force  honnestes...  gens,  et  ont  donné  quelque  couverture  à  la 
mienne,  je  reproche...  h  ceux  qui  luy  avoyent  fait  de  si  hautes  pro- 
messes, qu'ils  debvoient  pour  le  moins  retenir  ce  sainct  personnage 
par  une  honneste  prison'... 

Ainsi  d'Aubigné  n'a  point  de  modèle  littéraire.  De  même  que 
dans  les  Tragiques,  il  ne  se  propose  pas  de  suivre  les  règles  de  tel 
ou  tel  genre.  Jailli  des  circonstances,  son  pamphlet  emprunte  sa 
forme  aux  circonstances,  il  est  la  parodie  d'apologies  religieuses 
d'une  espèce  nouvelle,  auxquelles  les  besoins  particuliers  de 
l'époque  avaient  donné  naissance. 

IV 

Tous  les  convertis  d'ailleurs,  au  même  titre  que  Sancy,  lui 
paraissent  également  hypocrites.  La  rectitude  de  sa  conscience 
et  l'étroitesse  de  son  fanatisme  ne  lui  permettaient  pas  de  conce- 
voir ces  états  de  conscience  complexes  oij  l'intérêt  personnel  et  la 
conviction  se  mêlent  selon  des  doses  indiscernables.  Moins  encore 
pouvait-il  comprendre  ces  forces  confuses  qui,  en  son  temps,  incli- 
naient tous  les  esprits,  las  d'indiscipline,  vers  l'unité  et  l'autorité 
religieuse.  Chez  tous  il  ne  perçoit  qu'un  mobile  cyniquement  con- 
scient, celui-là  même  que  Sancy  proclamait  tout  à  l'heure  «  l'espé- 
rance de  parvenir  ». 

Le  premier  élément  comique  du  pamphlet  sera  ce  cynisme  même 
de  la  déclaration.  Le  paradis  de  Sancy,  celui  qu'il  croit  de  toute  son 
âme,  c'est  la  cour.  Les  purgatoires  qu'il  redoute,  ce  sont  les  lieux 
où  l'on  vit  banni  de  la  cour.  Les  œuvres  dont  l'efficace  lui  a  été 
démontrée,  ce  sont  les  œuvres,  morales  ou  immorales  peu  importe, 
qui  ouvrent  le  chemin  de  la  faveur.  Les  saints  dont  il  a  sans  aucune 
contestation  possible  reconnu  la  puissance  sont  les  favorites,  la 
belle  Gabrielle  d'Estrées,  duchesse  de  Beaufort,  dont  l'intercession 
ouvre  le  ciel  aux  plus  grands  criminels.  Il  s'est  fait  ainsi  toute  une 
théologie  par  similitude  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquante,  et  qui 
possède  à  ce  point  sa  pensée  qu'elle  a  bien  pu  l'incliner  à  croire  à 
l'autre  théologie,  la  théologie  de  Rome  dont  le  mérite  est  d'être 
calquée  sur  celle-là. 

1.  Epitre  dédicaloii  r,  p.  237. 
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Un  homme  qui  professe  de  tels  principes  ne  peut  être  qu'un 
pleutre.  D'Aubigné  est  tout  prêt  à  le  parer  de  tous  les  vices  le  plus 
abjects.  Quelles  que  soient  les  marques  de  bravoure  et  de  généro- 
sité que  le  Sancy  de  l'histoire  a  pu  donner  à  la  tète  des  Suisses 
dont  il  était  colonel  général,  d'Aubigné  ne  s'en  embarrasse  point  : 
le  Sancv  de  la  Confession  n'a  rien  de  commun  avec  lui.  Afin 
d'échapper  à  la  mort,  à  Orléans,  au  moment  de  Ta  Saint-Barthé- 
lémy, il  ne  s'est  pas  contenté  de  se  déclarer  subitement  catholique, 
il  a  frap])é  lui-même  par  trahison  un  de  ses  bienfaiteurs.  Il  écrit 
sans  sourciller  d'un  homme  qui  lui  a  fait  injure  :  «  Je  l'aurais 
frappé,  mais  il  était  d'épée.  »  Il  est  encore  un  voleur,  et  il  a  profité 
de  son  passage  au  conseil  des  finances  pour  dépouiller  Compigny. 
Il  en  a  fait  l'aveu  en  confession.  Le  personnage  a  la  simplicité 
naïve  des  héros  de  roman  populaire.  La  passion  de  d'Aubigné, 
comme  celle  du  peuple,  est  vigoureuse,  sans  nuances,  et  ne  laisse 
aucune  place  à  l'esprit  critique. 

On  reproche  à  Sancy  d'être  inconstant  parce  qu'il  a  trois  fois 
changé  de  religion!  C'est  par  là  précisément  qu'il  a  fait  preuve 
de  constance.  La  constance  ne  consiste-elle  pas  à  vouloir  toujours 
une  même  fin,  à  y  tendre  par  tous  les  moyens? 

Mais  philosophons  un  peu  sur  cette  question.  Ce  n'est  pas  changer 
que  de  suivre  tousjours  mesme  but.  J'ay  eu  pour  but,  sans  changer,  le 
profit,  l'honneur,  l'aise  et  la  seurté.  Tant  que  le  dessein  d'estre  Huguenot 
a  esté  conforme  à  ces  quatre  fins,  je  l'ai  suivi  sans  changer.  Quant  au 
contraire  j'ay  veu  dommage,  honte,  peine  et  danger,  c'eust  esté  incons- 
tance de  changer  des  desseins  opposez  diamétralement.  J'ay  donc  suivi 
mon  but,  je  n'ay  changé  que  de  moyens.  Ad  constitutum  poslum  ten- 
dens  eadem  prorsus  navigalione,  sed  velifîcatione  mulata.  Or  pour 
reprendre  le  premier  de  nos  quatre  poincts,  qui  est  l'utilité,  quT^l 
moyen  a  de  s'avancer  un  pauvre  Huguenot  en  temps  de  paix?  S'il  est 
roturier,  nous  avons  commandé  qu'on  fist  les  Assoyeurs  ou  Receveurs 
catholiques,  et  les  collecteurs  Huguenots.  S'il  a  des  procès  civils,  nos 
Juges  les  changeront  en  criminels.  S'il  est  Gentilhomme,  et  qu'il  espère 
quelque  chose  du  Roy,  nous  n'avons  laissé  en  sa  puissance  de  disposer 
d'aucun  bien  faict.  Si  monsieur  de  Huguenot  prétend  quelques  béné- 
fices, nous  avons  fait  prester  serment  à  tous  les  Ecclésiastiques  de 
retirer  leurs  noms,  et  leur  rompre  la  foi,  suivant  l'article  du  Concile  de 
Constance  ^ 

V 

Avec  les  convertis  les  convertisseurs.  Ils  ne  sont  pas  moins  vils. 
Leur  rôle  est  d'encourager  la  lâcheté  de  ceux  qui  fléchissent  en 

1.  p.  335-336. 
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leur  fournissant  des  semblants  de  motifs  avouables,  de  disposer 
les  comédies  de  la  conversion  dont  ils  escomptent  bien  n'être  pas 
moins  grassement  récompensés  que  les  convertis  eux-mêmes. 

Leur  chef  de  bande  c'est  Jacques  Davy  du  Perron,  l'évêque 
d'Evreux.  Son  grand  talent  de  controversiste,  sa  science  inépui- 
sable des  Écritures,  son  éloquence  le  rendent  d'autant  plus  haïs- 
sable qu'il  est  plus  redouté.  Avec  cela  c'est  un  ancien  converti, 
dangereux  par  son  exemple  comme  par  sa  séduction.  Il  a  contribué 
puissamment  à  la  honteuse  abjuration  d'Henri  IV,  qui  est  la  cause 
de  toutes  les  autres.  C'est  lui  encore  qui  a  couvert  de  son  autorité 
ce  scandale  de  la  conversion  de  Sponde,  et  Sponde  lui  en  a  rendu 
un  hommage  public.  Le  jeune  Sponde  de  même  a  été  sa  victime, 
et  il  a  écrit  à  du  Perron  en  parlant  de  lui-même  et  de  son  frère  : 
«  Vous  êtes  le  père  de  l'un  et  l'autre  vu  que  vous  leur  avez  donné 
la  vie  et  l'être  chrétien  les  retirant  de  la  mort  de  l'hérésie.  »  C'est 
lui  qui,  tout  récemment  encore,  à  la  faveur  d'une  controverse  avec 
ïilenus  que  les  papistes  ont  honteusement  exploitée,  vient  d'en- 
lever tout  d'un  coup  vingt  huguenots  à  la  vérité.  Sancy  était  pré- 
cisément de  ceux-là.  Et  peut-être  d'Aubigné  sait-il  que  quelques 
jours  plus  tard,  un  bref  du  pape  a  félicité  l'auteur  de  cette  dernière 
conquête.  Les  conférences  de  Saint-Merry,  qui  ont  suivi,  avec 
leur  faux  air  de  sérieuse  controverse,  ont  encore  offert  une  belle 
occasion  aux  renégats.  Du  Perron  est  homme  précieux  dans  ce 
temps  de  corruption,  l'homme  qu'il  faut  aux  timides  ou  aux  roués 
que  le  respect  humain  retient,  ou  qui  ont  besoin  de  ménager  les 
apparences.  Aussi  est-il  «  le  grand  convertisseur  ». 

Encore  s'il  convertissait  par  conviction  !  Mais  d'Aubigné  est  trop 
irrité  de  ses  succès  pour  leur  supposer  quelque  louable  mobile.  Il 
sait  pertinemment  que  du  Perron  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  à  diable. 
Nul  n'ignore  parmi  les  protestants  que,  le  23  novembre  1583, 
ayant  ravi  l'assistance  par  une  éloquente  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  s'offrit  aussitôt  à  prouver  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu,  que  le  roi,  qui  était  présent,  lui  interdit  une  pareille  profa- 
nation. Nul  n'ignore  que,  comme  l'écrira  bientôt  Tilenus,  il  se 
vante  de  savoir  soutenir  également,  quatre  diverses  religions  :  la 
romaine,  la  réformée,  l'arianisme,  et  l'anabaptisme.  S'il  défend 
plus  ordinairement  la  romaine,  c'est  que  celle-là  paye  mieux  ses 
avocats.  Convertir  est  une  industrie,  et  une  industrie  fort  lucrative. 
La  conversion  du  roi  a  valu  à  du  Perron,  qui  la  veille  n'était  pas 
même  dans  les  ordres,  l'évêché  d'Evreux,  payé  comptant.  Et  il 
espère  bien  ne  pas  s'en  tenir  là. 

Les  moyens  d'évangélisation  qu'il  emploie  sont  de  flatter  l'am- 
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bition  et  d'endormir  la  conscience.  A  la  force  des  arguments  catho- 
liques d'Aubigné,  huguenot  têtu,  ne  peut  pas  croire.  11  jette  l'igno- 
minie à  pleines  mains  sur  du  Perron  comme  sur  Sancy.  Pour- 
tant, quelques  années  plus  tard  il  estimera  encore  avoir  été  trop 
modéré.  Quand,  après  la  conversion  de  Sainte-Marie  il  revient  à 
son  pamphlet,  il  ramasse  à  nouveau  dans  un  monde  ignoble  des 
calomnies  scandaleuses  pour  en  salir  la  réputation  du  convertis- 
seur. De  son  frère,  Jean  Davy  du  Perron,  qui  secondait  l'évèque 
dans  son  œuvre  de  conversion  et  qui  a  écrit  lui  aussi  des  ouvrages 
d'apologétique,  il  fait  un  infâme  dont  les  turpitudes  rejaillissent 
sur  le  prélat.  Et,  pour  achever  de  déconsidérer  toute  la  corpora- 
tion des  convertisseurs,  il  a  flanqué  ce  jeune  du  Perron  d'une 
folle  de  la  cour  bien  connue  en  ce  temps-là  et  qui  est  en  même 
temps  une  drôlesse,  qui  elle  aussi  se  vante  des  conversions  qu'elle 
opère,  expose  crûment  les  procédés  dont  elle  use,  et  se  montre 
très  chatouilleuse  sur  sa  réputation  de  convertisseuse.  La  conver- 
sation ordurière  de  ces  deux  personnages  nous  en  apprend  long 
sur  les  mœurs  de  ces  apôtres  de  la  foi  romaine.  L'attaque  est  ici 
d'une  violence  haineuse  où  se  sent  toute  la  rancune  de  l'affaire  de 
Fontainebleau. 

VI 

Il  est  tout  naturel  que,  en  même  temps  qu'aux  convertis  et  aux 
convertisseurs,  d'Aubigné  s'en  prenne  à  leurs  prétendues  crovances. 
Les  dogmes  du  papisme  lui  ont  toujours  paru  absurdes;  il  les  hait 
plus  que  jamais  maintenant  que  le  papisme  triomphe.  Et  puisque 
Sancy  déclare  les  raisons  de  sa  conversion,  il  ne  saurait  manquer 
de  nous  faire  connaître  son  sentiment  à  leur  sujet.  Tout  naturelle- 
ment même  les  titres  des  chapitres  seront  fournis  par  les  ques- 
tions controversées  entre  catholiques  et  protestants,  car  c'est  à 
propos  de  chacune  d'elles  que  le  pénitent  doit  faire  amende  hono- 
rable. C'est  ainsi  qu'il  nous  entretiendra  successivement  des  sujets 
que  voici  :  De  l'autorité  de  l'Eglise  et  de  son  chef.  —  Des  tradi- 
tions. —  De  l'intercession  des  saints  et  des  saintes.  —  Du  purçra- 
toire.  —  De  la  justification  des  œuvres,  et  œuvres  de  superéroga- 
tion.  —  Des  miracles  et  voyages  (entendez  des  pèlerinages).  — 
Des  reliques.  —  Des  vœux,  etc. 

Pourtant,  avec  cet  élément  nouveau  la  satire  se  complique.  Sans 
doute  Sancy  pourrait  se  contenter  de  nous  dire  :  je  crois  que  Dieu 
veut  être  représenté  par  un  vicaire  visible  sur  la  terre;  que  l'auto- 
rité de  la  tradition  est  incontestable;  que  les  saints  intercèdent  au 
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ciel  pour  les  pécheurs;  qu'il  y  a  un  purgatoire...  Mais  alors  il  n'y 
aurait  point  de  satire  relig^ieuse.  Gomment  donc  d'Aubigné  par- 
viendra-t-il  à  mettre  dans  la  bouche  de  Sancy  la  critique  de  cela 
même  qu'il  doit  louer? 

D'abord,  —  et  c'est  le  procédé  le  plus  puissamment  satirique 
peut-être  parce  que  c'est  le  plus  discret —  il  se  contente  parfois 
de  lui  faire  énoncer  simplement  des  propositions  catholiques.  11 
en  est  qui  paraissent  si  absurdes  à  un  huguenot,  ou  qui  lui  font 
tellenient  horreur,  qu'à  passer  seulement  par  sa  bouche  elles 
apparaissent  comme  des  monstruosités.  Un  mot,  la  disposition  du 
contexte,  une  nuance  dans  le  ton  suggèrent  au  lecteur  l'interpréta- 
tion huguenote  qu'il  doit  joindre  à  la  formule  catholique.  Et  plus 
la  formule  est  orthodoxe  et  l'interprétation  discrètement  suggérée, 
plus  aussi  la  satire  est  mordante.  Sancy  nous  dira,  par  exemple 
sans  sourciller  :  «  De  tous  les  livres  qui  peuvent  faire  un  héré- 
tique, ou  au  moins  desquels  un  bon  catholique  romain  doit  se 
garder,  je  n'en  trouve  pas  de  si  dangereux  après  la  bible,  que  ce 
gros  livre  Des  Martyrs.  » 

Et  puis,  Sancy  est  essentiellement  un  accommodant,  et,  dans  sa 
bouche,  le  catholicisme  apparaît  comme  la  doctrine  des  accommo- 
dants. Un  homme  qui  a  changé  quatre  fois  de  religion,  ne  subti- 
lise pas  sur  les  dogmes.  Il  est  apte  à  tout  comprendre,  à  tout 
admettre,  préservé  qu'il  est  par  sa  souplesse  intellectuelle  du  ridi- 
cule de  ceux  qui  se  mettent  l'esprit  à  la  torture  pour  trouver  par- 
tout des  difficultés.  Or,  pour  une  àme  religieuse,  les  accommodants, 
les  tièdes,  sont  plus  irritants  encore  que  les  adversaires  déclarés. 
L'indifférence  religieuse,  dira  Pascal,  m'étonne  et  m'épouvante, 
c'est  un  monstre  pour  moi.  D'Aubigné  n'a  qu'à  laisser  parler  les 
accommodants  :  tous  leurs  mots  sont  pour  lui  autant  de  scandales. 
Sancy  a  imaginé  un  plan  complet  pour  mettre  d'accord  les  deux 
religions,  chacune  faisant  à  l'autre  des  concessions.  Il  lui  en  coûte 
si  peu.  Qu'on  l'écoute,  et  tout  s'arrangera  le  mieux  du  monde.  Le 
chapitre  où  il  expose  toutes  les  concessions  qu'il  est  prêt  à  faire 
au  nom  du  catholicisme,  toutes  les  faiblesses  qu'il  est  prêt  à  lui 
reconnaître,  est  d'une  exquise  inconscience,  semé  d'aveux  savou- 
reux pour  un  huguenot,  et  les  concessions  qu'il  attend  naïvement 
de  l'adversaire  sont,  à  son  insu,  un  hommage  perpétuel  à  la 
pureté  de  la  doctrine  de  cet  adversaire,  par  contre-coup  une  diatribe 
contre  la  doctrine  qu'il  représente  et  qu'il  montre  insoucieuse  de 
ces  articles  essentiels. 

Il  y  a  mieux  ;  la  bassesse  de  l'apologiste  —  et  nous  savons  si 
d'Aubigné  la  lui  marchande  —  fournit  d'autres  procédés  de  satire 
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encore,  et  des  procédés  piquants.  A  priori,  ce  qu'approuve  et  ce 
qu'exalte  un  personnage  aussi  vil  que  Sancy  a  toutes  les  chances 
du  monde  d'être  peu  estimable.  Il  nous  avouera  sans  façon  qu'un 
des  grands  mérites  du  papisme  à  ses  yeux  c'est  qu'on  y  achète  à 
bon  marché  son  salut  dans  l'autre  monde  en  même  temps  qu'on 
V  fait  bien  ses  affaires  en  celui-ci,  qu'il  est  indulgent  aux  plus 
grands  crimes  puisqu'une  simple  confession  suffit  à  les  racheter 
ou  encore  les  quelques  sous  que  coûte  une  indulgence,  que  l'usage 
des  reliques  en  particulier  y  est  fort  commode  puisqu'il  permet 
de  pécher  sans  péché.  Et  tout  cela  sans  doute  sent  bien  fort  le 
huguenot,  mais  attendez-vous  d'un  Sancy  qu'il  pénètre  l'esprit 
d'une  doctrine?  Il  est  naturel  qu'il  la  rapetisse  à  sa  taille.  Et 
d'Aubigné  s'assure  d'ailleurs  que  la  plupart  des  catholiques 
pensent  de  même.  Sancy  énonce  avec  une  parfaite  sérénité  des 
axiomes  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  et  il  s'indigne  de 
tout  ce  qu'admirent  les  simples  honnêtes  gens.  Le  calvinisme 
profitera  de  ses  indignations,  tandis  que  le  papisme  pâtira  de  ses 
indulgences.  Il  ne  nie  pas  les  abus  de  l'église  romaine,  qui  ne  le 
troublent  guère.  11  les  confesse  le  plus  souvent,  et  il  s'en  accom- 
mode parce  qu'il  est  tolérant  en  matière  de  conscience.  Quand  il 
propose  de  les  corriger,  ses  correctifs  sont  empreints  d'une  modé- 
ration qui  fait  frémir.  Et  ne  fit-il  que  les  avouer,  ce  serait  encore 
autant  de  gagné.  Les  huguenots  n'en  demandent  pas  davantage. 

Ce  n'est  pas  tout.  Converti  de  la  veille,  pour  désarmer  les 
soupçons  et  donner  des  gages  à  son  nouveau  parti,  il  est  naturel 
qu'il  fasse  du  zèle,  qu'il  se  montre  plus  catholique  que  les  catholi- 
ques. De  là  toutes  sortes  d'exagérations  et  de  sophismes  qui  sont 
d'un  effet  comique  parfois  assez  grand,  et  qui  se  retournent  contre 
la  doctrine  qu'ils  défendent  avec  trop  d'ardeur.  Sancy  s'emporte  à 
proclamer  la  puissance  du  pape  jusqu'à  lui  reconnaître  le  pouvoir 
de  faire  que  ce  qui  est  injuste  soit  juste,  que  ce  qui  a  été  fait  n'ait 
point  été  fait,  le  pouvoir  aussi  d'excommunier  jusqu'à  Dieu  lui- 
même.  S'il  rencontre  quelque  paradoxe  ou  quelque  proposition 
hasardeuse  dans  un  livre  d'apologétique,  il  croira  de  bonne  poli- 
tique de  les  justifier  sans  en  rien  abandonner.  Et  ainsi,  il  en  vient 
à  défendre,  sous  le  nom  de  catholicisme,  une  masse  de  supersti- 
tions, ou  d'exagérations  risquées  par  le  fanatisme,  d'abus  intro- 
duits et  maintenus  par  la  cupidité,  où  beaucoup  de  catholiques  de 
Tan  1600  n'auraient  vu  qu'une  parodie  de  leur  croyance,  oîi  un 
huguenot  se  plaît  à  reconnaître  l'esprit  et  comme  la  quintessence 
du  catholicisme.  De  même,  chaque  fois  que  les  textes  ne  lui  sem- 
blent pas  établir  suffisamment  le  dogme  qu'il  veut  défendre,  pour 
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faire  le  bon  catholique,  Sancy  s'en  interdit  la  lecture  et  l'interdit 
aux  autres.  Quoi  de  plus  orthodoxe  que  de  recourir  ainsi  très 
humblement  à  l'autorité,  et  qu'y  a-t-il  de  plus  réjouissant  pour  un 
hug^uenot  que  de  contraindre  son  adversaire  à  y  recourir?  Pour 
mettre  à  l'abri  sa  conscience  craintive,  Sancy  ne  s'abstient  pas 
seulement  de  la  lecture  des  Pères  sur  les  matières  délicates  de  la 
foi,  il  chasse  de  sa  bibliothèque  les  meilleurs  livres  protestants 
qui  sont  trop  persuasifs,  et  il  s'entoure  des  livres  autorisés,  fût-ce 
les  plus  absurdes,  où  il  recherche  les  absurdités  pour  les  accré- 
diter, fût-ce  au  prix  de  cascades  de  niaiseries. 

Et  c'est  ainsi  que,  naïf,  accommodant,  vil,  zélé  par  calcul, 
Sancy  se  trouve  fort  propre  à  bâtir  un  plaidoyer  fécond  en  aveux 
où  la  vérité  trouvera  son  compte.  De  tout  cela  résulte  pourtant 
que  ce  Sancy,  qui  s'était  déjà  présenté  à  nous  comme  une  canaille, 
est  encore  par  surcroît  un  imbécile.  Il  n'y  a  rien  au  reste  dans 
cette  constatation  qui  soit  de  nature  à  déplaire  à  d'Aubigné.  Tou- 
tefois, à  mesure  que  son  personnage  s'avilit,  il  devient  moins 
représentatif,  et  par  suite  la  critique  religieuse  perd  de  sa  portée. 
Mais  ici  encore  l'auteur  est  soucieux  de  frapper  fort  plutôt  que  de 
frapper  juste.  Et  la  vérité  est  qu'il  en  vient  à  oublier  toute  mesure 
et  toute  vraisemblance.  A  chaque  instant  il  fait  irruption  dans  sa 
satire,  s'installe  en  scène  à  la  place  de  Sancy,  et  ce  sont  des  his- 
toriettes scandaleuses  aux  dépens  des  gens  d'église  à  la  manière 
de  Rabelais  ou  d'Henri  Estienne,  des  discussions  rapportées  entre 
catholiques  et  protestants,  où  personne  ne  conclut  sans  doute, 
mais  où  l'avantage  demeure  manifestement  au  huguenot,  des  cari- 
catures du  dogme  romain,  des  admirations  inattendues  pour  les 
protestants,  des  développements  de  tout  genre  qu'il  est  impossible 
de  supposer  dans  la  bouche  de  Sancy  et  où  le  fanatisme  de  d'Au- 
bigné éclate  et  déborde  en  vagues  impétueuses.  Sans  cesse  le 
cadre  est  brisé  :  la  satire  directe  se  substitue  à  la  satire  sous  forme 
d'apologie.  D'Aubigné  s'insurge  contre  la  règle  du  jeu  qu'il  avait 
lui-même  posée. 

Et  c'est  pourquoi  il  sera  bien  plus  à  l'aise  dans  le  chapitre  de 
1603  où  la  parole  ne  sera  plus  à  un  converti  qui  donne  des  gages 
de  sa  conversion,  mais  à  deux  hypocrites  qui  n'ont  pas  de  secrets 
l'un  pour  l'autre,  et  pour  lesquels  la  polémique  religieuse  n'est 
qu'un  attrape-niais.  A  portes  bien  closes,  ils  en  rient  ensemble  de 
bon  cœur.  Et  la  grosse  satire  se  déchaîne  en  toute  liberté,  fort 
amusante  d'ailleurs  parfois,  mais  combien  peu  attendue  dans  la 
déclaration  de  Sancy  :  «  Mathurine.  Vous  dites.  Messieurs  les 
Huguenots,  que  ceux  qui  aujourd'huy  tiennent  les  grands  rangs 
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en  l'Eglise  de  Rome  sont  brigands  et  voleurs,  qui  pillent  le  bien 
des  pauvres;  or  il  est  dit  :  Ma  maison  est  maison  d'oraison,  mais 
ils  en  ont  fait  une  caverne  de  brigands;  ores  donc  puis  que  nos 
gens  d'Église  sont  brigands,  notre  Eglise,  qui  lui  sert  de  caverne, 
est  par  nécessité  maison  d'oraison,  —  du  Perron .  Par  le  corps  bieu  i 
Il  faut  que  j'advoiie  que  tu  es  une  bonne  vilaine...  Mais  pour  te 
rembourcer,  je  t'en  apprends  un  autre  que  je  garde  pour  Vignoles; 
quand  il  faut  prouver  que  sainct  Pierre  a  esté  à  Rome,  nous  allé- 
guons l'epistre  de  sainct  Pierre,  là  où  il  fait  les  recommandations 
de  ceux  qui  estoyent  avec  lui  en  Babylone.  Nous  ne  pouvons  nier 
aux  Huguenots  que  Rome  n'eust  ainsi  nom,  et  particulièrement 
en  l'Apocalypse,  puis  donc  que  Babylone  estoit  Rome,  sainct 
Pierre  a  escrit  de  Rome'.  » 

VII 

Les  chefs  du  parti  catholique  ne  seront  pas  plus  épargnés  que 
leur  doctrine. 

Déjà  dans  les  Tragiques  d'Aubigné  avait  cloué  au  pilori  tous  les 
auteurs  responsables  des  malheurs  des  protestants  :  le  pape  qui 
ambitionne  de  tyranniser  toutes  les  consciences  humaines,  les 
jésuites,  instrument  docile  de  ses  convoitises,  dont  la  profession 
est  d'extirper  l'hérésie,  les  derniers  Valois  surtout  qui  n'ont  pas 
craint  d'ensanglanter  la  France  pour  complaire  à  l'antéchrist,  et 
auxquels  tout  un  livre  d'invectives  était  réservé.  Nous  allons  les 
retrouver  ici  :  d'Aubigné  acquiert  sans  cesse  de  nouvelles  haines, 
il  ne  dépose  jamais  les  anciennes.  Si  les  jésuites  tiennent  relati- 
vement peu  de  place  cette  fois,  c'est  qu'à  l'époque  où  nous 
sommes,  1.599,  ils  sont  bannis  hors  du  royaume.  Sancy  pourtant 
jie  les  oublie  pas  :  —  suprême  injure  à  leur  mémoire  —  il  se 
promet  de  composer  leur  apologie.  Quant  au  pape,  il  se  fait  l'écho 
de  tous  les  méchants  bruits  que  ses  adversaires  ont  répandus  contre 
Sixte-Quint,  les  quatre  mille  tètes  qu'il  aurait  fait  trancher,  le 
pacte  qu'il  aurait  conclu  avec  le  démon  pour  s'assurer  sept  années 
de  pontificat.  11  conte  tout  cela  innocemment,  avec  une  admira- 
tion béate  pour  la  puissance  papale  que  de  tels  actes  révèlent. 
Enfin  toutes  les  turpitudes  de  la  vie  intime  d'Henri  HI  pourront 
être  détaillées  avec  profit  au  chapitre  des  reliques,  car  elles  prou- 
veront toute  l'efficacité  des  amulettes  qui  avaient  le  pouvoir  de 
rendre  innocentes  de  telles  pratiques.  Et  de  la  sorte  la  satire  fera 
coup  double,  frappant  à  la  fois  le  dogme  et  son  défenseur. 

1.  p.  3li. 
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Ainsi,  grâce  à  des  subterfuges,  d'Aubigné  parvient  à  maltraiter 
ses  ennemis  catholiques  par  la  bouche  même  du  catholique  Sancy. 
Mais  en  1599  il  a  bien  d'autres  notabilités  du  parti  à  outrager.  Ce 
sont  tous  ces  vaincus  du  grand  duel  qui,  par  suite  de  la  volte-face 
d'Henri  de  Navarre,  recueillent  les  faveurs,  les  dignités,  les 
charges,  qui  revenaient  de  droit  aux  vainqueurs,  à  ceux  qui  avaient 
porté  leur  chef  au  trône  après  lui  avoir  pendant  dix-sept  ans  fait 
un  rempart  de  leurs  corps  :  il  leur  en  veut  de  leur  injuste  prospé- 
rité. Il  leur  en  veut  encore  parce  que  c'est  leur  exemple  et  le 
désir  d'avoir  part  avec  eux  à  la  curée  qui  fait  les  convertis  et  les 
convertisseurs.  Sur  eux  enfin  retombe  sous  forme  d'envie  la 
colère  que  lui  inspire  sa  propre  disgrâce. 

Voilà  encore  des  griefs  nouveaux  que  le  catholique  Sancy  aura 
la  mission  difficile  d'exprimer.  Il  y  parviendra  à  la  faveur  de  cette 
théologie  par  similitude  qui  lui  est  chère  et  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Gomment  ne  pas  croire  aux  indulgences  du  pape  quand  les 
indulgences  du  roi  ont  porté  si  haut  dans  son  paradis  tant  de 
ligueurs  qui  avaient  gravement  péché  contre  la  personne  d'Henri? 
Comment  ne  pas  croire  à  la  justification  par  les  œuvres,  quand 
tant  de  chefs  catholiques  se  sont  en  ce  monde  justifiés  par  des 
œuvres  méritoires  entre  toutes,  en  trahissant  leur  parti  pour  se 
ménager  une  paix  particulière  avec  les  puissants  du  jour?  A  la 
faveur  d'une  plaisanterie,  voici  un  défilé  de  maréchaux,  d'amiraux 
et  autres  grands  dignitaires  contre  lesquels,  d'Aubigné,  sous  le 
couvert  de  Sancy,  décharge  sa  bile^ 


VIII 

Tout  le  tort  des  bons  huguenots,  des  intransigeants  comme 
d'Aubigné,  a  été  de  ne  pas  se  fier  aux  œuvres.  Ils  ont  fait  leur 
devoir  jusqu'au  bout,  avec  ténacité,  avec  un  dévouement  absolu  à 
leur  foi  et  à  leur  maître.  Ce  n'est  pas  là  du  tout  le  sens  catholique 
du  mot  œuvres.  Ils  devaient  trahir  leur  Dieu,  trahir  leur  roi  afin 
de  faire  acheter  leur  soumission.  Alors  ils  auraient  été  justifiés 
par  leurs  œuvres.  Et  que  cette  ironie  soit  à  sa  place  sur  les  lèvres 
de  Sancy,  qu'elle  y  soit  le  moins  du  monde  vraisemblable,  c'est 
ce  que  je  ne  prétends  pas;  mais  voilà  en  même  temps  le  point 
d'attache  d'une  nouvelle  vengeance  qui  tient  au  cœur  d'Agrippa 
d'Aubigné.  Il  se  venge  du  Béarnais. 

A  exposer  l'état  lamentable  de  ces  huguenots  qui  se  sont  ruinés 

1.  Voir  surtout  le  chap.  v  de  la  1'"  partie. 
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et  délabrés  au  service  du  roi,  à  le  comparer  avec  la  fortune  scan- 
daleuse de  tant  de  catholi(iues  qui  se  sont  élevés  en  luttant  contre 
lui;  d'Aubigné  flagelle  l'ingratitude  d'Henri,  «  son  ingrat  »  comme 
il  l'appelait  volontiers.  Sa  soif  de  représailles  n'est  pas  assouvie 
à  si  bon  compte  :  pour  mieux  montrer  toute  la  noirceur  du  renégat, 
et  sous  prétexte  d'établir  plus  solidement  la  doctrine  catholique 
de  la  justification  par  les  œuvres,  il  rappelle  les  services  intimes 
qui  n'ont  pas  été  payés  non  plus,  les  serviteurs  qui  acceptaient  de 
s'avilir  jusqu'aux  dévouements  malpropres,  et  qu'on  a  oubliés 
comme  les  autres,  qui  sont  morts  dans  la  misère  et  dans  la  dis- 
grâce. Par  ce  biais  toute  la  vie  secrète  du  Vert-Galant,  toutes  ses 
fredaines  avec  leurs  petites  hontes  et  leurs  petites  misères,  nous 
sont  étalées  au  grand  jour.  Gare  à  lui!  D'Aubigné  a  été  de  ses 
privés  domestiques,  et  il  n'est  pas  d'humeur  à  rien  taire  ou  à  rien 
masquer. 

Ainsi  le  roi  Henri  lui-même  est  rudoyé  et  malmené,  ce  roi 
Henri  qui  plus  tard  s'idéalisera  dans  le  souvenir  de  d'Aubigné. 
s'installera  au  centre  de  la  grande  épopée,  qui,  en  dépit  de  sa  faute 
toujours  lourde  aux  mémoires  constantes,  par  contraste  avec  son 
successeur  se  transfigurera  au  clair  soleil  de  l'histoire.  H  n'est 
encore  que  le  traître. 

IX 

D'Aubigné  est  irrité  encore  contre  ses  propres  amis,  contre  les 
protestants  restés  fidèles  à  la  cause,  et  il  faudra  qu'à  eux  égale- 
ment Sancy  trouve  moyen  de  faire  entendre  ses  griefs. 

Si  la  situation  du  parti  est  si  déplorable,  c'est  leur  faute  en 
somme  presque  autant  que  celle  des  lâches  qui  se  convertissent; 
s'ils  avaient  voulu  montrer  les  dents,  ils  n'étaient  pas  sans  force 
et  il  aurait  fallu  compter  avec  eux.  D'Aubigné  n'a  jamais  pardonné 
à  ceux  qui  n'étaient  pas  intransigeants  comme  lui,  et  comme  lui 
extrêmes  dans  leurs  résolutions.  A  l'assemblée  de  Sainte-Foix  il 
avait  essayé  de  réunir  les  plus  hardis  pour  une  action  énergique. 
Plus  tard,  au  temps  du  siège  d'Amiens,  Sully  l'accuse  formelle- 
ment d'avoir  voulu  faire  appel  à  l'étranger.  Mais  les  volontés 
fléchissaient.  Les  uns,  les  timides,  craignaient  d'en  revenir  à  la 
violence.  D'autres  se  faisaient  scrupule  d'entraver  Henri  dans  son 
œuvre  de  pacification  du  royaume.  D'autres  encore  étaient  opti- 
mistes et  s'assuraient  par  paresse  de  cœur  que  tout  irait  bien.  Il  en 
était  qui  se  laissaient  gagner  par  l'argent  du  roi,  et,  trahissant 
leur  parti,  faisaient  à  la  cour  toutes  les  concessions  qu'elle  souhai- 
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tait.  D'Aubigné  avait  une  tendance  à  les  confondre  tous  dans  un 
égal  mépris,  à  les  regarder  tous  comme  pareillement  corrompus. 
Aux  assemblées  qui  préparèrent  l'Edit  de  Nantes  à  peine 
quelques  partisans  se  montrèrent  intraitables  conformément  à 
l'idéal  d'Aubigné.  Pour  sa  part  il  tint  rudement  tète  aux  commis- 
saires du  gouvernement,  et  il  houspilla  publiquement,  brutalement 
ceux  qui  flanchaient. 


A  tout  cela  il  faut  joindre  les  inimitiés  particulières  que  d'Au- 
bigné, sous  le  couvert  de  Sancy,  trouve  occasion  d'assouvir.  Nous 
l'avons  vu  se  venger  de  Duret  en  lui  imputant  le  pasquil  des  comé- 
diens de  la  cour  qui  avait  si  fort  irrité  le  roi^  Voici  ailleurs  une 
anecdote  scandaleuse  au  compte  de  Fervacques,  son  vieil  ennemi 
d'un  quart  de  siècle,  qui,  paraît-il,  avait  bien  des  fois  essayé  de 
l'assassinera  Ailleurs  encore  c'est  une  épigramme  de  haut  goût 
sur  d'Epernon^  le  seigneur  hautain  avec  lequel  il  aura  maille  à 
partir  surtout  dix-sept  ans  plus  tard,  mais  qui  déjà  n'est  guère  de 
ses  amis.  Un  texte  que  nous  avons  lu  plus  haut  nous  a  montré 
comme  il  maltraite,  toujours  implacable  dans  ses  haines  ce  comte 
de  Soissons  qu'un  bon  huguenot  ne  peut  que  détester,  d'abord  à 
cause  de  son  rôle  dans  l'afTaire  du  tiers  parti,  et  puis  pour  sa  con- 
duite envers  Catherine  de  Bourbon.  Et  combien  d'autres  victimes 
encore  il  serait  aisé  de  citer. 

C'est  ainsi  que,  l'une  après  l'autre,  d'Aubigné  trouve  moyen  de 
jeter  dans  son  pamphlet  toutes  les  haines  qui  gonflent  son  cœur. 
Que  ce  soit  au  détriment  de  l'unité  de  son  œuvre  et  de  la  vraisem- 
blance, je  l'ai  suffisamment  fait  voir,  et  de  cela  il  n'a  cure. 

Les  circonstances  lui  avaient  suggéré  l'idée  très  heureuse  de 
mettre  dans  la  bouche  d'un  converti  une  satire  des  conversions  de 
son  temps  et  de  la  religion  catholique  à  laquelle  elles  profitaient. 
Car  l'œuvre  a  jailli  des  circonstances  :  elle  n'est  pas  un  écrit  de 
cabinet,  et  ne  se  propose  l'imitation  d'aucun  modèle  littéraire. 
Cette  satire  devait  avoir  ceci  de  très  piquant  qu'elle  affecterait 
l'allure  d'une  apologie.  Là  était  le  genre  particulier  de  comique 
que  l'auteur  se  proposait.  Mais  un  travail  d'art  aussi  délicat  sup- 
pose une  domination  de  soi-même,  une  discipline  que  d'Aubigné 
n'a  jamais  connues.  Nous  venons  de  voir  comment,  sous  la  pres- 

1.  p.  316. 

2.  P.  296. 

3.  P    255, 
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sion  de  ses  haines,  le  pamphlet  peu  à  peu  a  changé  de  caractère, 
sest  bourré  d'éléments  surajoutés  et  s'est  comme  désaxé  :  d'abord 
dans  l'exécution  même  de  son  plan,  son  exaltation  religieuse 
l'oblige  à  avilir  tellement  son  converti  et  à  ridiculiser  si  fort  la 
religion  ennemie  qu'à  chaque  instant  l'ironie  directe,  cinglante, 
qui  va  jusqu'à  la  caricature,  se  substitue  à  l'ironie  voilée,  pateline, 
d'autant  plus  incisive  qu'elle  est  plus  contenue,  d'une  apologie 
retournée.  De  plus  ses  passions  le  dominent  à  tel  point  qu'elles 
envahissent  l'œuvre,  en  brisant  les  cadres,  qu'elles  débordent  de 
toutes  parts  le  plan  primitif,  et  nous  avons  constaté  tout  ce  que, 
quelquefois  avec  habileté,  quelquefois  plus  gauchement,  il  trouve 
moyen  d'y  faire  entrer.  Son  indifférence  à  toute  préoccupation 
d'ordre  artistique  se  manifeste  plus  clairement  encore  le  jour  où  il 
y  insère  le  dialogue  de  Mathurine  et  de  du  Perron  le  jeune  qui 
introduit  dans  l'ouvrage  toutes  sortes  d'anachronismes,  et  qui, 
diatribe  déchaînée,  n'avait  pas  sa  place  dans  la  déclaration  de 
Sancy.  Les  quelques  additions  ultérieures  ne  feront  encore 
qu'accroître  cette  incohérence. 

Comme  dans  les  Tragiques,  nous  constatons  que  l'unité  de 
l'œuvre  n'est  pas  dans  sa  conception  initiale,  vite  dépassée,  ni  dans 
une  formule  d'art  que  Fauteur  appliquerait.  Elle  n'est  que  dans 
l'état  d'àme  du  moment  qu'elle  reflète.  Les  divers  éléments  s'en 
coordonnent  comme  se  coordonnent  dans  la  conscience  les 
diverses  passions  doij  ils  jaillissent.  Les  livres  des  Tragiques,  que 
ne  reliait  étroitement  aucun  fil  logique  bien  solide,  reflétaient  la 
pitié  de  d'Aubigné  pour  la  France  déchirée,  la  haine  des  tyrans 
qui  avaient  causé  la  ruine  publique,  la  loyauté  d'une  àme  qu'in- 
dignent les  juges  corrompus,  l'admiration  et  l'amour  du  croyant 
pour  ses  martyrs,  la  soif  de  vengeance,  la  foi  intrépide,  toutes  les 
grandeurs  et  toutes  les  étroitesses  du  huguenot  qui  lutte  pour  la 
vérité  et  qui  sacrifie  tout  au  bien  suprême  de  son  salut;  la  Confes- 
sion de  Sancy,  à  son  tour  exhale  toutes  les  rancunes  du  huguenot 
déçu  et  mécontent. 

L'ironie  a  été  depuis  maniée  avec  tant  de  finesse  que  l'art  de 
d'Aubigné  nous  paraît  bien  sommaire,  ou,  pour  mieux  dire,  que 
son  défaut  d'art  nous  rebute.  Tant  d'incohérence  déconcerte  l'es- 
prit, et  d'autre  part  l'àme  la  moins  délicate  est  froissée  par  tant 
d'injures,  par  tant  de  plaisanteries  ordurières,  par  tant  de  cyniques 
accusations  que  l'esprit  de  parti  rend  pour  le  moins  suspectes.  On 
éprouve  le  besoin  de  se  boucher  les  narines. 

En  revanche,  comment  n'être  pas  entraîné  par  ce  flot  de  haines 
qui  jaillit  toute    vive   de  l'àme,  véritable   lave  qui  roule   encore 
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ardente  au  flanc  du  volcan.  C'est  un  torrent  qui  emporte  tout.  Il  y 
a  du  Rabelais  dans  cette  verve  brusque,  du  Rabelais  qui  se  serait 
fait  haineux,  et  il  apparaît  que  «  maître  François  auteur  excellent  » 
comme  il  l'appelle  quelque  part  est  l'un  des  auteurs  profanes  que 
d'Aubigné  lit  le  plus  volontiers.  Il  imite  son  comique  d'érudition, 
si  l'on  peut  ainsi  parler  :  les  graves  citations  en  latin  employées  à 
appuyer  quelque  grosse  absurdité  ou  à  autoriser  quelque  pleutrerie, 
les  argumentations  en  forme,  irréprochables  dans  leur  construc- 
tion, absurdes  quant  au  fond,  destinées  à  ruiner  des  arguments 
théologiques  ou  à  bafouer  la  dialectique.  Il  tâche  surtout  de  lui 
emprunter  son  comique  populaire;  il  connaît  encore  les  papi- 
manes.  A.  la  manière  de  Rabelais  il  sème  partout  les  calembours, 
et  Mathurine  parlera  de  ses  «  porcs  d'élite  »  pour  désigner  ses 
prosélytes  ;  il  aime  les  kyrielles  de  mots,  les  entilades  d'analogies 
grotesques  à  la  manière  de  celles  de  Panurge,  les  paradoxes  bril- 
lamment étayés  comme  celui  de  l'excellence  des  dettes,  les  histo- 
riettes grasses  de  moines  et  de  nonnains.  Il  campe  à  merveille  un 
personnage  en  pied.  Voyez  tout  le  dédain  du  gros  Chamier  pour  les 
propres  envoyés  du  roi  avec  lesquels  il  traite  au  nom  des  églises 
de  Dieu  : 

Le  gros  Chamier,  ayant  mis  son  manteau  sous  ses  fesses,  avoit  le 
coude  gauche  avancé  presqu'au  milieu  de  la  table,  de  l'autre  main  fai- 
soit  ses  ongles  avec  des  cyseaux,  les  coupeaux  desquels  voloient  à  la 
moustache  de  la  bouche  de  l'orateur  :  un  donna  dans  l'œil  de  Rhosny, 
et  en  cette  contenance  reprouvait  tout  ce  que  l'on  pouvoit  dire  de  lui^. 

Rien  de  tout  cela  n'annonce  le  xv!!*"  siècle  qui  va  s'ouvrir.  L'art 
de  d'Aubigné  est  tout  entier  tourné  vers  le  passé.  Mais  aussi  il 
garde  entières  les  qualités  de  spontanéité,  de  verdeur,  de  verve 
turbulente  qui  ont  été  celles  du  siècle  qui  s'achève,  d'un  siècle  où 
personne  peut-être  n'a  connu  l'art  délicat  de  la  composition,  et 
d'Aubigné  moins  que  tout  autre.  Il  écrit  sous  l'impression  directe 
des  événements,  trop  près  d'eux  pour  les  juger  et  pour  coordonner 
ses  sentiments  encore  secoués  du  choc  nerveux  qu'ils  ont  déterminé 
en  lui,  et  ses  mots  ont  gardé  si  bien  l'empreinte  des  choses  qu'ils 
les  présentent  à  nos  yeux  dans  un  relief  magique  et  qu'ils  trans- 
vasent dans  nos  veines  la  colère  et  l'indignation  qui  l'agitent. 

Pierre  Yilley. 

1.  p.  352. 
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BERTAUT  ET  LA  RÉFORME   DE  MALHERBE 
[Deuxième  article.) 


Dans  un  premier  article  (numéro  de  janvier  1912)  nous  avons  publié, 
en  le  commentant,  un  texte  de  Bertaut  qui  montre  combien  fut  prompte 
et  décisive  Finfluence  de  Malherbe.  C'est  une  Elégie  sur  les  Amours  de 
M.  des  Portes.  Elle  parut  dans  le  recueil  des  œuvres  de  celui-ci  en  1383.  Mais 
en  1609  l'auteur  en  donna  une  version  nouvelle,  où  le  texte  primitif  avait 
subi  de  nombreuses  et  importantes  corrections  pour  être  accommodé  aux 
principes  professés  depuis  peu  par  Malherbe.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans 
l'histoire  de  ce  poème,  c'est  que  Bertaut,  après  avoir  fait  sa  cour  à  Des- 
portes en  le  composant,  fit  en  le  remaniant  sa  cour  à  l'ennemi  de  Des- 
portes; c'est  que  la  doctrine  du  Réformateur  est  appliquée  à  une  pièce 
écrite  en  l'honneur  du  poète  contre  lequel  la  réforme  était  dirigée. 

Un  autre  poème  de  Bertaut  offre  un  intérêt  analogue.  C'est  le  Discours  sur 
le  Trespas  de  M.  de  Ronsard.  Il  fut  publié  en  1586-1387,  après  la  mort 
du  poète  vendômois,  au  tome  X  de  ses  œuvres  (p.  201-215  .  Mais  quand 
Bertaut  le  fit  réimprimer  une  vingtaine  d'années  plus  tard,  il  le  mit  au 
goût  du  jour,  c'est-à-dire  il  lui  fît  subir  les  corrections  que  Malherbe  aurait 
conseillées.  [Recueil  des  œuvres  poétiques  de  I.  Bertaut,  1603;  p.  136-148. 
Nous  navons  pu  consulter  l'édition  de  1601,  ni  par  conséquent  savoir  si  le 
poème  y  figure  et  en  ce  cas  s'il  a  déjà  été  corrigé.  11  n'est  pas  corrigé  en 
1599  dans  V Académie  des  modernes  Poètes  françois  ;  F.  cc5-Ee3.) 

Disons-le  bien  vite  à  l'honneur  de  Bertaut  :  il  a  le  bon  goût  de  ne  pas 
désavouer  ses  maîtres,  bien  que  leur  réputation  soit  sur  le  déclin  ;  il  continue 
en  1603  à  proclamer  très  haut  comme  en  1386  que  ce  qui  l'a  fait  poète,  c'est 
d'avoir  lu  Ronsard  «  nuit  et  jour  »  ;  il  continue  à  faire  de  Desportes  le  plus 
spirituel  et  le  plus  juste  éloge  en  disant  : 

Que  sa  divine  grâce 
Qui  va  cachant  son  art  d'un  art  qui  tout  surpasse 
N'a  rien  si  difficile  à  S3  voir  exprimer 
Que  la  facilité  qui  le  fait  estimer. 

Mais,  sans  contester  le  génie  de  ses  «  patrons  »  —  ainsi  les  appelle-t-il  — 
et  sans  nier  ce  qu'il  leur  doit,  il  élimine  cependant  de  sou  texte  des  choses 
qu'eux  auraient  approuvées  ou  tolérées  et  que  condamnait  leur  censeur 
Malherbe. 

Le  Discours  sur  le  Trespas  de  M.  de  Ronsard  est  trop  long  pour  que 
nous  puissions  le  publier  en  entier  avec  les  corrections  qui  l'ont  modifié. 
Il  n'est  pas  non  plus,  on  doit  en  convenir,  bien  intéressant.  Le  poète  nous 
transporte,  au  fond  de  l'océan,  dans  un  palais  enchanteur  où  Thétis  donne 
un  festin  à  Jupiter.  La  nymphe  France  y  descend.  Elle  vient  se  plaindre 
au  dieu  qu'il  n'ait  pas  teau  sa  promesse  :  l'année  où  le  roi  François  fut 
fait  prisonnier  à  Pavie,  Jupiter  avait  juré  qu'en  France  un  grand  poète 
naîtrait   qui  ne  mourrait  jamais;  or,  ce  poète  vient  de  mourir.  Le  roi  des 
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dieux  explique  sa  parole  :  l'immortelle  vie  assurée  à  Ronsard,  c'est  celle  de 
la  gloire;  quant  à  l'autre  vie,  personne  ne  peut  se  promettre  de  ne  pas  la 
finir, 

puisque  c'est  seulement 
Pour  prendre  quelque  fin  qu'on  prend  commencement  ; 

la  faulx  du  temps  moissonne  tout;  on  voit  trébucher  temples,  palais,  répu- 
bliques, 

Et  souvent  ne  rester  d'une  auguste  cité 
Sinon  un  petit  bruit  d'avoir  jadis  esté*. 

La  France  se  résigne  à  la  mort  de  Ronsard,  dont  Bertaut  salue  le  renom 
en  le  remerciant  de  l'avoir  fait  poète  par  ses  leçons. 

Pas  plus  qu'il  ne  nous  paraît  utile  de  publier  tout  le  poème,  il  ne  nous 
paraît  nécessaire  de  signaler  quelques  corrections  peu  importantes  faites  au 
texte  de  1605  dans  le  Parnasse  des  plus  excellents' poètes  de  ce  temps  en  1607 
(F.  354  a-360  b).  II  n'y  a  pas  lieu  non  plus  de  signaler  quelques  correc- 
tions imposées  par  la  nécessité  d'expliquer  plus  clairement  au  public  de 
1605  des  faits  qui  étaient  encore  familiers  au  public  de  1586  (par  exemple, 
la  captivité  de  François  I<").  Bornons-nous  à  examiner  brièvement  les  cor- 
rections qui  intéressent  l'histoire  de  la  langue,  du  style,  de  la  versification, 
du  goût. 

Qu'est-ce  que  Bertaut  en  1605  condamne  dans  son  texte  de  1586? 

1°  Les  mots  et  les  tours  non  adoptés  par  l'usage  :  archaïsmes,  termes 
créés  par  provignement,  latinismes,  etc. 

Es  mers  du  vers  73  est  remplacé  par  aux  mers,  ains  du  v.  377  par  mais,  le 
participe  obtins  (que  j'aye obtins  en  vain)  du  v.  443  par  acquis^. 

L'indicatif  est  substitué  au  subjonctif  dans  ce  passage,  v.  214  :  «  Mats 
ceste  vie...  il  la  falloit  entendre  De  celle-là  qui  fait  qu'on  survive  à  sa 
cendre.  »  Correction  :  survit. 

L'expression  s'aimer  au  sens  de  se  plaire  dans  un  lieu,  qui  sera  pourtant 
encore  chez  Molière,  est  condamnée  au  v.  22:  a  Séjour  ou....  Serec  s'aime 
plus  qu'en  nul  lieu  ».  Correction  :  (c  Séjour  que....  Neree  chérit  ». 

User  employé  activement  au  v.  408  dans  le  sens  de  sesercir  de  est  con- 
damné  :  <(  Ma  main  n'usa  plus  rien  que  vos  divins  escrits  ».  Correction  : 
«  Alors  vos  escrits  seuls  me  chargèrent  les  mains  ». 

Se  desplaire  avec  un  infinitif  précédé  de  de  est  condamné  au  v.  239  :  «  Et 
[tu]  te  desplais  de  voir  arriver  à  quelqu'un  L'accident  que  tu  vois  arriver  à 
chacun.  »  Correction  :  et  t'afflige.  Notons  que  Racine  emploiera  ainsi,  non  se 
déplaire,  mais  se  plaire.  «  Temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré.  »  Esther. 

La  transition  Joint  çue  du  v,  277,  remplacée  par  Et  puis,  a  été  condamnée 
peut-être  comme  prosaïque  plutôt  que  comme  archaïque. 

Le  v.  75  est  remanié  pour  faire  disparaître  un  emploi  tout  latin  du  parti- 
cipe :  «  FiNY  DONC  LE  SOUPER  dont  il  avoitesté  Ce  soir-là  de  Thetis  pompeusement 
raité  ». 
Carolles  du  v.  29  disparaît. 

Loueur  du  v.  316  au  sens  de  qui  fait  l'éloge  est  remplacé  par  herault. 

L'emploi  bizarre  qui  est  fait  au  v.  206  de  l'infinitif  vivre  substantivé  n'est 
pas  conservé  :  «  l'espérance  en  ton  ame  conceue  du  vivre  de  Ronsard  n. 

1.  Texte  de  1603. 

2.  Les  vers  ne  sont  pas  numérotés  dans  le  texte  de  1586.  Nous  les  numérotons 
pour  faciliter  les  recherches  des  lecteurs. 
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2'^  Les  mots  inexpressifs  de  tout  genre. 

a.  Le  verbe  auxiliaire  qui  n'ajoute  rien  à  l'idée.  —  Le  vers  107  :  «  Ce 
mesme  an  qui  te  semble  estre  si  déplorable  »  devient  :  «  le  mesme  an  qui  te 
semble  x  bon  droit  déplorable  »,  parce  que  estre  a  été  jugé  inutile.  — 
Le  V.  247  :  «  Tu  TE  vois  mesme  avoir  les  dieux  pour  compagnons  »  a  été 
remanié  pour  faire  disparaître  l'inexpressif  tu  te  vois. 

b.  Lépithète  banale.  —  Au  v.  33  a  été  condamné  le  qualiQcatif  pro/'on'ie 
donné  à  la  mer.  —  Au  v.  54  il  est  question  d'un  superbe  plancher  que  nul 
autre  n'egalle.  Ce  plancher  si  faiblement  caractérisé  est  remplacé,  dans  le 
nouveau  texte,  par  un  plancher  qui  se  courbe  en  ovale. 

c.  Le  mot  faible  à  la  rime.  —  Une  correction  fait  disparaître  le  mot  encore 
à  la  fin  du  V.  269  :  «  Tu  fais  tort  à  Ronsard  et  à  toy  mesme  encore  ». 

d.  Le  mot  trop  général.  —  Au  v.  131  le  mot  finir  en  parlant  des  soupirs  a 
paru  inexpressif  :  je  fmy  mes  souspirs  a  été  remplacé  par  j'accoisay  mes 
souspirs. 

e.  Le  synonyme  de  remplissage.  —  Au  v.  139  :  «  ceste  promesse  A  trompé 
mon  ESPOIR  et  mon  attente  aussi  »,  attente  fait  double  emploi  avec  espoir. 
Correction,  qui  fait  disparaître  l'un  des  deux  mots  :  »  a  trompé  du  depuis  mon 
espérance  aussi  ».  —  Au  v.  187  :  «  Mais  si  /'intention  de  ton  premier  dessein 
reste  encore  immuable  »,  il  semble  bien  que  l'intention  du  dessein  signifie  sim- 
plement le  dessein.  Peut-être  cependant  le  mot  intention  a  t-il  été  employé 
ici  au  sens  de  fermeté.  Il  y  aurait  plutôt  obscurité  que  pléonasme.  Correc- 
tion :  <c  Mais  si  la  fermeté  de  ton  premier  dessein...  » 

3"  Les  impropriétés  diverses. 

Vers  181  :  «  Sj  retractant  Veffect  de  ta  promesse  ».  Ce  que  Jupiter  rétracte, 
c'est  sa  promesse,  non  V  effet  de  celle-ci.  Correction  :  «  Si  retractant  ton 
antique  promesse  ». 

Au  V.  190  il  est  question  de  rompre  les  arrests.  Xi  arrêt  n'est  le  mot  propre, 
ni  rompre  n'est  le  mot  usuel,  qui  est  enfreindre.  Correction  :  enfreindre  les  lois. 

Au  V.  226  un  sein  est  donné  à  la  rondeur  de  la  terre  :  «  Jette  l'œil  du  i  enser 
dessus  tout  ce  qu'enserre  Dedans  son  large  sein  la  rondeur  de  la  terre  ».  Une 
rondeur  qui  a  un  sein, quelle  bizarrerie!  Correction  :  «  Entre  ses  larges  bras 
le  grand  corps  de  la  terre  ». 

Vers  ioo  :  «  Si  la  grandeur  du  sceptre  enfermé  dans  mes  mains...  »  Com- 
ment le  sceptre  de  Jupiter  peut-il  être  enfermé  dans  ses  mains"?  Correction, 
pas  tout  à  fait  heureuse  :  «  enclos  dedans  mes  mains  ». 

Au  V.  231  il  est  dit  que  souvent  on  voit  ne  rester  d'une  grande  cité,  sinon 
un  petit  bruit  quelle  a  jadis  esté.  La  cité  disparue  est  qualifiée  de  grande 
par  opposition  au  petit  bruit  qui  reste  d'elle.  .Mais  il  y  a  eu  des  villes 
illustres  qui  n'étaient  pas  grandes.  Aussi  Bertaut  remplace-t-il  grande  par 
auguste. 

4°  Les  obscurités. 

Au  v.  10  la  foi  des  Destins  est  qualifiée  de  publique  sans  que  le  contexte 
montre  bien  le  sens  de  cet  adjectif  :  «  Et  la  publique  foy  des  Destins  violée  ». 
D'ailleurs  on  pourrait  entendre  :  et  la  foi  publique  violée  par  les  Destins.  Le 
nouveau  texte  fait  disparaître  toute  obscurité  :  «  Et  la  foy  des  Destins  sans 
raison  violée  ». 

Au  V.  191  perdre  est  employé  dans  le  sens  de  mettre  à  mort  sans  que  ce  sens 
se  dégage  nettement  du  contexte  :  <>  qu'elle  perde  donc  tout  ».  La  correction 
donne  un  sens  clair  :  «  qu'elle  jette  donc  tout  sous  les  pieds  de  la  mort  ». 

Le  texte  primitif  des  v.  275-276  est  :  «  Et  s'il  ne  vit  de  corps,  il  vit  de  ceste 
part  Qui  le  faisait  estre  homme  et  mesme  estre  Ronsard  ».  En  introduisant  cette 
idée  accessoire  que  Ronsard,  ayant  comme  tout  homme  une  âme  non  péris- 
sable, vit  encore  non  seulement  par  sa  gloire,  mais  par  l'immorlalité  de  son 
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âme,  Bertaut  fait  dévier  le  développement.  Pour  la  clarté,  il  corrige  :  «  Et 
s'il  ne  vit  de  corps  il  vit  de  ceste  part  qui  parmy  l'univers  l'a  faict  estre  un  Ron- 
sard  ». 

5°  Les  rimes  de  simples  et  de  composés  ou  de  composés  de  même 
racine. 

Les  vers  119-120,  239-240,  323-324  sont  corrigés  pour  changer  les  rimes  a 
fin,  sans  fin;  quelqu'un,  chacun;  renom,  surnom  (la  correction  victorieux,  glo- 
rieux donne-t-elle  des  rimes  meilleures?). 

6°  Les  défauts  d'harmonie. 

a.  Cacophonies.  —  Si  le  v.  9  :  «  Voyant  son  espérance  en  vent  s'en  estre 
allée  »  est  devenu  :  «  Voyant  ceste  promesse  aux  vents  s'en  estre  allée  »,  c'est 
probablement  pour  qu'on  n'ait  plus  ces  quatre  an  consécutifs  :  rance  en  vent 
s'en.  Malherbe  note  impitoyablement  chez  Desportes  ces  retours  d'un  même 
son.  —  Si  au  v.  31  :  «  Ne  vous  offensant  point  si  je  vois  en  parlant  »,  offensant 
a  été  remplacé  par  offensez,  c'est  parce  que  le  rapprochement  de  ces  deux 
participes  présents  offensant,  parlant  était  désagréable  à  l'oreille. 

b.  Hiatus.  —  Les  vers  106,  li6,  216,  229  ont  été  remaniés  à  seule  fin,  c'est 
manifeste,  de  faire  disparaître  les  hiatus  :  tiy  une,  y  est,  il  n'y  a  point,  tu  y 
verras. 

c.  Rejets-hémistiches.  Ronsard  les  recherchait.  Mais  Malherbe  les  con- 
damne. Bertaut,  pour  les  faire  disparaître,  a  donc  remanié  les  vers 
suivants  : 

Enfin  croyant  son.  dueil  toute  en  pleurs  elle  alla 
S'en  plaindre  à  Jupiter,  qui  durant  ce  temps  là... 

V.  15-16. 

elle  appaisant  les  flots 
Dont  son  cœur  ondoyait,  ceste  response  ouye 
Se  leva  de  ses  pieds. 

V.  348-350. 


Espoir  qui  me  trompa  :  car  sa  divine  grâce 
Qui  va  cachant  son  art... 


V.  396. 


Je  veux  qu'il  porte  ainsi  la  taille  et  le  visage 
Et  qu'empruntant  sa  forme  et  ne  se  monstrant  dieu 
Sinon  en  son  parler,  il  s'assee  au  milieu 
De  ceste  docte  bande  attachée  à  sa  langue. 

V.  298-301. 

Dans  les  idées  de  Malherbe  on  voit  que  Bertaut  accepte  tout,  même  ce  qui 
est  contestable  :  il  condamne  comme  archaïques  de  fort  bons  mots;  il 
s'ofîense  d'hiatus  qui  n'ont  rien  de  désagréable;  il  s'ingénie  à  supprimer  les 
rejets  alors  même  qu'ils  peuvent  être  expressifs.  Mais,  tout  compte  fait,  on  voit 
cependant  que  la  plupart  de  ses  corrections  ont  eu  pour  efîet  de  supprimer 
des  fautes  vraiment  graves  :  impropriétés,  obscurités,  banalités,  mauvaises 
rimes,  cacophonies  réelles.  Ne  regrettons  pas  la  tyrannie  exercée  par 
Malherbe  sur  ses  contemporains  :  elle  a  fait  à  notre  poésie  beaucou  plus  de 
bien  que  de  mal. 

Hugues  Vag.\nay  —  Joseph  Yianev. 
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DEUX    LETTRES    DE    BARBEYRAC 
A    DESMAIZEAUX   (I706-I707j 


Il  y  a  dans  les  manuscrits  Desmaizeaux,  à  la  Bibliothèque  du  British  Muséum, 
quelques  lettres  adressées  par  Barbeyrac  à  cet  éruditl  Additions  n"  4281,  f°M9 
à  35'.  Les  relations  commencèrent  en  1706  :  Desmaizeaux  avait  fait  remettre 
à  Barbeyrac  par  son  ami  La  Motte,  d'Amsterdam,  un  exemplaire  de  son 
Mélange  curieux  des  meilleures  pièces  attribuées  à  M.  de  Saint  Evremont.  Bar- 
beyrac, très  flatté  de  cet  envoi,  s'empressa  de  répondre  avec  force  politesses 
et  d'engager  une  correspondance  littéraire  avec  un  homme  qui  jouissait 
d'une  assez  grande  réputation  parmi  les  littérateurs  de  son  temps  et  qui 
était,  pour  les  événements  d'Angleterre,  un  des  informateurs  habituels  et 
appréciés  des  divers  périodiques  hollandais. 

Les  relations  durèrent,  sans  avoir  jamais  grande  activité.  Il  y  a  dans  ce 
recueil  13  lettres  de  Barbeyrac  :  3  de  mai  1706  à  mai  1707,  datées  de 
Berlin:  7  de  août  1712  à  septembre  1716,  datées  de  Lausanne;  3  de 
Groningue.  d'avril  1718  à  août  1719  *. 

Les  lettres  de  Barbeyrac  sont  agréables;  il  y  parle  des  publications  con- 
temporaines qu'il  juge  avec  son  indépendance  et  sa  justesse  d'esprit  ordi- 
naires; mais  elles  ne  sont  pas,  en  général,  d'un  intérêt  de  premier  ordre. 
Deux  d'entre  elles,  pourtant,  me  paraissent  mériter  qu'on  les  lise  avec  soin. 
Lune,  parce  qu'elle  contient  un  jugement  motivé  sur  Bayle  qui  est  des  plus 
intéressants  au  moment  oîi  il  est  écrit,  c'est-à-dire,  à  la  veille  de  la  mort  du 
philosophe  ;  lautre  parce  que  Barbeyrac  y  précise  ce  qu'il  doit  à  Pufîendorf, 
et  à  ce  propos  se  livre  à  quelques  réflexions  qui  font  autant  d'honneur  à  sa 
modestie  qu'à  sa  sagacité. 

Georges  Ascoli. 

A  Berlin,  22  décembre  1706. 

Je  n'aurais  pas  tant  tardé,  Monsieur,  de  répondre  à  votre  obligeante 
Lettre  que  j'ai  reçue  depuis  plus  de  deux  mois  si  je  n'avais  pas  dû 
envoier  à  Monsieur  de  la  Moite  un  paquet  dont  plusieurs  embarras  ont 
fait  différer  l'envoi  de  jour  à  autre.  Je  prens  trop  de  plaisir  à  entretenir 
commerce  avec  des  personnes  comme  vous,  pour  négliger  les  occasions 
qu'un  hazard  favorable  me  présente.  Je  ne  trouve  rien  en  moi  qui  ait 
pu  me  procurer  ce  bonheur,  et  je  sais  bien  de  quelle  manière  je  dois 
prendre  les  choses  trop  avantageuses  que  vous  avez  la  bonté  de  dire  de 
moi.  L'ouvrage  que  j'ai  publié-  ne  mérite  pas  toutes  vos  louanges,  et 

1.  Barbeyrac,  depuis  1697,  était  professeur  à  Berlin  dans  un  Collège  de  Réfugiés. 
Il  fut  appelé  à  la  chaire  de  droit  et  d'histoire  de  Lausanne  en  1710;  installé  en  1711, 
il  y  remplit  trois  fois  les  fonctions  de  recteur,  de  1714  à  1716.  Mais  il  eut  quelques 
difficultés  théologiques  avec  les  gens  de  l'Université,  et,  en  1717,  il  alla  à  Groningue, 
occuper  la  chaire  Je  droit  public  et  particulier. 

2.  Le  droit  de  la  nature  et  des  gens  ou  Système  général  des  principes  les  plus 
importants  de  la  morale,  de  la  jurisprudence  et  de  la  politique,  traduit  du  latin  de 
feu  M.  le  B.KRON  de  Pcffe.ndorf,  par  Jean  Barbeyrac  avec  des  notes  du  traducteur 
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quelque  favorablement  qu'on  veuille  en  parler,  je  ne  vois  rien  dont  on 
doive  me  tenir  beaucoup  de  compte  que  l'application  avec  laquelle  j'ai 
travaillé,  et  qui  m'a  fait  assez  respecter  le  public  pour  que  je  n'aie 
guères  à  me  reprocher  d'avoir  rien  négligé  de  ce  qui  dépendait  de  moi. 
Je  me  flatte  du  moins  d'être  assez  peu  prévenu  en  faveur  de  mes  petites 
productions  et  d'écouter  avec  beaucoup  de  désintéressement  le  juge- 
ment des  connoisseurs.  Si  par  hasard  vous  aviez  eu  occasion  de  faire 
quelques  remarques  sur  mon  ouvrage  et  que  vous  eussiez  la  bonté  de 
me  donner  vos  bons  avis,  vous  verriez  que  je  sais  profiter  avec  recon- 
naissance des  lumières  et  des  conseils  d'autrui,  sur  tout  lorsqu'ils  me 
viennent  de  la  part  de  quelque  personne  d'un  discernement  exquis  et 
d'une  pénétration  peu  commune. 

J'entends  avec  les  restrictions  que  vous  avez  sans  doute  sous  enten- 
dues, ce  que  vous  dites  du  peu  d'évidence  de  nos  Opinions.  Il  y  a  sans 
doute  des  choses  que  nous  savons  certainement,  comme  il  y  en  a  que 
nous  ne  savons  point,  et  que  nous  avons  même  lieu  de  regarder  comme 
impénétrables  à  l'Esprit  humain.  Periculosum  est  credere  et  non  credere. 
La  difficulté  est  de  trouver  le  juste  milieu  et  de  bien  régler  les  limites 
entre  ce  qui  doit  être  tenu  pour  incontestable  et  ce  qui  doit  être  entiè- 
rement abandonné  aux  Disputes.  Il  n'y  a  peut-être  personne  qui  n'aille 
un  peu  en  deçà  ou  au  delà,  mais  on  peut,  ce  me  semble,  sans  beaucoup 
de  peine  s'empêcher  de  donner,  tête  baissée,  dans  lune  ou  dans  l'autre 
des  extrémitez  vicieuses.  C'est  ce  que  fait  visiblement  M.  Bayle. 
Quelque  jugement  qu'on  puisse  porter  des  différentes  attaques  de  ses 
antagonistes  déclarés, il  ne  sortira  à  mon  avis  de  ce  combat'  que  chargé 
de  mille  soupçons  odieux,  auxquels  il  donne  lieu  tous  les  jours  de  plus 
en  plus.  On  peut  lui  renvoyer  un  raisonnement  tout  semblable  à  celui 
dont  il  s'est  lui-même  servi  sur  la  fin  de  la  dernière  Réponse  à  M.  Le 
Clerc'^  :   c'est   que   quelques  protestations  d'une   orthodoxie   affectée, 


où   il  supplée,  explique,  défend  et  critique  les  pensées  de  Tauteur  et  une  préface 
qui  sert  d'introduction  à  tout  l'ouvrage.  Amslerdam  [Bàle?],  1706,  2  vol.  in-i". 

C'était  la  première  publication  de  Barbeyrac,  qui  auparavant  n'avait  guère  donné 
que  deux  courtes  études  dans  les  Nouvelles  de  la  Uppublirjue  des  Lettres  (voir  ce 
périodique  :  1702,  janvier  et  avril,  p.  28  et  39o  :  Observations  critiques  sur  un 
passage  de  la  comédie  des  Nuées;  —  et  novembre,  p.  507-517  :  Observations 
critiques  sur  quelques  passages  de  Lucien,  d'Elien  et  de  Thomas  le  Maître). 

1.  C'est  le  moment  de  la  grande  querelle  avec  Le  Clerc  et  c'est  aussi  l'époque  des 
discussions  avec  King,  Jacquelot,  Bernard,  Jurieu;  toutes  ces  discussions  sont 
connexes  et  c'est  là  que  Bayle  livre  son  grand  combat  sur  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu,  sur  la  question  de  la  conformité  de  la  foi  et  de  la  raison,  sur  la  difficulté 
de  résoudre  par  la  seule  raison  les  objections  des  pyrrhoniens,  sur  les  dangers 
respectifs  de  l'idolâtrie  et  de  l'athéisme,  sur  la  liberté  d'indifTérence,  tous  sujets 
où  son  scepticisme  triomphe  par  les  mêmes  objections  et  les  mêmes  procédés  de 
discussion.  —  Les  querelles  remplissent  les  2",  3"  et  4°  tomes  dt^  la  liéponse  aux 
questions  d'un  provincial  (décembre  1705-novembre  1706),  ainsi  que  le  5°  tome  et 
les  Entretiens  de  Maxime  et  de  Tliémiste,  qui  paraîtront  en  1707  après  la  mort  de 
Bayle  (28  décembre  1706). 

2.  La  Réponse  par  M.  Bayle  à  M.  Le  Clerc  au  sujet  du  3°  et  du  13' articles  du 
9"^  tome  de  la  Bibliothèque  choisie,  du  25  avril  1706,  dans  l'édition  in-folio  des 
Œuvres  diverses  (1737),  t.  111,  p.  989  et  suiv. 
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répandues  par  ci  par  là  sans  aucune  onction  et  mal  assorties  avec  Cesprit 
général  qui  règne  dans  tous  ses  Ecrits,  ne  font  pas  beaucoup  d'e/fet  •. 

Il  faut  de  deux  choses  l'une,  ou  qu'il  prenne  ses  Lecteurs  pour  de 
grandes  duppes  ou  que  ravi  de  laisser  croire  de  lui  tout  ce  qu'on 
voudra,  il  prétende  que  tout  le  monde  le  laisse  publier  à  son  aise  des 
Livres  pleins  de  choses  qu'il  ne  peut  pas  ignorer  être  capables  de  faire 
de  très  fâcheuses  impressions  sur  les  Esprits,  surtout  avec  les  agrémens 
dont  il  assaisonne  ses  objections.  Tout  le  monde  ne  peut  pas,  comme  il 
est  aisé  à  un  lecteur  attentif  et  éclairé,  démêler  le  fort  et  le  faible  d'un 
tas  de  raisonnements  diffus,  et  entrecoupés  de  mille  digressions  par 
lesquelles  on  tâche,  sinon  de  donner  le  change  au  Lecteur,  du  moins  de 
le  dépaïser  et  de  lui  faire  perdre  de  vue  l'état  de  la  Question.  J'estime 
autant  que  qui  ce  soit,  les  bonnes  qualités  et  les  beaux  talens  de 
M.  Bayle  :  je  tâche  autant  qu'il  est  possible  de  donner  un  bon  tour  aux 
choses,  et  je  n'ai  nulle  raison  particulière  qui  m'engage  à  parler  pour 
ou  contre  ce  grand  Génie.  Mais  je  vous  avoue  que  quand  je  considère 
l'affectation  avec  laquelle  il  ne  laisse  passer  aucune  occasion,  et  dans 
son  Dictionnaire  et  dans  ses  derniers  ouvrages,  d'étaler  de  toutes  ses 
forces  toutes  les  difficultés  qu'il  a  pu  imaginer  contre  les  véritez  les  plus 
incontestables;  l'air  goguenard  qui  est  répandu  dans  ce  qu'il  dit  sur  les 
matières  les  plus  sérieuses;  la  manière  dont  il  rejette  fièrement  les  plus 
fortes  raisons,  lorsqu'elles  lui  sont  contraires,  pendant  qu'un  rien,  une 
bagatelle  lui  suffit  quelquefois  pour  faire  douter,  ou  pour  appuier  ses 
Paradoxes;  la  coutume  de  donner  la  préférence  aux  opinions  les  plus 
outrées,  c'est  à  dire  à  celles  qui  lui  fournissent  de  quoi  former  les  plus 
terribles  difficultés;  quand  je  fais,  dis-je.  ces  réflexions  et  plusieurs 
autres  qui  s'offrent  naturellement  à  ceux  qui  lisent  ses  Ouvrages  sans 
prévention,  je  ne  saurois  m'empêcher  de  reconnaître  qu'il  faut,  malgré 
qu'on  en  ait,  avoir  mauvaise  opinion  de  lui.  On  souhaite  du  moins,  pour 
l'amour  de  lui,  qu'il  eût  fait  usage  de  son  beau  génie  et  de  ses  immenses 
lectures  d'une  manière  plus  honorable  pour  lui,  et  plus  utile  au  Public. 
Il  y  a  tant  d'autres  choses  où  il  pouvait  impunément  cornicum  oculos 
con/îgere  qu'il  n'aurait  pas  manqué  de  matière,  pour  exercer  sa  péné- 
tration et  son  habileté  à  la  Dispute.  Mais  quand  on  s'est  coiffé  de  bonne 
heure  d'un  Montagne,  d'un  La  Motte  le  Vaier,  d'un  Sextus  Empiricus,  etc., 
auteurs  très  utiles  à  ceux  qui  se  tiennent  sur  leurs  gardes,  mais  très 
nuisibles  pour  un  jeune  homme  qui  les  lit  sans  précaution  :  on  se  fait 
insensiblement  un  tour  d'esprit  qui  empêche  qu'on  ne  se  paie  des 
meilleures  raisons  et  qui  porte  au  contraire  à  ne  chercher  que  des 
doutes. 

Ce  que  vous  dites  du  Spinozisme  de  feu  M.  Locke  me  surprend 
beaucoup.  Puisque  vous  avez  de  très  bonnes  raisons  de  croire  que 
M.  Locke  avait  cette  pensée,  il  faut  que  cela  paraisse  ou  par  quelcun 
de  ses  ouvrages  posthumes,  ou  par  des  conversations  particulières  où 

I.  /(/.,  p.  1009 


224  REVUE  d'histoire  lutéraire  de  la  erance. 

il  ait  déclaré  ses  sentiments  là-dessus.  Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse 
rien  conclure  de  tel  de  son  Essai  sur  r Entendement  ^,  et  je  n'ai  rien  lu 
encore  là-dessus  dans  les  Extraits  des  diverses  Lettres  de  M.  Bernard  ^ 
Ce  qu'il  a  dit  de  l'ignorance  où  nous  sommes  de  la  nature  des  sub- 
stances ne  me  paraît  nullement  autoriser  à  lui  attribuer  quoi  que  ce 
soit  qui  sente  le  spinozisme,  quoique  M.  Jacquelot  qui  est  entêté  de 
son  cartésianisme  l'ait  voulu  insinuer  dans  son  Examen  de  la  Théo- 
logie de  M.  Bayle^.  J'écris  en  même  temps  qu'à  vous  à  M.  Cosle*. 
J'ai  vu  ici  l'été  passé  M.  Farettes"  avec  qui  nous  avons  souvent  parlé 
de  vous.  Si  vous  le  voyez,  je  vous  prie  de  lui  faire  mes  compliments. 
J'envoie  en  Hollande  deux  manuscrits,  savoir  une  traduction  de 
l'Abrégé  de  Pufendorf®,  une  autre  traduction  de  deux  discours  de 
M.  Noudt",  l'un  sur  le  pouvoir  des  souverains,  l'autre  sur  la  liberté  de 
conscience.  M.  de  la  Motte  vous  fera  tenir  l'un  et  l'autre  dès  qu'ils 
seront  imprimez.  Je  suis.  Monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 

Barbeyrac. 

A  Berlin,  ce  7  mai  1"07. 

J'ai  reçu,  Monsieur,  votre  dernière  lettre  il  y  a  quinze  jours  et 
j'envoie  celle-ci  en  Hollande  par  M.  l'Enfant  ^  qui,  à  ce  qu'il  croit, 

i.  Traduit  par  Coste  en  1700. 

2.  Voir  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  août  1702,  p.  226,  sous  ce  litre, 
quelques  observations  sur  Locke  et  d'autres  articles  sur  Locke  dans  le  même 
périodique  :  février  1705,  avril  1705  et  septembre  1705. 

3.  Jacquelot  avait  publié  en  1705,  la  Conformité  de  la  Foi  et  de  la  Raison  ou 
défense  de  la  religion  contre  les  principales  difficultés  répandues  dans  le 
Dictionnaire  critique  de  M.  Bayle  (Amsterdam,  H.  Desbordes,  1705,  in-8°).  II  lui 
reprochait  d'opposer  la  raison  à  la  religion,  et  Bayle  s'étant  défendu  en  accusant 
Jacquelot  de  socinianisme,  celui-ci  répondit  par  l'Examen  de  la  théologie  de 
M.  Bayle  répandue  dans  son  Dictionnaire  critique,  dans  ses  Pensées  sur  les 
Comètes,  et  dans  ses  Réponses  à  un  Provincial  où  l'on  défend  la  conformité  de  la 
Foi  et  de  la  Raison  contre  sa  Réponse  (Amsterdam,  F.  l'Honoré,  1706,  in-12).  On  ne 
s'étonnera  pas  de  voir  Barbeyrac  railler  Jacquelot,  en  s'adressant  à  Desraaizeaux  qui 
avait  eu  maille  à  partir  avec  lui  en  1701-1702  (Nouvelles  de  la  République  des  Lettres 
et  Histoire  des  Ouvrages  des  Savants). 

4.  Goste  le  traducteur  de  Locke  qui  publia  un  assez  grand  nombre  de  traductions 
d'auteurs  anglais,  et  d'éditions  d'ouvrages  français.  Réfugié  en  Angleterre,  il  fut 
précepteur  d'un  certain  nombre  de  personnages  distingués,  les  fils  deSirMasham, 
—  Sir  John  Hobart  qui  fut  plus  lard  lord  et  comte  de  Buckingham,  —  le  comte  de 
Shaftesbury,  fils  du  fameux  philosophe,  etc. 

5.  11  s'agit  probablement  de  Daniel  Farettes  (cf.  Haag,  La  France  protestante, 
2  édition,  VI,  p.  417).  Daniel  Farettes  de  Bédarieu.v,  d'abord  réfugié  à  Berlin  avec 
sa  famille  (en  1698),  alla  ensuite  à  Londres  où  il  fut  drapier.  En  1708,  à  soixante 
et  un  ans,  il  était  sur  la  liste  des  protestants  fançais  assistés. 

6.  Les  Devoirs  de  Vhomme  et  du  citoyen  tels  qu'ils  sont  prescrits  par  la  loi  natu- 
relle, traduits  de  PufTendorf,  ont  paru  à  Amsterdam,  1707,  in-8°. 

7.  Noodt,  jurisconsulte  hollandais  (1647-1724).  Ce  sont  là  deux  harangues  qu'il 
prononça  en  quittant  le  Rectorat  à  Leyde  (9  février  1699  et  6  février  1706)  et 
publia  ensuite  (cf.  Bibliothèque  choisie,  t.  Vil,  p.  228  et  t.  XI,  p.  231).  La  traduction 
de  Barbeyrac  parut  à  Amsterdam,  1707,  in-8°,  sous  le  titre  :  Du  Pouvoir  des 
souverains  et  de  la  liberté  de  conscience,  traduit  du  la/ in  de  Noodt. 

8.  Jacques  Lenfant,  pasteur  de   l'Église  française    de  Berlin  depuis  1689.  Il  fit 
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poussera  son  voyage  jusqu'en  Angleterre.  Vous  me  faites  un  sensible 
plaisir  de  me  promettre  de  me  communiquer  les  réflections  que  vous 
pouvez  faire  sur  les  deux  petits  Livres  que  vous  avez  sans  doute  reçus 
avant  cette  Lettre.  Plus  vous  en  userez  avec  liberté,  et  plus  vous 
m'obligerez.  Je  suis  ravi  que  ce  que  vous  avez  lu  de  mes  remarques 
sur  Pufendorf  ne  vous  ait  pas  déplu  :  mais  je  n'accepte  pas  et  ne  crois 
pas  pouvoir  accepter  le  jugement  trop  avantageux  par  lequel  vous, 
relevez  le  prix  des  notes  au  dessus  de  celui  du  texte.  Indépendamment 
même  de  toute  comparaison,  je  ne  sais  si  l'on  doit  tant  mépriser 
Pufendorf.  Il  a  ses  défauts,  sans  doute;  je  ne  les  ai  ni  palliez  ni  dissi- 
mulés, et  si  je  n'ai  pas  relevé  en  détail  tout  ce  qui  le  méritait,  pour  ne 
pas  effaroucher  ceux  qui  à  cause  de  quelques  fautes  condamnent  légè- 
rement les  meilleurs  livres,  j'ai  assez  fait  sentir  en  gros  ce  que  je 
pensais.  Mais  malgré  toutes  ses  imperfections,  je  ne  crains  point  de 
dire,  mis  à  part  tout  intérêt  de  traducteur,  que  nous  n'avons  point  de 
si  bon  ouvrage  en  ce  genre,  et  M.  Locke,  juge  compétent  sur  ces 
sortes  de  matières,  en  jugeait  bien  autrement  que  les  habiles  gens 
dont  vous  me  parlez.  Les  deux  ou  trois  premiers  chapitres  de  ce  Livre 
ne  préviennent  pas  en  faveur  de  l'auteur  et  peut-être  que  si  on  le 
lisait  avec  soin  d'un  bout  à  l'autre,  et  qu'on  mît  ensuite  dans  une  juste 
balance  le  bon  avec  le  mauvais,  on  trouverait  que  le  premier  l'emporte 
de  beaucoup  sur  le  second.  Vous  me  faites,  Monsieur,  trop  d'honneur 
de  dire  qu'un  ouvrage  de  mon  chef  sur  cette  matière  aurait  mieux 
contenté  les  connoisseurs.  Je  ne  me  sens  point  du  tout  capable  d'une 
telle  entreprise,  et  quand  je  le  serois,  je  n'aurais  pas  dû  m'y  engager. 
Il  me  semble  que  Pufendorf  a  pris  le  bon  chemin  dans  l'explication 
du  droit  naturel  et  qu'on  ne  pourra  guère  que  bâtir  sur  ces  principes. 
Or,  à  moins  que  d'avoir  bien  des  choses  nouvelles  à  dire,  il  faut 
laisser  un  auteur  en  paisible  possession  de  la  gloire  qu'il  s'est  acquise 
en  écrivant  sur  quelque  sujet  :  et  ce  serait  surtout  une  témérité  à  une 
personne  qui  n'a  aucun  nom  dans  le  monde,  de  donner  lieu  de  croire 
qu'il  veut  s'élever  sur  les  ruines  d'un  Écrivain  célèbre.  Le  Public 
d'ailleurs  ne  revient  pas  aisément  de  la  prévention  où  il  est  en  faveur 
d'un  Ouvrage,  tant  qu'on  ne  lui  fait  pas  voir  clairement  que  le  fond 
n'en  vaut  rien.  Ainsi  pourvu  qu'un  livre  soit  passablement  bon,  il  faut 
mieux  travailler  à  le  rectifier  par  des  notes  et  des  petites  réparations 
qui  le  laissent  subsister  dans  le  monde  que  de  multiplier  sans  beaucoup 
de  nécessité  le  nombre  des  Livres  qui  n'est  déjà  que  trop  grand.  Je  ne 
me  flatte  pas  d'avoir  rendu  ce  service  à  Pufendorf  autant  qu'aurait  pu 
le  faire  quelque  personne  plus  habile;  mais  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
dans  le  cours  d'un  si  long  et  si  pénible  travail  et  peut-être  que  quelque 
jour  j'aurai  lieu  de  mettre  cet  ouvrage  dans  un  meilleur  état. 

Vous  avez  raison,   Monsieur,  de   croire   que  M.  Bayle  étendoit  le 

effeclivemenl  son  voyage  en  Angleterre  en  1707.  On  raconte  même  que  la  reine 
Anne  l'ayant  entendu  prêcher  voulut  le  retenir  comme  chapelain,  mais  il  refusa. 
En  iliO,  il  fut  agrégé  à  la  société  anglaise  de  la  Propagation  de  la  Foi. 
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Pyrrhonisme  jusqu'aux  démonstrations  mathématiques.  Cela  paraît 
trop  clairement  par  tous  ses  ouvrages  pour  pouvoir  en  douter*,  et  cela 
étant,  je  ne  vois  pas  de  quoi  il  pouvait  être  assuré.  Quoi  que  je  ne  sois 
pas  mathématicien,  il  me  semble  que  quand  on  peut  résister  à  l'évi- 
dence des  premiers  principes  de  la  géométrie,  il  n'y  a  rien  au  monde 
dont  on  doive  se  paier.  Quelque  bonne  opinion  que  j'aie  de  vous,  j'ai 
de  la  peine  à  me  persuader  que  vous  eussiez  pu  le  faire  revenir  en  une 
heure  ou  deux  de  conversation.  11  avait  pris  son  parti  if  y  a  longtemps, 
et  je  crois  qu'il  y  a  peu  de  gens  aussi  prévenus  en  faveur  des  senli- 
mens  qu'ils  ont  embrassé  de  bonne  heure  témérairement  et  sans 
examen,  qu'il  l'était  en  faveur  du  pyrrhonisme,  auquel  il  rapportait 
toutes  ses  études.  Il  se  tiïe  de  prouver  dans  ses  derniers  ouvrages^  que 
l'Évidence  n'est  pas  le  caractère  de  la  vérité,  et  en  vertu  de  quoi 
vouloit-il  donc  que  l'on  crût  qu'il  était  persuadé  de  lel  ou  tel  senti- 
ment? 

Si  Monsieur  Locke  décidoit  positivement  et  d'une  manière  déter- 
minée qu'il  n'y  a  qu'une  substance,  il  ne  suivait  pas  ses  propres  prin- 
cipes, et  étendait  son  jugement  au-delà  de  sa  perception.  Tout  ce  qu'il 
dit  dans  son  traité  de  l'Entendement  se  réduit  à  prouver  que,  comme 
nous  ne  connaissons  pas  distinctement  la  nature  du  Corps  et  de  l'Esprit 
nous  ne  pouvons  pas  affirmer  ni  que  la  Pensée  et  l'Étendue  soient 
deux  choses  absolument  distinctes,  qui  ne  puissent  pas  subsister  dans 
un  seul  et  même  objet,  ni  que  ce  soient  deux  attributs  d'une  seule  et 
même  Substance  :  de  sorte  qu'on  est  aussi  téméraire  de  soutenir  positi- 
vement le  dernier  qu'on  le  serait  de  soutenir  le  premier.  Peut-être  que 
M.  Locke  n'avançait  là-dessus  que  des  conjectures  dans  son  traité  de 
l'Espace.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  point  prétendu  vous  attribuer  de 
penser  que  M.  Locke  fût  Spinoziste  à  tous  égards  :  ce  que  je  disais  ne 
tombait  que  sur  l'Unité  de  Substance,  qui  est  le  grand  principe  de  Spi- 
noza. Au  reste,  vous  souhaitliez  que  Monsieur  Leclerc  défendît  son 
ancien  ami  contre  ce  que  Monsieur  Bayle  a  dit  dans  le  IV  tome  des  Pro- 
vinces ^  Vous  aurez  eu  satisfaction  avant  que  de  recevoir  cette  Lettre 
puisque  vous  aurez  sans  doute  vu  alors  le  XII  tome  de  la  Bibliothèque 
choisie  où  il  examine  aussi  les  idées  de  M.  Locke  sur  la  liberté.  Le 

1.  Des  Maizeaux  avait  en  mains  une  lettre  récente  de  Bayle  (3  juillet  1705)  où 
celui-ci  le  disait  formellement  {Œuvres  diverses,  1737,  t.  IV,  p.  859)  :  •<  Je  ne 
m'éloigne  pas  beaucoup  de  la  pensée  de  M.  Bernard  touchant  l'incertitude  réelle 
et  absolue  des  mathématiques.  Elles  ne  roulent  pas  sur  des  abstractions,  elles 
supposent  qu'il  y  a  réellement  hors  de  notre  esprit  des  superficies  sans  profondeur, 
et  des  lignes  sans  largeur  et  des  points  sans  aucune  dimension.  La  plupart  des 
démonstrations  géométriques  sont  fondées  sur  cela,  d'où  il  s'ensuit  que  ce  ne 
sont  que  de  beaux  et  brillants  fantômes  dont  notre  esprit  se  repait,  c'est-à-dire, 
une  suite  d'objets  évidents  à  quoi  rien  n'est  semblable  existant  hors  notre 
esprit  »  ;  —  et  aussi,  Dictionnaire  —  article  Zenon  de  Sidon. 

2.  E7itretiens  de  Maxime  et  de  Thémiste,  i"  partie,  chap.  v  :  Si  l'on  peut  rejeter 
une  proposition  évidente. 

3.  Œuvres  diverses  (1737),  t.  111,  p.  941-942  :  Béponses  aux  questions  d'un 
provincial.  Bayle  reproche  à  Locke  de  soutenir  que  l'essence  de  la  substance 
corporelle  et  de  la  substance  spirituelle  nous  est  inconnue. 
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chapitre  de  l'Essai  sur  l'Enlendement  où  celte  matière  est  traitée, 
m'avait  toujours  paru  un  peu  embarrassé,  depuis  même  que  M.  Locke 
m'eût  envoyé  les  additions  qu'on  a  insérées  maintenant  dans  la 
nouvelle  édition.  Il  me  sembloit  qu'il  avoit  afTecté  sans  nécessité  un 
nouveau  langage,  quoique  dans  le  fond  ses  idées  revinssent  à  celles 
des  partisans  de  la  Liberté  d'Indifférence,  qui  seule  mérite  le  nom  de 
Liberté.  Je  comprends  qu'il  devoit  avoir  eu  quelque  dispute  à  ce  sujet 
avec  M.  Leclerc.  Vous  êtes  trop  obligeant,  Monsieur,  de  m'envoier  le 
livre  de  M.  Caroll  ^  Je  ne  sais  pas  encore  assez  d'anglais  pour  le  lire; 
mais  j'ai  résolu  de  m'attacher  à  celte  langue,  et  c'est  pour  cela  que 
j'ai  prié  M.  de  la  Motte  de  faire  venir  d'Anglelerre  un  exemplaire  des 
Sermons  de  Tillolson  -  qu'il  me  dit  que  vous  avez  eu  la  bonté  d'acheter 
pour  moi.  Je  vous  suis  obligé  de  la  peine  que  vous  avez  prise  d'acheter 
ce  livre  et  du  présent  que  vous  me  faites  de  l'autre,  .apparemment  je 
les  recevrai  bientôt. 

Comme  les  Imprimeurs  ne  mont  pas  laissé  le  temps  de  relire  toutes 
les  feuilles  de  l'Abrégé  des  devoirs  de  V Homme  et  du  Citoien,  ni  d'envoler 
r Errata  de  celles  que  j'avais  lues,  je  vous  marquerai  ici  les  plus  consi- 
dérables ^ 

...Voilà  bien  des  bagatelles.  Monsieur,  il  vaut  mieux  laisser  vide  le 
reste  de  celte  page  que  de  vous  ennuier  plus  longtemps.  Je  unis  donc 
ici  eu  vous  assurant  que  je  suis.  etc.. 

On  dit  que  M.  Jacquelot  est  fort  occupé  à  répondre  aux  entretiens 
posthumes  de  M.  Bayle*.  il  disait  il  y  a  quelque  temps  que  M.  Bayle 
l'avait  bien  maltraité,  mais  qu'il  n'épargnerait  pas  sa  mémoire. 

1.  William  Carrol,  A  dissertation  upon  the  10'"  chapler  of  the  4'"  hook  of  Mr  Lockés 
essay  ConceiTiin^j  humane  unUerstanding,  wliere  in  that  author's  endeavours  to 
establish  Spinoza's  atheistical  hythothesis...  are  confuled,  etc.,  London.  1706,  ia-S". 
Comme  on  le  voit  ce  livre  se  rapporte  à  la  discussion  engagée  entre  Desmaizeaux  et 
Barbeyrac  au  sujet  du  Spinozisme  de  Locke  (voir  lettre  précédente». 

2.  11  en  publiera  la  traduction  en  cinq  volumes  :  Sermons  sur  diverses  matières 
importantes,  in-8%  Amsterdam,  IT08  à  1716. 

3.  A  cette  place  viennent  quelques  lignes  d'Errata  sans  intérêt  ici. 

4.  En  réponse  aux  Entretiens  de  Maxime  et  de  Thémiste,  Jacquelot  publia  en 
effet  :  Réponse  aux  entretien*  composés  par  M.  Bayle  contre  la  conformité  de  la 
Foi  avec  la  Raison  et  l'examen  de  sa  Ihéologie.  Amsterdam,  1707,  in-12. 
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UN     GONDI     POÈTE 


Ayant  un  jour  demandé  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg 
un  manuscrit  que  le  Catalogue,  qui  est  des  plus  imparfaits,  intitulait  Rimes 
diverses,  sans  la  moindre  indication  d'auteur,  je  vis  paraître  un  superbe  in- 
folio, relié  en  maroquin  vert,  dont  les  plats  étaient  tout  semés  de  fleurs  de 
lis,  auxquelles  s'entremêlait  ce  que  je  pris  d'abord  pour  le  chiffre  du  roi 
Henri  II,  mais  qu'un  examen  plus  attentif  me  fit  reconnaître  pour  des  I 
majuscules  accouplés. 

Ouvrant   le    manuscrit,  nous  nous  apercevons  d'abord  que  la  feuille  du 
titre  a  été  arrachée,  ainsi  que  les  trente  feuilles  suivantes,  qui  contenaient 
des  sonnets  dont  il  ne  reste  plus  qu'un  seul,  le  dernier.  Tel  qu'il  est  aujoui"- 
d'hui,  le  manuscrit  comprend  trois  cents  feuilles  ou  six  cents  pages,  ainsi 
réparties  ; 
Odes,  une  centaine  de  pages; 
Élf'gies,  cent  vingt  pages; 
Stances,  cent  quarante  pages; 
Épigrammes  et  Quatrains,  environ  soixante  pages; 
Rimes  dévotes,  environ  cent  pages; 
Œuvres  mêlées,  environ  soixante  pages. 

Un  grand  nombre  de  ces  poésies  portent  des  dédicaces  qui  nous  aident  à 
reconnaître  l'auteur.  Une  ode  est  dédiée  «  A  ma  cousine  Angélique  de  Dam- 
pierre  »;  une  autre  «  A  Henry  de  Gondi,  abbé  du  Val  »,  que  l'écrivain  appelle 
familièrement  son  abbé  ;  une  troisième  «  Au  Sieur  Albert  de  Gondi  »,  général 
des  galères,  que  nous  savons  avoir  épousé  une  Dampierre. 

Çà  et  là,  des  luttes  courtoises,  des  attaques  et  des  répliques  en  vers,  tantôt 
entre  le  sieur  Le  Jay  et  le  sieur  de  Gondi,  tantôt  entre  le  sieur  de  Blérigny 
et  le  même  sieur  de  Gondi.  Il  semble  donc  bien  que  ce  soit  dans  la  maison 
de  Gondi  que  nous  devions  chercher  notre  poète. 

Cette  conjecture  nous  était  déjà  suggérée  par  les  ornements  de  la 
reliure.  La  maison  de  Gondi  avait  pour  armes  deux  masses  en  sautoir, 
réunies  par  un  nœud,  et  les  fleurs  de  lis  étaient  entrées  dans  son  blason  à  la 
suite  des  alliances  contractées  avec  la  maison  d'Orléans.  Ces  deux  emblèmes 
ont  été  ingénieusement  réunis  par  le  relieur  :  sous  sa  main  habile,  les  deux 
masses  d'armes  en  sautoir  sont  devenues  des  tiges  de  lis  entrecroisées. 

Les  couples  d'I  majuscules  qui  s'entremêlent  aux  fleurs  de  lis  nous  invi- 
tent à  leur  tour  à  chercher  un  Gondi  dont  le  nom  de  baptême  commençât 
par  cette  lettre,  et  qui  fût  en  même  temps  le  second  de  ce  nom. 

Mais  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  généalogie  des  Gondi  pour  s'aperce- 
voir que  Jérôme  II  (1550-1600)  et  son  fils  Jean-Baptiste  II  (1576-1640)  sont  les 
seuls  à  qui  convienne  ce  double  indice.  Entre  l'un  et  l'autre  de  ces  person- 
nages la  décision  est  aisée.  On  pourrait  dire  tout  d'abord  que  les  plaintes 
continuelles  de  notre  poète,  sur  ses  adversités,  sur  l'ingratitude  du  sort, 
seraient  des  plus  inconcevables  dans  la  bouche  de  Jérôme  II,  comblé  des 
dons  de  la  fortune  et  constamment  honoré  des  plus  grands  emplois,  au  lieu 
que  si  on  les  attribue  à  Jean-Baptiste  II,  elles  ne  paraissent  que  trop  justes, 
ce  seigneur  s'étant  ruiné  de  bonne  heure  par  des  extravagances  qu'il  poussa 
jusqu'à  lever  à  ses  frais  un  petit  corps  d'armée  ',  et  ayant  été  dès  lors  en 

1.  Corbinelli,  Histoire  généalogique  de  la  Maison  de  Gondij  t.  I. 
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butte  aux  poursuites  de  ses  cr«^anciers,  qui  finirent  par  le  dépouiller  de  son 
hôtel  à  Paris,  devenu  depuis  l'hôtel  de  Condé.  On  pourrait  ajouter  que  la 
pensée  a  pu  venir  plus  naturellement  à  un  auteur  du  nom  de  Jean-Baptiste 
de  composer  le  long  poème  en  l'honneur  de  son  patron,  qui  ouvre  dans  notre 
manuscrit  la  série  des  poésies  chrétiennes.  Mais  ce  qui  est  plus  concluant, 
c'est  une  pièce  intitulée  :  Tombeau  de  3/™''  de  Joyeuse,  ma  nièce.  Seul,  Jean- 
Baptiste  II  de  Gondi  a  eu  pour  nièce  une  Joyeuse. 

Sa  sœur,  Anne  de  Gondi,  avait  épousé  Charles  Cauchon,  ambassadeur  de 
France  à  Londres,  et  Anne  Cauchon,  issue  de  ce  mariage,  eut  à  son  tour 
Robert  de  Joyeuse  pour  mari.  Faut-il  trancher  le  débat  d'une  manière,  s'il 
se  peut,  plus  souveraine  encore?  Notre  auteur  ayant  composé  lui-même 
l'épitaphe  de  Jérôme  II  de  Gondi,  la  fait  suivre  aussitôt  d'une  autre  ainsi 
conçue  : 

Rempli  bien  moins  d'heur  que  de  cœur, 

Git  cy  près  son  fils  Jean  Batliste 

Dont  le  sort  pour  lui  fut  si  triste 

Qu'à  le  dire;  ah!  quelle  rigueur! 

Qu'il  sulfize  qu'il  lut  sans  vice, 

Mais  non  exemt  de  l'Injuslice. 

Ce  sont  là  les  doléances  dont  tout  le  manuscrit  est  rempli  :  nulle  obscu- 
rité ne  saurait  donc  subsister  sur  le  point  de  savoir  qui  les  a  écrites. 

Tel  qu'il  se  montre  à  nous  dans  son  ouvrage,  Jean- Baptiste  II  de  Gondi  est 
un  homme  de  sentiment.  Partagé  d'une  façon  assez  bizarre  entre  la  galan- 
terie et  la  dévotion,  il  ne  laisse  pas  d'être  en  même  temps  profondément 
sensible  aux  douceurs  de  toutes  sortes  d'affections.  Les  accents  que  sa  Muse 
trouve  pour  les  amis  le  cèdent  à  peine  en  tendresse  à  ceux  qu'elle  consacre 
aux  dames. 

Pour  donner  à  la  fois  l'idée  de  sa  bonté  de  cœur  et  de  sa  manière  poétique, 
qu'il  me  soit  permis  de  rapporter  ici  VÉléfjie  à  Nanon,  diminutif  familier  qui 
désigne  selon  toute  apparence,  sa  fille  naturelle,  Anne-Charlotte  de  Gondi, 
mariée  plus  tard  à  Pierre  Stoppa,  colonel  des  Gardes  Suisses. 

Nanon,  Ion  aimable  innocence 

Me  fait  regretter  ton  absence. 

Et  d'estre  esloigné  si  long  tans 

De  tes  enfantins  passetans, 

Et  bien  qu'en  ton  âge  si  tendre 

Qui  ne  peut  encore  s'estendre 

Jusqu'au  troiziesme  an  de  son  cours, 

Ce  qu'icy  marque  mon  discours 

Te  servira,  quand  la  nature 

En  une  autre  saizon  future 

T'aura  formé  le  iugement 

A  reconnoistre  qu'en  aimant 

Jamais  l'amitié  ne  se  poye 

Si  ce  n'est  de  mèsme  monnoye. 

Ma  mémoire,  entre  les  èsbals 

Que  ie  prends  lorsqu'enlre  mes  bras 

Je  liens  ta  petite  personne. 

Me  fait  voir  que  le  çièl  le  donne 
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Plusieurs  arres  d'une  bonté 

Dont  le  premier  que  i'ay  conlè 

Entre  diverses  gentillesses 

Qui  me  font  aimer  tes  caresses, 

Fûst  qu'allors  que  ie  fus  blessé, 

D'un  coup  rudement  èslançè 

A  rencontre  de  mon  vizage 

Ou  pour  remède  à  tel  outrage 

Affin  de  le  pouvoir  guérir 

D'emplâstre  il  le  falûst  couvrir; 

Souvent  d'une  petite  graçe, 

Q'en  mon  souvenir  ie  n'efface 

Tu  me  dizois,  vous  fait-il  mal? 

D'un  soin  qui  n'a  point  son  ésgal. 

Puis,  quand  plus  soigneus  il  faut  èstre. 

Pour  en  divers  lieus  y  parèstre 

A  soliciter  la  raizon 

Par  tout  morte  en  cette  saizon 

Me  hastant  de  m'y  rendre  habile 

Tu  dis,  allez-vous  à  la  ville? 

Ou  bien  allors  que  i'en  reviens 

Tendant  tes  petits  bras  aus  miens 

De  ioye,  tu  fais  voir  ton  aîze 

Qui  mon  mal  et  ma  peine  apaîze; 

Mais  Nanon,  ce  n'est  pas  assez 

Voir  de  toy  mes  soins  caressez. 

Il  faut  aprendre  dans  ton  ame 

De  bonne'heure  à  nourir  la  flame 

D'une  pure  dévotion 

Qui  l'èschaufe  sans  fiction 

Et  souvent  par  accoutumance 

L'en  remplir  de  bonne  semence 

En  adressant  au  çiél  tes  vôeus 

Des  à  prezent  comme  tu  peus, 

A  ce  que  plus  grande  ils  t'inspirent 

De  parvenir  au  bien  qu'aspirent 

Celles  qui  vèrtueuzement 

Méritent  vivre  heureuzement. 

Et  lors  qu'en  un  âge  plus  ferme 
Tu  te  verras  réduite  au  terme 
De  faire  pour  toy  quelque  choix 
Penses-y  bien  tousiours  deux  fois 
Puisque  les  chozes  moins  parfaites 
Ne  peuvent,  faittes,  n'èstre  faittes, 
Et  iamais  d'un  esprit  ingrat 
D'amiliè  ne  passe  contrat 
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Aprenant  tout  ainsi  qu'a  croistre  > 

Qu'avant  qu'aimer  il  faut  connoislre. 
Ne  t'attends  guères  aus  serments 
De  çeus  qui  se  dizent  amants 
Puisqu'aussi  tôst  faits,  comme  un  songe 
Ils  ne  se  trouvent  que  mensonge, 
Et  pour  un  qui  n'aura  commis 
Ce  crime  qui  semble  permis 
En  la  plus  grande  part  des  hommes 
Au  cours  de  ce  çiècle  ou  nous  sommes, 
Cent  mille  seront  criminels 
D'en  avoir  èxèrçèz  de  tels 
Et  d'avoir  leur  foy  violée 
Donnée  d'eus  à  la  volée. 

Pour  moy  qui  n'en  suis,  ni  prètens 
Estre,  puisque  durant  six  ans 
J'a}'  fait  certaine  expérience 
Que  sagesse  à  la  dèffiance 
Pour  sa  Mère  et  plus  seûr  apuy 
De  tout  ce  qu'on  voit  auiourd'huj' 
J'ay  suiet  de  devenir  sage 
Par  un  si  long  apprentissage 
Et  du  moins  de  te  faire  part 
De  ce  que  m'a  montré  cet  art. 
Et  dezirèr  que  ta  ieunesse 
(Bien  qu'encor'  sous  tant  de  tendresse) 
S'acoutume  à  lire,  aprenant 
Ce  qui  peut  t'éstre  convenant 
A  l'uzage  de  cette  vie 
Aussi  tost  reçeû  que  ravie. 
Partant  il  n'est  qu'un  bon  renom 
Souviens-t'en,  et  l'aquiers  Nanon. 

Un  seul  exemple  suffisant  à  peine,  j'ajouterai  à  l'élégie  qu'on  vient  de  lire 
le  début  de  celle  qui  a  pour  titre  :  Mon  Jardin.  (P.   268.) 

Loing  de  ce  grand  Paris  (plus  tost  ce  petit  monde) 

De  l'univers  merveille,  et  qui  n'a  sa  seconde, 

Est,  distant  de  deus  lieues,  un  endroit  à  Tescart 

Où  Nature  triomphe  et  se  moque  de  l'art. 

Là,  le  fertil  terroir  d'une  vaste  campagne 

Qui  pour  borne  n'a  point  ni  valon  ni  montagne, 

Contient  comme  en  son  centre  un  point  en  son  milieu, 

Que  Chevilly  l'on  nomme,  et  quelques  fois  dous-lieu! 

Pource  que  le  séjour  s'y  treuve  salutaire 

Aus  douceurs  du  repos,  autrepart  tout  contraire. 
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Au  modeste  édifice,  au  bezoing  qui  nous  sert 
Et  qui  rend  quelque  peu  moins  rude  ce  dézert, 
Ni  le  marbre  de  Sparthe  ou  l'airin  de  Corynthe 
N'y  façonne  moulure,  architrave  n'y  plainte, 
Seulement  ce  qui  duit  pour  la  nécessité 
Dès  longtemps  est  construit  avec  simplicité. 
Six  chambres,  une  sale,  et  ce  que  pour  l'uzage 
L'on  sauroit  dézirer  pour  un  petit  mesnage 
S'y  voit  commodément  assez  bien  compassé. 
Et  par  confuzion  nulement  entassé. 
Pource  que  le  pouvoir  du  Maistre  qui  l'habite 
A  pour  plus  de  bétail  la  force  trop  petite, 
Dix  poules,  huit  poussins,  deux  canes,  un  oïzon 
Fait  le  meuble,  et  remplit  la  cour  de  la  maison. 

Rien  certes  de  plus  modeste  qu'une  telle  idylle.  Pourquoi  faut-il  que  Jean- 
Baptiste,  par  ses  descriptions  de  festins  pantagruéliques  auxquels  il  marchait 
comme  à  des  actions  glorieuses,  nous  oblige  aie  reconnaître  dans  l'anecdote 
suivante  de  Tallemant  des  Réaux? 

Il  y  avait  ici  un  Gondy  dans  les  partis  :  ce  fut  celui  qui  bâtit  l'hôtel 
de  Condé,  et  qui  fit  le  jardin  de  Gondy  à  Saint-Cloud.  C'était  un  homme 
fort  voluptueux.  On  dit  que  dînant  chez  un  de  ses  amis,  à  cinq  lieues 
de  Saint-Cloud,  où  il  n'y  avait  point  de  verres  de  cristal,  il  dit  à  un  de 
ses  gens  :  Va  m'en  quérir  un  à  Saint-Cloud,  et  ne  te  soucie  pas  de  crever 
mon  cheval.  Il  y  va.  Le  cheval  crève  en  arrivant,  et  le  valet  en  descen- 
dant cassa  le  verre.  Cet  homme  méritait  bien  de  mourir  gueux  comme 
il  est  mort.  {Historiettes,  t.  IV,  p.  112  de  l'éd.  Levasseur.) 

Tout  ruiné  qu'il  était,  Jean-Baptiste  put  se  passer  le  dernier  luxe  de  faire 
coucher  ses  poésies  en  calligraphie  sur  de  beau  papier,  pour  les  revêtir 
ensuite  de  la  splendide  leliure  à  son  chiffre  et  à  ses  armes  qui  nous  les  a 
conservées.  Ce  qu'il  composa  durant  la  transcription  fut  ajouté  à  la  fin,  après 
la  table.  Ainsi,  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  nous  offre  un  recueil 
préparé  par  l'auteur  lui-même  et  un  véritable  original,  encore  que  d'une 
main  étrangère. 

L'abbé  Josepji  Bonnet. 
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A  propos  de  la  lettre  de  Voltaire  [Holand,  n°  1513,  t.  XXXVI,  p.  135-137), 
adressée  à  Messieurs  ***,  Beuchot  note  :  «  Cette  lettre  doit  avoir  été 
adressée  à  quelque  journaliste  :  je  n'ai  pu  découvrir  lequel.  Luchet  la  rap- 
porte dans  son  Histoire  littéraire  de  Voltaire,  tome  IV,  page  11  (édition  de 
Paris),  et  c'est  d'après  Luchet  que  je  la  donne  '.  » 

Celte  lettre  est  en  réalité  adressé  n  à  Messieurs  les  auteurs  du  Journal  des 
Sçaians  »,  et  elle  est  insérée  dans  ce  recueil  à  la  date  du  mois  de  juin  1742 -. 

Au  mois  de  janvier  1742,  le  Journal  des  Savants  avait  rendu  compte  du  livre 
de  Poniatowski,  Remarques  d'un  Seigneur  Polonois  sur  l'Histoire  de  Charlts  XII, 
roi  de  Suède,  par  M.  de  Voltaire'.  A  la  vérité  ce  compte  rendu  était  élogieux 
pour  le  Charles  XIl  de  Voltaire.  Le  rédacteur  constatait  d'abord  le  succès  de 
cet  ouvrage;  il  l'expliquait  non  seulement  par  l'intérêt  captivant  du  sujet, 
mais  encore  par  les  talents  naturels  de  l'historien,  et  par  <(  les  secours  dont 
il  se  trouvait  à  portée  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Mais  quelque  secours  qu'ait  eu 
M.  de  Voltaire,  et  quelle  qu'ait  été  la  droiture  de  ses  intentions,  il  s'est 
trouvé  comme  impossible  qu'il  ne  s'écartât  point  quelquefois  de  la  vérité,  et 
qu'il  n'omit  jamais  des  particularités  dignes  cependant  d'être  connues  :  les 
témoins,  même  les  témoins  oculaires,  varient  souvent  sur  les  circonstances. 
.M.  de  la  Motraye  et  quelques  écrivains  ont  déjà  cru  trouver  des  fautes  dans 
l'Histoire  de  .M.  Voltaire.  Le  dessein  de  le  mettre  en  état  de  corriger  ces 
fautes  presque  inévitables,  a  donné  lieu  aux  Remarques  dont  nous  rendons 
compte  au  public  et  qui  sont  faites  plutôt  pour  éclairer  que  pour  le  censurer. 
Elles  sont  l'ouvrage  d'un  Seigneur  Polonois  attaché  durant  plusieurs  années 
à  Charles  XII  et  qui  par  les  emplois  de  confiance  qu'il  a  eus  s'est  trouvé  à 
portée  de  savoir  l'Histoire  du  Roi  de  Suède,  encore  mieux  peut-êti'e  que  ce 
Prince  ne  la  sçavoit  lui-même*,  i) 

L'indication  du  rédacteur  du  Journal  des  Savants  sur  l'utilité  de  ces 
Remarques  <c  faites  plutôt  pour  éclairer  que  pour  censurer  »  devait  satisfaire 
Voltaire,  car  il  avait  déjà  indiqué  une  idée  analogue  sur  l'utilité  de  la  cri- 
tique, en  1733,  dans  ses  Notes  sur  les  Remarques  de  La  Motraye. 

«  I.  Mon  admiration  pour  tout  ce  qui  part  de  votre  plume  croît  de  plus  en  plus 
(écrivait  La  Motraye). 

«  Si  cela  était,  M.  de  la  Motraye  aurait  communiqué  ses  remarques  à  M.  de 
Voltaire,  au  lieu  de  les  vendre  à  un  libraire  '  «  (répondait  Voltaire). 

Il  revient  sur  cette  idée,  en  protestant  contre  la  publication  des  Remarques 
de  Poniatowski  dans  sa  Préface  de  l'édition  de  1748  de  Charles  XII.  «  Ce 
petit  ouvrage  [les  Remarques]  est  du  comte  Poniatowski.  Ce  sont  des  réponses 
qu'il  avait  faites  à  de  nouvelles  questions  de  ma  part  dans  son  dernier 
voyage  à  Paris;  mais  son  secrétaire  en  ayant  fait  une  double  copie,  elle 
tomba  entre  les  mains  d'un  libraire,  qui  ne  manqua  pas  de  l'imprimer;  et 
un  correcteur  d'imprimerie  de  Hollande  intitula  Critique  cette  instruction 

1.  Ed.  Moland,  t.  XXXVI,  p.  135,  n"  2. 

2.  Journal  des  Savants,  éd.  de  Hollande,  juin  1742,  p.  213-219. 

3.  Ibid.  Janvier  1742,  p.  93-103.  Le  livre  de  Poniatowski  était  édité  à  la  Haye, 
chez  Adrien  Mœtjens,  1741,  in-12. 

4.  Ibid,  p.  94-95. 

5.  Moland,  t.  XVI,  p.  355. 
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de  M.   Poniatowski,  pour  la  mieux  débiter.  C'est  un  des  moindres  brigan- 
dages qui  s'exercent  dans  la  librairie  '.  » 

Entre  temps,  il  avait  formulé  cette  protestation  et  développé  son  idée  sur 
l'utilité  de  la  critique  dans  la  première  partie  de  sa  lettre  au  Journal  des 
Savants  que  Luchet  n"a  pas  transcrite  et  que  par  suite  Beuchot  et  Moland 
ont  ignorée  après  lui.  Je  la  transcris  ci-dessous  en  adoptant  l'orthographe 
de  l'édition  Moland.  Quant  à  la  seconde  partie  de  la  lettre,  le  texte  de 
Moland  présentant  peu  de  différences  avec  le  texte  du  Journal  des  Savants,  je 
me  contenterai  d'indiquer  les  variantes. 

Lettre  de  Monsieur  de  Voltaire  à  messieurs  les  Auteurs  du  Journal 
des  Savants. 

Messieurs, 

Ayant  vu  dans  le  journal  l'extrait  de  quelques  remarques  d'un  sei- 
gneur polonais  sur  V Histoire  de  Charles  XII,  j'ai  l'honneur  de  vous 
avertir  que  celui  qui  a  bien  voulu  se  donner  la  peine  de  le  faire,  avait 
eu  cette  bonté  pour  moi  seul,  afin  que  j'en  profitasse  dans  une  nouvelle 
édition.  J'ai  encore  le  manuscrit  que  ce  seigneur  polonais  me  fit  tenir 
à  Bruxelles,  et  je  n'ai  pu  découvrir  comment  il  en  est  tombé  une  copie 
entre  les  mains  du  libraire  Adrien  Mœtjens  qui  l'a  imprimée. 

Tout  le  monde  sent  avec  moi,  sans  doute,  la  différence  du  procédé 
de  ce  Seigneur  qui  n'a  écrit  que  pour  m'instruire,  et  de  celui  de  tant  de 
critiques  qui  n'écrivent  que  pour  contredire,  pour  humilier  un  auteur, 
pour  se  faire  valoir  à  ses  dépens,  enfin  pour  vendre  une  brochure;  il 
est  certain  que  si  ces  critiques  avaient  le  dessein  d'éclairer  un  écrivain 
et  de  rendre  service  au  public,  comme  ils  s'en  vantent  presque  tous,  ils 
imiteraient  la  conduite  de  l'homme  de  mérite  qui  m'a  donné  ces 
remarques;  celui  qui  nous  fait  connaître  ainsi  la  vérité  est  un  homme 
bienfaisant,  celui  qui  révèle  publiquement  des  fautes  dont  il  pourrait 
avertir  en  secret,  semble  ne  vouloir  que  nuire.  Je  suis  très  sincèrement 
persuadé  qu'il  y  a  beaucoup  de  fautes  dans  mon  Histoire  de  Charles  XII, 
et  je  ue  puis  que  remercier  ceux  qui  les  reprennent,  de  quelque  motif 
qu'ils  soient  animés;  il  y  a  longtemps  que  j'amasse  des  mémoires  pour 
rectifier  cet  ouvrage.  J'en  ai  des  mains  les  plus  respectables  et  si  on 
demande  pourquoi  je  diffère  tant  à  en  faire  usage,  c'est  parce  que  je 
veux  que  l'usage  soit  meilleur. 

Quand  je  composai  cette  histoire  du  monarque  le  plus  singulier  qui 
ait  jamais  régné  en  Europe,  je  ne  prétendis  faire  qu'un  simple  essai,  je 
me  trouvais  en  un  sens  dans  la  même  situation  d'esprit  où  j'étais  quand 
je  fis  la  Henriade.  J'avais  eu  l'honneur  de  jouir  quelques  mois  à  la  cam- 
pagne en  1716  de  la  société  de  feu  M.  de  Caumartin,  l'homme  de  France 
qui  savait  le  plus  d'anecdocles  sur  la  vie  de  Henri  IV;  il  m'apprenait 
mille  traits  si  sublimes  et  si  louchants  de  ce  grand  roi,  que  mon  imagi- 
nation échauffée  par  ces  conversations  osa  concevoir  l'idée  d'un  poème 
épique,  qui,  tout  indigne  qu'il  est  du  Héros  et  de  la  Nation,  a  été  pour- 
tant regu  de  cette  nation  avec  quelque  indulgence. 

1.  Moland,  t.  XVI,  p.  129. 
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De  même  me  trouvant  à  la  campagne  en  1727  avec  M.  Fabrice  qui 
avait  passé  sept  années  auprès  de  Charles  XII,  il  me  conta  des  faits  si 
extraordinaires  que  je  ne  pus  résister  à  l'envie  qu'il  m'inspira  de  les 
écrire;  il  me  communiqua  des  mémoires,  j'en  cherchai  ailleurs  et  je 
donnai  cet  essai  qu'on  n'a  que  trop  réimprimé;  mais  comme  ce  ne  fut 
qu'au  bout  de  dix  années  que  je  mis  la  Henriade  à  peu  près  dans  l'état 
où  elle  est  aujourd'hui,  il  m'a  fallu  encore  un  plus  long  terme  pour 
corriger  ï Histoire  de  Charles  AU;  un  poème  exige  une  étude  continuelle 
à  chercher  de  nouveaux  établissements,  une  histoire  demande  une 
rechercbe  assidue  de  nouvelles  vérités,  et  ces  deux  travaux  sont 
l'ouvrage  du  temps » 


Variantes  de  la  seconde  partie  de  la 
Moland,  t.  XXXVI. 
P.    135    :   On  publia,   il  y  a  deux 
ans... 

P.  136  :  La  perspective  de  l'his- 
toire ne  souffre  guère  non  plus  que 
nous  connaissions  les  petits  détails. 

P.  136  :  Seulement  pour  n'être  pas 
à  portée  d'en  être  subjugué. 

P.  137  :  Je  voudrais  qu'ils  eussent 
aussi  moins  précipité  quelques  édi- 
tions de  mon  ouvrage. 


lettre. 

Journal  des  Savants,  juin  1742. 

P.  215  :  On  imprima,  il  y  a  deux 
ans... 

P.  2/7  :  La  perspective  de  l'histoire 
ne  souffre  guère  non  plus  que  nous 
connaissions  exactement  les  petits  dé- 
tails. 

P.  2/7  :  Seulement  pour  n'être 
jamais  à  portée  d'en  être  subjugué. 

P.  2/9  :  Je  voudrais  qu'ils  eussent 
aussi  moins  précipité  quelques  autres 
éditions  de  mes  ouvrages. 


Dans  la  phrase  suivante,  au  mot  éditions  le  Journal  des  Savants  renvoie  à 
une  note  que  Ton  ne  trouve  pas  dans  Moland. 

«  Elles  sont  sous  le  nom  de  la  compagnie  des  libraires  d'Amsterdam, 
pleines  de  fautes  ridicules  et  de  pièces  supposées.  » 

Cette  note  qui  est  évidemment  de  la  main  de  Voltaire  faut  allusion  à  cette 
édition  :  «  Œuvres  de  M.  de  Voltaire.  Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  con- 
sidérablement augmentée,  avec  des  figures.  Amsterdam  (Chartres  ou  Rouen). 
Aux  dépens  de  la  compagnie  1741-42,  5  vol.  in-12^  »  Voltaire  avait  déjà 
protesté  au  mois  de  mars  de  la  même  année,  dans  une  lettre  à  M.  de 
La  Roque 2,  contre  cette  édition  «  l'opprobre  de  la  librairie  ». 

Virgile  Pinot. 


1.  Bengesco,  Voltaire.  La  Bibliographie,  t.  IV,  p.  15. 

2.  Moland,  t.  XXXVI,  p.  119. 
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QUELQUES  LETTRES  DE  COLLIN   DHARLEVILLE 


Ce  n'est  pas  la  publication  de  la  correspondance  de  Collin  d'Harleville 
que  nous  entreprenons;  notre  dessein,  plus  modeste,  est  d'utiliser  le  dossier 
d'un  collectionneur,  afin  de  sauver  de  la  perte  ou  de  l'oubli  les  documents 
qu'il  a  recueillis. 

On  ne  trouvera  dans  les  lettres  qui  vont  suivre  rien  de  très  caractéristique, 
ni  de  particulièrement  marqué.  Collin  d'Harleville  était  un  homme  aimable 
et  sensible,  d'une  politesse  quelque  peu  apprêtée;  il  vécut  à  côté  des 
malheurs  publics  sans  vouloir  s'y  arrêter  ni  les  ressentir.  Il  trouva  le  moyen, 
dans  des  temps  héroïques,  de  composer  des  œuvres  gracieuses,  comédies 
maintenant  oubliées,  qui  eurent  alors  du  succès  parce  qu'elles  reposaient 
des  tragédies  qui  avaient  la  France  et  l'Europe  pour  théâtre. 

Dans  les  quelques  lettres  que  nous  publions,  on  retrouvera  Collin  d'Harle- 
ville tel  que  M"»"  Cavaignac  l'a  dépeint  dans  ses  Mémoires  : 

C'était  un  excellent  homme,  honnête,  délicat,  afTeclueux,  mais 
atteint  de  la  malheureuse  manie  d'affecter  tout  ce  qu'il  avait  réelle- 
ment, de  renchérir  sur  tout  cela,  de  fourrer  le  sentiment  et  le  scrupule 
partout;  trouvant  presque  le  secret,  à  force  d'exagération  et  de  sensi- 
blerie, de  se  faire  contester,  de  jeter  du  doute  sur  les  qualités,  la  sen- 
sibilité qu'il  possédait  en  effet. 

Du  reste,  toujours  amoureux,  mais  amoureux  à  perdre  la  tête,  de  joie 
s'il  était  écouté,  de  douleur  s'il  était  rebuté,  ce  qui  devait  lui  arriver 
pourtant,  car  il  était  très  laid,  malgré  ses  yeux  fort  noirs  et  fort  spiri- 
tuels, avec  deux  boudins  sur  l'oreille  qui  lui  donnaient  un  air  étrange. 
Ma  mère  qui  l'aimait  et  l'estimait,  s'impatientait  de  celte  manie  de 
tout  exagérer,  de  tout  échafauder.  Ce  n'était  pas  en  lui  comédie,  ni 
hypocrisie;  il  s'était  grimpé  de  bonne  foi  et  s'attrapait  tout  le  premier'.  » 

C'est  bien  ainsi  qu'il  nous  apparaît  dans  sa  correspondance.  Ses  lettres 
nous  donnent  aussi  quelques  renseignements  sur  ses  œuvres,  sur  ses  dépla- 
cements, sur  ses  amis  et  relations;  elles  nous  permettent  également  de 
suivre  les  variations  de  l'orthographe  de  son  nom,  véiitable  baromètre 
politique  :  Collin  d'Harleville  quand  le  temps  est  au  beau;  Collin-Harleville 
pendant  la  bourrasque  qui  éloigna  de  Paris  et  détruisit  la  société  où  Collin 
d'Harleville  se  plaisait  à  vivre. 

Pour  toutes  ces  raisons,  on  nous  excusera  d'avoir  donné  tant  de  place  à 
un  poète,  oublié,  sans  doute,  mais  qui  fut  un  brave  homme  et  l'un  des 
représentants  littéraires  d'une  époque  dont  le  plus  grand  charme  était 
l'esprit  et  la  politesse. 

Raoul  Bonnet. 

1.  Mémoires  d'une  inconnue,  p.  69-71. 
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MévoisiD,  par  Maintenon,  29  juin  1788. 
Monsieur, 

J'ai  fait  bien  des  choses  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu.  J'ai  reçu  à 
Chartres  et  à  Mévoisia  les  caresses  de  mes  parents  et  de  mes  amis.  Ce 
qu'on  m'avait  refusé  de  loin,  je  l'ai  arraché  de  prèset  tenant  à  Chartres 
trois  sœurs  et  une  cousine,  je  les  ai  enlevées  et  conduites  en  poste  à 
Paris.  Elles  ont  vu  l'Optimiste  et  V Inconstant. 

Pardon,  nous  y  avons  fait  un  séjour  trop  court  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  voir.  Au  retour,  peu  s'en  est  fallu  que  je  n'aie  eu  la  jambe 
brisée.  Mon  cheval  s'est  trouvé  pressé  entre  la  chaise  de  mes  sœurs  et 
une  charrette  dont  l'essieu  est  venu  heurter  l'os  de  ma  jambe  gauche  et 
m'y  a  fait  un  trou  assez  profond. 

J'ai  été  pendant  trois  semaines  cloué  sur  un  lit,  une  chaise  longue, 
et  une  brouette,  je  dis  une  brouette,  monsieur,  parce  qu'au  bout  de  dix 
jours,  mon  chirurgien  me  permit  de  me  faire  transporter  dans  mes 
charmilles,  dans  ces  chères  charmilles  où  j'ai  fait  les  meilleures  scènes 
de  l'Optimiste.  On  m'y  transportait  donc,  mes  sœurs  se  relevaient  l'une 
l'autre  et  trouvaient  le  fardeau  léger.  Elles  me  laissaient  dans  quelque 
jnlie  allée  avec  un  livre,  mon  canevas  et  du  papier,  et  je  travaillais  à 
mes  Châteaux  en  Espagne  :  de  temps  en  temps  mes  sœurs  venaient  voir 
si  j'étais  las.  Si  je  l'étais  on  me  conduisait  au  jeu  de  quilles,  en 
quelque  joli  berceau.  Ainsi  j'ai  fait  presque  trois  actes  de  mon  Opti- 
miste^, li  est  vr;ii  qu'en  partant  de  Paris,  le  premier  était  fait,  le  second 
commencé,  mais  j'ai  bien  changé  des  choses  au  premier.  Me  voici  donc 
plus  d'à  moitié;  j'espère  finir  en  juillet,  et  au  mois  d'août,  monsieur, 
aller  vous  montrer  cela.  Je  sens  bien  qu'il  y  aura  peut-être,  et  même 
sûrement,  à  retoucher.  Hé  bien,  je  retoucherai;  vous  savez  que  ce  n'est 
pas  une  affaire  pour  moi. 

J'aime  mieux  me  laisser  aller  à  la  verve,  et  jeter  tout  de  suite  mes 
idées,  sauf  à  consulter  et  à  corriger. 

Je  me  suis  bien  trouvé  de  celte  manière  jusqu'ici;  cela  doit  mieux 
encore  me  réussir  cette  fois  que  j'ai  un  bon  canevas  et  que  je  pourrais 
dire  avec  raison  :  ma  pièce  est  bientôt  faite;  je  n'ai  plus  que  les  vers  à 
faire.  Ainsi,  monsieur,  voyages,  accident,  maladie,  trois  actes  de 
comédie,  voilà  tout  ce  qui  m'est  arrivé.  Heureusement  qu'il  ne  me  reste 
de  tout  cela  que  le  souvenir  d'un  séjour  charmant  et  trois  actes.  Un 
mot  de  vous  me  mettra  bien  en  train  pour  achever  ma  comédie,  et  j'ose 
y  compter  ainsi  que  sur  la  continuation  de  votre  amitié  et  de  vos  con- 

1.  CoIIin  d'Harleville  a  sûrement  commis  un  lapsus  en  écrivant  VOptimisle,  car 
cette  pièce  avait  été  représentée  pour  la  première  fois  le  22  février  1788.  — 
Vlnconslant  est  un  peu  antérieur:  sa  première  représentation  fut  donnée  le 
13  juin  lise. 
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seils.  Je   les  mérite  peut-être  par  ma  docilité  et  par  l'altachement 
sincère  et  inviolable  avec  lequel  je  serai  toute  ma  vie,  monsieur. 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

COLLIN    d'HaRLEVILLE. 

P. -S.  —  Permettez  que  Mme  Suard  reçoive  ici  l'hommage  de  mes 
respects. 

Toute  ma  famille  vous  présente  ses  civilités  et  joint  sa  reconnais- 
sance à  la  mienne. 

Vous  me  pardonnerez  sûrement,  monsieur;  la  petite  surprise  de  ma 
préface. 

Susmption  :  A  Monsieur  Suard,  de TAcadémie  française,  rue  de  Louis- 
le-Grand,  n»  7,  à  Paris. 


Mévoisin,  par  Maintenon,  21  octobre  1789. 

Je  ne  suis  point  surpris,  mon  ami,  de  vous  voir  plus  pessimiste  que 
jamais.  Moi-même  je  ne  suis  plus  optimiste.  En  moi  et  hors  de  moi, 
tout  va  assez  mal  et,  à  coup  sur,  je  ne  ferais  pas  VOptimiste,  si  je  ne 
l'avais  déjà  fait.  On  dit  pourtant  Paris  un  peu  plus  tranquille  et  l'abon- 
dance rétablie.  C'est  beaucoup  ;  le  reste  viendra  peut-être  avec  le  temps. 

L'hiver  sera  plus  fâcheux  dans  nos  campagnes;  la  misère  s'annonce 
d'avance  et  déjà  les  mendiants  assiègent  nos  portes.  Je  pourrais  bien 
cependant  ne  pas  quitter  de  si  tôt  la  campagne.  Je  suis  toujours  d'une 
faiblesse  extrême,  passant  les  trois  quarts  de  ma  vie  au  lit.  Heureuse- 
ment la  fin  d'octobre  est  un  peu  plus  belle  et  je  tâche  d'en  profiter.  Je 
suis  de  plein  pied  avec  le  jardin  et  je  me  promène  au  premier  rayon 
de  soleil.  Hélas,  octobre  touche  à  sa  fin  et  l'hiver  approche.  Je  n'aurai 
pas  eu  le  temps  de  m'armer  contre  le  froid,  triste  perspective! 

Et  vous,  mon  ami,  comment  cela  va-t-il?  Et  votre  cher  frère?  Je 
l'exhorte  à  dissiper  sa  mélancolie.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Écrivez- 
moi  souvent,  écrivez-m'en  bien  long.  Ne  faites  pas  comme  moi,  à  qui 
les  forces  manquent  et  qui  ne  puis  que  me  dire 

Votre  éternel  ami. 

'  CoLLIN    d'HaRLEVILLE. 

P. -S.  —  Levêque  et  mon  frère  vous  disent  bien  des  choses  ainsi  que 
ma  famille. 


Paris,  lundi  25  mars  1793,  et  dans  huit  jours  à  Mévoisin,  par  Maintenon. 

Messieurs, 
Je  pars  pour  ma  campagne,   sans  avoir  pu   voir  reprendre  mes 
Châteaux  en  Espagne;  il  y  a  une  fatalité  qui  s'y  oppose.  J'espère  au 
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moins  qu'au  retour  de  M.  Mole,  la  comédie  aura  la  complaisance  de  se 
tenir  prêle  et  que  M.  Desessarts  '  en  particulier  sera  en  état. 

J'avone  que  je  pars  découragé  n'ayant  vu  jouer  aucune  de  mes  quatre 
pièces  depuis  le  mois  de  mai.  Puisse  l'air  natal,  la  belle  saison  et  ma 
campasne  dissiper  la  mélancolie  que  tant  de  sujets  m'inspirent,  et  qui, 
pourtant,  est  si  propre  à  glacer  ma  veine!...  Rien,  du  moins,  ne  peut 
refroidir,  messieurs,  mon  inviolable  attachement  pour  la  Comédie  et 
les  sentiments  que  j'ai  voués  à  chacun  de  vous. 

COLLIN   HaRLEMLLE. 

A  messieurs,  messieurs  les  comédiens  français  au  Théâtre  de  la  Nation. 

[Paris],  quartidi  4  thermidor  an  II  (22  juillet  1794). 
Au  citoyen  Legouvé,  auteur  d' Épicharis  et  de  La  Mort  (TAheL  à  Paris. 

Cher  confrère, 

J'ai  des  parents  qui  voudraient  bien  voir  votre  Épickaris.  Pouvez- 
vous  bientôt  me  gratifier  de  trois  billets  de  seconde  ou  de  troisième 
loge.  J'aurais  bien  meilleure  grâce  à  vous  faire  cette  demande  si  j'avais 
l'espoir  prochain  de  m'acquitter  avec  vous,  de  l'essayer  au  moins, 
mais  enfin  c'est  une  obligation  que  j'aimerais  à  vous  avoir. 

Recevez,  cher  confrère,  mes  sincères  compliments  sur  vos  change- 
ments. En  sortant  de  la  première  représentation  j'étais  tout  fier  de 
pouvoir  dire  comme  le  peintre  Anch'io...  Cela  n'est  pas  trop  modeste 
de  ma  part.  Toujours  est-il  que  vos  talents  me  font  adorer  mon  art  et 
que  vos  succès  me  consolent  de  mes  disgrâces. 

Salut,  fraternité  et  parfaite  estime. 

Collix-Harleville, 

Rue  Saint-Benoit,  vis-à-vis  la  rue  Taranne, 
n"  933,  n"  41,  faubourg  Saint-Germain. 


Mévoisin,  par  Maintenon,  27  nivôse  an  V  (17  janvier  1797). 

S'il  ne  s'agissait  d'une  descendante  de  Corneille  -,  je  ne  vous  impor- 
tunerais point  comme  je  fais,  mon  cher  condisciple.  Elle  m'écrit  qu'elle 

1.  Mole  et  Desessarts,  tous  deux  sociétaires  de  la  Comédie-Française. 

2.  M.-J.  Chénier  fit  un  rapport  à  la  Convention,  le  14  nivôse  an  111,  sur  la  triste 
situation  d'une  petite-fille  de  Pierre  Corneille,  recueillie  autrefois  par  Voltaire  et 
«  détenue  pendant  quatorze  mois  sous  le  règne  des  Vandales:  elle  n'a  point  de  lit 
pour  reposer  sa  tête  ».  (Réimpression  du  Moniteur,  XXIII,  p.  127.)  —  Corneille 
d'Angély  ret;oit  un  secours  de  3  000  livres  sur  les  300  000  votées  sur  la  proposition 
de  Chénier,  même  volume,  p.  130.  —  Il  semble,  d'après  la  lettre  de  Collin  d'Harle- 
ville,  que  le  paiement  de  sa  pension  était  plus  qu'irrégulier.  —  Voir  sur  ce  sujet 
dans  la  Bévue  rétrospective  de  Taschereau,  t.  XIII  :  Mémoire  de  Malesherbes  et  corres- 
pondance de  Collin  d'Harleville  sur  la  descendance  de  Corneille. 
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a  eu  le  bonheur  de  vous  trouver  et  qu'elle  vous  a  prié  d'être  son  avocat 
auprès  de  B.  [arras]  pour  faire  liquider  et  mettre  sur  le  grand  livre  sa 
pension  (ci-devant  sur  la  cassette),  du  moins  comme  il  faut  qu'elle  le 
soit  à  présent,  car  je  l'ai  fait  rendre  nationale  cette  pension,  mais  il 
paraît  qu'à  cause  de  son  bureau  elle  aurait  peine  à  obtenir  un  certificat 
d'indigence,  ce  qui  est  nécessaire  pour  toucher  et  elle  n'a  rien  reçu 
depuis  le  premier  semestre  de  1793. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  réchauffer  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné 
prendre  à  celte  intéressante  personne,  mais  j'ai  besoin,  moi,  de  vous 
en  parler,  tant  je  fais  des  vœux  sincères  pour  son  bonheur;  quoiqu'elle 
ait  un  emploi  elle  n'est  pas  dans  le  cas  de  renoncer  à  aucune  de  ses 
ressources. 

Pour  moi,  mon  cher  condisciple,  je  suis  toujours  dans  ma  solitude, 
dans  mes  bois.  J'y  fais  planter,  j'y  plante  moi-même  à  force;  dans  les 
intervalles,  c'est-à-dire  les  soirs,  qui  sont  bien  longs,  je  lis,  ou  seul  ou 
à  mes  bons  jardiniers  et  à  ma  vieille  gouvernante,  car  je  n'ai  pas  d'au- 
tres alentours  dans  mes  bois.  Cet  isolement  est  conforme  à  la  teinte 
mélancolique  de  mes  pensées.  Je  n'admets  d'autre  idée  consolante  que 
le  souvenir  de  mes  amis,  qui,  je  crois,  me  le  rendent. 

Adieu,  cher  camarade,  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Voyez  comme 
du  même  collège  s'échappent  dans  des  routes  différentes  de  jeunes 
écoliers.  Heureux  si  l'amitié  les  réunit  en  esprit.  Je  vous  prie  de  croire 
toujours  à  celle  de 

C.  Harleville. 

Au  citoyen  Botot,  secrétaire  du  citoyen  Barras,  membre  du  Directoire 
exécutif,  au  Luxembourg,  à  Paris. 


Paris,  n  germinal  an  V  (6  avril  1797). 
Mon  cher  condisciple, 

Je  vous  importune  et  je  ne  vous  vois  point.  Je  n'ai  qu'une  trop  bonne 
excuse  :  depuis  mon  retour  ici  j'ai  toujours  été  malade. 

Ce  jeune  officier  des  canonniers  que  je  vous  adressai  il  y  a  un  mois 
m'apprend  que  ses  pièces  renvoyées  dans  le  temps  aux  bureaux  de  la 
guerre  sont  maintenant  au  Directoire,  entre  les  mains  du  citoyen 
Carnot.  S'il  vous  était  possible  de  lui  dire  un  petit  mot  vous,  rendriez 
un  grand  service  à  ce  brave  homme  et  en  servant  l'amitié  vous  n'auriez 
point  à  craindre  de  blesser  la  justice. 

Au  plaisir  de  vous  revoir,  mon  cher  condisciple;  ce  sera,  j'espère, 
avant  mon  départ,  fixé  à  la  fin  de  ce  mois,  car  l'air  de  la  campagne 
peut  seul  ranimer  votre  triste  et  languissant  ami 

CoLLiN  Harleville, 
Rue  Benoît,  vis-à-vis  la  rue  Taranne,  n°  41. 

Au  citoyen  Botot,  secrétaire  du  citoyen  Barras,  membre  du  Direc- 
toire, au  Luxembourg. 
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Maintenon,  9  fructidor  an  IX  (27  août  1801) 

Mille  et  mille  remerciements  à  M"""  Datlin.  Je  la  prie  de  remettre 
au  voiturier,  porteur  de  celte  lettre,  le  poinçon  de  vin.  Il  lui  rendra  les 
10  livres  16  sous  de  déboursés.  J'arrive  de  Sauvage  '  où  j'ai  laissé 
M""*  Dobet  en  bonne  santé,  la  mienne  à  moi  est  assez  bonne  aussi, 
mais  a  besoin  de  l'air  de  la  campagne.  J'espère  que  celle  de  M"*  Datlin 
et  de  tout  ce  qui  l'entoure  est  telle  que  le  désire  leur  fidèle  et 
ancien  ami. 

COLLIN    HaRLEVILLE. 


Paris,  4  ventôse  an  X  (23  février  1802). 

Sans  avoir  le  bonheur  de  vous  voir,  monsieur,  j'ai  toujours  présent 
le  souvenir  des  témoignages  d'estime  et  d'intérêt  que  vous  m'avez 
donnés  et  j'aime  à  croire  que  vous  n'en  doutez  pas.  J'ose  en  réclamer 
un  nouveau  gage. 

Vous  êtes  l'ami,  je  crois,  de  M.  Morellel;  il  est  nommé  membre  du 
jury  des  lettres  chargé  de  prononcer  sur  le  mérite  des  professeurs  des 
écoles  centrales  et  lycées.  Quoique  connu  de  lui,  peut-être,  je  ne  le  suis 
pas  assez  particulièrement  pour  hasarder  une  démarche  auprès  de  lui 
et,  à  tous  égards,  je  présume  que  dans  votre  bouche,  monsieur,  la 
demande  que  j'ai  à  faire  sera  bien  mieux  accueillie.  Voici  ce  dont  il 
s'agit. 

Je  m'intéresse  beaucoup  à  M.  Chauveau  (frère de  Chauveau-Lagarde), 
ancien  professeur  de  malhémaliques  au  collège  de  Mazarin,  et  qui  se 
met  sur  les  rangs  ou  pour  une  chaire  de  M.  [athématiques]  ou  pour  une 
de  belles-lettres.  Ayez,  je  vous  prie,  la  bonté  de  le  recommander  à 
M.  Morellet.  M.  Chauveau  a  été  à  l'Université  un  sujet  distingué,  il  a 
clé  ensuite  le  premier  de  sa  licence,  prix  qu'il  fallait,  comme  vous 
savez,  mériter  trois  fuis  pour  l'obtenir  sans  le  secours  de  la  naissance, 
et  il  a  professé  dix  ans  après  l'abbé  Marie ^,  c'est  tout  dire. 

Il  parait  plus  naturellement  appelé  à  une  chaire  de  mathématiques, 
mais  la  crainte  de  trouver  cette  route  plus  obstruée  l'engage  à  ne  pas 
renoncer  à  l'autre  voie,  et  le  besoin  d'une  place  et  même  du  travail, 
lui  fait  vivement  désirer  d'avoir  une  chaire  quelle  qu'elle  soit. 

J'ajouterai,  en  confidence,  monsieur,  que  dans  ces  derniers  temps  il 

1.  C'était  une  propriété  dans  les  environs  de  Maintenon,  dans  la  vallée  de  la 
Voise,  très  probablement;  elle  appartenait  à  une  cousine  du  père  [Olivier  de  Coran- 
cez,  ami  de  J.-J.  Rousseau"  de  M""  Julie  Cavaignac.  Collin  d'Harleville  s'y  rendait 
fréquemment  et  le  charme  de  ces  vallées  beauceronnes,  charme  réel  en  conli-aste 
avec  le  voisinage  des  plaines  inflnies  qui  les  entourent,  est  tel  que  M"*  Cavaignac 
en  avait  gardé,  après  beaucoup  d'années,  le  meilleur  souvenir.  •  C'était  un  séjour 
délicieux  et  qui  m'a  paru  tel  après  avoir  vu  la  Suisse  et  l'Italie.  »  Mémoires  d'une 
inconnue,  p.  10". 

2.  .Marie  (Joseph-François),  mathématicien,  né  à  Rodez.  Il  remplaça  l'abbé  La 
Caille  dans  la  chaire  de  mathématiques  au  Collège  Mazarin  et  donna  de  nouvelles 
éditions  des  œuvres  de  ce  savant  astronome  (V.  la  Biographie  Feller). 
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a  préféré  un  repos  et  même  une  pauvreté  noble  à  des  places  et  des 
démarches  qui  lui  répugnaient;  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  à  solli- 
citer qu'auprès  des  Morellet,  des  du  Theil,  etc.,  et  que  l'on  rencontre 
d'honnêtes  gens  dans  son  chemin,  on  quitte  sa  retraite  et  l'on  se 
croirait  heureux  de  servir  son  pays.  Telle  a  été  et  telle  est  la  conduite 
de  quelques  hommes  de  bien  et  des  plus  sages,  peut-être,  et  telle  est 
celle  de  mon  ami. 

Je  n'ajouterai  plus  rien.  Je  recommande  un  compatriote,  un  ami,  un 
homme  connu  et  estimé,  à  l'un  des  hommes  que  j'honore  le  plus. 
J'aimerais,  monsieur,  à  vous  avoir  cette  obligation  nouvelle,  et  à 
joindre  de  plus  [en  plus?]  de  reconnaissance  aux  sentiments  inalté- 
rables de  respect  et  d'attachement  que  je  vous  ai  voués  pour  la  vie. 

CoLLIN-HaRLE  VILLE , 

Quai  et  place  Conti,  n°  7. 


Veuillez  bien  être  mon  interprète  auprès  de  M.  Morellet.  J'aurais  dû 
commencer  par  vous  prier  de  présenter  mes  hommages  respectueux  à 
M™^  Suard. 

A  M.  Suard,  rue  de  la  Ville-Lévêque,  au  coin  de  la  rue  d'Âstorg, 


Paris,  5  germinal  an  XI  (26  mars  1803). 

Vous  m'avez  promis,  monsieur,  de  veiller  sur  l'avancement  de  mon 
cher  cousin  Caillé.  J'ai  reçu,  il  y  a  un  mois,  une  lettre  de  M.  le  Préfet, 
qui  me  confirmait  ses  anciennes  promesses.  Hé  bien,  il  se  présente  une 
occasion  d'obliger  ce  cher  cousin. 

Par  une  suite  de  mutations  il  y  a  en  ce  moment,  dans  son  bureau, 
une  augmentation  de  deux  cents  francs  au  moins,  dont  il  n'a  pas  été 
disposé  encore.  M.  Caillé  y  aurait  droit  par  son  ancienneté  seule.  Sa 
conduite  irréprochable  et  son  talent  sont  des  titres  qui,  soutenus  de 
votre  amitié,  ne  me  laissent  aucun  doute  sur  le  succès  et  pour  moi 
j 'aimerais  à  vous  en  avoir  l'obligation. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  estime. 

COLLIN    HaRLEVILLE, 

de  l'Institut  national. 

A  monsieur  Lechat,  rue  Honoré,  vis-à-vis  le  dôme  de  l'Assomption, 
n°67. 

Paris,  lundi  (octobre  1803). 
Monsieur  et  madame  de  Wailly  '  ont  dû  me  trouver  bien  malhonnête, 
sans   doute,  de  n'avoir   point   encore    répondu   à   la    part   obligeante 

1.  Léon  de  Wailly,  peintre  du  muséum. 
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qu'ils  m'ont  faite  de  leur  heureuse  union.  Mais  ce  n'est  qu'hier  au  soir 
que  m'a  été  remis  ce  double  billet,  que  l'on  n'avait  pas  voulu  m'en- 
voyer  à  la  campagne.  J'ignore  de  quelle  date  il  est,  mais  en  me  l'en- 
voyant tout  de  suite,  on  m'aurait  fait  plaisir  bien  plus  tôt,  car  c'en  est 
un  réel  pour  moi  d'apprendre  que  l'aimable  fille  de  M™*  de  Marcilly, 
mère  si  tendre,  amie  et  si  fidèle  et  si  indulgente,  a  uni  son  sort  à  celui 
du  digne  fils  de  mon  ancien  et  vénérable  collègue*.  Mais  tout  tardif 
qu'il  est,  mon  compliment  n'en  est  pas  moins  sincère,  ainsi  que  mes 
vœux  pour  le  bonheur  d'un  couple  si  bien  assorti. 

Je  prie  Monsieur  et  madame  de  Wailly  d'en  être  persuadés  et  d'agréer 
riiommage  de  mon  profond  dévouement. 

COLLIN    HARLE\aLLE. 

Paris,  3  brumaire  2. 

Mille  compliments,  mon  bon  ami,  de  cette  heureuse  délivrance.  Nos 
amis  de  Suresnes  vont  être  bien  aise  aussi.  J'arrive  de  la  campagne. 
Je  saisirai  avec  empressement  le  premier  moment  de  libre  pour  aller 
féliciter  de  vive  voix  le  papa  et  la  maman,  et  donner  deux  baisers 
petite. 

En  attendant  recevez  tous  deux  l'assurance  du  plus  parfait  et  invio- 
lable attachement. 

COLLLN    HaRLEVILLE. 

Au  citoyen  Langlé,  bibliothécaire  du  Conservatoire  de  musique,  rue 
Bergère,  à  Paris. 

2  fructidor'. 

Je  désire  bien  sincèrement,  madame,  que  vous  n'ayez  pas  fait  inuti- 
lement, hier,  le  voyage  de  la  rue  de  l'Université  au  Théâtre  de  la 
République.  Je  l'ai  su  trop  tard  pour  i^vous]  en  prévenir.  Heureusement 
on  l'annonce  pour  demain  et  comme  votre  billet  est  daté,  je  vous  en 
envoie  un  autre.  J'y  en  joins  un  de  parquet  pour  vos  chasseurs,  que  je 
remercie  de  leur  gibier,  ou  plutôt  je  remercie  toute  la  société  qui  s'en 
prive  pour  moi. 

Je  ne  partirai  sûrement  pas  sans  vous  faire  mes  adieux  et  vous 
demander  votre  jour  pour  l'installation  du  petit  Bertaut.  Mon  dessein 
n'est  point  de  l'emmener.  J'aime  mieux  qu'il  parte  avec  ces  dames; 
mais  nous  en  causerons. 

Agréez,  madame,  l'assurance  de  mon  parfait  respect. 

C.  H. 

1.  Charles  de  Wailly,  architecte,  membre  de  la  troisième  classe  de  l'Inslilut  de 
1"9d  (Littérature  et  Beaus-Arls).  Il  était  mort  à  Paris  le  2  novembre  1798. 

2.  Cette  lettre  n'est  pas  datée  mais  ne  peut  être  postérieure  à  1804  puisqu'à  cette 
époque  Collin  d'Harleville  avait  repris  l'usage  de  la  particule;  nous  la  plaçons 
donc  avant  la  lettre  du  2  prairial  an  XII. 

3.  Même  observation  sur  la  date  que  jMjur  la  lettre  précédente. 
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Soyez,  je  vous  prie,  mon  interprète  auprès  de  madame  votre  mère, 
de  M.  Loret  et  de  ces  messieurs. 
A  madame  Loret,  rue  de  l'Université,  au  coin  de  la  rue  du  Bac. 


Mévoisin,  par  Mainlenon,  mardi  2  prairial  an  XII  (22  mai  1804). 

J'avais  bien  sujet,  monsieur,  d'être  un  peu  fâché  contre  vous,  qui 
n'avez  pas  répondu  à  ma  lettre  écrite  de  Paris,  et  que  M'"'^  Lemcr- 
cier  a  dû  vous  faire  tenir.  Mais  eussiez  vous  un  tort  plus  grand  encore, 
il  faudrait  bien  non  seulement  vous  le  pardonner,  mais  vous  remercier 
pour  tous  les  soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre.  Je  leur  dois  le 
bonheur  de  posséder  deux  parents  bien  chers,  grâce  à  votre  obligeant 
intérêt,  à  tout  ce  que  vous  leur  avez  dit  de  rassurant  et  surtout  à  ce 
que  vous  avez  fait  pour  eux;  ils  sont  ici,  sans  autre  soin,  sans  autre 
inquiétude  que  celle  d'un  malade  qui  soupire  après  la  santé,  d'une 
tendre  épouse  qui,  comme  moi,  l'appelle  par  ses  vœux,  elle  ne  répond 
pas  encore  à  nos  désirs  :  la  fatigue  du  voyage  a  empêché  pendant 
quelques  jours  M.  Caillé  de  se  ressentir  de  l'influence  du  bon  air  de  la 
campagne  ;  un  essai  du  lait  qui  ne  lui  a  pas  réussi  l'a  beaucoup  affaibli  ; 
un  serrement  de  gosier  lui  permet  à  peine  de  prendre  ses  aliments  et 
enfin  cette  cruelle  toux  trouble  souvent  son  repos.  On  ne  peut  se  dissi- 
muler que  ce  cher  cousin  n'est  pas  encore  guéri,  mais  le  temps,  un  bon 
air,  un  peu  d'exercice,  ce  qu'il  doit  à  votre  aimable  bienveillance, 
monsieur,  le  calme  et  la  confiance  le  ranimeront,  j'espère.  C'est  une 
grande  douceur,  au  moins,  quand  l'espérance  et  l'amitié  sont  avec 
nous. 

Pour  moi  je  me  guéris  bien  lentement.  Je  n'ai  commencé  à  prendre 
mes  sucs  d'herbe  qu'à  la  campagne  et  dix  douze  jours  de  froid  ont  nui 
à  l'effet  des  remèdes.  Ce  n'est  que  depuis  trois  semaines  que  je  sens 
qu'ils  opèrent.  Par  malheur  je  détruis  moi-même  ce  bon  effet  par  le 
travail.  Je  ne  suis  pas  raisonnable,  je  l'avoue;  aussi  j'en  suis  puni  : 
heureusement  je  vis  avec  de  bons  parents  qui  s'embarrassent  peu  de 
mon  visage  parce  que  je  ne  leur  fais  pas  moins  bonne  mine. 

Adieu,  monsieur.  Croyez  que  nous  vous  bénissons  dans  ma  retraite, 
et  que  nos  vœux  vous  y  appellent.  C'est  une  pensée  consolante  et  qui 
nous  fait  du  bien.  Que  pour  votre  récompense  le  ciel  vous  conserve 
santé  et  bonheur...  que  dis-je,  celte  récompense,  quand  elle  ne  serait 
pas  auprès  de  vous  serait  en  votre  cœur. 

Veuillez  bien  être  mon  interprète  auprès  de  M™^  Lechat  (qui  a  reçu, 
je  suppose,  mes  stances  sur  la  mélancolie]  et  agréez,  monsieur,  l'assu- 
rance de  ma  haute  estime  et  de  mon  inviolable  dévouement, 

COLLIN    d'HaRLEVILLE, 

de  rinslilut  de  France. 
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Monsieur, 

Je  suis  extrêmement  faible.  Permettez  que  je  ne  vous  donne  moi- 
même  de  mes  nouvelles,  que   lorsque  je  serai  un  peu  plus  fort. 

A  monsieur  Lechat,  chef  de  la  troisième  division  au  département  de 
la  Seine,  rue  Saint-Honoré,  maison  du  bureau  de  loterie,  division  delà 
place  Vendôme,  presque  en  face  de  l'Assomption,  à  Paris*. 


Samedi,  !•'  thermidor  an  XIII  (20  juillet  1803),  4  heures  et  demie. 

Je  suis  toujours  à  peu  près  dans  le  même  état,  nouvel  et  non  moins 
cher  ami,  mieux  pourtant  si  j'en  crois  mon  esculape  qui  sort  d'ici. 
Mais  cet  état  de  langueur  serait  bien  près  de  se  changer  en  douce  con- 
valescence si  j'apprenais  que  vous  êtes  heureux. 

Je  sens  tout  ce  que  votre  incertitude  a  de  pénible  et  je  souhaite  du 
fond  du  cœur  que  vous  en  sortiez  bientôt.  Vous  me  faites  plaisir  en 
in'assurant  que  ma  lettre  a  été  lue  ;  c'est  quelque  chose.  11  me  serait 
doux  de  contribuer  à  votre  bonheur,  mais  vous  avez  plus  d'un  autre 
appui  et  tant  d'autres  titres  que  j'espère... 

Dans  tous  les  cas,  mes  vœux  pour  vous  sont  aussi  sincères,  monsieur 
et  ami,  que  l'assurance  de  mon  éternel  dévouement. 

C.  d'H. 

P. -S.  —  Tendres  respects  je  vous  prie  à  votre  aim-^ble  compagne. 
Hélas  ma  cousine  m'a  quitté  ce  matin;  c'est  une  grande  perte,  mais 
elle  m'a  donné  rendez-vous  à  Mévoisin  pour  dans  quinze  jours. 

A  monsieur  Lechat,  à  Paris. 


Chartres,  dimanche  17  frimaire  an  XIV  (8  décembre  1805). 

Monsieur  et  cher  confrère  en  Apollon, 

Je  suis  à  Chartres  depuis  bientôt  deux  mois  et  je  ne  puis  vous  aller 
voir!  J'y  suis  malade  de  langueur  et  soutTrant  de  la  poitrine.  Cepen- 
dant un  hasard,  bien  cruel  sans  doute,  me  réunit  avec  mon  frère  et 
mes  sœurs  pour  une  succession  que  moi,  valétudinaire,  je  ne  devais 
pas  attendre  de  M"'^  Jouenne,  ma  filleule. 

Une  partie  de  la  vente  du  mobilier  est  faite.  Ces  jours-ci  vont  être 
consacrés  à  celle  du  fonds  de  librairie,  après  quoi  on  procédera  au 
partage  des  immeubles.  C'est  sur  ce  dernier  objet  que  je  regrette, 
monsieur,  de  ne  pouvoir  vous  entretenir;  mais  mon  frère  aîné  me  rem- 
placera d'autant  mieux  en  cette  occasion,  qu'il  est  curateur  à  l'inter- 
diction de  notre  sœur  Adélaïde  Collin,  héritière  comme  nous  pour  un 

1.  Cette  lettre  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Robert  de  Fiers:  les  autres  nous 
appartiennent.  —  Lechat  était  un  ami  d'Andrieux,  qui  l'appelait  «  mon  cher 
camarade  ». 
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septième.  Nous  partons  tous  deux  la  semaine  d'après  celle  où  nous 
entrons,  mais  nous  avons  donné  notre  procuration  à  M.  Doublet,  ainsi 
que  le  subrogé-tuteur  d'Adélaïde  et  M.  Villeflose  en  qualité  de  père  de 
Fanny  Collin  (dont  la  mère  ne  vit  plus). 

Mais  nous  espérons  que  cette  interdite  et  cette  mineure  ne  rendront 
point  la  licitation  nécessaire.  L'expertise  est  indispensable,  nous  le 
sentons  bien,  mais  il  n'en  est,  je  crois,  pas  de  même  de  la  licitation. 
Les  père,  curateur  et  tuteur  subrogé  ont  donné  et  redonné  toutes  les 
procurations  tour  à  tour  générales  et  spéciales  qu'on  leur  a  demandées, 
ainsi  les  droits  et  intérêts  de  l'interdite  et  de  la  mineure  seront  parfai- 
tement en  sûreté.  Quand  j'ai  appris  que  M.  Poulain  de  Flins  était  com- 
missaire près  le  Tribunal  ma  confiance  s'en  est  accrue.  Nous  ne  voulons 
que  la  justice,  mais  nous  désirons  que  les  frais  et  le  temps  soient 
épargnés  et  il  est  agréable,  en  pareil  cas,  de  s'adresser  à  un  magistrat 
dont  l'intégrité  est  éclairée. 

Mon  frère  vous  expliquera  plus  en  détail  toute  cette  affaire.  Il  vous 
témoignera  aussi  tout  le  regret  que  je  ressens  de  ne  pouvoir  l'accom- 
pagner. Enfin  il  sera  près  de  vous  l'ambassadeur  de  toute  la  famille, 
car  mes  sœurs  m'ont  paru  s'applaudir  d'avoir  le  bonheur  de  vous  con- 
naître. 

Adieu,  monsieur  et  cher  confrère  en  Apollon.  Veuillez  bien  agréer, 
l'hommage  de  ma  parfaite  considération. 

Collin  d'Harleville, 

Membre  de  l'Institut  national. 

P. -S.  —  Mes  sœurs  présentent  bien  leurs  civilités  à  M™^  Poulain 
de  Flins. 

A  monsieur  Poulain  de  Flins \  commissaire  près  le  Tribunal  civil  du 
département  d'Eure-et-Loir,  à  Chartres. 

Mardi  7  janvier  1806. 
Mon  ami. 

Voici  deux  exemplaires,  papier  vélin.  J'ai  pensé  qu'il  serait  plus 
honnête  d'en  envoyer  un  vélin  à  la  classe-.  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs 
qu'il  soit  nécessaire  de  lui  écrire,  surtout  quand  c'est  vous  qui  me 
représentez.  L'autre  exemplaire  est  pour  vous. 

Cailhava  a  déjà  son  exemplaire.  Demain  j'enverrai  à  MM.  Suard  et 
Vincent  les  leurs. 

J'ai  passé  une  très  mauvaise  nuit,  et  je  m'en  ressentirai  toute  la 
journée.  Qu'y  faire? 

i.  Poullin  de  Pleins  (Henri-Simon-Thibault),  écrivain,  poète  et  magistrat,  né  à 
Chartres  le  12  mai  1745,  mort  dans  la  même  ville  le  14  septembre  1823.  —  Doublet 
de  Boisthibault  lui  a  consacré  une  notice  dans  la  Biographie  Hœfer.  —  Quérard 
écrit  Poullin  de  Flins. 

2.  La  deuxième  classe  de  l'Institut  :  Langue  et  littérature  française,  suivant  son 
appellation  officielle,  mais  qu'on  désignait  aussi  sous  le  nom  d'Académie  française. 
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Adieu,  mon  ami,  ou  plutôt  au  revoir.  Tout  à  vous  jusqu'au  dernier 
soupir. 

C.  D'H. 

A  monsieur  Andrieux,  membre  de  l'Inslitut,  rue  de  Vaugirard,  presque 
vis-à-vis  la  rue  Feroud. 


Paris,  mardi  II  février  1806. 

Je  suis  bien  fâché,  monsieur  et  cher  confrère,  de  n'avoir  pu  profiter 
«le  votre  obligeante  visite.  Tout  ce  qu'Andrieux  m'a  dit  de  l'aimable 
intérêt  que  vous  prenez  à  moi,  la  lettre  si  honorable  du  ministre  qui 
en  est  la  suite,  excitent  en  moi  la  plus  vive  sensibilité. 

Veuillez  bien  avoir  la  complaisance  de  remettre  au  ministre  la  lettre 
incluse  :  elle  ne  peut  passer  par  de  plus  dignes  mains. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  profonde  considération. 

CoLLix  dHarleville, 
Grande-Rue  de  Taranne,  n"  6i. 

1.  Coliin  d'Harleville  mourut  dans  cette  maison  quelques  jours  plus  tard,  le 
24  février  1806. 
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NOTES  SUR  UNE  ÉPOPÉE  RÉVOLUTIONNAIRE 
«LES  HELVÉTIENS»,  DE  CH.-PH.  MASSON 


Le  poème  des  Helvétiens,  publié  à  Paris  en  1800,  fut  présenté  à  l'Institut 
parle  citoyen  François  de  Neufchâteau  (séance  du  15  nivôse  an  VIII)  comme 
«  un  ouvrage  original,  espèce  de  phénomène  en  poésie  et  en  politique  ». 
Un  peu  plus  tard,  l'auteur  du  rapport  sur  les  prix  décennaux  (1810)  y  recon- 
naissait <(  des  beautés  frappantes  et  nombreuses  ».  M.-J.  Chénier'  et  Bernard 
Jullien-,  dans  leurs  études  sur  la  poésie  française  à  l'époque  impériale, 
jugent  aussi  très  favorablement  l'épopée  de  Masson. 

.Malgré  ces  honorables  témoignages,  elle  nous  paraît  bien  mériter  l'oubli 
profond  où  elle  est  tombée  après  un  succès  éphémère;  elle  partage  sans 
injustice  le  sort  des  autres  épopées  de  ce  temps-là  :  celles  de  Saint-Marcel 
sur  Charles-Martel,  de  Donon  sur  la  bataille  d'Hastings,  de  Dumesnil  sur 
Oreste,  sans  compter  les  moindres.  Elle  ne  se  défend  guère  comme  œuvre 
d'art.  Mais  par  son  sujet  :  la  lutte  des  Suisses  contre  Charles  le  Téméraire, 
par  son  inspiration,  par  sa  forme  même,  cette  épopée  révolutionnaire  fran- 
çaise se  rattache  curieusement  aux  origines  de  la  littérature  nationale  suisse 
ou  à  l'helvétisme  littéraire  dont  M.  G.  de  Reynold  a  retracé  l'histoire  dans 
son  livre  sur  le  doyen  Bridel  '.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  mérite  d'arrêter  un 
moment  notre  attention. 

Ch.-Ph.  Masson  eut  une  existence  agitée.  Né  en  1762  à  Blamont  en 
Franche-Comté,  élevé  dans  la  religion  protestante,  qui  était  celle  de  sa 
mère,  il  se  sépara  de  bonne  heure  de  ses  parents.  Son  père,  à  qui  sa  charge 
de  greffier  ne  donnait  qu'un  maigre  revenu,  le  mit  en  apprentissage  à 
Monlbéliard  chez  un  horloger.  Bientôt  après,  l'enfant,  inquiété  peut-être 
dans  ses  opinions  religieuses,  quitte  la  France  et  se  réfugie  en  Suisse.  On  le 
retrouve  à  Bàle  et  à  Neuf(;hàtel.  Là  le  jeune  apprenti  horloger'se  découvre 
une  vocation  poétique.  En  1780  il  publie  des  vers  dans  le  Journal  helvé- 
tique. Il  a  dix-huit  ans.  Il  assiste  à  l'éveil  de  ce  nationalisme  littéraire  dont 
Bodmer,  Breitinger,  Haller,  Gessner,  le  doyen  Bridel  furent  les  théoriciens, 
les  précurseurs  ou  les  apôtres  et  dont  Neufchâtel  fut  un  des  centres  prin- 
cipaux dans  la  Suisse  française.  Sa  collaboration  au  Journal  helvétique  laisse 
croire  qu'il  partageait  les  aspirations  et  acceptait  l'idéal  de  ses  rédacteurs. 
En  tous  cas  il  dut,  auprès  d'eux,  s'initier  à  l'histoire,  aux  légendes,  aux  tra- 
ditions de  la  Suisse,  aux  beautés  de  la  nature  alpestre  et  au  parti  que  la 
poésie  en  pouvait  tirer. 

Cependant  ses  vers  le  font  connaître  à  un  gentilhomme  prussien  qui  le 
prend  dans  sa  maison  comme  gouverneur.  Puis  il  va  rejoindre  à  Saint- 
Pétersbourg  son  frère  aîné,  Pierre  Masson,  officier  dans  l'armée  russe,  qui 
composera  lui  aussi  une  épopée  :  Les  Sarrazins  en  France  (1815).  Précepteur 

1.  M.-J.  Chénier,  Tableau  historique  de  l'état  et  des  progrès  de  la  littérature  fran- 
çaise depuis  1789.  Paris,  1818,  in-S". 

2.  Bernard  Jullien,  Histoire  de  la  poésie  française  à  Vépoque  impériale.  Paris,  1844, 
in-i2. 

3.  G.  de  Reynold,  Le  doyen  Bridel  (1757-1845)  et  les  origines  de  la  littérature  suisse 
romande.  Lausanne,  1909,  in-S". 
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chez  un  général,  il  devient  lui-même  ofQcier  de  la  garde  impériale  (1788- 
1792).  U  a  une  brillante  situation  mondaine;  en  1794  il  est  chargé  d'une 
mission  diplomatique  en  Allemagne;  en  1793  il  se  marie  avec  la  baronne  de 
Rosen.  Mais  l'avènement  au  trône  de  Paul  !«■■  (1796)  renverse  d'un  coup  sa 
fortune.  Disgracié  et  reconduit  à  la  frontière,  il  passe  quelques  mois  en 
Prusse  et  vient  à  Paris  ,1800).  Il  n'en  repart  que  pour  remplir  les  fonctions 
de  secrétaire  général  du  département  de  Rhin-et-Moselle  et  meurtà  Coblenlz 
en  1807. 

«  C'est  au  milieu  d'une  nation  esclave,  dit-il  dans  la  préface  des  Helvétiens, 
que  j'ai  chanté  un  peuple  libre.  »  Il  se  trouvait  en  effet  en  Russie  au  moment 
où  éclata  la  Révolution  française.  Comme  il  est  naturel  du  reste,  il  n'aperçut 
les  inconvénients  du  despotisme  qu'après  en  avoir  souffert.  N'avait-il  pas, 
jusqu'à  l'heure  de  la  disgrâce,  reçu  les  faveurs  et  servi  les  intérêts  du  plus 
autocratique  gouvernement?  Le  brusque  revers  de  sa  fortune  lui  fit  toucher 
du  doigt  les  avantages  de  la  liberté.  Ses  Mémoires  secrets  sur  la  Russie, 
publiés  en  1804  et  violemment  critiqués  par  Kotzebue,  trahissent  son  amer- 
tume et  ses  rancunes.  En  écrivant  les  Helvétiens,  il  prétend  élever  un  monu- 
ment authentique  à  la  liberté.  Et  son  invocation  s'adresse  à  cette  «  sublime 
amante  ».  dont  les  caprices  sont  préférables  aux  fers  des  tyrans. 

La  préface  révèle  ingénument  les  ambitions  de  l'auteur.  Toute  grande 
époque  a  donné  naissance  à  une  épopée.  Le  siècle  d'Auguste  a  produit  Vir- 
gile, les  découvertes  de  Vasco  de  Gama  ont  inspiré  Camoëns;  plus  récem- 
ment la  Henriade  a  traduit  les  aspirations  philosophiques  du  xviii^  siècle.  A 
son  tour,  la  France  révolutionnaire  veut  un  poète  qui  consacrera  les 
maximes  de  la  liberté.  Il  est  vrai  que  le  genre  épique  n'a  pas  porté  bonheur 
jusqu'à  présent  aux  Français  qui  l'ont  tenté.  Mais  la  faute  en  est  à  la  timi- 
dité des  écrivains  qui  n'ont  pas  su  rompre  avec  d'anciennes  habitudes, 
secouer  la  contrainte  des  règles,  et  se  sont  bornés  à  copier  des  copies.  Il 
faut  que  la  Révolution  politique  se  double  d'une  révolution  littéraire. 
«  J'oserai  offrir  aux  Français,  s'écrie  Ph.  Masson,  des  mœurs  et  des  physio- 
nomies nouvelles.  Tout  est  neuf  et  original  dans  mon  poème  :  le  héros,  qui 
est  tout  un  peuple,  et  non  un  seul  homme,  ainsi  qu'on  a  voulu  le  prescrire; 
le  sujet,  qui  est  un  conquérant  injuste  et  ambitieux,  le  principal  personnage 
succombant,  et  la  justice  et  la  vertu  triomphant.  L'esprit  qui  y  respire  et  le 
merveilleux  qu'on  y  trouve  sont  surtout  nouveaux...  »  La  langue  et  la 
pensée  seront  également  affranchies  des  vieilles  entraves;  l'alexandrin, 
monnaie  usée,  sera  rajeuni.  Sans  doute  Boileau,  Racine,  Voltaire  ont  fort 
bien  dit  ce  qu'ils  ont  dit  :  est-ce  une  raison  pour  toujours  le  redire? 

Voilà  une  belle  et  hardie  déclaration  de  guerre  au  classicisme.  Ouvrons  le 
poème  des  Helvétiens  et  voyons  s'il  la  justifie. 

Nul  doute  que  la  Henriade  n'ait  servi  de  modèle  à  Masson.  Les  premiers 
vers  annoncent  le  sujet  : 

Je  voudrais  célébrer  ce  peuple  fier  et  sage. 

Une  invocation  à  la  liberté  y  succède,  qui  rappelle  celle  de  Voltaire  : 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité! 

Il  y  a  huit  chants,  des  récits  de  batailles,  des  catalogues  d'armées,  des 
épisodes,  un  songe  où  se  dévoile  l'avenir.  L'œuvre  se  complète  d'un  précis 
des  événements  historiques  sur  lesquels  elle  s'appuie,  et  d'un  commentaire 
qui  accompagne  chaque  chant  sous  forme  de  notes  abondantes  et  érudites. 
Le  ton  est  le  même  que  dans  la  Henriade,  sauf  que  Masson  ne  parle  pas  le 
français  de  Voltaire  :  sa  langue  est  gauche,  maladroite;  l'énergie  n'en  fait 
pas  toujours  oublier  la  dureté  ou  l'incorrection.  Il  est  vrai  que  contraire- 
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ment  à  la  tradition  du  genre  héroïque,  les  rimes  croisées  sont  parfois  substi- 
tuées aux  rimes  plates.  «  Innovation  vicieuse  dans  l'épopée  grave  »,  dira 
l'Académie.  Il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  n'est  pas  heureuse  :  le  retour 
des  quatrains  fatigue  à  la  longue  et  n'a  d'autre  effet  que  de  rythmer  plus 
fortement  la  monotonie  d'une  versification  uniforme. 

Le  merveilleux  est-il  d'une  qualité  plus  rare?  Masson  renonce  au  merveil- 
leux de  la  fable,  mais  il  est  trop  philosophe  pour  recourir  au  merveilleux 
chrétien.  Reste  l'allégorie,  dont  il  use  largement.  Encore  un  point  sur  lequel 
il  suit  l'exemple  de  Voltaire.  La  Politique,  la  Discorde,  la  Trahison,  le  Men- 
songe, l'Erreur,  la  Fuite,  la  Mort,  la  Fortune,  la  Gloire,  l'Amour,  l'Amitié, 
la  Vertu,  la  Raison  ne  sont  pas  les  moindres  ornements  de  son  poème  et  ne 
cessent  pas  d'intervenir  dans  les  événements  dans  les  délibérations  des 
hommes.  Un  ambassadeur  suisse  est-il  assassiné  ? 

La  douce  Humanité,  la  fière  Indépendance 
Pleurent  également  leur  noble  défenseur 

Fridel,  un  héros  du  poème,  rêve  qu'étant  esclave  il  brise  ses  fers  et  arrive 
au  rocher  de  la  Liberté  en  triomphant  du  Despotisme  et  de  l'Anarchie.  Voici 
la  description  du  monstre  Anarchie  : 

D'une  hydre  il  a  le  corps  difforme  et  tortueux  : 

Au  lieu  de  mille  bras,  élevant  mille  têtes, 

Il  n'est  point  de  pouvoir,  il  n'est  point  de  retraites, 

Qui  puissent  garantir  de  ses  coups  odieux  ; 

Il  déchire  les  lois,  il  détrône  les  Dieux; 

Il  brûlo,  il  détruit  tout.  Dans  son  délire  extrême, 

Ce  monstre  dévorant  se  déchire  lui-même. 

Et  s'abandonne  en  proie  à  son  lâche  rival. 

On  connaît  l'Anarchie  à  ce  trait  infernal... 

Voici  maintenant  la  déesse  Liberté  : 

Sur  un  siège  d'azur  il  voit  une  Immortelle 
Qui  lui  tendait  les  bras  et  l'invitait  près  d'elle. 
Son  siège  est  bien  plus  haut  que  le  trône  des  rois; 
Il  n'est  rien  au-dessus  que  les  Dieux  et  les  lois. 

Un  arbre  est  auprès  d'elle,  la  couvrant  de  son  ombre.  Et  cet  arbre  de  la 
Liberté,  planté  au  milieu  du  ciel  comme  il  est  décrit  au  cœur  du  poème, 
fournit  le  sujet  d'un  long  et  subtil  développement  allégorique.  Son  sommet 
s'incline  vers  la  terre  ;  ses  racines  s'enfoncent  dans  l'azur.  Les  vertus  civiques, 
vierges  divines,  prennent  plaisir  à  l'arroser  d'  «  ondes  cristallines  ».  Le 
«  Grand  Être  )>  lui-même  a  commis  aux  Sciences  le  soin  de  diriger  les  branches 
de  cet  arbre,  pour  faire  profiter  les  divers  climats  de  leur  heureuse  influence. 
Mais  parfois  des  monstres,  semblables  à  ceux  que  Fridel  a  rencontrés  et 
vaincus,  dévorent  les  jeunes  pousses  en  pleine  croissance. 

Tel  fut  le  sort  de  Rome  et  d'Athènes... 

Naturellement  la  Liberté  prophétise  et  annonce  à  Fridel  le  destin  des 
nations.  Le  héros  aperçoit  un  rameau  de  l'arbre  prêt  à  s'étendre  sur  la 
France  —  ce  sera  notre  Révolution  —  et  un  autre  qui  porte  déjà  son  ombre 
sur  des  bords  inconnus,  au  delà  des  mers,  —  ce  sera  la  jeune  République 
américaine. 
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En  vertu  des  théories  palingénésiques  répandues  par  Charles  Bonnet,  cet 
arbre  contient  en  lui  le  développement  futur  de  l'univers  : 

Car  simple  en  ses  travaux,  la  Nature  renferme 
Tous  les  êtres  futurs  au  sein  de  chaque  germe. 

Et  pour  continuer  à  suivre  l'allégorie,  dont  la  hardiesse  ne  craint  décidé- 
ment ni  l'incohérence,  ni  le  mauvais  goùf,  chaque  bourgeon  qui  s'ouvre, 
chaque  bouton  qui  se  déroule  devient  entre  les  mains  de  Fridel  un  tableau 
précieux  où  l'avenir  se  peint  de  mille  couleurs.  Mais  soudain  tout  disparait 
dans  un  nuage  sanglant  et  Fridel  s'éveille. 

Deux  ans  plus  tard  Chateaubriand  allait  mettre  à  la  mode  le  merveilleux 
chrétien.  Cependant  l'autorité  de  Boileau  n'empêchait  pas  qu'il  ne  fût 
admis  depuis  longtemps.  Ce  qu'on  blâmait  au  xviii^  siècle,  c'était  le  mélange 
des  merveilleux;  par  exemple  on  reprochait  à  Camoëns  d'avoir  fait  inter- 
venir Vénus  dans  une  œuvre  dont  le  sujet  est  la  propagation  de  la  foi 
catholique.  Au  contraire  on  acceptait  volontiers  l'idée  que  tous  les  merveil- 
leux se  valent,  à  la  condition  d'être  en  accord  avec  les  croyances  générale- 
ment répandues  au  temps  et  au  pays  où  se  passe  l'action.  Or  la  religion  de 
Rousseau  a  eu  un  moment  ses  adeptes;  des  révolutionnaires  ont  rendu  un 
culte  à  l'Être  suprême,  élevé  des  autels  et  planté  des  arbres  symboliques  en 
l'honneur  de  la  Liberté.  Pourquoi  cette  religion  n'aurait-elle  pas  son 
épopée,  comme  le  paganisme  et  le  christianisme  ont  eu  les  leurs?  Telle  est 
la  pensée  —  en  apparence  point  absurde  —  qui  a  produit  le  merveilleux 
des  Helvétiens.  Le  malheur  est  que.  si  le  paganisme  a  ses  dieux  et  ses  demi- 
dieux,  si  le  catholicisme  a  ses  démons  et  ses  anges,  on  ne  voit  pas  bien  les 
richesses  offertes  au  poète  par  la  religion  de  l'Être  suprême.  Et  Massoa  n'a 
su  que  développer  de  froides  allégories. 

Cependant  son  œuvre,  pauvre  de  mérite  et  d'originalité  littéraire,  est  inté- 
ressante par  l'inspiration  sincère  qui  l'anime.  Elle  exalte  un  idéal  moral  et 
social  qui  est  celui  d'un  révolutionnaire  français,  disciple  de  Rousseau, 
mais  qui  s'exprime  dans  une  peinture  de  la  Suisse,  de  ses  montagnes,  de  ses 
institutions,  de  ses  habitants,  de  leurs  luttes,  tout  à  fait  conforme  à  la  con- 
ception philosophique  définie  par  M.  de  Reynold  sous  le  nom  d'«  helvétisme 
littéraire  ».  La  Suisse  représente  pour  Masson  le  pays  où  se  conservent  les 
mœurs  simples  et  pures,  les  vertus  champêtres,  et  en  même  temps  le  pays 
républicain  qui  continue  les  traditions  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Elle  prend 
avec  lui,  dans  notre  littérature,  la  place  que  l'imagination  des  révolution- 
naires avait  jusque-là  réservée  aux  républiques  antiques.  C'est  elle  qui 
répond  le  mieux  à  ses  aspirations  politiques  et  aux  besoins  de  son  cœur. 

Ainsi  le  sujet  véritable  de  Masson  est  la  France  révolutionnaire  repoussant 
ses  envahisseurs.  Mais  il  le  transpose  en  faisant  de  la  nation  helvétique  le 
héros  de  son  poème.  Il  chante  les  luttes  de  ce  peuple  contre  Charles  le 
Téméraire  et  se  préoccupe  de  montrer  qu'il  doit  son  triomphe  à  ses  vertus. 
Au  faste,  à  l'ambition,  à  l'insolente  puissance  du  duc  et  de  ses  vassaux, 
s'oppose  la  simplicité  patriarcale  des  Suisses.  Quand  leurs  ambassadeurs  se 
rendent  auprès  de  lui, 

Leur  naïve  candeur  et  leur  noble  assurance 
D'une  cour  dépravée  excitent  le  mépris  : 
Les  dehors,  à  ses  yeux,  de  l'honame  font  le  prix. 
De  chaînes,  de  carcans,  de  croix  et  de  dorure. 
L'esclavage  n'a  point  décoré  leurs  habits: 
Et  le  fer  qui  les  arme  est  la  seule  parure 
Qui  relève  sur  eux  la  toison  des  brebis... 
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Ces  ambassadeurs,  tout  imprégnés  des  idées  et  des  phrases  de  Rousseau, 
vantent  avec  orgueil  les  institutions  de  leur  pays,  où  les  affaires  publiques 
sont  traitées  dans  de  grandes  assemblées,  discutées  par  tous  et  non  pas 
livrées  à  l'arbitraire  d'une  oligarchie  tyrannique,  où  le  peuple  vote  ses  lois, 
où  chacun  est  libre  et  l'égal  de  tous,  où  il  n'y  a  que  des  citoyens  et  point  de 
sujets.  Ils  développent  les  principes  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme  : 

L'homme  n'est  point  à  l'homme,  il  n'est  qu'au  Créateur. 

Chez  nous  où  l'on  chérit  la  douce  égalité, 

La  richesse  est  honteuse,  et  non  la  pauvreté... 

L'esclave  et  le  tyran  sont  à  nos  yeux  infâmes, 

Et  nous  voyons  Dieu  seul  au-dessus  de  nos  lois. 

La  Nature  a  gravé  dans  le  fond  de  nos  âmes 

L'amour  de  la  Patrie  et  la  haine  des  Rois. 

D'où  viennent  aux  Helvétiens  ces  sentiments  et  ces  vertus?  Haller  en  don- 
nait déjà  l'explication  dans  son  poème  des  Alpes  (17i9).  C'est  que  les  popu- 
lations alpestres  ont  gardé  au  sein  de  leurs  montagnes,  loin  de  la  corruption 
des  villes,  les  mœurs  champêtres,  la  bonté  et  la  force  primitives  de  la  race. 
Voici  maintenant  comment  Masson  nous  présente  les  soldats  des  trois  plus 
anciens  cantons  : 

Ces  vrais  Helvétiens  sont  les  conservateurs 
Des  mœurs  de  l'âge  d'or  et  des  vertus  antiques... 
Libre  comme  les  airs,  ces  braves  montagnards 
Habitent  des  hameaux  sur  les  Alpes  épars  ; 
Satisfaits  du  produit  de  leurs  troupeaux  dociles, 
Ils  suivent  la  nature  et  dédaignent  les  arts... 

Peut-on  imaginer  évocation  de  la  Suisse  plus  propre  à  illustrer  l'idéal  de 
Rousseau? 

Celte  conception  d'une  ancienne  Suisse  héroïque  et  idyllique  à  la  fois  a 
certainement  pris  forme  dans  l'esprit  de  Masson  pendant  son  séjour  à  Neuf- 
châtel.  Il  suffit  de  feuilleter  les  Mélanges  helvétiques  pour  en  retrouver  les  élé- 
ments et  saisir  les  liens  qui  rattachent  le  poème  français  à  l'helvétisme  litté- 
raire dont  Bridel  fut  le  plus  typique  représentant.  Les  Mélanges  helvétiques, 
extraits  des  Étrennes  helvétiennes,  revue  publiée  à  Lausanne  par  Bridel,  ont 
paru  entre  1782  et  1786.  «  Tout  dans  ce  recueil,  dit  la  préface,  sera  national 
et  rappellera  le  courage,  les  vertus  et  les  mœurs  de  l'antique  Helvétie....  » 

Une  partie  historique  et  anecdotique  est  en  effet  consacrée  aux  glorieux 
épisodes  de  l'histoirÊ  nationale  :  bataille  de  Sempach,  bataille  de  Morat,  etc. 
Ainsi  il  y  a  dans  les  H&lvétiens,  outre  une  prédiction  de  l'avenir,  un  rappel 
du  passé,  et  la  belle  Hévila,  fille  du  sage  Flue.  chante  pour  le  capitaine 
Rustaut  la  romance  de  Guillaume  Tell.  Mais  l'épisode  même  du  sage  Flue  est 
conté  tout  au  long  dans  une  notice  biographique  des  Mélanges.  Cette  notice 
le  montre  vivant  dans  un  coin  perdu  des  Alpes,  isolé  dans  une  sauvage 
retraite,  et  adressant  de  là  les  plus  sages  conseils  à  ses  compatriotes.  Son 
cœur  est  plein  de  reconnaissance  pour  l'Être  suprême  et  d'amour  pour  son 
pays.  Lorsque  la  discorde  met  aux  prises  les  divers  cantons,  c'est  à  lui 
qu'on  fait  appel  pour  rétablir  la  paix.  Il  sort  de  son  ermitage  et  se  rend  au 
Conseil  helvétique.  Alors  «  Dieu  permit  par  sa  grâce  que  les  paroles  du  saint 
hermite  fissent  effet  sur  les  cœurs...  ».  Quelques  jours  après  était  signée 
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ralliance  des  cantons.  Tous  les  traits  de  celte  biographie  se  retrouvent  dans 
le  poème  de  Masson,  qui  consacre  le  second  chant  au  solitaire  et  le  fait 
réapparaître  au  septième  pour  ramener  l'union  au  camp  des  Suisses. 

On  peut  voir  encore  un  trait  commun  à  l'auteur  des  Mélanges  et  à  celui 
des  llelvétiem,  dans  la  manie  de  multiplier  dans  leurs  vers  les  allusions  à 
l'histoire  et  à  la  géographie  de  la  Suisse.  Par  là  les  Mélanges  abondent  en 
périphrases  obscures  et  d'une  érudition  énigmatique  dont  l'auteur  français 
n'a  pas  toujours  su  se  garder.  Ainsi  dans  son  catalogue  de  l'armée  suisse 
(chant  ill),  il  condense  toute  l'histoire  et  les  légendes  des  cantons. 

Mais  Bridel  a  donné  lui-même  le  modèle  de  l'épopée  helvétique  dans  son 
Berthold  de  Zaeringue,  resté  inédit.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte,  en  se 
reportant  à  l'analyse  détaillée  de  M.  de  Reynold,  que  celte  épopée  est  sœur 
de  celle  de  Masson.  Même  inspiration,  mêmes  procédés  littéraires  de  part  et 
d'autre.  Mêmes  souvenirs  des  Alpes  de  Haller.et  du  Contrat  social  de  Rous- 
seau. Mêmes  invocations  à  la  liberté.  Même  effort  pour  adoucir  la  rudesse 
et  la  barbarie  des  mots  allemands  imposés  par  la  géographie  de  la  Suisse. 
Chez  l'un  et  l'autre  poète,  Unterwald  devient  la  Soussylvanie.  Tous  les  deux 
aussi,  pour  accentuer  la  couleur  locale,  empruntent  avec  complaisance  à  la 
nature  alpestre  les  comparaisons  qui  ornent  leur  ouvrage. 

En  définitive,  publiée  en  France  par  un  Français,  l'épopée  des  Helvétiens 
appartient  plutôt  à  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  romande  et  on 
peut  la  considérer  comme  une  expression  du  classicisme  helvétique.  Si 
d'autre  part  on  cherche  à  Masson  un  ancêtre  français,  on  pensera  moins  à 
Lemierre,  auteur  d'une  tragédie  sur  Guillaume  Tell,  qu'à  Bitaubé,  auteur  des 
Bataves.  Bitaubé,  avait  publié  en  1773  un  poème  en  prose,  Guillaume  de 
Nassau,  qu'il  réédita  en  1797  et  en  1804  sous  ce  nouveau  titre  :  Les  Bataves. 
Il  y  racontait  la  lutte  des  Provinces-Unies  contre  Philippe  II  et  commençait 
par  une  invocation  à  la  Liberté  : 

Liberté,  toi  dont  le  culte  et  l'annour  sont  gravés  dans  le  cœur  des 
humains  par  l'Etre  indépendant,  comme  la  plus  magnanime  des  pas- 
sions, parle  par  ma  voix;  qu'on  reconnaisse  dans  mes  récits  tes  mâles 
accents.  A  ton  aspect,  que  le  despotisme,  ton  superbe  ennemi;  que  la 
licence,  l'anarchie  qui  s'osent  décorer  de  ton  nom,  disparaissent  de  la 
terre... 

On  est  tenté  de  croire  que  ces  dernières  lignes  ont  fourni  à  Masson  l'idée 
du  songe  de  Fridel  et  de  ces  combats  contre  les  trois  monstres  qu'il  lui  faut 
vaincre  pour  atteindre  la  Liberté.  Mais  à  son  tour  Bitaubé,  dans  sa  nouvelle 
édition  des  Bataves^,  plaça  en  Suisse  le  séjour  de  cette  déesse  et  ajouta  sur 
la  vie  champêtre  et  pastorale  tout  un  développement  lyrique  : 

Un  génie  veille  sur  le  Batave  :  c'est  la  Liberté...  Jadis  elle  fit  de  la 
fertile  Grèce  le  siège  de  son  empire...  Home  lui  bâtit  des  temples...  On 
la  vit  en  Albion  ;  elle  protégea  le  Batave.  Mais  enfin  trop  méconnue  sur 
la  terre,  elle  s'en  exila  jusqu'à  des  temps  plus  heureux;  et  loin  de  ces 
nations,  orgueilleuses  de  leur  grandeur  apparente  et  même  de  leurs 

I.  Guillaume  de  Nassau  fut  publié  en  1773  et  réédité  en  1775.  Les  Bataves  furent 
publiés  en  1797  et  rééditéà  en  180*.  Le  développement  sur  la  Suisse,  cité  plus  bas, 
ne  figure  pas  dans  Guillaume  de  Sassau.  Nous  le  trouvons  pour  la  première  fois 
dans  les  Bataves  (édition  de  1804);  mais  nou3  n'avons  pas  pu  consulter  l'édition  de 
1797  et  nous  ignorons  si  ce  développement  y  figure  déjà  ou  si  au  contraire  il  est 
postérieur  au  poème  de  Masson. 
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chaînes,  elle  dirigea  son  vol  vers  les  Alpes,  où  d'âpres  rochers,  un  sol 
ingrat  devinrent  son  séjour  le  plus  cher.  Elle  y  vit  des  Gâtons  parmi 
des  villageois  ;  et,  du  haut  de  ces  monts,  elle  invitait  les  peuples  à  par- 
ticiper au  culte  dont  ils  étaient  l'asile. 

Au  sein  de  ces  majestueuses  montagnes  est  le  temple  qu'elle  s'est 
élevé  ;  son  architecture  est  hardie  et  sublime.  Aussi  durable  que  les 
rochers  sur  lesquels  il  repose  comme  sur  des  colonnes  dont  la  base 
touche  au  centre  de  la  terre,  il  est  à  l'abri  de  l'atteinte  des  mortels  : 
le  pur  éther  environne  le  faîte;...  En  ces  lieux,  l'art  n'a  point  enchaîné 
la  nature;  elle  y  verse  ses  richesses  dans  une  profusion  sauvage  :  là  se 
précipitent  sans  frein  d'impétueux  torrents;  ni,  des  ruisseaux  vaga- 
bonds coulent  en  nombreux  labyrinthes  :  l'agile  chamois,  l'aigle,  habi- 
tant des  cieux,  aime  cet  asile;...  A  côté  de  la  nature  sauvage,  des 
troupeaux  féconds  et  d'une  beauté  frappante  paissent  en  des  vallons 
tranquilles;  et  Ton  aperçoit  des  cabanes  où  l'on  retrouve  l'innocence  à 
l'œil  serein,  l'antique  franchise,  l'hospitalité  au  front  ouvert,  l'amour 
fidèle,  et  la  concorde,  et  la  félicité,  leurs  compagnes  inséparables. 

Le  poème  des  Helvétiens,  distingué  par  l'Académie  et  par  quelques  criti- 
ques, reçut  du  public  un  accueil  assez  froid.  En  vain  la  Décade  vanta  le 
mérite  d'une  œuvre  dont  le  héros  est  un  peuple  soulevé  au  nom  de  la 
Liberté  contre  un  tyran  déterminé  à  l'asservir.  En  vain  l'auteur  avait  inscrit 
cette  épigraphe  en  tète  de  son  livre  : 

Au  héros  Bonaparte,  au  poète  Lebrun  ; 
La  gloire  et  le  génie  ont  un  culte  commun. 

Ce  n'était  déjà  plus  le  moment  d'exalter  en  Bonaparte  le  héros  de  la  Répu- 
blique et  le  défenseur  de  la  Liberté,  alors  que  les  acclamations  populaires 
devaient  bientôt  saluer  en  lui  le  restaurateur  de  l'ordre  et  de  la  religion.  Le 
citoyen  Français  de  Neufchâteau  et  la  Décade  étaient  en  retard  sur  l'opinion, 
qui  préparait  un  triomphe  au  Génie  du  Christianisme. 

Jean  Ducros. 
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DEUX  LETTRES  DE  CHATEAUBRIAND 


La  Bibliothèque  municipale  et  universitaire  de  Clermont-Ferrand  possède  i 
trois  lettres  de  Chateaubriand.  La  première  est  insigniûante  :  c'est  une 
réponse  à  une  demande  d'autographe.  Mais  les  deux  autres  méritent,  je 
crois,  de  prendre  place  dans  la  «  Correspondance  générale  de  Chateau- 
briand M,  dont  M.  Thomas  a  commencé  la  publication. 

De  ces  deux  lettres  la  première  en  date^  est  du  26  avril  1827.  Elle  ne  porte 
pas  le  nom  du  destinataire;  mais  celui-ci  ne  peut  être  que  le  comte  de 
Montlosier,  à  qui  Chateaubriand  avait  écrit,  dès  le  3  décembre  182o,  une  autre 
lettre  sur  le  même  sujet^. 

Quelques  mots  du  texte  autographe  sont  soulignés  :  on  les  a  imprimés  en 
italique. 

Paris,  ce  26  avril  1827. 

Mieux  vaut  tard  que  jamais j  mon  cher  et  ancien  arai(l):  j'ai  été  plus 
que  souffrant;  j'ai  été  malade,  et  accablé  de  mon  double  travail  pour 
Ladvocat  (:2)  et  la  chambre  des  pairs  (3).  Ma  santé  est  meilleure,  et  l'affaire 
de  la  liberté  de  la  presse  est  finie  (4)  :  je  respire  un  peu  et  je  vous  écris. 

Votre  lettre  pleine  de  raison,  n'est  déjà  plus  en  position.  Les  choses 
vont  vile  (5).  Je  diffère  de  vous  dans  ce  sens,  que  je  ne  crois  pas  à  la 
force  des  congrations  (sic)  autant  que  vous,  et  qae  selon  moi^  la  résis- 
tance est  beaucoup  plus  vive  et  plus  générale  que  vous  ne  semblez  le 
croire  (6).  Vous  voyez  qu'à  chaque  tentative  un  peu  (ranche  contre  nos 
libertés  l'esprit  de  la  faction  est  à  Vinstant  repoussé  (7).  Si  vous  aviez  vu 
Paris  pendant  deux  jours,  vous  n'auriez  été  alarmé  que  de  la  force  de  la 
résistance  (8).  Je  crois  le  trùne  en  danger  (9);  je  crois  que  les  hommes 
coupables  qui  ont  conduit  les  choses  de  sorte  à  révéler  tout  à  coup  sa 
faiblesse  relative  mériteroient  d'être  mis  en  jugement  (10).. Mon  cher  ami, 
un  grand,  un  terrible  secret  vient  d'être  révélé  (11);  et  si  l'on  ne  change 
vite  les  hommes  et  les  principes  de  l'administration,  nous  irons  où 
nous  sommes  déjà  allés,  à  l'abyme. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  vous  êtes  bien  informé  de  tous  ces 
comités  {iT.  Je  crois  ou  je  ne  crois  pas  à  leur  existence,  peu  m'importe;  ils 
sont  incapables  de  succès;  ils  feront  du  mal  sans  doute,  mais  de  très 
courte  durée.  On  ne  ressuscite  pas  les  morts,  on  ne  fait  pas  revivre  une 
vieille  société  dans  une  société  nouvelle  :  ce  ne  sont  là  que  des  entreprises 
puériles  qui  ne  perdent  que  ceux  qui  en  font  la  Folie.  Quant  aux  ministres, 
mon  cher  ami,  je  ne  vous  en  parle  pas.  Vous  me  semblez  croire  qu'ils 

1.  Ms.  340  (212*),  fol.  69-74. 

2.  If>id.,  fol.  71-72. 

3.  Mémoires  (T Outre-Tombe,  éd.  Biré,  IV,  p.  333. 
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ont  quelque  chose  ;  ils  n'ont  rien  du  tout  :  quand  ces  petites  gens  s'en 
iront,  on  ne  saura  dire  comment  ils  ont  été  là.  Ils  tiennent  au  manteau 
royal  comme  les  chenilles  s'attachent  aux  feuilles,  voilà  tout  (i3).  Je 
leur  rends  en  mépris  ce  qu'ils  me  donnent  en  haine  :  partant  quille. 

Sur  les  prêtres,  nous  différons.  Je  ne  désespérerois  pas  de  les  avoir 
{sic)  entrer  dans  l'esprit  constitutionnel,  si  on  leur  signifîoit  qu'il  n'y  a 
rien  pour  eux  hors  la  charte  (14).  Il  va  plus.  L'esprit  du  christianisme  est 
niveleur  et  républicain.  Les  plus  grands  démocrates  de  l'Amérique 
septentrionale  sont  aujourd'hui  les  Jésuites.  J'ai  vu  une  lettre  d'un  de 
leurs  chefs  aux  états  unis,  toute  en  anathèmes  contre  les  Rois (15).  Mon 
cher  ami,  nous  sommes  bien  vieux.  Le  temps  qui  me  prend  par  la  main 
m'avertit  que  je  me  retire.  Je  m'en  vais;  après  moi  le  salut  du  roi  et  de 
la  France,  si  Dieu  le  veut.  Je  voudrois  au  moins  radoter  en  paix  le  peu 
de  jours  qui  me  restent.  Voyageur  lassé,  j'aimerai  à  m'asseoir  auprès 
de  vous.  Je  vous  embrasse. 

Chateaubriand. 


1.  —  Les  relations  de  Chateaubriand  et  de  Montlosier  dataient,  en  effet,  de 
loin.  Ils  avaient  fait  connaissance  à  Londres  chez  M'"^  Lindsay  et  avaient  eu 
longtemps,  comme  dit  Chateaubriand,  leurs  paillasses  l'une  près  de  l'autre  >. 
Ils  étaient  restés  liés  après  leur  retour  en  France 2,  mais  leurs  relations 
s'étaient  espacées,  surtout  après  1815,  quand  Montlosier  s'était  retiré  dans 
ses  montagnes  d'Auvergne,  à  Randanne,  d'où  il  ne  revenait  à  Paris  que  de 
loin  en  loin.  Le  portrait  si  peu  bienveillant  (d'ailleurs  merveilleux  de  brio) 
que  Chateaubriand  a  tracé  de  lui  dans  les  Mémoires  fVOutre-Tomhc,  en  1822  •^, 
prouve  que,  d'un  côté  du  moins,  l'amitié  s'était  refroidie.  Un  billet  inédit  de 
^jme  Récamier*  (non  daté,  mais  que  je  crois  de  1826)  nous  apprend  que 
Montlosier,  étant  de  passage  à  Paris,  s'était  plaint  que  Chateaubriand  ne 
montrât  pas  assez  d'empressement  à  le  voir. 

2.  —  Il  s'agit  de  l'édition  des  Œuvres  complètes,  dont  les  premiers 
volumes  avaient  paru  en  1826. 

3.  —  Le  10  mars  1827,  Chateaubriand  avait  prononcé  à  la  Chambre  haute 
un  discours  sur  un  article  de  la  loi  des  postes,  élevant  le  prix  de  transport 
des  journaux".  Le  19  était  venu  devant  les  Pairs  le  projet  de  loi  sur  la 
presse.  Chateaubriand,  dont  l'opinion  était  déjà  connue  par  sa  fameuse 
lettre  aux  Délais  sur  la  «  loi  vandale  »  ",  avait  préparé  un  grand  discours, 
que  le  retrait  du  projet  de  loi  l'empêcha  de  prononcer,  mais  qu'il  publia". 

4.  —  Depuis  le  17  avril.  Présenté  à  la  Chambre  élective  le  29  décembre  1826, 
vivement  combattu  par  La  Bourdonnaye,  Royer-Collard,  Gautier,  etc.,  et 
considérablement  adouci  par  de  nombreux  amendements,  le  projet  ne  fut 
adopté  par  la  Chambre  des  Pairs  qu'avec  des  amendements  encore  :  d'où  le 
retrait  *'. 

1.  Mém.  cV Outre-Tombe,  éd.  Biré,  II,  p.  157.  —  Voir  Bardoux,  Le  comte  de  Mont- 
losier, Revue  des  Deux  Mondes,  1879,  t.  III,  p.  93  et  suiv. 

2.  Bardoux,  ibid.,  1880,  t.  II,  p.  140. 

3.  Mém.  d'Outre-Tomfje,  II,  p.  106  (note  de  Biré). 

4.  Bibliothèque  de  Clermont-Ferrand,  ms.  341  (212»),  fol.  99-100. 
ji.  Œuvres,  éd.  Garnier,  YllI,  p.  44i. 

6.  Ibid.,  VII,  p.  396.  —  Date  :  4  janvier  1827. 

7.  Ibid.,  VII,  p.  443  :  «  Opinion  sur  le  projet  de  loi  relatif  à  la  police  de  la  presse  » . 

8.  Voir  Viel-Gastel,  Histoire  de  la  Restauration,  XVI,  p.  243  et  suiv. 
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5.  —  Chateaubriand  avait  déjà  écrit  '  :  «  L'expérience  doit  nous  avoir 
appris  que  tout  va  vite  dans  ce  pays,  que  beaucoup  de  siècles  peuvent  se 
renfermer  dans  peu  d'années.  » 

6.  —  Voir  les  facturas  de  Montlosier  :  «  Mémoire  à  consulter  sur  un  sys- 
tème religieux  et  politique  tendant  à  renverser  la  religion,  la  société  et  le 
trône.  »  (Paris,  l^""  février  1826.)  —  «  Dénonciation  aux  cours  royales  relati- 
vement au  système  religieux  et  politique  signalé  dans  le  Mémoire...  »  (Paris. 
16  juillet  1826  -.)  —  «  Pétition  à  la  Chambre  des  Pairs,  précédée  de  quelques 
observations  sur  les  calamités,  objet  de  la  pétition,  pour  faire  suite  au 
Mémoire...  (Paris,  23  décembre  1826^.)  —  Et,  postérieurement  à  notre 
lettre  :  «  Les  Jésuites,  les  Congrégations  et  le  parti-prétre  en  1827,  mémoire 
à  M.  le  comte  de  Villèle.  »  (Paris,  décembre  1827.) 

7.  —  Nouvelle  allusion  au  rejet  du  projet  de  loi  sur  la  presse.  Voir  dans 
Viel-Castel,  Histoire  de  la  Restauration,  XVI,  p.  92  et  suiv.,  la  réprobation 
générale  que  souleva  cette  «  loi  de  justice  et  d'amour  »,  comme  disait  le 
ifoniteur  du  o  janvier  1827. 

8.  —  Allusion  aux  manifestations  qui  suivirent,  à  Paris,  le  retrait  du 
projet  de  loi.  Dès  la  nuit  du  17  avril  on  illumina,  on  alla  crier  sous  les 
fenêtres  de  M.  de  Villèle  :  «  A  bas  les  ministres!  A  bas  les  Jésuites!  )>  Les 
manifestations  continuèrent  le  18,  sur  un  mot  d'ordre  des  journaux,  et 
furent  encore  plus  vives  le  19*.  Cf.  les  Mémoires  d' Outre-Tombe  :  «  Paris 
illumina.  Je  fus  frappé  de  cette  manifestation  publique,  présage  mauvais 
pour  la  monarchie  *.  » 

9.  —  Montlosier  dira  la  même  chose  dans  une  lettre  écrite,  selon  Bardoux 
i(  quelques  semaines  »  après  le  17  mars  1827  *  :  «  J'ai  pour  pensée  première 
que  la  monarchie,  la  religion  et  la  société  sont  en  danger.  La  cause  de  ce 
danger  est  dans  une  désaffection  générale,  déterminée  par  plusieurs  motifs, 
dont  le  principal  est  l'accroissement  d'action  qu'on  cherche  à  donner  au 
clergé.  » 

10.  —  De  lait,  dès  le  7  mai  1827,  à  la  Chambre  des  Députés.  Laffltte  propo- 
sera la  mise  en  accusation  des  ministres'.  Cf.  Montlosier  [Les  Jésuites... , 
décembre  1827)  à  M.  de  Villèle  :  f  Au  moment  où  une  accusation  partirait 
delà  Chambre  des  Députés,  je  ne  vous  vois  aucune  défense.  Je  me  suppose 
alors  à  la  Chambre  des  Pairs;  je  n'ai  reçu  de  vous  aucun  bienfait,  je  n'ai 
reçu  non  plus  de  vous  aucune  injure  :  je  ne  vous  porte  donc  aucune  haine. 
Eh  bien!  je  vous  le  déclare  dans  la  sincérité  de  mon  àme  :  au  moment  où  il 
me  faudrait  prononcer  sur  votre  accusation,  je  ne  pourrais  faire  autrement 
que  de  vous  condamner  à  mort*.  » 

11.  —  Chateaubriand  a  reproduit  textuellement  celte  phrase  dans  la 
lettre  qu'il  écrivit  à  Charles  X  le  lendemain  27  avril  et  qu'il  a  publiée  dans 
les  Mémoires  d'Outre-Tombe  :  «  L'n  grand  secret,  Sire,  a  été  révélé  :  vos 
ministres  ont  eu  le  malheur  d'apprendre  à  la  France  que  ce  peuple  que  l'on 
disait  ne  plus  exister  était  tout  vivant  encore.  Paris,  pendant  deux  fois  vingt- 
quatre  heures,  a  échappé  à  l'autorité  ^...  » 

1.  «  Opinion  sur  le  projet  de  loi  relatif  à  la  dette  publique  •,  26  avril  1826. 
(Œuvres,  VIII,  p.  42".)  Cité  par  Lanson,  La  «  défection  •  de  Chateaubriand,  Revue 
de  Paris,  1901,  p.  512. 

2.  Rappelons  que  la  Cour  royale,  toutes  chambres  réunies,  déclara  (16  août)  son 
incompétence,  mais  reconnut  dans  ses  considérants  que  l'état  de  la  législation 
s'opposait  au  rétablissement  de  la  Société  de  Jésus. 

3.  La  Chambre  des  Pairs  en  vota  (18  janvier  1827)  le  renvoi  au  ministre, 
t.  Viel-Castel,  op.  cit.,  XVI,  p.  426. 

'■>.  Méin.  d'Outre-Tombe,  IV,  p.  345. 

6.  Reçue  des  Drux  Mondes,  18-sl,  t.  II,  p.  153. 

7.  Viel-Castel,  op.  cit.,  XVI,  p.  466. 

8.  Les  Jésuites,  les  Conf/rér/alions  et  le  parti-prêtre  en  ISiT.  p.  185. 

9.  .Mém.  irOutre-Tombè,  IV,  p.  348. 
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12.  —  Voir  notamment,  dans  la  Dénonciation,  ce  que  Montlosier  disait 
des  rapports  de  la  «  congrégation  religieuse  »  et  de  la  «  congrégation  politi- 
que ».  Les  chefs  de  l'association  pour  la  Propagande  de  la  Foi,  de  l'Œuvre 
de  Saint-Joseph,  de  la  Société  des  bons  livres,  de  celles  des  marchands  de 
vin  et  du  placement  des  domestiques  «  sont  en  même  temps  membres  de  la 
congrégation  religieuse  et  de  la  congrégation  politique  ».  Il  y  a,  «  notam- 
ment dans  la  rue  du  Bac  et  dans  les  combles  de  l'édifice,  des  comités  desti- 
nés à  traiter,  entre  un  petit  nombre  d'élus,  des  objets  particuliers  *...  » 

13.  —  Chateaubriand  avait  déjà  écrit:  «  Deux  hommes  -  se  collent  au  pou- 
voir, et  pour  y  rester  deux  jours  de  plus  ils  jouent  la  longue  destinée  de  la 
France  contre  leur  avenir  d'un  moment  :  voilà  tout^.  »  —  Et  ailleurs  :  «  La 
France...  voudrait  être  libre,  glorieuse,  paisible  :  tôt  ou  tard  elle  le  sera, 
quand  son  excellent  monarque...  aura  secoué  son  manteau  royal  et  appelé 
d'autres  mains  au  soutien  de  la  couronne*.  » 

14.  —  Même  idée  déjà  dans  la  lettre  de  Chateaubriand  à  Montlosier,  du 
3  décembre  1825  :  «  J'ai  peur  de  ne  pas  mentendre  avec  vous  sur  des  objets 
graves,  et  j"en  serais  désolé!  Je  veux  la  Charte,  toute  la  Charte,  les  libertés 
publiques  dans  toute  leur  étendue.  Les  voulez-vous?  Je  veux  la  religion  comme 
vous;  je  hais  comme  vous  la  congrégation  et  ces  associations  d'hypocrites 
qui  transforment  nos  domestiques  en  espions,  et  qui  ne  cherchent  à  l'autel 
que  le  pouvoir.  Mais  je  pense  que  le  clergé,  débarrassé  de  ces  plantes  para- 
sites, peut  très  bien  entrer  dans  un  régime  constitutionnel  et  devenir  même 
le  soutien  de  nos  institutions  nouvelles^.  » 

Et,  postérieurement  à  notre  lettre,  à  propos  de  l'ordonnance  du  24juin  1827 
rétablissant  la  censure,  il  écrira  :  «Aujourd'hui  on  accuse  publiquement  les 
ecclésiastiques  d'être  la  première  cause  de  la  perte  de  notre  liberté  :  on  les 
rend  responsables  de  tout  ce  qui  peut  arriver  à  la  Charte;  on  accumule  sur 
leurs  têtes  des  haines  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  semblent  appuyées 
sur  un  fait  réel,  et  non  sur  des  déclamations  vaines.  Qu'est-ce  que  quelques 
articles  de  journaux  qui  n'allaient  point  au  fond  de  la  question,  que  ques 
mots  sur  les  missionnaires  et  les  Jésuites,  auprès  d'une  accusation  calom- 
nieuse sans  doute,  mais  généralement  crue,  laquelle  représente  le  clergé 
catholique  comme  incompatible  avec  l'existence  d'un  gouvernement  consti- 
tutionnel? Voilà  pourtant  où  votre  censure  a  amené  les  choses...  La  religion 
catholique  fait  des  progrès  rapides  aux  États-Unis;  la  cour  de  Rome  se  met 
en  communication  avec  les  républiques  espagnoles  :  pourquoi  donc,  nous 
autres  catholiques  de  France,  ne  pourrions-nous  vivre  sous  une  monarchie 
constitutionnelle?  Élevez  notre  jeune  clergé  dans  l'amour  des  lois  du  pays, 
il  les  défendra  et  en  tirera  sa  puissance^...  » 

15.  —  Montlosier  répondra  à  Chateaubriand  dans  son  factum  de  décem- 
bre 1827  :  «  On  me  parle,  dans  mes  lettres  de  Paris,  de  beaux  ouvrages  qu'ils 
publient  en  Amérique  contre  les  monarchies.  Pourvu  qu'ils  arrivent  à  la 
domination,  tout  drapeau,  toute  doctrine,  toute  couleur  leur  est  bonne'...  » 

Et  plus  loin  :  <c  Qu'on  ne  cite  plus,  soit  les  États-Unis,  soit  la  Russie,  soit  la 
Prusse,  soit  même  l'empire  de  Napoléon...  Comme  un  prince  est  plus  facile 
à  circonvenir  qu'une  république,  celle-ci  est  moins  susceptible  aussi  des 
attentats  personnels,  sans  compter  que,  dans  la  constitution  franchement 

1.  Dénonciation...,  3"=  partie,  ch.  I"  (p.  216  et  siiiv.). 

2.  Villèle  et  Corbière. 

3.  De  la  Cemure  que  l'on  vient  d'établir,  2«  éd.,  20  août  i82i,  Œuvres,  éd.  Garnier, 
VIL  p.  388. 

4.  Dans  le  dernier  qu'il  ait  publié  de  ses  articles  aux  Débats,  18  décembre  1826 
(Ibid.,  VIII,  p.  162).  Cité  par  Lanson,  art,  cit.,  p.  495  et  500. 

0.  Mém.  d'Outre-Tombe,  IV,  p.  334. 

6.  .  Marche  et  effets  de  la  censure,  1827  »  {Œuvres,  VII,  p.  499). 

7.  Les  Jésuites...,  p.  149. 
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républicaine,  la  liberté  est  nécessairement  plus  affermie,  surtout  contre  une 
domination  de  prêtres'.» 

On  voit  combien,  sur  la  question  cléricale,  Chateaubriand  et  Montlosier 
«  différaient  ».  C'est  pourquoi  Montlosier  écrira  encore:  «  Mes  amis  de  Paris 
qui,  au  fond,  pensent  comme  moi,  et  qui,  dominés  par  d'anciennes  préven- 
tions, ne  peuvent  s'accoutumer  à  séparer  de  la  religion  les  ministres  de  la 
religion,  encore  que,  dans  leur  ligue  politique,  ils  ne  cessent  de  séparer  de 
la  royauté  les  ministres  de  la  royauté,  déplorent  et  mes  accusations  et  cette 
expression  même  de  parti-prêtre  ^.  Us  ne  cessent  de  me  dire  et  de  m'écrire 
que  ce  ne  sont  pas  tous  les  prêtres'...  » 

Et  voici  pour  —  ou  plutôt  contre  —  Chateaubriand  en  personne  :  «  Nous 
ne  voulons  pas  d'un  prêtre  prédicant  politique.  En  ce  point,  je  suis  forcé  de 
m'éloigner  des  opinions  d'un  homme  que  j'aime  et  que  j'honore  par-dessus 
tout.  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  nous  dit  dans  un  de  ses  derniers  écrits: 
Élevez  notre  jeune  clergé  dans  l'amour  des  lois  du  pays;  il  les  défendra  et  en 
tirera  sa  puissance*.  Je  lui  en  demande  pardon.  Cela  conviendrait  sans  doute 
fort  peu  au  clergé;  cela  nous  conviendrait  encore  moins  à  nous;  nous  voulons 
qu'on  élève  notre  jeune  clergé  dans  l'amour  de  Dieu  et  dans  la  connaissance 
de  la  religion  *.  » 

Concluons.  Encore  que  la  lettre  du  26  avril  1827  ne  nous  apprenne  rien  de 
nouveau  sur  les  sentiments  et  les  idées  de  Chateaubriand  à  cette  date,  elle  ne 
laisse  pas  d'être  intéressante.  Écrite  huit  jours  après  les  manifestations  qui 
accueillirent  le  retrait  du  projet  de  loi  sur  la  presse,  elle  exprime  à  la  fois  sa 
vive  satisfaction  d'une  victoire  à  laquelle  il  a  contribué  et  les  appréhensions 
que  lui  fait  éprouver  pour  la  stabilité  du  trône  la  politique  d'un  ministère 
qu'il  exècre.  Elle  confirme  le  dissentiment  qui,  dès  1825,  s'était  élevé  entre 
Montlosier  et  lui  au  sujet  du  (c  parti-prêtre  ■»  et  prouve  que  les  retentissants 
facturas  de  Montlosier  n'avaient  pas  dissipé  son  rêve  d'un  édifice  politique  ayant 
«  la  religion  à  sa  base,  la  couronne  à  son  sommet,  et  la  liberté  entre  la  reli- 
gion et  la  couronne*^  ».  Elle  est  intéressante  enfin,  si  c'est  le  lendemain 
27  avril  que  Chateaubriand  écrivit  au  roi  la  lettre  qu'il  a  publiée  dans  les 
Mémoires  d'Outre  Tombe  et  si  une  phrase  de  la  lettre  à  .Montlosier  se  retrouve 
textuellement  dans  la  lettre  au  roi.  On  sait  d'ailleurs  quel  cas  Charles  X  fit 
de  cet  avertissement.  Deux  jours  après  (29  avril)  la  garde  nationale  était 
licenciée. 


L'autre  lettre',  datée  du  10  juillet  1832,  n'est  pas  inédite  :  elle  fut  publiée 
dès  le  13  juillet  (à  la  date  du  14)  par  la  Gazette  d'Auvergne,  dont  le  rédacteur 

1.  Ibid.,  p.  186-18". 

2.  Le  mot  est  employé  pour  la  première  fois  dans  le  «  Mémoire  à  consulter...  », 
p.  34,  avec  celte  note  :  «  Je  sens  ce  que  cette  qualificalion  peut  avoir  de  fâcheux; 
mais  je  l'explique  assez,  et  il  m'est  difficile  de  la  changer.  Qu'il  soit  bien  entendu 
quelle  ne  porte  en  aucune  manière  sur  le  véritable  et  saint  caractère  du  prêtre.  • 

3.  Les  Jésuites...,  p.  153-156. 

4.  Voir  supra,  note  14. 

5.  Les  Jésuites...,  p.  174.  —  Cf.  ce  curieux  fragment  d'une  lettre  de  Montlosier  du 
1"  mars  1827  :  «  Tandis  que  les  ministres  sont  ainsi  engagés,  les  deux  partis  de 
l'opposition  ont-ils  des  vues  bien  arrêtées  sur  l'intérieur  de  la  France?  Nullement. 
Je  vous  citerai  en  premier  lieu  M.  de  Labourdonnais  (sic).  J'ai  causé  deux  fois 
avec  lui.  Il  a  de  M.  de  Villèle  (sic)  sous  le  nez,  voilà  tout  :  tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  sphère  de  cet  horizon  de  haine  l'occupe  et  l'agite.  Chateaubriand  et  Hyde  de 
Neuville  ne  me  paraissent  plus  guère  en  avant.  Agier,  concurremment  avec  eux, 
voulait  absolument  me  faire  supprimer  le  mot  parti-prêtre;  Hyde  de  Neuville  en 
était  surtout  fâché.  •  (Cité  par  Bardoux.  Revue  des  Deux  Mondes,  1881,  t.  II,  p.  153.) 

6.  Débats  d\i  28  octobre  1825.  (Œuvres,  VIII.  p.  131.) 

7.  Ma.  340(212*),  fol.  73-74. 
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en  chef  avait  pris  la  défense  de  Chateaubriand  contre  certaines  attaques  de 
l'abbé  de  Pradt  (voir  infra).  C'est  donc  à  lui,  de  toute  évidence,  que  notre 
lettre  est  adressée.  Il  s'appelait  Turge  :  il  se  nomme  lui-même  dans  le  numéro 
du  21  juillet,  où  il  revendique  la  responsabilité  d'un  article.  La  Bibliothèque 
de  Clermont-Ferrand  possède  d'autres  lettres  à  lui  adressées,  et  une  notice 
biographique  lui  a  été  consacrée  par  P.  Aigueperse  (Clermont,  1847). 

Comme  la  lettre  de  Chateaubriand  n'a  pas  été,  que  je  sache,  imprimée 
depuis  1832,  je  crois  devoir  la  publier  également. 

Paris,  10  juillet  1832. 

Vous  me  défendez  admirablement,  monsieur.  C'est  une  chose  singu- 
lière que  cet  acharnement  de  Monseigneur  (1)  à  me  poursuivre  avec  le 
tronçon  de  sa  crosse,  moi  que  de  ma  vie  ne  lui  ai  répondu  ni  dit  un 
seul  mot,  ni  même  lu  ce  qu'il  écrivoit  de  moi  (2).  Une  seule  fois  je  l'ai 
nommé  et  c'étoit  avec  honneur  dans  la  préface  de  mes  études  histori- 
ques (3).  Enfin  Monsieur  il  faut  bien,  comme  dit  le  proverbe,  que  jeu- 
nesse se  passe^  (4)  et  puisque  j'ai  le  malheur  d'avoir  été  pris  en  anti- 
pathie par  M.  l'abbé  de  l'armée  (5),  je  dois  me  résigner  à  mon  sort. 

Je  voui  remercie,  monsieur,  de  vos  félicitations  (6).  Je  suis  sorti  des 
fers  du  juste  milieu  sans  flétrissure  (7).  Il  m'en  veut  de  ne  pa:.  l'avoir 
reconnu,  même  sous  les  verrous  d'une  prison.  11  a  tenlé  de  coudre  à 
mon  procès  de  complots  un  procès  de  Presse,  puis  il  a  laissé  les  choses 
comme  elles  sont  (8).  Un  petit  débat  de  presse  entre  nous  m'auroit 
assez  amusé  (9). 

Recevez  de  nouveau,  monsieur,  mes  remercîments  et  mes  compli- 
ments les  plus  empressés. 

Chateaubriand. 

1.  —  L'abbé  de  Pradt.  On  connaît  ses  avatars  politiques  et  le  scandale 
qu'ils  firent,  même  à  une  époque  qui  pouvait  se  croire  blasée  sur  ce  genre  de 
spectacle.  On  sait  que  ce  «  ci-devant  »,  rallié  à  l'Empire  et  devenu  aumônier 
de  Napoléon,  évêque  de  Poitiers  en  1804,  archevêque  de  Malines  en  1809, 
s'était  laissé  faire  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur  par  Louis  XVIIl 
(1814),  puis,  obligé  de  se  démettre  successivement  de  tous  ses  emplois  etretiré 
(comme  Montlosier)  dans  ses  propriétés  d'Auvergne,  y  était,  de  dépit,  devenu 
libéral.  On  l'avait  vu,  en  1827,  représentant  du  Puy-de-Dôme,  siéger  à  la 
Chambre  auprès  du  général  Foy  et  de  Benjamin  Constant;  mais,  dès  1828,  il 
avait  démissionné,  ne  les  trouvant  pas  encore  assez  révolutionnaires.  Il  ne  se 
doutait  guère  alors  qu'il  finirait  chrétien  et  légitimiste  (1837)  2.  Il  occupait  ses 
loisirs  forcés  à  écrire  quantités  d'opuscules  et  d'articles  sur  la  politique  inté- 
rieure et  la  politique  étrangère.  Chateaubriand  n'y  était  pas  épargné.  «  Que 
M.  de  Chateaubriand  —  écrivait-il  par  exemple  en  1820  — ,  l'épée  de  Rodrigue 
à  la  main  et  sa  Chimène  sous  le  bras,  aille  sauver  le  roi  d'Espagne!  Le  cheva- 
lier est  digne  du  héros...  11  faut  enfin  sortir  des  voies  dans  lesquelles  nous 
sommes  engagés  3...  » 

Ici  Chateaubriand  fait  allusion  à  un  article  de  l'abbé  de  Pradt  dans  VAmi 

i.  Souligné  dans  le  texte  autographe. 

2.  Revue  d'Auverqne,  1840,  p.  305-316  (article  signé  Saint-Prosper).  Je  n'ai  pu  me 
procurer  la  monographie  de  M.  de  Lastic-Rochegonde  :  Dominique  de  Pradl  (Saint- 
Amand,  1897). 

3.  Cité  dans  le  Pradtiana  (par  Cousin  d'Avalon,  1820),  p.  103. 
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de  la  Charte,  feuille  ministérielle  de  Clermont.  «  M.  de  Chateaubriand  —  avait 
écrit  labbé  de  Pradt  —  vient  de  s'associer  à  ces  hommes  qui  font  métier  de 
troubler  l'intelligence  de  leurs  semblables,  en  déclarant  à  la  face  du  soleil 
qu'il  ne  reconnaît  pas  l'ordre  actuel...  Quel  est  le  droit  du  citoyen  dans  la 
société  où  il  vit?  Penser  ce  qu'il  veut;  mais  le  publier  est  autre  chose.  Il  faut 
être,  comme  on  le  dit  vulgairement,  dehors  ou  dedans...  »  La  «  défense  »  de 
Chateaubriand  par  Turge  commence  ainsi  :  «c  Nos  lecteurs  savent  que  de 
temps  en  temps  M.  de  Pradt  glisse  dans  l'Ami  de  la  Charte  quelques  petites 
attaques  contre  M.  de  Chateaubriand...  A  peine  M.  de  Chateaubriand  a-t-il 
lancé  quelqu'un  de  ces  brûlots  qui  font  tant  de  ravages  dans  les  rangs  du 
juste  milieu,  que  vite  M.  de  Pradt,  en  homme  qui  consulte  moins  ses  forces 
que  sa  bonne  volonté,  soulevant  d'une  main  débile  son  épée  rouillée,  se  pré- 
sente sur  la  brèche,  et  s'exténue  à  repousser  le  formidable  assaut...  » 

2.  —  Chateaubriand  dit-il  bien  vrai?  On  a  peine  à  croire  qu'il  n'eût  pas  lu, 
tout  au  moins,  les  critiques  que  l'abbé  de  Pradt  avait  faites  dWtala  et  du 
Génie  du  Christianisme  dans  son  livre  :  Les  quatre  Concordats  1 1818). 

Il  avait  écrit  que  «  les  Mille  et  une  Nuits  sont  un  prodige  de  vraisemblance 
en  comparaison  de  la  fable  dWtala^  »  et  que  «  de  tous  les  ouvrages  dans 
lesquels  la  religion  est  citée  comme  objet  principal,  le  Génie  du  Christianisme  est 
le  moins  fondamentalement  chrétien  ».  Il  avait  appelé  le  Génieun  «  muséum 
religieux  dans  lequel  le  plaisir  entrait,  poui-  ainsi  dire,  par  les  sens-  ». 

3.  Voici  le  passage  :  «  L'Histoire  de  Canarchie  de  Pologne,  par  Rulhières,  fait 
pour  ainsi  dire  suite  à  l'histoire  de  M.  de  Salvandy  :  il  ne  faut  ajouter  à 
ces  deux  monuments  ni  l'appendice  de  M.  Ferrand  ni  celui  que  M.  Daunou  a 
substitué  au  travail  de  M.  Ferrand,  mais  il  faut  y  joindre  de  curieuses  et 
piquantes  brochures  de  M.  de  Pradt  ^.  » 

4.  —  Ironique  :  l'abbé  de  Pradt,  né  en  1759,  avait  donc  73  ans.  Cf.  ce 
que  lui  écrivait  en  1820  un  «  électeur  royaliste  »  :  «  Malgré  l'élégance  de 
votre  tonsure  et  la  légèreté  presque  enfantine  de  vos  manières,  vous  avez 
soixante  et  un  an  bien  comptés*...  » 

5.  —  Allusion  probable  à  ce  titre  d'  «  aumônier  du  dieu  Mars  »  dont 
l'abbé  de  Pradt  s'était  jadis  affublé.  Cf.  suprà,  note  1,  dans  l'article  de  Turge  : 
«  M.  dePradt..., soulevant  d'une  main  débile  son  épée  rouillée...  ».  C{.\a.Gazette 
d' Auvergne  du  26  juin  18.32  :  «  M.  de  Pradt  s'est  donné  toute  sa  vie  un  mal 
énorme  pour  accrocher  un  portefeuille,  ne  fût-ce  que  celui  de  la  guerre, 
pour  lequel  il  se  sentait,  dit-on,  une  vocation  toute  spéciale.  » 

6.  —  Turge  avait  écrit  :  «  Nous  sonlmes  heureux  que  M.  de  Pradt  nous  ait 
fourni  une  occasion  de  payer  un  nouveau  tribut  d  admiration  et  de  sympa- 
thie au  grand  citoyen  et  au  grand  écrivain  que  le  juste  milieu  retient  dans 
ses  geôles.  Le  génie  n'est  captif  nulle  part,  et  M.  de  Chateaubriand  l'est 
uioins  que  personne,  lui  que  tous  les  cœurs  des  amis  de  l'éloquence  et  de  la 
liberté  ont  suivi  sous  les  verroux  de  la  préfecture  de  police.  » 

7.  —  Chateaubriand  a  raconté  dans  les  Mémoires  d' Outre-Tombe^,  comment, 
après  l'échec  du  «  complot  »  de  la  duchesse  de  Berry,  il  avait  été  arrêté,  le 
16  juin*,  avec  Hyde  de  Neuville  et  le  duc  de  Fitz  James.  Berryer  l'avait  été 
dès  le  7.  Ils  étaient  effectivement  <<■  prévenus  de  complot  contre  la  sûreté  de 
l'ttat  ».  Une  ordonnance  de  non-lieu  intervint  le  30  juin,  sauf  pour  Berryer, 
qui  fut  jugé  le  16  octobre,  et  acquitté,  faute  de  preuves  ^ 

1.  Les  quatre  Concordats,  III,  p.  443.  —  Cité  par  Sainte-Beuve  dans  son  Étude 
sur  Chateaubriand  (Œuvres  de  Ch.,  éd.  Garnier,  I,  p.  63,  noie  2). 

2.  Ihid.,  III,  p.  234.  —  Cité  par  Sainte-Beuve,  ibid.  (p.  IH.  note). 

3.  Études  historiques  (Œuvres,  ibid.,  IX,  p.  46-47). 

4.  Lettre  d'un  électeur  royaliste  à  M.  de  Pradt,  Paris  et  Aurillac,  1820  (p.  6). 

0.  Mém.  d'Outre-Tombe,  V,  p.  512. 

6.  Chateaubriand  dit  le  20,  mais  voir  la  note  de  Biré,  ibid. 

1.  Voir  Thureau-Dangin,  Histoire  de  ta  monarchie  de  Juillet,  II,  p.  141  et  suiv. 
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8.  —  Le  3  juillet  1832,  Chateaubriand  avait  écrit  au  ministre  de  la  Justice 
(Harthe)  et  rendu  publique  par  la  voie  des  journaux  une  lettre  par  laquelle, 
pour  disculper  Berryer,  il  se  déclarait  l'auteur  du  billet  que  Berryer  avait 
porté  à  la  duchesse  de  Berry'.  Mais  les  Mémoires  cVOutre  Tombe  ne  disent 
rien  des  velléités  que  le  gouvernement  aurait  eues  de  le  poursuivre  pour 
cette  communication. 

9.  —  Cet  ((amusement  »  lui  sera  donné  quelques  mois  plus  tard,  quand  il 
sera  englobé  dans  les  poursuites  intentées  aux  journaux  qui  auront  repro- 
duit la  phrase  fameuse  :  «  Madame,  votre  fils  est  mon  roi  -  ».  L'affaire  se  ter- 
minera d'ailleurs  par  un  acquittement  général. 

Maltrice  Lange. 

1.  Mém.  d'Outre-Tombe,  V,  p.  537-539,  et  (appendice)  p.  647-648. 

2.  Voir  Ibid.,  p.  602  et  suiv. 
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UN  CORRESPONDANT  DE  VOLTAIRE  : 
DOMINIQUE   AUDIBERT   -   LETTRES    INÉDITES 

Les  correspondances  fameuses,  celles  qu'on  consulte  et  qu'on  cite  volon- 
tiers, auraient  évidemment  un  intérêt  de  plus,  si,  à  côté  des  lettres  qu'elles 
contiennent,  on  pouvait  mettre  les  lettres  qu'elles  provoquèrent.  Le  jeu 
naturel  des  demandes  et  des  réponses  éclairerait  bien  des  obscurités,  et, 
pour  la  correspondance  de  Voltaire  en  particulier,  si  fertile  en  détails  de 
toutes  sortes  et  en  allusions  perpétuelles,  ce  secours  serait  d'un  grand  prix 
en  mettant  en  évidence  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer. 

Sur  ce  point,  les  lettres  qui  vont  suivre  n'auront  qu'une  importance  rela- 
tive, car  elles  n'embrassent  qu'une  trop  courte  période,  de  la  fin  d'avril  1776 
à  la  mort  de  Voltaire.  Le  texte  en  a  été  conservé  dans  un  manuscrit  du 
temps,  intitulé  :  Copie  de  lettres  particulières,  commencé  le  29  aiTil  1776  et 
fini  le  4  décembre  1780.  registre  in-folio  de  8*  pages,  dont  rien  n'indique 
quel  peut  être  l'auteur  de  ce  qu'il  contient.  On  a  pu  s'y  méprendre,  et  une 
main  ancienne  a  inscrit  sur  la  garde  :  «  Précieux  manuscrit  de  l'abbé 
Galiani  ».  C'est  une  attribution  manifestement  fausse,  mais  qui,  sous  le 
rapport  de  l'agrément  du  style  et  de  l'esprit  littéraire,  pouvait  se  présenter 
sous  la  plume,  toute  flatteuse  qu'elle  soit. 

Mais  des  renseignements  précis  permettent  de  déterminer  avec  certitude 
l'auteur  de  ces  lettres.  C'est  un  correspondant  déjà  connu  de  Voltaire, 
Dominique  Audibert,  négociant  à  Marseille,  et,  plus  tard,  secrétaire  de 
l'Académie  marseillaise,  à  laquelle  il  prend  un  très  réel  intérêt.  Cette 
dernière  situation  le  mit  en  relations  avec  bien  des  littérateurs  de  son 
temps,  de  Marseille  ou  d'ailleurs,  entre  autres  avec  le  marquis  de  Luchet 
qui  lui  a  dédié  VHistoire  de  Messieurs  Paris  (1776,  in-12;,  dont  il  est  maintes 
fois  question  ci-dessous. 

Quant  à  Voltaire,  les  relations  d'Audibert  avec  lui  remontent  pour  le 
moins  au  mois  de  juillet  1762,  car  on  connaît  une  lettre  de  Voltaire  à  Audi- 
bert datée  du  9  juillet  de  cette  année.  C'est  l'affaire  Calas  qui  paraît  les 
avoir  rapprochés,  et,  depuis  lors,  ils  demeurèrent  en  des  termes  qui  allèrent 
sans  cesse  en  s'amélioranl,  ainsi  qu'en  témoignent  bien  d'autres  lettres 
écrites  pendant  plus  de  quinze  années  consécutives.  Audibert  vint  même 
visiter  le  grand  homme  à  Ferney,  en  1775,  ce  qui  fut  un  véritable  pèlerinage 
d'admiration. 

Ami  dévoué,  aussi  spirituel  qu'indulgent,  fertile  en  compliments  dont  il 
ne  marchande  jamais  l'expression,  on  va  voir  revivre  Audibert  ici,  grâce  à 
lui-même,  tel  qu'il  fut,  au  milieu  des  connaissances  diverses  qu'il  avait 
nouées  un  peu  partout;  et  ce  sera  l'intérêt  et  l'enseignement  de  ces  lettres 
de  nous  montrer  d'original  un  brave  littérateur  de  province,  avec  ses  soucis 
coutumiers  et  ses  habitudes  intellectuelles,  aimant  assez  les  lettres  pour 
chercher  en  elles,  et  y  trouver,  l'agrément  de  sa  vie  et  le  repos  de  son  esprit. 

P.  B. 

A  Madame  la  marquise  de  Luchet,  à  A  lais. 

Du  29  avril  1776. 
Que  je  vous  plains,  madame,  d'élre  si  mal  placée  où  vous  êtes,  tandis 
que  vous  le  seriez  bien   partout  ailleurs  où  vous  n'êtes  pas.  J'ai  vu 
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souvent  que  votre  raison  était  la  plus  aimable  folie  du  monde,  et  en 
vérité  tout  le  respect  dont  vous  ne  pouvez  vous  défendre  envers  vous- 
même,  et  que  vous  m'inspireriez  si  aisément,  est  un  bien  faible  dédom- 
magement de   tout  l'ennui  qu'il  vous   fait  éprouver.  Vous   avez    une 
souplesse  d'esprit  qui  se  prêle  à  tout  pour  peu  qu'il  y  en  ait,  mais  qui 
se  refuse  comme  de  raison  à  tout  ce  qui  le  fait  fuir.  Je  savais  déjà  tous 
les  succès  de  M.  de  Luchet  à   la  cour  de  Gassel  :  il  était  facile  de  le 
prévoir.  Il  était  annoncé  à  cette  cour  de  bonne  main,  et  il  tient  toujours 
au  delà  de  ce  qu'on  peut  promettre  pour  lui  et  de  ce  qu'il  croit  lui- 
même,  car  il  tire  sa  modestie  de  ce  qui  rend  les  autres  hommes  si 
vains.  Je  dis  volontiers  comme  vous,  il  est  charmant;  je  comprends  que 
les  pieds  vous  démangent  de  Faller  joindre,  c'est  bien  le  moins.  Vous 
ferez,  quelque  jour,  une  révolulion  dans  le  Nord,  tous  les  grands  événe- 
ments sont  du  ressort  des  femmes  et  surtout  du  vôtre.  Il  m'avait  promis 
de  m'écrire  dès  son  arrivée,  mais  il  a  eu  bien  mieux  à  faire;  je  dois  être 
indulgent  pour  ceux  qui  n'écrivent  pas,  car  personne  n'est  plus  pares- 
seux que  moi;  il  m'est  souvent  arrivé  de  faire  cent  lieues  pour  aller 
parler  à  quelqu'un  à  qui  j'avais  à  faire,  plutôt  que  de  lui  écrire.  Aussi 
puis-je  souvent  sur  les  grands  chemins.  N'attribuez   pas  cependant  à 
cette  disposition  vicieuse  de  ma  part  mon  retard  à  vous  répondre,  car 
vous  avez  la  vertu  ou  le  talent  (les  ayant  tous)  de  métamorphoser  les 
gens  comme  vous  voulez  et  de  vaincre  toutes  les  résistances;  mais  au 
moment  que  je  reçus  votre  lettre,  j'étais  assez  malade  pour  ne  pas 
savoir  ce  que  tout  cela  deviendrait.  Mais  elle  opéra  une  crise  favorable 
et  je  profite  du  premier  moment  de  convalescence  pour  vous  en  remer- 
cier, et  comme  l'efTet  répond  toujours  à  la  cause,  je  sens  que  je  suis  plus 
en  gaieté  que  jamais.  Je  me  mettrai  bientôt   en  course  si  quelques 
affaires  ne  me  retenaient  pas,  et  sans  miracle,  par  un  mouvement  bien 
naturel,  je  pourrais  bien  vous  aller  sauter  au  col,  et  Dieu  sait  la  joie! 
11  faudra  alors  bon  gré  malgré  le  froid  glacé  de  vos  habitants,  qu'ils  se 
mettent  en  train,  afin  que  nous  n'ayons  pas  l'air  trop  fou.  J'ai  ri  aux 
éclats  de  vos  détails  sur  Ferney  :  tout  y  est  peint  en  original,  les  pieds 
et  les  mains  font  merveille,  c'est  la  nature  prise  sur  le  fait.  On  voit  bien 
que  vous  savez  bien  vous  sacrifier  de  bonne  grâce,  quand  il  le  faut, 
pour  le  bonheur  du  ménage,  c'est  là  un  des  avantages  et  un  des  plus 
grands  charmes  de  l'union  matrimoniale  :  deux  êtres  qui  n'en  font  qu'un 
et  qui  mettent  chacun  de  leur  côté  tout  ce  qui  peut  faire  le  plus  grand 
bien  de  l'un  des  deux,  sans  égard  à  ce  qu'il  perd  par  ce  qu'il  gagne.  La 
continuation  du  journal  me  fait  grand  plaisir,  j'en  désire  fort  la  suite; 
tâchez  de  me  la  procurer.  Ne  me  parlez  pas  de  la  dédicace  de  l'histoire 
de  M.  de  Paris.  J'en  boude  très  sérieusement  M.  de  Luchet;  il  m'avait 
promis  de  la  supprimer;  plus  elle  est  honorable  et  flatteuse,  plus  je 
m'armais  de  force  pour  ne  pas  l'accepter.  La  prévention  de  l'auteur  ne 
pouvant  ni  ne  devant  être  partagée  par  personne,  j'ai  à  craindre  qu'elle 
ne  me  donne  un  ridicule  auprès  de  ceux  qui  jugent  sans  malice,  et  peut- 
être  pis  encore  par  ceux  qui  prêtent  volontiers  des  intentions.  Tout  cela 
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ferait  une  petite  querelle  d'amour-propre,  si  je  ne  m'enveloppais  pas 
dans  mon  innocence  et  dans  mon  obscurité  qui  sont  dans  le  monde  deux 
bons  manteaux  qui  préservent  de  bien  des  éclaboussures;  je  n'ai  pas 
vu  l'ouvrage,  il  n'est  point  encore  ici.  On  m'en  fait  toutes  sortes  d'éloges 
de  Genève;  ainsi  vous  voyez  que  ma  rancune  pourra  bien  aller  jusqu'à 
l'immortalité.  Si  vous  en  avez  quelques  exemplaires,  vous  me  ferez 
plaisir  de  me  les  faire  passer  pour  avoir  en  main  la  preuve  du  délit.  Le 
duc  et  la  duchesse  de  Chartres  n'ont  fait  que  passer  à  travers  les  fêtes 
qu'on  leur  a  préparées.  Comme  vous  aimez  les  jolis  vers  qui  ont  le  mérite 
de  l'à-propos,  voici  ceux  que  le  directeur  de  notre  académie  a  adressés 
à  la  princesse  en  la  complimentant  : 

Vous  conduisez  votre  époux  à  la  gloire, 
Vous  nous  cédez  ses  jours  les  plus  brillants; 
Sous  ce  héros  nos  vaisseaux  triomphants 
Apprendront  l'art  de  fixer  la  victoire. 
A  la  vertu  nous  devons  nos  succès. 
Que  les  Français  vont  armer  son  Empire! 
Pour  redoubler  la  valeur  qu'elle  inspire 
Elle  paraît  sous  vos  augustes  traits. 

Vous  voyez  qu'il  nous  reste  encore  quelques  bluettes  de  la  galanterie 
de  nos  anciens  troubadours;  mais  comme  c'est  un  feu  qui  s'éteint  s'il  ne 
s'augmente,  il  est  prêt  à  périr  faute  d'aliments.  Hélas!  tout  dégénère 
dans  ce  pauvre  siècle,  il  n'y  a  que  votre  mari  qui  soutienne  et  qui 
prouve  le  contraire,  et  c'est  un  de  vos  bienfaits  qui  veut  dire  faveurs. 
Ainsi  arrangez-vous,  qu'il  ne  se  consume  pas  en  vains  désirs.  Adieu,  ma 
très  aimable  dame,  mes  deux  joues  se  sont  épanouies  de  recevoir  un 
doux  baiser  et  ma  femme  ne  sera  jamais  assez  imprudente  pour  s'en 
plaindre  et  encore  moins  assez  mon  amie  pour  ne  pas  sentir  tout  ce 
que  cela  peut  me  faire  valoir,  tout  au  moins  dans  son  esprit. 


A  M.  de   Voltaire,  à  Ferney. 

Du  8  mai  ITlô. 

Je  n'ai  voulu  cédera  personne  le  plaisir  d'exécuter  les  commissions 
que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  donner,  et  je  me  le  suis  réservé 
pour  profiter  de  l'avantage  que  me  donnait  sur  tout  autre  le  désir  d'y 
mettre  plus  de  zélé  et  de  vous  prouver  ma  reconnaissance.  Ainsi, 
monsieur,  vous  ne  pourrez  vous  en  prendre  qu'à  moi  si  elles  ne  sont 
pas  aussi  bien  faites  qu'elles  doivent  l'être.  Je  viens  d'expédier  toute 
cette  pacotille,  suivant  vos  intentions,  en  transit  pour  Genève,  à  l'adresse 
de  M.  Souchay,  à  qui  j'en  donne  avis  parce  courrier,  et  j'ai  l'honneur 

de  vous  remettre  ci-inclus  la  note  détaillée  montant  à  que  vous 

aurez  la  bonté  de  faire  compter,  à  votre  plus  grande  commodité,  à 
MM.  Luliin,  Detournet  et  Masbon,  qui  vous  en  fourniront  leur  reconnais- 
sance. Tous  ces  articles  ont  été  choisis  avec  soin  et  conditionnés  sous 
mes  yeux:  il  ne  me  reste  qu'à  désirer  qu'ils  vous  parviennent  en  bon 
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état.  J'étais  fort  tenté  de  supprimer  les  figues  et  les  prunes,  à  cause  de 
la  saison,  qui  est  bien  avancée  pour  en  hasarder  le  transport;  mais  j'ai 
réduit  votre  demande  à  la  moitié  en  prenant  note  de  la  compléter  lors- 
que je  pourrai  le  faire  avec  plus  de  confiance. 

Sur  votre  recommandation  en  faveur  de  votre  protégé  Audiot,  je 
m'intriguai  pour  la  lui  rendre  aussi  utile  qu'elle  était  honorable  pour 
lui  et  puissante  auprès  de  moi;  mais  l'innocence  de  sa  conduite  a  pré- 
venu nos  bonnes  intentions.  Il  est  prouvé  qu'il  n'avait  aucun  tort  dans 
l'aventure  qui  occasionna  son  emprisonnement  et  j'ai  su  du  maître 
menuisier  chez  qui  ce  jeune  homme  travaillait,  que  dès  qu'il  fut  élargi 
il  partit  pour  Lyon  d'où  il  devait  se  rendre  à  Ferney  auprès  de  son 
oncle  qui  a  l'honneur  d'être  à  votre  service.  Ces  querelles  d'ouvriers  ne 
seront  plus  à  l'avenir  si  fréquentes,  parce  que  ne  tenant  plus  à  des  corps 
qui  les  vexaient,  ils  ne  formeront  plus  de  ligues  par  esprit  d'indépen- 
dance. D'ailleurs  ils  auront  plus  que  jamais  besoin  d'être  en  garde  sur 
eux-mêmes  pour  s'attirer  du  travail  et  ils  se  livreront  d'autant  moins  à 
la  débauche,  que  le  produit  de  leur  industrie,  qu'ils  négligeaient  parce 
qu'elle  était  au  profit  de  leurs  maîtres,  leur  sera  désormais  tout  acquis. 
Ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  bons  effets  des  heureuses  réformes  de 
M.  Turgot  :  le  bien  public  qui  en  est  le  motif  et  l'objet  en  sera  aussi  la 
suite  et  l'événement  sert  déjà  à  le  prouver.  J'en  crois  plus  là-dessus  aux 
remontrances  en  actions  de  grâces  de  vos  citoyens  du  pays  de  Gex  qu'à 
toutes  celles  des  avocats  généraux  de  nos  parlements.  Il  serait  à 
souhaiter  que  toutes  les  provinces  du  royaume,  qui  participent  au  même 
avantage,  fussent  aussi  bien  éclairées  sur  leurs  véritables  intérêts,  et 
aussi  bien  inspirées  dans  les  mouvements  de  leur  reconnaissance;  mais 
tous  les  changements  quelque  utiles  qu'ils  soient  éprouvent  nécessai- 
rement des  contradictions  de  ceux  qui  se  plaisent  dans  le  désordre  ou 
qui  en  profitent,  et  même  ceux  qui  en  soufTrent,  tant  l'habitude  ou  la 
paresse  ont  d'empire  sur  les  hommes.  On  ne  fait  pas  de  si  grandes 
choses  tout  à  la  fois,  en  si  peu  de  temps  et  avec  de  si  bonnes  intentions, 
sans  rencontrer  de  grands  obstacles  II  fallait  s'y  attendre,  mais  il  est 
beau  de  n'en  être  point  découragé,  de  s'afTermir  dans  sa  carrière  pour 
aller  droit  à  son  but,  de  se  replier  en  soi-même  pour  tirer  toute  sa  force 
de  son  ouvrage  et  de  s'en  remettre  à  l'exécution  de  ses  projets,  pour  le 
soin  de  les  justifier.  Il  est  de  la  nature  des  vices,  des  abus,  des  préjugés, 
en  quelque  genre  que  ce  puisse  être,  de  devenir  toujours  plus  nuisibles 
par  le  temps,  de  se  reproduire  sans  cesse  les  uns  par  les  autres.  Ainsi 
l'homme,  qui  par  sa  place  ou  par  ses  lumières,  se  sait  le  courage  et  le 
pouvoir  de  les  détruire  doit  les  combattre  sans  ménagement  :  ce  sont  les 
tètes  de  l'hydre  qu'il  faut  abattre  à  mesure  qu'elles  renaissent.  Il  y 
aurait  de  la  lâcheté  à  en  laisser  subsister  une  seule,  n'importe  à  quel 
prix;  quant  on  sert  son  pays  et  ses  semblables,  on  est  toujours  assez 
payé  par  le  service  qu'on  leur  rend.  Les  vrais  bienfaiteurs  de  l'humanité 
doivent  soigner  leur  réputation,  mais  ne  point  en  dépendre  et  se  con- 
tenter de  leur  propre  suffrage  et  de  la  reconnaissance  de  la  postérité. 
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C'est  depuis  le  premier  de  ce  mois  que  votre  rente  sur  M.  le  marquis 
de  Saint-Tropez  est  échue,  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  bien  exact  à  y  satis- 
faire, si  vous  voulez  bien  me  remettre  votre  quittance,  ce  sera  un  titre 
pour  lui  en  demander  le  paiement  et  j'aurai  soin  de  vous  en  faire  remise 
le  plus  tôt  possible. 

Je  suis  aussi  flatté  de  votre  obligeante  invitation  que  je  serai  empressé 
d'en  profiter,  dès  que  \e>  circontances  me  le  permettront  :  c'est  mettre 
le  comble  aux  bontés  dont  vous  avez  daigné  m'honorer  et  dont  je  con- 
serve le  plus  précieux  souvenir. 


A  M.  le  marquis  de  Luchet,  à  Cassel. 

D  u  20  mai  1776. 

J'avais  déjà  su,  mon  cher  monsieur,  tous  vos  succès  auprès  du  Land- 
grave et  dans  sa  cour;  je  les  partage  de  tout  mon  cœur  et  je  m'empresse 
à  vous  en  féliciter.  Il  était  aisé  de  les  prévtiir  et  il  nv  a  que  vous  qui 
puisse  s'en  étonner,  parce  que  vous  tirez  votre  modestie  de  tout  ce  qui 
donne  aux  autres  de  la  confiance.  Je  suis  d'autant  plus  enchanté  de 
tous  les  détails  de  votre  réception,  qu'ils  sont  très  satisfaisants  en  eux- 
mêmes  et  qu'ils  me  prouvent  que  vous  avez  bien  jugé  de  tout  l'intérêt 
que  jy  prends.  Votre  titre,  votre  rang  auprès  du  Prince,  votre  traite- 
nicnl  qui  deviendra  toujours  meilleur,  les  liaisons  utiles  en  tout  genre 
que  vous  êtes  à  portée  de  faire,  tout  sert  à  vous  composer  une  existence 
agréable  et  à  vous  donner  des  espérances  plus  flatteuses  encore;  c'est 
de  quoi  se  présenter  avec  avantage  devant  ses  amis  et  ses  ennemis,  car 
la  menthe  et  la  fortune  endorment.  Vous  êtes  bien  honnête,  au  milieu 
de  toutes  ces  prospérités,  de  faire  quelque  cas  d'une  association  à  notre 
académie,  vos  talents  littéraires  vous  y  donnent  des  droits  qui  ne  seront 
pas  réclamés  en  vain.  Personne  n'est  plus  en  fonds  que  vous  pour 
l'obtenir;  j'ai  fait  part  à  la  compagnie  du  désir  que  vous  m'en  avez 
témoigné  et  il  m'a  été  facile  d'inspirer  à  mes  confrères  celui  de  vous 
admettre  parmi  eux.  En  conséquence,  on  procéda  à  votre  élection  et 
tous  les  suffrages  se  réunirent  en  votre  faveur,  ainsi  que  vous  en 
jugerez  par  lextrait  de  nos  registres  que  je  vous  envoie  ci-joint,  romme 
le  titre  de  cette  association.  J'en  ai  reçu  pour  vous  les  compliments  et 
je  vous  les  envoie  en  attendant  le  vôtre;  vous  aurez  la  bonté  de 
m'envoyer  une  lettre  adressée  à  l'.Xcadémie  que  j'aurai  soin  de  lui 
remettre  de  votre  part.  Je  lui  ai  promis  de  plus,  en  votre  nom,  un 
exemplaire  de  vos  ouvrages  et  la  suite  de  votre  journal;  vous  m'obli- 
gerez de  me  le  faire  passer,  je  n'ai  point  reçu  de  cahiers  depuis  mon 
départ  de  Genève,  ni  l'histoire  de  Monsieur  de  Paris,  ni  la  dissertation 
sur  la  pucelle  d'Orléans.  Je  les  aï  demandés  à  Madame  de  Luchet  et  je 
les  attends  avec  grande  impatience.  On  me  fait  toutes  sortes  d'éloges 
de  Genève  de  l'histoire  de  .Monsieur  de  Paris;  je  me  trouve  doublement 
intéressé  au  succès  de  cet  ouvrage  :  il  m'est  très  flatteur  assurément 
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d'y  voir  mon  nom  à  la  tète,  mais  je  vous  boude  un  peu  cependant 
d'avoir  fait  impi'imer  cette  trop  obligeante  dédicace  dans  toute  l'édition. 
Je  l'avais  acceptée  avec  reconnaissance  pour  les  deux  seuls  exemplaires 
que  vous  me  destiniez;  c'était  satisfaire  également  l'amitié  et  mettre  à 
l'aise  mon  amour-propre.  Mais  enfin  c'est  chose  faite,  et  sans  mécon- 
naître votre  bonne  intention  à  laquelle  je  suis  inflniment  sensible,  il 
est  bien  décidé,  comme  je  le  disais  à  Madame  de  Luchet,  que  notre 
rancune  à  tout  l'air  d'aller  à  l'immortalité.  Je  regrette  fort  que  vous 
n'ayiez  pas  eu  le  temps  de  travailler  à  l'éloge  de  Madame  deSévigné; 
cela  nous  prive  d'un  charmant  ouvrage  et  du  plaisir  de  vous  cou- 
ronner, mais  j'espère  que  votre  adoption  dans  notre  académie  vous 
exilera  l'année  prochaine  à  travailler  pour  elle.  Je  vous  ferai  part  des 
sujets  de  prix;  s'il  vous  en  vient,  soit  en  prose  ou  vers,  quelques-uns 
qu'il  vous  plaise  de  traiter,  mandez-le  moi  et  je  le  proposerai  comme 
de  moi-même.  Adieu,  mon  cher  monsieur,  donnez-moi  quelquefois  de 
vos  chères  nouvelles;  ménagez  votre  santé,  c'est  un  point  essentiel 
pour  le  bonheur  et  je  désire  que  rien  ne  manque  au  vôtre.  Je  vous  prie 
d'en  être  bien  persuadé  et  d'agréer  l'assurance  bien  sincère  du  plus 
véritable  attachement  que  je  vous  ai  voué  de  cœur  et  d'àme  pour  la  vie. 


A  M.  l'abbé  Dubignon,  à  Vitré. 

Le  22  mai  1776. 

Si  je  restais  plus  longtemps,  mon  cher  monsieur,  à  répondre  à  votre 
aimable  lettre,  je  m'ôterais  le  droit  de  me  plaindre  de  l'avoir  si  long- 
temps attendue,  et  je  ne  veux  pas  vous  mettre  dans  le  cns  d'une  si 
bonne  excuse;  d'autant  mieux  que  je  ne  hais  pas  trop,  dans  l'amitié 
comme  dans  l'amour,  les  petites  querelles  dont  le  fond  lient  à  un  bon 
principe.  Ce  sont  des  mouvements  de  l'àme  que,  vu  l'humaine  faiblesse, 
il  est  bon  de  tenir  en  haleine;  mais  comme  tout  est  faveur  de  vous, 
hors  l'indiirérence,  je  veux  bien  vous  faire  le  sacrifice  de  ma  rancune, 
pour  vous  prouver  que  je  suis  conlenl  de  votre  justification.  Elle  est  si 
douce  pour  mon  cœur  que  l'effort  n'est  pas  assez  pénible  pour  être 
méritoire;  vous  me  prenez  par  l'endroit  le  plus  sensible,  et  qui  mieux 
que  vous  sait  le  trouver?  En  m'éclairant  sur  le  bonheur  dont  je  dois 
jouir,  vous  l'augmentez  par  l'intérêt  flatteur  que  vous  voulez  bien  y 
prendre;  il  est  sûr  que  dans  le  cruel  événement  que  j'ai  essuyé,  ma  plus 
douce  consolation  a  été  de  voir  ma  femme  partager  ma  sensibilité,  et 
j'ai  moins  senti  la  perte  que  je  faisais  en  trouvant  de  nouveaux  charmes 
et  des  ressources  inépuisables  dans  l'attachement  d'une  compagne 
chérie.  Je  vois  avec  un  plaisir  bien  doux  que  vous  conservez  un  sou- 
venir bien  flatteur  des  personnes  qui  m'entourent;  je  vous  assure 
qu'elles  vous  le  rendent  bien  et  que  c'est  toujours  avec  le  plus  vif 
intérêt  que  nous  parlons  de  vous  dans  notre  petit  comité.  Vous  m'avez 
toujours  donné  d'excellents  conseils  en  me  détournant  des  soucis  et 
des  hasards  du  commerce,  je  n'y  tiens  depuis  longtemps  qn  invita  meo. 
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Dautanl  mieux  que  tout  le  teaips  que  j'y  donne  est  perdu  pour  le 
bonheur  et  est  tout  au  moins  inutile  pour  mon  ambition  personnelle. 
Mais  ne  savez-vous  pas  par  expérience  qu'on  ne  se  dégage  d'un  lien 
que  pour  s'enlacer  dans  dautres?  Je  n'ai  souvent  pas  assez  de  force 
pour  résister  à  des  volontés  auxquelles  j'ai  été  accoutumé  de  céder,  et 
d'ailleurs  il  semble  qu'on  prolonge  son  existence  en  s'occupant  un  peu 
de  ceux  qu'on  laisse  après  soi.  Cependant,  toute  réflexion  faite,  j'ai  pris 
un  parti  vigoureux  et  je  serai  bientôt  libre  comme  l'air.  Il  me  faut 
encore  toute  cette  année  pour  mettre  ma  besogne  au  net,  et  puis  j'arran- 
gerai ma  vie  tout  à  fait  suivant  mon  goût;  j'espère  que  nous  nous 
rencontrerons  bien   quelque   part  et   ce   ne  sera  pas  sûrement  sans 
intentions.  Je  languis  de  vous  savoir  hors  de  la  Basse-Bretagne:  un 
homme   comme  vous    ne  vit  qu'à  Paris,  c'est  là  sa  véritable  patrie. 
N'étes-vous  pas  tout  auprès  des  Rochers  que  Madame  de  Sévigné  a 
rendus  si  célèbres?  Je  me  sais  toujours  reproché,  lorsque  j'errais  dans 
ces  cantons,  de  n'y  avoir  pas  été  rendre  mes  hommages.  J'ai  oublié 
dans  le  temps  de  vous  marquer  que  notre  Académie  avait  donné,  cette 
année,  son  éloge  pour  le  sujet  du  prix,  vous  y  auriez  pu  travailler  et 
nous  aurions  eu  un  charmant  ouvrage,  car  vous  êtes  fait  pour  louer  les 
femmes  comme  elles  aiment  à  l'être;  mais  vous  aviez  alors  bien  autre 
chose  en  tète.  Vous  avez  fait  tout  un  livre,  je  me  réjouis  de  le  lire.  Je 
ne  pense  pas  que  le  voyage  de  Monsieur  Suard  en  Angleterre  soit  long. 
Madame  Necker  ne  peut  pas  s'absenter  longtemps  de  Paris;  ainsi  vous 
pourrez  lui  faire  passer  votre  manuscrit.  Vous  ne  pouvez  pas  être  en 
meilleures   mains,  pour  votre  éditeur,   et  prenez  garde  qu'il  n'y  ait 
quelque  bouffée  de  ces  esprits  philosophiques  bien  scandaleux,  bien 
bons,  qui  ne  fassent  changer  l'épigraphe  de  sine  me  liber  ibis  in  urbem 
en  ignem.  Songez  à  votre  tranquillité.  Vous  êtes  sur  la  voie  d'être  bien 
instruit  du  ton  du  pays.  J'ai  toujours  votre  Vénus;  vous  êtes  responsable 
de  toutes  les  belles  tentations  qu'elle  me  donne  et  je  pense  que  vous 
en  profiterez  mieux  que  moi  :  elle  se  rendra  à  vos  ordres  au  premier 
signe  du  bout  du  doigt.  Je  suis  touché  que  ni  vous  ni  moi  ne  puissions 
rien  faire  pour  ce  pauvre  Estoret,  qui  en  vérité  ne  mérite  pas  d'être 
abandonné  de  ses  parents,  car  il  est  plein  de  bonnes  intentions,  et  je 
crois  qu'il  se  tirera  datTaires  tout  seul,  le  plus  grand  effort  est  fait;  je 
le  recommande  dans  toutes  les  occasions  à  ceux  qui  peuvent  lui  rendre 
service  et  peut-être  hasarderai-je  de  lui  faire  une  petite  pacotille  en 
m'en  fiant  à  son  honnêteté.  Adieu,  mon  très  cher  et  digne  ami,  ne  soyez 
pas  si  longtemps  sans  me  donner  de  vos  nouvelles.  Soyez  sûr  que  je 
vous  ai  voué  un  attachement  bien  tendre  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 

A  M.  Turkeim  Lame,  à  Strasbourg. 

Du  10  juin  me. 

Il  n'y  a  que  quelques  jours,  monsieur,  que  M.  Oberlin  m'a  fait  la 
grâce  de  mo  rendre  la  lettre  que  vous  lui  aviez  remise  pour  moi;  mon 
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absence  au  moment  de  son  arrivée  et  son  prompt  départ  m'ont  privé 
à  mon  grand  regret  de  profiter  de  sa  connaissance,  qui  m'aurait  été 
d'autant  plus  agréable  que  c'est  à  vous  que  je  la  dois,  et  d'autant  plus 
utile  qu'il  a  fait  déjà  ses  preuves  d'érudition  en  plus  d'un  genre  et  avec 
un  grand  succès.  Plusieurs  de  mes  confrères  ont  été  plus  heureux  que 
moi  :  il  a  même  assisté  à  une  de  nos  séances  particulières  et  a  bien 
voulu  enrichir  notre  bibliothèque  de  deux  de  ses  ouvrages.  J'aurais  été 
d'autant  plus  empressé  à  lui  faire  un  accueil  digne  de  votre  recomman- 
dation qu'il  m'a  procuré  l'avantage  de  recevoir  de  vos  chères  nou- 
velles et  des  témoignages  flatteurs  de  votre  obligeant  souvenir;  mais 
les  circonstances  ont  rendu  ma  bonne  volonté  sans  effet,  et  c'est  ce 
dont  je  me  plains,  à  cause  de  lui  et  pour  l'amour  de  vous.  J'aurais 
bien  souhaité,  monsieur,  vous  trouver  à  Genève;  vous  en  parliez  au 
moment  où  j'y  retournai  et  vous  y  aviez  laissé  un  souvenir  dont  je 
profite  auprès  de  ceux  qui  vous  y  avaient  connu  en  partageant  leurs 
regrets.  Vous  n'avez  que  trop  bien  jugé  des  suites  de  l'état  où  vous  y 
vîtes  mon  pauvre  frère  ;  le  doux  lien  qui  répand  tant  de  charme  dans  la 
vie,  qu'aucun  autre  peut-être  ne  peut  remplacer  et  dont  vous  con- 
naissez si  bien  le  prix  et  la  douceur,  est  perdu  pour  moi  ;  la  plaie  saigne 
encore  et  c'est  une  de  ces  dures  épreuves  de  la  vie  pour  lesquelles  il  y 
a  par  le  temps  quelque  adoucissement,  mais  jamais  de  consolation.  Je 
suis  bien  sensible  au  tendre  intérêt  que  vous  prenez  à  toute  ma  famille. 
Madame  de  Besse  a  depuis  quelques  mois  une  fille  qui  pourrait  bien  lui 
jouer  le  bon  ou  le  mauvais  tour  de  lui  prendre  sa  physionomie;  ses 
sœurs  ne  sont  point  encore  mariées.  Je  me  survis  avidement  de  l'es- 
pérance flatteuse  que  vous  me  donnez  de  vous  voir  encore  ici  à  votre 
retour  d'Italie  :  le  désir  de  voir  ce  beau  pays  est  un  efl'et  de  la  première 
éducation  et  une  sorte  d'instinct  du  talent.  C'est  une  terre  classique, 
suivant  l'expression  d'Addison,  pour  les  peintres,  les  poètes,  les  musi- 
ciens et  les  artistes  ou  amateurs  en  tout  genre.  Il  faut  faire  vœu  d'aller 
à  Rome  par  amour  pour  les  arts,  comme  les  pèlerins  à  Lorette  par  esprit 
de  dévotion;  il  y  a  une  lettre  de  Ganganelli  qui  pourrait  suffire  pour  en 
donner  envie.  Et  comme  je  suis  sûr  que  vous  ne  manquerez  pas  de 
motifs  pour  ce  voyage,  j'aime  bien  que  le  projet  de  revenir  ici  tienne  à 
l'exécution  de  celui-là;  il  me  sera  fort  doux  de  répéter  avec  vous  ma 
leçon  dans  votre  hermitage  de  Saint-Loup,  où  vous  serez  toujours  reçu 
à  bras  et  à  battants  ouverts;  nos  dames  voudraient  vous  savoir  déjà  eu 
marche,  et  en  attendant,  nous  y  parlerons  souvent  de  vous.  Je  vous  prie 
de  dire  mille  choses  pour  moi  à  monsieur  votre  frère  et  d'agréer  l'assu- 
rance des  sentiments,  etc. 


A  Monsieur  Clavière. 

Du  ...  juin  n"6. 

Gomment,  mon  cher  Clavière,  pas  le  moindre  signe  de  vie?  pas  le 
plus  petit  mot  d'amitié?  Cette  froideur  me  pique,  mais  ne  me  rebute 
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point.  Je  m'en  plains,  mais  je  l'excuse,  et  si  j'en  suis  quitte  pour  faire 
les  avances,  j'y  consens  de  grand  cœur.  Tout  votre  temps  se  partage 
sans  doute  entre  les  travaux  deChougoy,  les  affaires  de  votre  commerce 
et  les  soins  auprès  de  la  chère  Marton  et  de  votre  aimable  fille.  C'en 
ser.nt  bien  assez  pour  occuper  tout  entier  un  autre  homme  que  vous; 
mais  je  vous  connais  fort  supérieur  à  toute  cette  besogne  et  je  vous 
demande  au  moins  un  petit  quart  d'heure  quatre  fois  de  l'an;  moins  on 
exige  souvent  moins  on  obtient;  mais  il  vaut  encore  mieux  être  discret 
qu'importun.  De  quelque  façon  qu'il  en  soit,  réglez-vous  qu'il  faut  que 
j'aie  de  vos  nouvelles  assez  circonstanciées  pour  satisfaire  l'intérêt  vif 
et  tendre  que  j'y  prends,  et  agissez  en  conséquence.  11  m'est  revenu 
qu'on  avait  formé  l'établissement  de  la  société  pour  les  arts  et  je  vous 
en  félicite  comme  de  votre  ouvrage  et  d'une  bonne  chose  en  elle-même 
pour  votre  patrie.  Où  en  êtes-vous  pour  l'éclairement  de  la  ville?  Je 
serai  charmé  de  savoir  la  suite  des  premiers  mouvements  que  cette 
affaire  avait  occasionnés  et  qui  tenaient  à  beaucoup  de  choses  qui 
n'étaient  qu'indiquées  et  que  le  temps  devait  mûrir  ou  développer.  Je 
n'ai  point  oublié  que  vous  avez  eu  dessein  de  prendre  quelque  intérêt 
dans  l'expédition  de  notre  vaisseau  pour  les  Indes,  dont  je  vous  fis  part 
du  projet,  pendant  mon  séjour  à  Genève;  si  vous  le  désirez  encore,  je 
pourrai  vous  céder  sur  le  mien  5  à  6000  francs,  de  la  manière  que  vous 
voudrez  pour  la  forme  et  l'époque  du  paiement,  en  vous  observant  que 
j'en  ai  fait  les  fonds  à  trois  époques  dont  la  commune  est  au  premier 
avril.  Ce  vaisseau  est  parti  depuis  quelques  jours,  toutes  les  opérations 
en  ont  été  combinées  avec  soin  et  seront  bien  dirigées  :  point  de  gêne 
pour  accepter  ou  refuser.  Celte  affaire,  et  beaucoup  d'autres  qui  s'y 
sont  jointes,  ont  retardé  la  lettre  circulaire  de  notre  nouvelle  société, 
mais  le  fonds  des  arrangements  est  fait;  l'ancienne  raison,  composée 
des  deux  noms  des  fils  de  mon  oncle  subsistera,  ils  en  seront  les  seuls 
géreurs  en  commandite  et  avec  un  intérêt  d'un  cinquième  chacun; leur 
père  y  conservera  3/5,  sur  lesquels  il  en  cède  un  à  Achard,  qui  n'aura 
cependant  ni  signature  ni  action  directe  dans  les  affaires,  puisqu'il  n'y 
paraît  en  rien.  Mais  le  profit  n'en  sera  pas  moindre,  et  à  en  juger  par 
le  passé,  il  le  mettra  dans  peu  de  temps  dans  une  position  fort  honnête. 
Quant  à  moi,  je  ne  cherche  qu'à  me  détacher  des  affaires,  je  trancherai 
sur  tout  ce  qui  pourra  l'être,  j'ai  commencé  à  acquitter  toutes  les  dettes 
du  pauvre  Gaspard,  et  peu  à  peu,  en  réalisant  ce  qui  lui  reviendra, 
à  raison  de  son  intérêt  dans  la  dernière  société.  Il  y  aura  un  reste  d'un 
certain  objet  et  sans  en  attendre  la  rentrée,  nous  transigerons  tout  de 
suite,  de  concert  avec  mon  père  pour  la  portion  compétente  à  mes 
sœurs.  Donnez-moi  quelques  nouvelles  du  beau-frère  Hugues,  vous 
devez  sans  doute  le  voir  souvent  et  j'en  serais  du  moins  fort  aise  pour 
lui; j'augure  bien  du  long  séjour  qu'il  se  propose  de  faire  à  Genève; 
cela  prouve  qu'il  aime  et  qu'il  goûte  le  genre  de  vie  qu'on  y  mène, 
l'esprit  et  le  cœur  doivent  y  gagner.  Son  père  vient  de  faire  une  nouvelle 
acquisition  con:-idérable  pour  le  prix,  et  très  utile  pour  le  placement  : 
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il  établit  ainsi  sa  fortune  sur  des  fondements  solides,  cela  vaut  encore 
mieux  que  les  rentes  viagères,  dont  le  risque  équivaut  bien  au  bénéfice, 
car  tous  ces  changements  de  ministre  sont  propres  à  donner  du  souci 
aux  prêteurs  en  ce  genre.  Qu'en  disent  les  vôtres?  J'espère  cependant 
qu'il  n'en  résultera  aucun  mal,  mais  la  peur  est  quelque  chose,  et  beau- 
coup pour  ceux  qui  se  sont  arrangés  sur  des  rentrées  non  interrompues 
et  non  altérées.  A.dieu,  mon  cher  bon  ami,  ne  me  négligez  pas  tant  et 
si  longtemps;  vous  savez  combien  je  vous  suis  tendrement  attaché,  ce 
sera  comme  qu'il  en  soit  pour  la  vie,  mais  ne  vous  en  prévalez  pas  pour 
me  laisser  si  longtemps  sans  me  donner  de  vos  chères  nouvelles  et  de 
celles  de  votre  chère  femme  que  j'embrasse  comme  vous  de  cœur  et 
d'âme. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Ferneij. 

Le  n  juin  1776. 

Je  pourrais  me  plaindre  de  votre  exactitude  trop  rigoureuse  à  me 
faire  remise  des  3  065  livres  du  montant  de  vos  commissions,  puisqu'il 
n'y  avait  assurément  rien  de  moins  pressé;  mais  j'aime  mieux  me  faire 
un  titre  de  la  règle  établie  d'accuser  comme  de  compter  l'argent  qu'on 
reçoit,  pour  vous  remercier  le  plus  tôt  possible  de  la  continuation  des 
bontés  dont  vous  daignez  m'honorer,  dans  toutes  les  occasions,  même 
dans  celles  que  je  serai  toujours  le  plus  empressé  à  saisir  pour  vous 
témoigner  ma  reconnaissance. 

J'ai  été  à  Aix,  dans  l'espoir  d'en  rapporter  le  paiement  de  votre  nou- 
velle quittance  sur  Monsieur  le  marquis  de  Saint-Tropez;  mais  il  me 
glisse  toujours  des  mains,  il  se  trouve  à  présent  à  Guingamp  en  Basse- 
Bretagne.  J'épierai  le  moment  de  son  retour  pour  lui  rappeler  son 
engagement,  et  dès  qu'il  y  aura  satisfait,  j'aurai  soin  de  vous  en  faire 
remise. 

Ce  serait  bien  dommage  que  le  changement  de  ministère,  qui  sus- 
pend déjà  tant  de  bonnes  choses,  nuisît  aux  progrès  de  votre  colonie; 
mais  son  Génie  lutélaire  la  soutiendra  envers  et  contre  tous;  vous  en 
êtes  de  droit  le  directeur  perpétuel  et  voire  nom  associé  au  sien  la 
rendra  la  ville  éternelle.  Il  est  fâcheux  que  M.  de  Malesherbes  se  soit 
lassé  au  bout  de  six  mois  d'une  place  que  son  prédécesseur  ne  pouvait 
se  résoudre  à  quitter  après  quarante  ans.  Hélas!  le  contraire  eût  été 
mieux!  Ceux  qui  osent  à  Paris,  murmurer  sur  les  réformes  de  M.  Tur- 
got,  se  déclarent  à  présent  à  leur  aise  hautement  contre  elles;  mais  les 
abus  qu'il  a  fait  reconnaître  n'en  seront  pas  moins  proscrits  et  ce  sera 
sa  récompense  :  de  pareils  hommages  ne  sont  pas  suspects.  En  général, 
on  songe  moins  à  regretter  un  ministre  déplacé  qu'à  servir  les  vues  de 
celui  qui  lui  succède,  le  peuple  même  sent  la  foule  des  courtisans  et  il 
en  est  de  ce  siècle  comme  de  celui  de  Salomon  : 

Un  lion  mort  ne  vaut  pas 
Un  moucheron  qui  respire 
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Ce  qu'il  y  a  d'heureux,  c'est  que  quand  même  on  dilTércrail  dans  les 
principes,  les  intentions  seront  toujours  les  mêmes;  le  zèle  et  l'amour 
du  bien  public  amènent  également  les  nouveaux  ministres,  ainsi  il  faut 
attendre  les  événements  avec  confiance,  Modeste  tamen  et  circonspecto 
judicio  tantis  divis  pronontiandum  est,  ne  quod  plerisque  accidit  damnent 
qux  non  intelligunt.  il  n'y  a  que  dans  l'admiration  qui  vous  est  due 
qu'on  peut  sans  risque  devancer  le  jugement  de  la  postérité,  et  être 
sûr  de  s'en  faire  un  mérite  auprès  d'elle.  Je  suis,  etc. 


A  Madame  la  marquise  de  Luchet,  à  Alais. 

Le  19  juillet  1776. 
Grâce,  grâce,  madame  et  chère  amie,  il  me  sera  plus  aisé  de  l'obtenir 
de  vous  que  de  moi-même  :  il  n'était  pas  du  plus  mauvais  ton  de  se 
justifier,  si  ce  n'était  pas  déjà  avoir  tort  que  d'en  avoir  besoin.  Il  me 
serait  aisé  sans  doute  de  vous  persuader  que  j'ai  voulu  vous  écrire 
plus  tôt,  f  t  même  que  je  l'aurais  dû,  pour  répondre  à  cette  lettre  char- 
mante, pleine  de  grâce,  d'intérêt,  de  gaieté  que  j'ai  reçue  de  vous  et 
(|ui  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Ma  santé  s'est  tout  à  fait  rétablie,  je 
me  suis  même  donné  les  airs  d'engraisser  ou  de  maigrir,  car  c'est  tout 
ce  à  quoi  on  peut  aspirer  dans  un  air  si  scélérat  que  le  nôtre.  Je  vous 
sais  bien  bon  gré  de  la  bonne  intention  que  vous  avez  eue  de  m'envoyer 
l'histoire  de  M.  de  Paris;  mais  ne  prenez  plus  de  souci  à  ce  sujet.  J'en 
ai  reçu  deux  exemplaires  avec  la  suite  des  journaux  que  mon  ami  de 
Lyon,  qui  ne  l'était  guères  dans  cette  occasion,  avait  laissé  rassembler 
sans  m'en  rien  dire.  J'ai  lu  tout  à  la  fois  et  j'ai  grand  regret  que  ce 
journal  ne  se  continue  plus.  M.  de  Luchet  m'en  donne  les  raisons  qui  ne 
me  contentent  guère;  le  plan  et  l'exécution  en  étaient  admirables. 
Nous  voilà  raccommodés  ensemble  sans  grand  effort  de  ma  part  sur  la 
dédicace;  il  m'a  pris  par  mon  endroit  sensible  en  m'assurant  que  c'était 
un  secret  de  famille;  et  pour  mieux  cimenter  la  paix,  j'ai  engagé  mes 
confrères  à  l'associer  à  notre  Académie  et  il  m'a  déjà  accusé  la  récep- 
tion de  ses  patentes;  vous  sentez  que  j'ai  plutôt  songé  à  notre  gloire 
qu'à  la  sienne,  et  au  milieu  de  toutes  ses  prospérités,  il  a  bien  voulu 
faire  quelque  cas  d'une  distinction  si  bien  méritée.  Vous  voyez  que  je 
conserve  l'honneur  du  corps.  Ses  succès  à  la  Cour  de  Cassel  vont  tou- 
jours en  augmentant;  j'en  suis  plus  charmé  que  surpris,  ils  n'étonnent 
((ue  lui.  Il  me  demande,  comme  vous,  madame,  de  lui  indiquer 
quelques  acteurs  ou  actrices  pour  le  théâtre  du  prince,  dont  il  a  la 
surintendance;  maisquelquedésir  que  j'aie  de  vous  être  utile  en  ce  genre, 
la  chose  m'est  bien  di!ficile  ou  même  impossible  ici.  Notre  troupe  est 
détestable,  je  ne  lai  jamais  vue  aussi  mauvaise;  il  n'y  a  pas  un  sujet 
dans  son  rôle,  en  hommes  ni  en  femmes;  j'entends  dire  que  l'Allemagne 
où  on  les  paie  mieux  qu'ailleurs  nous  les  enlève  tous.  Les  petits  talents 
se  vouent  à  l'Opéra-Comique  qui  peu  à  peu  détruira  le  goût  du  bon 
spectacle.  Dans  le  genre  de  mademoiselle  La  Ruette,  je  ne  connais  rien 
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de  mieux  dans  les  provinces  que  mademoiselle  Pezai,  qui  est  actuelle- 
ment à  Bordeaux;  c'est  la  voix  la  plus  fraîche  et  la  plus  agréable,  peu 
de  feu  mais  rien  de  faux.  11  y  a  encore  une  demoiselle  Lenfant  qui  la 
vaut  bien,  mais  j'ignore  où  vous  pourriez  la  trouver.  Je  sens  bien  que 
le  soin  de  ce  tripot  n'est  pas  précisément  le  genre  auquel  notre  ami  s'est 
le  plus  exercé;  mais  il  se  fera  bientôt  à  tout  ce  qu'il  voudra.  Vous  lui 
seriez  d'un  grand  secours  pour  imaginer  et  créer  des  fêtes,  et  je  m'amuse 
à  réaliser  votre  songe  et  à  voir  le  mouvement  que  vous  donneriez  à 
toutes  ces  têtes  allemandes,  car  quoi  que  vous  en  disiez,  je  suis  persuadé 
((ue  vous  ne  vous  rouillez  point  à  Alais.  En  fait  d'agréments,  vous 
pouvez  vivre  sur  votre  propre  fonds,  et  c'est  dans  le  pays  le  plus 
barbare  celui  sur  lequel  vous  pouvez  toujours  compter.  En  vérité  je 
vous  plains  autant  que  je  félicite  tous  ceux  qui  vous  entourent,  tout 
sera  délicieux  pour  vous  après  ce  séjour-là,  et  cepenilant  personne 
n'exige  moins  et  ne  se  contente  plus  aisément  que  vous,  parce  que  sans 
faveur,  outre  toutes  vos  bonnes  qualités,  vous  avez  celle  d'en  trouver 
ou  d'en  donner  à  tout  le  monde.  Je  vous  ai  vu  souvent  d'un  coup  de 
baguette  faire  à  cet  égard  des  métamorphoses  incroyables  en  animant 
des  automates.  Le  point  c'est  trouver  l'endroit  sensible  et  il  ne  vous 
échappe  guère.  Comment  se  fait-il  donc  que  votre  art  qui  n'est  que  le 
composé  charmant  des  talents  les  plus  aimables  ait  échoué  à  Alais? 
C'est  ce  qui  me  prouve  que  cette  ville  est  tout  à  fait  sans  ressource, 
mais  cela  ne  me  dégoûte  point  de  vous  y  aller  faire  une  visite.  Je  suis 
bien  sûr  d'y  rencontrer  tout  ce  que  j'irai  y  chercher,  mais  je  ne  sais 
quand  ni  comment  me  tirer  d'ici  avec  toutes  les  affaires  qui  m'assiè- 
gent; chaque  jour  j'en  déblaie  quelques-unes  pour  n'en  avoir  plus  du 
tout.  Nos  dames  très  sensibles  à  votre  aimable  souvenir  vous  envoient 
mille  tendresses  et  j'y  mêle  toutes  les  miennes,  pour  vous  le  faire  mieux 
aprécier.  Prenez-en  tout  ce  qui  pourra  vous  en  plaire  et  il  m'en  restera 
toujours  pour  vous  les  renouveler. 

A  Mademoiselle  de  Marigny,  à  Faverges. 

Du  26  aoiU  ITiô. 
Quand  môme  je  n'aurais  pas  reçu,  ma  chère  bonne  amie,  votre  seconde 
lettre,  je  n'en  aurais  pas  moins  répondu  aujourd'hui  à  la  première,  et 
ce  qui  vous  étonnera  peut-être,  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  pu  plus  tôt.  Il  y 
a  près  de  deux  mois  que  je  n'ai  pas  été  trois  jours  de  suite  dans  le 
même  endroit,  et  j'ai  encore  dans  ce  moment  le  pied  à  l'étrier  pour  une 
nouvelle  course.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  voyagé  que  dans  les  rives 
prochaines;  mais  soit  par  goût,  par  affaire,  ou  par  circonstance,  j'ai 
couru  par  monts  et  par  vaux  toute  notre  Provence  et  je  continuerai  mon 
allure  vagabonde  jusqu'à  la  fin  de  l'automne.  Ces  détails  sont  moins 
une  excuse  pour  mon  silence  (quoique  sans  cela  il  n'eût  pas  été  si  long) 
que  pour  vous  rendre  compte  de  ma  conduite.  Ma  santé  se  trouve  assez 
bien  de  cette  vie  active  et  presque  oisive,  c'est  au  point  que  je  me  donne 
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presque  les  aiis  d'engraisser,  ou  si  je  me  vante  trop,  c'est  de  démaigrir. 
Pauvre  amie,  les  événements  ne  vous  ont  pas  si  bien  réussi,  mais  la 
consolation  se  trouverait  dans  la  perte  que  vous  avez  faite,  si  votre 
âme  aussi  sensible  que  délicate  vous  permettait  de  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  et  si  la  première  impression  qu'elles  vous  font  ne 
vous  ôlail  en  quelque  sorte  le  pouvoir  de  vous  en  défendre  et  de  songer 
à  vous.  Il  n'y  a  rien  de  mieux  dit,  de  mieux  pensé,  de  plus  confiant  de 
votre  part  que  tout  ce  que  vous  exprimez  dans  cette  occasion,  et  c'est 
en  me  rappelant  toutes  vos  confidences  amicales  à  ce  sujet  que  je  vois 
avec  plaisir  que  votre  raison  toujours  si  supérieure,  qui  est  pour 
vous  un  guide  si  sûr,  vous  assure  pour  l'avenir  des  dédommagements 
dont  vous  pouvez  et  vous  devez  tout  de  suite  jouir.  Plus  d'aisance, 
moins  de  souci,  et  la  possibilité  de  suivre  vos  goûts  et  vos  penchants 
avec  la  plus  entière  indépendance;  ce  sont  là  vraiment  des  matériaux 
de  bonheur  que  personne  ne  peut  mieux  que  vous  mettre  en  œuvre.  Je 
vuis  avec  graud  plaisir  que,  dans  vos  agréables  projets,  vous  formez 
celui  d  aller  un  peu  revoir  vos  amis  de  Paris;  je  vous  en  félicite  autant 
qu'eux  et  rien  ne  serait  plus  selon  mon  cœur  que  de  partager  votre 
commune  joie,  en  faisant  ce  joli  voyage  avec  vous.  Je  ne  puis  malheu- 
reusement répondre  là-dessus  que  de  ma  boune  intention,  et  comme 
l'engagement  est  très  volontaire  de  part  et  d'autre,  et  qu'il  n'est  pas  pro- 
chain, nous  pouvons  nous  promettre  seulement  de  nous  avertir  l'un  ou 
l'autre,  à  l'avance,  lorsque  nous  serons  dans  le  cas  d'y  songer;  parole 
donnée  et  acceptée.  11  s'en  faut  bien,  ma  chère  amie,  que  j'aie  oublié  la 
commission  de  votre  cher  docteur  du  Pont-de-Beauvoisin.  J'ai  intéressé 
pour  cela  icilepremier  commis  de  la  chambre  de  Commerce,  qui  est  fort 
de  mes  amis  et  qui  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  me  rendre  service  ; 
mais  il  m'a  dit  qu'il  était  impossible  qu'on  pût  rien  retenir  sur  les 
appointements  de  ce  débiteur,  vu  leur  modicité,  ce  qui  forme  tout  son 
avoir.  D'ailleurs,  il  m'a  ajouté  que  de  la  part  de  la  chambre  de  Com- 
merce la  chose  ne  serait  pas  décente,  parce  que  ce  serait  priver  en 
quelque  sorte  de  sa  subsistance  un  homme  qui  est  à  sou  service.  C'est 
à  mon  grand  regret  que  je  n'ai  pas  pu  prouver,  dans  cette  occasion,  à 
votre  cher  docteur,  le  désir  que  j'aurais  eu  de  lui  être  utile,  et  je  vous 
prie  de  lui  dire  bien  des  choses  de  ma  part  en  me  rappelant  à  son  sou- 
venir. Vous  m'affligez,  ma  bonne  amie,  en  me  peignant  l'état  de  dépé- 
rissement de  votre  respectable  patriarche  :  je  sens  combien  tous  vus 
entours  doivent  en  être  affectés  et  vous  n'en  perdez  pas  une  goutte 
parce  que  tout  ce  qui  intéresse  les  personnes  qui  vous  sont  chères  se 
réfléchit  vivement  dans  votre  cœur.  Je  suis  toujours  à  la  dévotion  de 
votre  digne  amie;  si  je  ne  lui  écris  pas,  c'est  que  je  sais  combien  sa  vie 
est  remplie  par  des  soins  intéressants  pour  son  aimable  famille,  et  je 
ne  veux  en  rien  dérober;  mais  au  moindre  signe  qu'elle  voudra  me  faire, 
je  serai  à  ses  ordres  :  c'est  de  ma  part  un  engagement  à  vie.  Dans  la 
dernière  petite  course  que  je  viens  de  faire  sur  nos  cotes  maritimes  j'ai 
accompagné  M.  et  M"*  La  Borde,  femme  du  fermier  général  en  tournée; 
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c'était  iM""  Devismes,  dont  vous  avez  sans  doute  ouï  beaucoup  parler  et 
pour  cause  à  notre  ami  Mazères.  C'est  en  vérité  un  petit  ange;  elle  est 
très  jolie,  pleine  de  grâces,  de  talents,  de  raison,  enfin  toute  charmante. 
Il  ne  lui  manque  que  d'avoir  une  meilleure  santé  qui  me  fait  craindre 
que  ce  ne  soit  qu'une  fleur  qui  passe.  Il  serait  bien  intéressant  de  la 
conserver  dans  ce  monde,  ne  fut-ce  que  pour  un  modèle  parfait  de  la 
vertu  la  plus  aimable.  Elle  a  ici  tourné  toutes  les  têtes  à  son  insu,  mais 
vous  savez  que  la  mienne  est  comme  mon  cœur,  immuable  pour  les 
objets  de  son  attachement,  et  j'espère  que  vous  savez  là-dessus  mon 
secret  aussi  bien  que  moi-même.  Adieu,  chère  bonne  amie. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Ferney. 

Du  4  septembre  ITT  6. 

11  y  a  environ  un  mois  que  M.  de  Gopponet  me  fit  l'honneur  de  me 
présenter  une  lettre  de  recommandation  de  votre  part,  datée  du  mois 
d'octobre  de  l'année  dernière;  je  lui  offris  avec  empressement  mes 
bons  offices  pendant  son  séjour  en  cette  ville,  il  me  fit  part  des 
obstacles  qui  avaient  retardé  son  arrivée  et  qui  s'opposaient  à  son 
premier  projet,  et  comme  il  se  disposait  à  retourner  incessamment  à 
Genève,  je  l'engageai  à  venir  chez  moi  le  lendemain.  11  me  le  promit  : 
quelques  jours- se  passèrent  sans  qu'il  parût  nulle  part;  je  le  croyais 
parti,  lorsque  j'appris  que,  sur  un  faux  signalement,  il  avait  eu 
le  malheur  d'être  arrêté.  Au  moment  où  je  m'intriguais  pour  lui  être 
utile,  je  fus  agréablement  surpris  de  le  rencontrer  dans  la  rue;  il 
me  conta  sa  triste  aventure  qui  avait  été  occasionnée  par  la  plus 
cruelle  méprise;  il  me  dit  avoir  eu  l'honneur  de  vous  le  mander,  et  il 
me  pria  de  lui  fournir  quelque  argent  pour  son  voyage  jusqu'à  Lyon  oîi 
il  était  fort  pressé  de  se  rendre.  Je  lui  comptai  tout  de  suite  240  livres 
et  il  me  donna  l'assignation  incluse  sur  vous;  je  vous  serai  obligé  de 
faire  compter  cette  somme  à  MM.  Détournes,  Lullin  et  Masbon,  de 
Genève,  tout  autant  néanmoins  qu'elle  vous  sera  remise  ou  que  vous 
aurez  la  certitude  d'en  être  payé;  car  je  ne  voudrais  en  aucune  manière. 
Monsieur,  que  ce  petit  service  qui  a  été  volontaire  de  ma  part  pût  vous 
être  à  charge,  puisque  votre  recommandation  auprès  de  moi  ne  portait 
aucun  crédit.  Mais  je  vous  avoue  que  sa  situation,  et  l'idée  que  j'ai  dCi 
prendre  de  lui  sur  l'intérêt  qu'il  vous  a  inspiré,  ne  m'ont  pas  permis 
de  me  refuser  à  sa  demande,  et  quoi  qu'il  en  puisse  être,  ce  sera  tou- 
jours une  occasion  très  intéressante  pour  moi,  puisqu'elle  m'aura 
fourni  l'avantage  de  vous  prouver  mon  zèle,  etc. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Ferney. 

Le  6  octobre  1776. 

J'avoue  que  je  suis  un  peu  piqué  de  m'étre  laissé  attraper  par 
M.    de  Gopponet;   mais   pouvais-je   me  méfier  de  quelqu'un    que   je 
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croyais  m'ètre  recommandé  par  vous?  Sans  doute  il  vous  a  escroqué 
celle  recommandation,  comme  à  moi  mes  dix  louis;  ou,  ce  qui  est  plus 
vraisemblable,  il  a  contrefait  l'écriture  de  Monsieur  votre  secrétaire.  Je 
vous  renvoie  la  letlre  qu'il  m'a  présentée,  afin  que  vous  me  fassiez  la 
grâce  de  me  dire  si  elle  est  vraie.  Sur  ce  titre,  je  dois  lui  savoir  gré 
d'avoir  été  si  discret  en  abusant  si  peu  de  l'avantage  qu'il  lui  donnait 
sur  moi.  Il  aurait  pu  enfoncer  jusqu'à  la  garde  et  j'aurais  toujours  dit 
Pœte  non  dolet.  Je  ne  renonce  pas  tout  à  fait  cependant  à  ma  pelile 
somme,  et  à  tout  événement  je  remets  à  Messieurs  Détournes,  Luilin, 
le  billet  de  cet  aventurier.  Il  a  un  nom  et  une  terre,  c'en  est  bien  assez 
pour  avoir  des  dettes  et  ne  pas  les  payer;  mais  cela  laisse  quelques 
ressources  dont  on  peut  profiter.  Je  suis  surpris  que  M.  de  Luchet  vous 
ait  laissé  ignorer  qu'il  est  l'auteur  de  la  vie  des  quatre  frères  Paris;  on 
voit  bien  qu'il  tire  sa  modestie  de  ce  qui  pourrait  rendre  tant  d'autres 
hommes  si  vains.  Gomme  il  ne  m'a  pas  demandé  le  secret,  ce  n'est  pas 
le  trahir,  et  l'estime  que  vous  faites  de  l'ouvrage  serait  une  bonne  excuse 
pour  moi  auprès  de  lui,  si  j'en  avais  besoin.  C'est  me  venger  bien  noble- 
ment de  ma  petite  rancune  contre  sa  trop  obligeante  dédicace  qu'il 
m'avait  promis  de  ne  point  faire  imprimer  etj'avais  crû  devoir  l'exiger 
pour  faire  le  sacrifice  de  mon  amour-propre  au  sien. 

A  M.  Necker,  directeur  général  des  Finances,  à  Paris. 

Du  II  novembre  1716. 
Je  me  félicite,  mon  cher  monsieur,  d'avoir  prévu  depuis  longtemps 
votre  nomination  à  la  place  où  vos  talents  et  les  suffrages  du  public 
viennent  de  vous  appeler.  C'est  sans  doute  par  le  désir  que  j'en  avais 
avec  tous  ceux  qui  connaissent  vos  vues  et  vos  principes.  Il  est  déjà 
heureux  pour  nous  de  les  voir  en  quelque  sorte  adoptées  par  le  gouver- 
nement; son  choix  en  votre  faveur  est  un  hommage  qu'il  leur  rend 
pour  nous  en  faire  profiter.  Eh!  que  ne  doit-on  pas  attendre  de  leur 
exécution,  confiée  à  vos  propres  soins?  Je  me  réjouis  d'avance  de  vous 
voir  à  portée  de  faire  tout  le  bien  que  vous  aimez  à  une  nation  quil  est 
si  doux  d'obliger,  et  de  trouver  dans  sa  reconnaissance  le  motif  le  plus 
noble  et  le  prix  le  plus  flatteur  de  tous  vos  travaux.  Les  obligations 
attachées  à  votre  place,  vous  arracheront  souvent  malgré  vous-même 
aux  vœux  de  madame  Necker;  elle  serait,  par  conséquent,  la  seule  à 
pouvoir  s'en  plaindre,  si  tous  vos  succès  ne  lui  étaient  communs.  On 
peut  d'ailleurs  s'en  rapporter  à  sa  bienfaisance  pour  se  faire  de  ce 
sacrifice,  un  dédommagement  digne  d'elle.  Madame  A.udibert  et 
madame  d'Hostages  se  joignent  à  moi  pour  vous  témoigner  tout  l'in- 
térêt qu'elles  prennent  à  cet  événement,  et  nous  ne  l'avions  pas  attendu 
pour  trouver  dans  les  sentiments  que  nous  vous  devons  tout  ce  qui 
peut  justifier  des  prospérités  si  bien  méritées.  Je  vous  demande  la  grâce 
de  me  conserver  votre  précieuse  amitié  et  d'agréer  l'assurance  du  plus 
sincère  et  respectueux  attachement  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être... 
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A  M.  de  La  Borde,  fermier  général,  à  Paris. 

Du  11  novembre  1776. 
J'ai  voulu  vous  laisser  le  temps  de  vous  reconnaître,  mon  cher  mon- 
sieur, à  votre  arrivée  à  Paris,  avant  de  répondre  à  votre  obligeante 
lettre  datée  de  Lorient.  Après  une  si  longue  absence,  vous  devez  avoir 
eu  plus  d'une  affaire;  mais  votre  activité,  votre  facilité  sont  si  grandes 
qu'il  leur  faut  un  aliment  continuel  et  que  vous  acquérez  des  forces  là 
où  les  autres  perdent  haleine.  Ce  qui  m'enchante  à  la  fin  de  vos  courses 
c'est  que  madame  de  La  Borde,  loin  d'en  être  incommodée,  s'en  trouve 
mieux.  Tout  sent  en  elle  le  désir  qu'elle  a  de  vous  plaire  ;  quelques  doux 
baisers  de  son  cher  petit  Auguste  lui  feront  oublier  toutes  ses  fatigues. 
Il  n'y  a  que  quelques  jours  que  je  suis  revenu  avec  nos  dames  d'une 
course  de  six  semaines  que  nous  avons  faite  en  Provence,  de  châteaux 
en  châteaux;  c'est  un  pays  qui  n'est  en  vérité  bon  que  pour  ceux  qui 
n'en  connaissent  pas  d'autre,  mais  que  vous  nous  rendrez  toujours 
charmant  quand  vous  viendrez  nous  y  voir.  Nous  tenons  votre  promesse 
pour  l'année  prochaine,  mais  arrangez-vous  de  manière  à  y  être  quelque 
temps  et  plus  à  nous  qu'aux  autres.  Nous  n'en  avons  eu  qu'à  lèche  doigt, 
et  cela  ne  nous  contente  qu'en  attendant  mieux.  Il  se  pourrait  fort  bien 
que  je  fusse  vous  prendre.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ce  n'est  pas 
manque  d'envie,  mais  un  des  petits  tourments  de  mon  ménage  (et  comme 
c'est  presque  le  seul  il  faut  que  je  m'en  console).  C'est  de  ne  pouvoir 
décider  nos  femmes  à  retourner  à  Paris  ou  moi  à  les  quitter;  mais  je 
sens  que  le  plaisir  de  vous  y  voir  me  donnera  plus  de  courage  que 
jamais.  Je  ne  sais  pas  si  Madame  de  Besse  n'aurait  pas  autant  aimé  votre 
silence  que  ce  que  vous  m'en  dites;  mais  je  crois  en  tout  état  de  cause 
que  je  ne  dois  pas  me  mêler  de  vos  petites  affaires  et  vous  devez  d'au- 
tant moins  m'en  savoir  mauvais  gré  que  c'est  peut-être  la  meilleure 
façon  de  vous  y  servir.  Vous  avez  ici,  mon  cher  monsieur,  mille  per- 
sonnes et  plus  qui  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  s'employer  à  tout 
ce  qui  pourra  vous  y  être  utile  et  agréable;  mais  comme  je  suis  sans 
contredit  celui  qu'il  faut  le  moins  en  excepter,  vous  trouverez  bien  que 
je  vous  prie  sans  façon  et  très  cordialement  de  me  donner  la  préférence 
pour  toutes  vos  grandes  et  petites  commissions,  et  pour  vous  mettre  à 
votre  aise  là-dessus,  je  ferai  dès  la  première  occasion  les  avances.  Je 
suis  plus  intéressé  en  cela  que  généreux;  car  il  en  est  de  ce  pays 
comme  de  Nazareth  d'où  il  ne  pouvait  rien  venir  de  bon,  au  lieu  que 
tout  ce  qui  plaît,  qu'on  aime  et  qu'on  désire  vient  de  chez  vous;  et 
comme  vous  n'êtes  pas  trop  accoutumé  par  principe  à  faire  de  bons 
marchés  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'obliger,  je  vous  en  otTre  sans  pudeur 
l'un  des  plus  mauvais  que  vous  puissiez  faire.  Dites-moi,  par  exemple, 
ce  que  vous  pensez  de  la  paix  et  de  la  guerre?  Un  avis  sûr  là-dessus  me 
serait  fort  utile  pour  bien  des  mesures  à  prendre,  et  personne  ne  peut 
mieux  me  le  donner  que  vous.  Je  puis  vous  répondre  d'en  faire  un  usage 
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discret,  Esl-il  encore  question  de  charger  la  ferme  générale  de  la  com- 
pagnie des  Indes?  Je  serais  curieux  de  savoir  comment  s'arrangeait  la 
chose,  mais  dans  ce  moment  le  système  du  ministère  doit  être  tout 
changé,  à  cet  égard  comme  à  beaucoup  d'autres.  La  nomination  de 
M.  Necker  m'a  fait  grand  plaisir  par  l'estime  et  l'attachement  per- 
sonnel que  j'ai  pour  lui  et  par  l'idée  de  ses  talents.  Il  ne  me  reste 
qu'à  souhaiter  qu'il  puisse  faire  tout  le  bien  dont  son  esprit  et  son  cœur 
le  rendent  capable.  Je  vous  suis  obligé  de  m'avoir  procuré  la  connais- 
sance de  M.  Boulhac  ;  nous  l'avons  accueilli  de  notre  mieux  et  il  en 
?era  toujours  de  même  de  toutes  les  personnes  qui  nous  viendront 
de  votre  part.  J'ai  remis  votre  lettre  à  mon  ami  Borelly,  son  adresse  est 
tout  uniment  à  M.  Borelly  l'ainé,  de  l'académie  des  sciences,  belles- 
lettres  et  arts.  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  dans  le  souvenir  de 
madame  et  de  monsieur  Devismes.  Nos  dames  se  joignent  à  moi  pour 
vous  remercier  de  toutes  les  aimables  honnêtetés  que  vous  vous  plaisez 
à  leur  prodiguer.  Je  voudrais  que  vous  écoutassiez  aux  portes  quand 
notis  parlons  du  mari  et  de  la  femme  et  vous  verriez  que  nous  méritons 
toute  votre  bonne  façon  de  penser  envers  nous  par  la  juste  loi  de  la 
réciprocité.  Agréez,  mon  cher  monsieur,  l'assurance  bien  sincère  du 
plus  tendre  et  véritable  attachement  avec  lequel  je  suis  pour  la  vie 
votre  très  dévoué  serviteur. 

A  Madame  de  la  Verpillière,  à  Lyon. 

Le  27  décembre  1776. 
Je  n'avais  pas  à  me  féliciter  jusqu'à  présent  d'avoir  osé  proposer 
l'éloge  de  M"'  de  Sévigné  pour  le  sujet  du  prix  de  notre  académie, 
mais  j'en  suis  plus  récompensé  que  je  ne  l'espérais,  puisque  cela  m'a 
procuré  l'avantage  de  servir  votre  admiration  pour  elle  et  de  recevoir 
de  vous  une  lettre  écrite  de  ce  style  enchanteur  dans  lequel  elle  devrait 
être  louée  et  dont  elle  semble  vous  avoir  laissé  le  secret.  Vous  me  faites 
également  sentir  que  s'il  y  a  de  la  justice  à  se  déclarer  le  panégyriste 
d'une  femme  célèbre,  on  a  encore  pour  soi  toutes  celles  qui  méritent 
de  l'être  sans  y  prétendre.  On  ne  nous  envoya  l'année  dernière  que  de 
broc  des  dissertations  sur  son  talent  ou  d'ennuyeuses  compilations  his- 
toriques sur  &a  famille  et  sur  sa  personne.  Nous  crûmes  devoir  rejeter 
un  encens  si  peu  digne  de  la  déesse.  Le  sujet  a  été  redonné  pour  celle- 
ci  et  l'intérêt,  personnel  en  quelque  sorte,  que  vous  pouvez  prendre  à 
ce  qu'on  rende  justice  au  genre  dans  lequel  elle  a  excellé  nous  laisse  à 
désirer  que  vous  vouliez  bien  vous  charger  de  ce  soin.  Il  nous  serait 
encore  plus  flatteur  de  vous  devoir  cet  ouvrage  qu'à  vous,  madame,  de 
nous  le  donner.  Je  n'ai  pas  oublié  qu'à  votre  sollicitation  votre  bonne 
amie  M"""  Bonlhac  avait  jeté  quelques  idées  pleines  de  grâce  et 
d'esprit  sur  ce  sujet;  il  n'y  a  qu'elle  qui  en  ignorât  tout  le  mérite,  parce 
qu'elle  tire  sa  modestie  de  tout  ce  qui  pourrait  inspirer  aux  autres 
l'amour-propre  le  mieux  placé.  Il  est  bien  honnête  à  M'"'»  de  Stolt  de 
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ne  pas  oublier  notre  ville,  malgré  la  préférence  bien  naturelle  qu'elles 
donnent  à  la  vôtre  par  l'avantage  d'être  à  portée  de  jouir  des  charmes 
de  votre  société.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  que  vous  en  dites  que  le 
plaisir  d'en  avoir  pensé  comme  vous  et  le  regret  de  n'avoir  pu  le  leur 
exprimer  aussi  bien.  Ma  femme  et  ma  belle-sœur  me  chargent  de  les 
rappeler  à  votre  souvenir  et  de  vous  témoigner  celui  qu'elles  conservent 
des  bontés  dont  vous  les  avez  comblées.  La  reconnaissance  est  de  tous 
les  sentiments  que  nous  vous  devons  celui  que  nous  voudrions  le  moins 
vous  laisser  supposer  et  qu'il  me  sera  toujours  bien  flatteur  de  vous 
exprimer  en  vous  priant  d'agréer  l'assurance  du  plus  respectueux  atta- 
chement avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Je  vous  prie  d'assurer  de  nos  respects  M.  et  M°*  de  la  Verpillière  et 
de  faire  recevoir  mes  compliments  les  plus  empressés  à  M.  l'abbé  de  la 
Serre  en  qualité  de  confrère. 


A  M.  de  la  Tour,  à  Aix. 

Du  1  janvier  1""7. 

Je  m'empresse  de  vous  faire  agréer  dans  ce  renouvellement  d'année 
mes  vœux  les  plus  sincères  pour  votre  précieuse  conservation  el  l'accom- 
plissement de  tous  ceux  que  vous  pouvez  former.  J'ose  en  même  temps 
vous  demander  la  continuation  des  bontés  dont  vous  daignez  m'honorer 
et  qui  ne  me  laissent  jamais  rien  à  désirer,  que  de  pouvoir  vous  témoi- 
gner toute  la  reconnaissance  qu'elles  m'inspirent. 

A  M.  de  Voltaire,  à  Ferney. 

Du  10  janvier  1777. 

Vous  serez  un  des  premiers  à  profiter  du  beau  règlement  qu'on  vient 
de  faire  sur  les  pensions,  et  comme  si  M.  le  marquis  de  Saint-Tropez 
eût  voulu  se  rendre  à  un  si  bon  exemple  plutôt  qu'à  mes  sollicitations, 
il  vient  de  me  faire  le  paiement  de  votre  rente  échue  depuis  le  mois  de 
mai  dernier,  montant,  sous  les  réductions  ordinaires,  à  quatre  cent 
quatre-vingt-une  livres,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  remettre  ci-inclus 
en  une  assignation  sur  MM.  De  Candolle,  Lavit,  de  Genève. 

On  m'a  mandé  les  nouveaux  faits  et  gestes  de  M.  de  Copponet  qui 
seront  sans  doute  les  derniers  si  on  lui  rend  justice.  En  voyant  tout  ce 
qu'il  sait  faire,  je  commence  à  lui  savoir  gré  de  la  manière  dont  il  m'a 
traité;  il  n'a  fait  vraiment  que  pelolter  avec  moi  :  je  n'étais  |)as  digne 
en  effet  de  toute  sa  colère. 

M.  Guys,  mon  confrère  et  mon  ami,  s'est  fait  honneur  auprès  de  moi 
(Je  la  lettre  qu'il  a  reçue  de  vous;  il  peut  la  garder  en  dépôt  pour  sa 
gloire,  mais  je  la  sais  aussi  bien  que  lui,  et  tout  en  partageant  son 
administration,  il  me  semble  que  ce  nest  pas  trop  à  vous  à  vous  plaindre 
de  ce  que  vous  n'avez  pas  fait  ou  de  ce  que  vous  n'avez  pas  vu. 


UN    COKRESPONDAM    DE    VOLTAIRE    :    DOMINIQUE    AUDIBERT.  281 

Quoi!  votre  muse  enchanteresse 

A  quatre-vingt-deux  ou  trois  ans 

N'a  point  encor  de  cheveux  blancs! 

Quoi!  vous  retombez  en  jeunesse! 

Faut-il  donc  se  désespérer 

De  finir  sans  avoir  vu  Rome, 

Et  cette  Grèce  qu'on  renomme? 

N'est-ce  point  trop  les  honorer? 

Vos  regrets  sont  ceux  d'un  grand  homme. 

Ah!  sans  doute,  les  bords  féconds 

En  philosophes,  en  poètes. 

Ces  climats  vantés,  ces  retraites 

Des  Virgiles  et  des  Platons 

Premiers  foyers  de  la  lumière, 

Berceaux  du  génie  et  des  arts, 

Étaient  bien  dignes  des  regards 

Et  de  quelques  jours  de  Voltaire. 

Toutefois  (les  temps  sont  changés) 

J.e  destructeur  du  fanatisme 

Le  fier  censeur  du  despotisme, 

L'ennemi  des  sots  préjugés. 

Dans  ces  beaux  lieux,  ne  vous  déplaise, 

Eut  pu  jouir  d'un  doux  loisir. 

Près  d'un  Pontife  ou  d'un  Visir 

Il  serait  je  crois  mal  à  l'aise. 

Sophocle.  Homère  est  à  Ferney, 

Ainsi  que  Tacite  et  Lucrèce, 

Des  esprits  de  Rome  et  de  Grèce 

Vous  naquîtes  environné. 

Ils  respirent  dans  vos  ouvrages 

Et  seul  vous  les  rassemblez  tous; 

Suisse  immortel,  le  lot  est  doux. 

A  ce  prix-là  consolez-vous 

De  n'avoir  pas  fait  deux  voyages; 

Ne  soyez  grand  que  parmi  nous. 

Il  est  sûr,  du  moins,  qu'après  avoir  parcouru  le  monde  tel  qu'il  est, 
on  en  remporte  bien  peu  de  chose;  mais  quand  on  revient  de  Ferney 
où  il  serait  si  doux  de  pouvoir  s'y  fixer,  le  moindre  avantage  qu'on  en 
retire  c'est  de  jouir  du  plaisir  rare  de  se  faire  écouter,  car  l'esprit 
qu'on  puise  auprès  de  vous  est  le  seul  qu'on  admire  toujours  et  celui 
que  partout  on  aime. 

A  M.  Cramer  Vainé,  à  Genève. 

Du  27  janvier  17"'. 
Mon  premier  soin,  mon  cher  monsieur,  même  avant  d'admirer  la 
statue  de  M.  de  Voltaire,  est  de  vous  témoigner  tout  le  prix  dont  elle 
est  pour  moi  en  la  devant  à  vos  bontés.  Je  vois  que  les  absents  n'ont 
jamais  tort  avec  vous  et  que  vous  savez  toujours  vous  rappeler  à  eux 
comme  s'il  en  était  besoin,  par  ce  qui  peut  leur  plaire  davantage. 
Vous  me  faites  oublier  de  m'excuser  sur  mon  indiscrélion  de  vous  avoir 
donné  tant  de  soins  pour  me  satisfaire;  je  suis  tout  entier  à  la  recon- 
naissance que  je  vous  en  dois  et  c'est  de  tous  les  sentiments  dont  je 
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suis  depuis  longtemps  pénétré  pour  vous  celui  que  je  voudrais  le  moins 
vous  laisser  supposer.  Cette  commission  a  été  si  bien  faite  que  la  statue 
m'est  arrivée  comme  si  elle  sortait  des  mains  de  l'artiste;  c'est  de 
toutes  celles  que  j'ai  vues  la  mieux  finie,  la  plus  parfaite;  la  ressem- 
blance est  on  ne  peut  pas  plus  vraie  et  par  conséquent  plus  intéres- 
sante pour  tous  ceux  qui  comme  moi  sont  pleins  d'enthousiasme  et 
d'admiration  pour  cet  homme  immortel.  C'est  Homère  de  la  main  de 
Praxitèle;  il  respire  dans  ce  marbre  comme  dans  ses  ouvrages. 

Je  commence  à  me  languir  d'être  si  longtemps  sans  avoir  été  vous 
faire  une  visite.  En  vérité  on  ne  vît  qu'à  Genève  et  l'on  végète  ailleurs; 
ce  n'est  pas  trop  dire  pour  ceux  qui  y  savent  vivre  comme  vous  et  tous 
ceux  qui  tiennent  à  vous.  Madame  Cramer,  que  j'assure  de  mes  plus 
tendres  respects,  est  de  moitié  dans  tout  ceci;  pour  rendre  le  compli- 
ment moins  fade  et  encore  plus  vrai,  vous  pouvez  bien  tous  deux,  pour 
me  rendre  justice,  le  regarder  comme  un  sentiment,  et  ce  ne  serait  pas 
votre  faute  si  vous  pouviez  vous  y  méprendre.  On  ne  me  parle  que  de 
l'embellissement  que  vous  faites  à  votre  Tivoli.  La  nature  vous  y  sert 
bien,  c'est  un  favori  plein  de  mérite.  Je  désire  fort  de  pouvoir  admirer 
et  encore  mieux  jouir  de  votre  ouvrage.  N'avez-vous  point  quelque 
envie  aussi  de  nous  venir  un  peu  reconnaître?  C'est  le  mot,  car  en 
vérité  nous  avons  été  pendant  ces  dernières  années  d'un  sombre  à  faire 
fuir  nos  amis.  La  gaieté  semble  être  revenue  avec  le  bonheur,  si  cepen- 
dant on  les  retrouve  encore  quand  une  fois  on  les  a  perdus.  Notre  ville 
a  réparé  ses  pertes  et  le  goût  du  plaisir  semble  s'y  réveiller.  Vous 
apprendrez  sûrement  à  ce  sujet,  avec  autant  d'intérêt  que  j'en  ai  à  vous 
le  dire,  que  nos  chers  Scimandy  viennent  de  se  réhabiliter  à  plein;  ils 
ont  eu  le  plus  grand  succès  dans  leurs  affaires  et  ils  se  sont  exécutés 
avec  honneur  dès  que  leur  état  le  leur  a  permis.  Leurs  talents,  leur 
honnêteté  et  leurs  ressources  en  tout  genre  me  fait  espérer  qu'ils  rat- 
traperont bientôt  la  fortune  qu'ils  tenaient  de  leur  père  et  que  des 
malheurs  multipliés  avaient  détruite.  En  tout  cas,  ils  n'en  seront  pas 
plus  à  plaindre.  L'estime  de  soi-même  et  des  autres  dont  ils  sont  dignes 
vaut  mieux  que  tout  le  reste. 

Notre  pauvre  ami  Ployard  est  tourmenté  de  la  pierre,  il  ne  peut  ni 
s'en  délivrer  ni  en  guérir.  Madame  Thelusson,  dont  vous  connaissez  la 
sensibilité  et  l'extrême  tendresse  pour  son  père,  n'est  venue  ici  que  pour 
boire  ce  calice  jusqu'à  la  lie  :  on  n'a  jamais  fait  de  plus  triste  voyage. 

Tout  ce  qui  connaît  ici,  vous  et  Madame  Cramer  (il  y  a  à  parier  que 
c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  en  tout  genre),  vous  font  mille  tendres 
compliments  ;  chargez-vous  des  miens,  avec  les  nuances  requises,  pour 
tous  vos  entours,  ces  distinctions,  je  vous  prie,  marquées  pour  Mon- 
sieur voire  frère  et  Madame  votre  belle-sœur.  J'embrasse  bien  tendre- 
ment votre  aimable  fils  et  je  vous  renouvelle,  mon  cher  monsieur,  de 
cœur  et  d'àuie,  l'assurance  du  plus  sincère  et  inaltérable  attachement 
avec  lequel  je  suis  votre  plus  dévoué  serviteur. 
(A  suivre.) 


COMPTES  RENDUS 


Correspondance  de  Bossuet.  Nouvelle  édition,  augmentée  de  lettres 
inédites  et  publiée  avec  des  notes  et  des  appendices  sous  le  patronage  de 
l'Académie  française  par  Ch.  Urbain  et  E.  I.evesque,  t.  V  ijanvier  1692- 
septembre  1693),  t.  VI  (octobre  1693-décembre  1694),  t.  VII  (janvier  1695- 
juin  1696).  —  HachdUy  1912-1913,  in-8'. 

MM.  Urbain  et  Levesque  ont  actuellement  conduit  cette  Correspondance 
jusqu'en  juin  1696.  Les  trois  derniers  volumes  parus  sont  tout  particulière- 
ment dignes  d'attention  par  le  nombre  et  l'intérêt  des  lettres  qu'ils  con- 
tiennent, par  les  lumières  nouvelles  que  les  textes  nouveaux,  les  Appendices 
ou  les  commentaires  des  éditeurs,  jettent  sur  cette  période  de  la  vie  du 
grand  évêque.  De  janvier  1692  à  juin  1696  on  compte  715  lettres,  soit  une 
trentaine  de  plus  qu'on  n"en  a  gardé  de  toute  la  partie  antérieure  de  la  vie 
de  Bossuet.  Les  questions  principales  de  ces  trois  volumes  sont  :  l'affaire  du 
monastère  de  Jouarre,  la  négociation  avec  Leibniz,  la  déclaration  de 
Jacques  H.  l'attitude  de  Bossuet  en  ce  qui  concerne  le  théâtre,  et  les 
commencements  de  TafTaire  du  quiétisme.  Nous  passerons  en  revue  ces 
divers  points. 

Sur  les  démêlés  de  Tévêque  de  Meaux  avec  Tabbaye  de  Jouarre,  l'édition 
nouvelle  de  la  Correspondance  présente,  outre  de,  nombreuses  lettres  de 
Bossuet,  une  Histoire  détaillée,  restée  jusqu'à  ce  jour  inédite.  L'auteur  en 
est  vraisemblablement  Le  Roi,  l'éditeur  des  (Euvres  Posthumes  de  Bossuet. 
On  la  trouve  ici  à  l'Appendice  III  du  tome  V.  D'après  cette  Histoire,  Bossuet 
réussit  assez  aisément  à  vaincre  les  résistances  des  religieuses.  Mais  l'abbesse 
qui  était  de  la  maison  de  Lorraine,  garda  envers  l'évêque  son  attitude 
d'indépendance  et  de  mépris.  Bossuet,  patiemment,  passe  par  toutes  les 
formes  procédurières  nécessaires,  se  rend  à  Jouarre,  enquête,  interroge 
pendant  trois  jours;  il  publie  trois  ordonnances.  L'abbesse  reconnaît  la 
juridiction  épiscopale  ;  mais  elle  demande  la  permission  de  rester  à  Paris 
pour  rétablir  sa  santé.  Bossuet  lui  accorde  trois  mois  d'absence  :  elle  les 
prolonge,  et  dépense  dans  la  capitale  les  revenus  de  l'abbaye.  Bossuet  lui 
fait  couper  les  vivres  :  elle  revient,  demande  la  permission  d'aller  aux 
eaux,  l'obtient,  reçoit  de  l'argent,  part,  et  ne  revient  pas.  Bossuet,  cette  fois, 
menace  d'excommunication  :  l'abbesse  revient  enfin;  et,  après  une  tentative 
infructueuse  pour  retourner  à  Paris  sous  le  prétexte  d'un  procès  à  solliciter, 
se  résout  à  séjourner  un  peu  plus  de  quatre  mois  de  suite  dans  son  abbaye. 
Mais  elle  n'y  peut  tenir  :  elle  demande  la  permission  d'aller  aux  eaux; 
Bossuet  l'autorise,  d'abord,  à  condition  qu'elle  aille  aux  eaux  seulement; 
puis  il  limite  à  deux  mois  la  durée  de  son  absence,  sans  précision  de  lieu; 
ensuite,  apprenant  l'état  de  disette  où  se  trouve  la  communauté,  il  supplie 
l'abbesse  de  renoncer  à  son  voyage,  qui  va  grever  le  budget  de  labbaye. 
Elle  part  malgré  tout;  et  au  bout  de  deux  mois  demanda  une  prolongation. 
Bossuet  lixe  à  450  1.  par  mois  la  somme  qu'on  enverra  à  l'abbesse  et  aux 
religieuses  qui  l'accompagnent.  Alors  M"»*  de  Lorraine  remet  l'abbaye  au  Roi. 
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SOUS  rései-ve  de  8  000  1.  de  pension.  Sœur  Thérèse  de  Rolian-Soubise  est 
nommée  à  sa  place.  —  Elle  avait  dû  céder,  écrit  Le  Roi,  à  la  fermeté  persé- 
vérante du  prélat.  On  peut  voir  dans  la  conduite  de  Bossuet  plus  de  per.sé- 
vérance  et  surtout  plus  de  patience,  que  de  véritable  fermeté.  Sans  doute  il  ' 
était  malaisé  de  mettre  à  la  raison  M">'=  de  Lorraine  :  mais  aussi  Bossuet 
n'est-il  guère  en  son  élément  parmi  ces  chicanes,  où  les  personnes  sont  plus 
en  jeu  que  les  idées,  et  où  son  adversaire  manque  également  de  docilité  et 
de  droiture. 

Dans  sa  correspondance  avec  Leibniz  en  vue  de  la  réunion  des  Églises, 
Bossuet  est  plus  à  son  aise,  il  s'épanouit  de  nouveau,  car  c'est  une  discussion 
d'idées  qu'il  entreprend.  Etait-ce  bien  ce  qu'on  attendait  de  lui?  «  On  peut 
se  demander,  —  écrivent  les  éditeurs  dans  le  remarquable  Appendice  qu'ils 
consacrent  à  commenter  cette  correspondance  t.  V,  Ap.  \'I)  —  si,  pour 
désirer  la  réunion,  Leibniz  avait  eu  d'autres  motifs  que  des  considérations 
politiques.  »  Assurément  le  philosophe  ne  fût  pas  mécontent  de  la  tournure 
théologique  que  prit  bien  vite  la  dispute.  Cependant  il  est  vraisemblable 
qu'au  lieu  d'un  controversiste,  c'est  un  négociateur  qu'il  s'attendait  à  trouver 
en  Bossuet.  L'évêque  de  Meaux  en  effet  semblait  prêt  à  bien  des  concessions, 
accordant  par  exemple  «  aux  luthériens  certaines  choses  qu'ils  semblent 
désirer  beaucoup,  comme  sont  les  deux  espèces  »;  il  consentait  à  «  faire  les 
premiers  pas  »,  il  déclarait  que  l'Église  savait  «  se  relâcher  selon  le  temps 
et  l'occasion  sur  les  articles  indifférents,  et  de  discipline  »  (lettre  du 
29  sept.  1691,  t.  [V,  p.  299-302),  il  avouait  sa  complaisance  pour  les  «  nou- 
veautés de  la  philosophie  »  (lettre  du  30  mai  1692,  t.  V,  p.  184).  Mais  sa 
facilité  sur  les  points  secondaires,  et  son  intelligence  accueillante,  nenle- 
vaient  rien  à  son  inflexibilité  sur  les  points  essentiels  :  autorité  du  concile 
de  Trente,  de  la  tradition,  maintien  intégral  du  dogme  catholique  (lettre 
du  28  août  1692,  t.  V,  p.  227  sq.).  Si  l'on  avait  espéré  que  par  ménagement 
politique  il  laisserait  les  principes  hors  de  cause,  on  s'était  bien  trompé. 

Son  attitude  noblement  et  justement  maladroite  en  cette  affaire, 
empêche  de  penser  qu'il  eût  fait  entrer  en  ligne  de  compte  le  droit  de  faire 
habilement  sa  cour,  dans  la  réponse  qu'il  donna,  en  1693,  à  la  consultalion 
de  Jacques  IL  Le  roi  catholique  déchu  demandait  s'il  pouvait,  pour  recouvrer 
sa  couronne,  jurer  protection  à  l'Église  anglicane,  et  jurer  de  ne  point  violer 
le  serment  du  Test,  et  de  n'en  dispenser  personne.  —  Il  le  peut,  répond 
Bossuet;  il  protégera  l'Église  anglicane  non  «  par  adhérence  aux  mauvais 
sentiments  qu'elle  professe  »,  mais  «  par  amour  de  la  paix,  et  pour  obtenir 
une  chose  bonne  et  nécessaire,  qui  est  le  repos  public  »  ;  et  il  la  protégera 
du  dehors,  «  à  l'extérieur  »,  comme  il  «  convient  à  un  roi,  qui  ne  peut  rien 
sur  les  consciences  »  ^  :  le  roi  est  l'évêque  —  ici  :  l'évêque  anglican  —  du 
dehors.  Quant  au  Test,  a  il  n'oblige  Sa  Majesté  à  autre  chose,  sinon  à  exclure 
des  charges  publiques  ceux  qui  refuseront  de  faire  un  certain  serment  :  en 
quoi  il  n'y  a  point  de  difficulté,  puisqu'on  peut  vivre,  et  humainement  et 
chrétiennement,  sans  avoir  des  charges.  —  A  vrai  dire,  Bossuet  avoua  dans 
la  suite  s'être  trompé.  Il  avait  pris  le  mot  de  protection  en  un  sens  trop 
restreint  :  celte  protection  de  l'anglicanisme  était  en  fait  une  lutte  contre  le 
catholicisme.  Mais  sa  démonstration,  simple  et  lucide,  loin  de  trahir  l'esprit 
de  ménagement  et  de  flatterie,  ne  témoigne  que  de  la  joie  de  raisonner. 

On  retrouve  chez  Bossuet,  en  1694,  la  même  recherche  des  principes,  et 
la  même  rigueur  de  déduction,  dans  la  lettre  fameuse  au  P.  Caffaro.  —  Une 

L  T.  V,  p.  360.  «  Ils  ne  lui  demandent  qu'une  protection  royale,  c'est-à-dire  une 
proleclion  à  l'e-^térieur...  »  Au  lieu  de  «  royale  »,  donné  par  le  texte  très  sûr  de 
Mazure  (Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre,  III,  p.  368  et  suiv.),  les  éditeurs  pré- 
fèrent le  mot  «  légale  »,  donné  par  Tabaraud  (Chroni'/ue  religieuse,  II,  p.  51T).  II  me 
semble  au  contraire  que  le  mot  «  royale  »  doit  être  conservé,  car  Bossuet,  dans  ce 
passage,  tient  à  définir  et  à  délimiter  exactement  les  droits  de  la  puissance  royale- 
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noie  fort  piquante  des  éditeurs,  —  ou  du  moins  de  l'un  d'entre  eux,  —  nous 
avertit  (t.  VI.  p.  279\  que  dans  la  pratique  Bossuet  se  montra  plus  accommo- 
dant avec  le  théâtre  :  il  y  était  allé  dans  sa  jeunesse;  il  cessa  de  le  fréquenter 
après  son  sous-diaconat;  et  cependant  le  Dauphin  le  mène  à  l'Opéra;  et 
cependant,  suivant  la.  Palatine,  il  est  assidu  aux  représentations  de  la  Cour; 
et  cependant  il  assiste  à  une  représentation  du  ïlisanthrope  donnée  par  le 
duc  et  la  duchesse  du  Maine  et  leurs  familiers;  la  représentation  se  termine 
par  un  compliment  débité  par  le  duc  en  personne,  à  l'adresse  de  Bossuet, 
pour  le  féliciter  de  sa  victoire  sur  Fénelon;  et  cependant  il  donne  en  1702 
un  grand  dîner  pour  faire  lire  une  tragédie  de  l'abbé  Genest;  enfin  il  assiste 
en  1703  à  Tartufe  chez  la  duchesse  du  Maine.  —  Je  ne  vois  pas  que  la  simple 
lecture  de  la  Pénélope  de  Genest  tire  à  conséquence:  et  les  affirmations  de  la 
Palatine  sont  sujettes  à  revision.  Mais  enfin,  il  est  fort  possible  qu'en  fait 
Bossuet  ait  consenti  à  aller  au  théâtre  de  la  Cour  de  Versailles  ou  de  Clagny, 
surtout  lorsque  les  auteurs  étaient  princes  ou  grands  seigneurs.  Il  «  n'avait 
d'os  »,  comme  on  disait  de  lui,  que  dans  la  controverse,  et  quand  il  s'agissait 
de  soutenir  la  doctrine  elle-même,  le  principe,  la  foi.  Dans  la  pratique,  il 
manquait  d'adresse,  ou  de  fermeté. 

Il  n'est  assurément  pas  doux,  dans  sa  conduite  à  l'égard  de  M™«  Guyon. 
Mais  peut-èlre  la  fermeté  calme,  qu'il  semble  n'avoir  pu  garder,  eût-elle  été 
plus  efficace  que  ses  véhémences  parfois  brusques.  On  lira  avec  fruit,  dans 
le  t.  VII,  le  §111  de  l'Appendice  III,  qui,  appuyé  du  fac-similé  d'une  feuille 
du  registre  de  Ledieu,  tire  au  clair  l'affaire  des  deux  certificats,  ou,  plus 
exactement,  de  la  déclaration  signée  à  la  fois  par  Bossuet  et  M™^  Guyon,  du 
premier  certificat  largement  favorable  à  l'accusée  i«  déclarons  en  outre  que 
nous  ne  l'avons  trouvée  impliquée  en  aucune  sorte  dans  les  abominations  de 
Molinos  ou  autres  condamnées  ailleurs  »),  et  du  second  certificat  à  formule 
défiante  que  Bossuet  voulut  substituer  au  premier  («  qu'elle  a  toujours 
détesté  en  notre  présence  les  abominations  de  Molinos  dans  lesquelles  aussi 
il  ne  nous  a  pas  paru  qu'elle  fût  impliquée  »).  La  protestation  de  M""^  Guyon 
{Ibil.,  %  IV;,  dressée  par-devant  notaire  à  la  suite  de  la  soumission  du  15  avril, 
semble  marquer  également  combien  en  cette  affaire  Bossuet  se  montra 
défiant  jusqu'à  la  violence.  Non  seulement  il  voulait  que  M™«  Guyon  signât 
les  articles  d'issy,  mais  il  voulait  qu'elle  avouât  qu'  «  elle  avait  eu  les  erreurs  », 
condamnées  dans  les  articles.  Sans  doute  il  entendait  ainsi  la  lier  pour 
l'avenir,  et  empêcher  que  Fénelon  la  soutînt.  Mais,  outre  que  le  procédé 
manquait  d'aménité,  jamais  l'Eglise,  semble-t-il,  n'avait  exigé  soumission  de 
ce  genre. 

Il  faut  dire,  pour  expliquer  la  brusquerie  de  Bossuet,  que  la  conduite  de 
M°»^  Guyon  avait  pu  lui  paraître  manquer  de  simplicité  et  de  franchise  :  «  Si 
je  me  suis  trompée  »,  écrit-elle,  «  ce  n'est  pas  une  chose  fort  extraordinaire 
qu'une  femme  ignorante  se  soit  trompée  »:  mais  elle  n'avoue,  après  mille 
excuses,  actes  d'humilité,  ne  s'être  trompée  que  «  dans  ses  expressions  » 
it.  VI,  p.  iSj.  Et  d'autre  part  elle  se  donne  nettement  à  Bossuet  comme 
inspirée  {Ibicl.,  p.  143);  elle  est  irréductible  sur  l'impuissance  où  elle  dit  être 
de  prier  pour  elle-même;  et  elle  promet  de  ne  plus  écrire,  tandis  qu'elle 
correspond  avec  ses  amis,  et  compose  de  volumineux  traités  mystiques. 

Il  faut  dire  aussi,  et  surtout,  que  l'embarras  de  Bossuet  à  morigéner 
M"»"^  Guyon  dut  être  grand.  Non  pas,  comme  on  l'a  répété  si  souvent,  qu'il 
ait  tout  ignoré  du  mysticisme  jusqu'au  moment  où  Fénelon  lui  fournit,  pour 
excuser  M"*  Guyon,  des  extraits  d'auteurs  mystiques  anciens  et  modernes. 
Mais  bien  au  contraire,  tout  en  sentant  nettement  l'hétérodoxie  de  certaines 
propositions  guyoniennes,  il  se  trouvait  sans  doute  prévenu  favorablement 
ou  incliné  à  l'indulgence  pour  cette  femme,  par  sa  propre  connaissance,  et 
sa  propre  expérience  des  voies  mystiques.  En  1692,  qui  est  l'année  où  il 
compose  son  Discours  sur  ta  vie  cachée  tn  Dieu,  nous  le  voyons  déconseillera 
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M'"^  d'Albert  V  «  oraison  méthodique  »  :  k  Marchez  en  foi,  ma  fille,  c'est  là 
tout  »,  dit-il  (t.  V,  p.  146);  dans  une  lettre  à  la  même,  l'année  suivante,  il 
écrit  :  «  C'est  un  grand  acte  que  de  se  laisser  pénétrer  par  le  trait  qui  vjent  de 
Dieu.  Il  faut  aller  droit  à  lui,  avec  le  moins  de  retour  qu'il  vous  sera  possible. 
Les  considérations  ne  feraient  que  nous  casser  la  tête...  Il  faut  être  fort 
souple  sous  la  main  de  Dieu  »(t.  V,  p.  463  et  sq.)Et  encore,  le  11  octobre  1693, 
il  prêche  à  sa  dirigée  la  «  simplicité  »  des  a  petits  enfants  »,  leur  «  docilité, 
leur  facilité  à  se  laisser  mener  où  Ton  veut  »  (t.  V,  p.  10  sq.j;  deux  jours 
après,  il  blâme,  tout  comme  Fénelon  le  fera  dans  les  Maximes  des  Saints,  les 
directeurs  qui  «  raffinent  »,  et  qui  mettent  «  les  âmes  tellement  à  l'étroit, 
qu'elles  n'osent  recevoir  aucun  don  de  Dieu  »  (t.  VI,  p.  16).  Aussi  bien  Bos- 
suet,  comme  les  éditeurs  le  rappellent,  avait-il  été  instruit  de  la  saine  mys- 
ticité par  le  R.  P.  carme  René  de  Saint-Albert,  qui  avait  été  en  1664-1665  son 
confesseur  et  directeur  à  Paris.  C'est  d'après  ce  religieux  tout  pénétré  de 
sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  de  la  Croix,  qu'il  avait  rédigé  ses  No'es  sur 
l'Oraison  (publiées  dans  la  Revue  Bossuet,  décembre  1906,  p.  246  sq.),  oii  on 
lit  :  »  Par-dessus  tout  cela  revenir  toujours  à  cette  disposition  de  simple 
dépendance.  Se  comporter  vers  les  mystères,  vers  les  vérités,  suivant  son 
attrait,  par  voie  d'adoration,  d'hommage,  d'amour- et  de  complaisance.  Et 
quand  tout  échapperait,  se  réduire  là,  se  contenter  de  cela. ..  Un  paysan  ne 
dira  pas  ce  que  Dieu  est,  mais  avec  la  foi  il  dira  qu'il  est,  plus  simplement, 
plus  infailliblement,  plus  religieusement  que  le  plus  grand  théologien... 
Soyez  donc  confirmée  par  cette  paix  dans  cette  assurance  de  votre  réproba- 
tion. Mais  tout  cela  passera,  et  ces  assurances  de  réprobation  étant  con- 
fondues dans  la  force  et  lasuavité  de  cette  paix,  ne  serviront  qu"à  vous  ôter  tout 
appui  sur  la  créature.  »  De  pareils  textes  expliquent  comment  il  a  pu  se  faire 
que  Fénelon  se  soit  dit,  et  se  soit  cru,  en  parfaite  communion  d'idées  sur  le 
Mysticisme  avec  Bossuet;  et  ils  permettent  même  de  supposer  que  Bossuet 
fut  choisi  par  Fénelon  et  M™"  Guyon  comme  arbitre  en  ces  délicates  matières, 
non  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  à  cause  de  son  inexpérience  de  mysti- 
cisme, mais  à  cause  de  sa  compétence,  et  à  cause  de  sa  sympathie  pour  le 
mysticisme  du  moins  de  sainte  Thérèse. 

Et  en  même  temps  les  lettres  de  direction  immédiatement  antérieures 
à  l'affaii'e  du  Quiétisme  nous  montrent  sur  quels  points  précis  Bossuet  se 
défiait  des  nouveaux  mystiques  et  allait  les  condamner  :  il  n'aime  pas  que 
l'on  sépare  l'idée  du  bonheur  de  l'idée  de  l'amour  :  on  ne  peut  aimer  Dieu 
sans  désix'er  jouir  de  sa  vue  dans  l'éternité  :  «  Ceux  qui  font  les  abstractions 
dont  vous  me  parlez  »,  écrit-il  à  M""^  d'Albert  le  25  septembre  1692,  «  ne 
songent  pas  assez  à  ce  commandement  de  l'apôtre  :  Réjouissez-vous  »;  et  il 
cite  saint  Augustin  définissant  la  béatitude  :  «  Gaudium  de  veritate  »  ;  «  Il  faut 
jouir  de  sa  présence  de  Dieu],  et  le  goûter  »,  répète-t-il  le  25  septembre  1693  ; 
un  mois  plus  tard,  il  blâme  chez  Malaval  le  dédain  pour  la  contemplation  de 
Jésus-Christ;  le  31  octobre  il  reproche  aux  «  nouveaux  spirituels  »  de  a  parler 
trop  de  passiveté  »;  car,  dit-il,  l'oraison  ne  consiste  pas  à  attendre  ainsi, 
enfermé  en  nous-mêmes,  l'action  de  Dieu  :  allons  à  Lui,  et  il  viendra  à  nous  :  la 
prière  nous  fait  sortir  de  nous-mêmes,  elle  est  donc  essentiellement  source 
de  désintéressement.  Sur  ces  divers  points,  la  Correspondance  indique  sans 
doute  plutôt  des  antipathies  que  des  dissentiments  accusés  et  des  condam- 
nations :  néanmoins  on  voit  que  dès  ce  moment  Bossuet  flaire  le  danger,  a 
conscience  des  limites  qu'on  ne  devrait  pas  franchir.  La  polémique  ne  lui 
découvrira  pas  de  terres  inconnues  :  elle  précisera  ses  pressentiments 
avertis. 

Et  ainsi  les  derniers  volumes  de  la  Correspondance  peuvent  confirmer  et 
illustrer  en  quelque  sorte  le  Bossuet  de  M.  Rébelliau,  ofi  le  grand  évêque  est 
présenté  si  justement  par  le  côté  mystique  de  son  âme  de  prêtre.  La  spiri- 
tualité de  Bossuet  dans  ses  lettres  de  direction,  comme  dans  ses  Élévations 
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sur  les  Mystères  ou  ses  Méditations  sur  TÉvangile,  n'étail  point  cette  «  spiri- 
tualité sèche  et  alamltiquée  »  qu'il  n'aimait  pas  dans  les  Lettres  de  Saint-Cyran 
\t.  VIII,  p.  87-88).  La  sienne  était  faite  d'élans  tout  spontanés,  d'amour  de 
Dieu  allègre,  conliant,  heureux  d'aimer.  C'est  en  elle  qu'il  se  retrempait  et 
se  reposait  des  controverses  nécessaires,  et  des  déceptions  auxquelles 
l'exposait  sa  confiance  parfois  un  peu  rude  dans  les  hommes  inconstants, 
trompeurs,  ou  incapables  d'aller  d'une  allure  aussi  vive  que  la  sienne  à 
l'Éternelle  vérité. 

Albert  Cherel. 


P.  Garabed  Der-Sahaghian,  docteur  es  lettres.  —  Chateaubriand  en 
Orient.  —  Venise,  Saint-Lazare,  Imprimerie  arménienne;  Paris,  Champion, 
1914.  In-8o  de  452  p  ,  prix  o  fr. 

Les  révélations  des  critiques  sur  la  manière  dont  Chateaubriand  écriiîit  le 
Voyage  en  Amérique  autorisaient  bien  des  soupçons  au  sujet  de  ritinéraire 
de  Puris  à  Jérusalem,  mais  on  n'avait  pu  les  contrôler  jusqu'ici  que  partielle- 
ment, et  personne  n'avait  abordé  la  question  dans  son  ensemble.  Elle  vient 
heureusement  d'être  fort  bien  étudiée  par  un  travailleur  compétent  dont 
l'ouvrage  sera  accueilli  avec  satisfaction.  S'il  fallait  des  Américains  pour 
nous  renseigner  sur  les  exploits  de  René  dans  les  Florides,  M.  Der-Saha- 
ghiam,  lui,  est  Arménien  et  avant  de  venir  dans  une  université  européenne 
se  former  aux  bonnes  méthodes  sous  un  professeur  français,  il  a  visité  les 
pays  parcourus  par  Chateaubriand.  Par  sa  naissance  et  par  sa  formation,  il 
est  à  la  fois  un  témoin  et  un  critique. 

A  ces  deux  titres  il  a  fait  œuvre  utile  et  durable,  et  son  livre  constitue  une 
excellente  étude  d'ensemble  sur  les  sources  et  l'historicité  de  Vltinéraire.  La 
portée  littéraire  n'en  est  pas  moindre  que  l'intérêt  d'érudition.  M.  Der-Saha- 
ghian a  divisé  en  effet  son  travail  en  deux  parties,  inégales  en  longueur 
sans  doute,  mais  dont  la  première  devait  nécessairement  contenir  plus  de 
citations  que  la  seconde.  D'abord  300  pages  d'analyses  oîi  le  critique  suit 
ligne  par  ligne  le  récit  du  voyageur,  et  le  soumet  au  plus  minutieux  contrôle. 
Cela  fait,  l'auteur  réunit  les  conclusions  qu'on  peut  de  son  enquête  tirer  sur 
l'art  de  Chateaubriand. 

Les  vérifications  de  M.  Der-Sahaghian  dans  sa  première  partie  portent  sur 
trois  points  distincts  mais  connexes  :  la  chronologie  de  Chateaubriand,  sa 
topographie,  les  sources  archéologiques  et  descriptives  de  son  livre. 

Pour  la  chronologie,  la  comparaison  des  dates  fournies  par  Vltinéraire, 
par  les  notes  des  Martyrs  et  par  la  correspondance,  des  dates  données  par 
Julien,  et  de  quelques  témoignages  externes  (comme  celui  de  Fauvel  publié 
ici  même  'i  permet  de  déterminer  l'époque  et  la  durée  des  séjours  du  voya- 
geur dans  ses  diverses  étapes,  ou  encore  de  constater  des  incertitudes,  des 
erreurs,  des  contre-vérités.  Ainsi  nous  voyons  clairement  que  le  temps  passé 
à  Athènes  et  à  Jérusalem  est  notablement  plus  court  qu'on  ne  le  croirait  à  la 
simple  lecture.  Peut-être  y  aurait-il  eu  lieu,  pour  quelques  vérifications  de  ce 
genre,  de  tenir  compte  des  états  successifs  du  texte  de  Vltinéraire.  Par 
exemple  en  ce  qui  concerne  la  note  2  de  la  page  182,  Chateaubriand  s'est 
trompé  d'un  jour  dans  l'édition  définitive;  mais  l'erreur  ne  se  trouve  pas 
dans  la  première  édition.  Celle-ci  porte  (II,  39)  «  le  6,  à  4  heures  du  matin  », 
corrigé  depuis  en  «  le  7  ».  A  tout  prendre,  la  chronologie  de  Chateaubriand, 
assez  précise  dans  l'ensemble,  n'est  souvent  exacte  qu'en  apparence. 

Plus  encore  que  la  chronologie,  l'étude  des  lieux  est  nécessaire  pour 
comprendre    Vltinéraire  ;   elle    est   aussi   plus  favorable    à  Chateaubriand. 

l.  Revue  d'Hisl.  lilt.,  1912,  p.  631  et  suiv. 
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L'exactitude  topographique  est  réelle,  à  part  quelques  étourJeries,  prove- 
nant de  la  confusion  des  deux  éléments  qui  constituent  celte  topographie  : 
les  sources  livresques  et  les  souvenirs.  A  lire  M.  Der-Sahaghian,  on  goùle  le 
plaisir  de  se  retrouver  parmi  les  sinuosités  du  chemin.  Héclamer  l'adjonc- 
tion de  quelques  plana  ou  croquis  serait  sans  doute  excessif;  pour  le  lecteur 
désireux  de  contrôler  par  lui-même  le  voyage  en  Grèce,  l'Atlas  de  VAnacharsis 
suffira.  Peut-être  le  critique  aurait-il  pu  insister  un  peu  sur  les  séjours  à 
Sparte  et  à  Athènes.  Mais  certaines  de  ses  remarques  sont  intéressantes  :  il 
nous  montre  par  exemple  qu'on  ne  peut  séparer  l'Athènes  contemplée  par 
Eudore  de  celle  qu'a  vue  Chateaubriand,  et  l'identité,  jusque  dans  le  délail, 
des  deux  voyages,  le  poétique  et  l'historique,  prouve  celle  des  deux  héros. 
A  propos  du  séjour  dans  cette  ville,  M.  Der-Sahaghian  discute  avec  beau- 
coup d'ingéniosité  les  lettres  de  Fauvel  ;  d'après  lui,  Chateaubriand  a  bien 
vu  Corinthe  et  n'est  point  arrivé  en  Attique  par  mer;  s"il  l'a  dit  à  Fauvel, 
c'est  sans  doute  pour  ne  pas  le  «  scandaliser  »  en  lui  avouant  qu'il  «  brû- 
lait n  les  villes  célèbres  et  s'arrêtait  dans  chacune  deux  heures,  ce  qui  était 
le  seul  moyen  d'arriver  de  Modon  à  Athènes  du  10  au  19  août. 

Enfin,  l'enquête  sur  les  sources,  la  plus  considérable  des  trois,  donne  à 
l'ouvrage  de  M.  Der-Sahaghian  une  importance  de  premier  ordre.  Sans 
doute  le  critique  n'a  découvert  aucun  document  inédit,  mais  sa  richesse 
d'informations  n'a  d'égale  que  sa  parfaite  sagacité.  Comme  il  a  contrôlé 
chaque  heure  du  temps,  chaque  lieue  du  chemin  de  son  héros,  il  a  étudié 
chacune  de  ses  lignes,  et  cette  minutie  risquerait  de  devenir  fatigante,  si 
l'auteur  n'avait  eu  soin  de  rejeter  en  note  les  remarques  de  moindre 
portée. 

Chateaubriand  lui-même  invitait  à  cette  enquête,  et  en  fournissait  les 
premières  données,  lorsqu'il  étalait  son  érudition  et  publiait  les  listes  de  ses 
autorités.  Mais  cette  érudition  un  peu  intempérante  n'était  pas  très  louable, 
car  il  ne  nommait  pas  toujours  les  auteurs  auxquels  il  devait  le  plus.  M.  Der- 
Sahaghian  a  mis  les  choses  au  point,  et  nous  savons  maintenant  ce  que 
Chateaubriand  doit,  pour  la  Grèce,  à  Barthélémy,  à  Grasset  Saint-Sauveur, 
à  Pouqueville,  à  Coronelli,  à  Chandler  :  pour  Constantinople  et  le  Levant,  à 
Dapper;  pour  la  Palestine,  à  Volney,  à  Roger,  à  Doubdan,  voire  à  Baronius; 
pour  l'Afrique,  à  Shaw,  à  Mignot,  à  Rollin.  Notre  voyageur  a  puisé  aux 
bonnes  sources,  mais  le  voilà  bien  démasqué.  Seulement  M.  Der-Sahaghian 
aime  Chateaubriand  et  ne  veut  pas  le  renvoyer,  après  une  enquête  aussi 
impitoyable,  sans  saluer  en  lui  l'incomparable  artiste. 

En  effet,  l'étude  des  sources,  intéressante  en  soi,  permet  aussi  de  mettre 
davantage  en  lumière  l'art  de  Chateaubriand;  et  il  y  a  profit  à  comparer  sa 
prose  définitive  soit  à  celle  des  textes  utilisés  par  lui,  soit  à  celle  des  pre- 
mières éditions;  on  peut  noter  ainsi,  une  fois  de  plus,  chez  Chateaubriand 
une  grande  puissance  d'élaboration  et  d'organisation  des  images,  et  un 
travail  de  style  extrêmement  soigneux  et  attentif.  Les  renseignement  fournis 
sur  ce  dernier  point  par  M.  Der-Sahaghian  sont  très  significatifs,  et  font 
désirer  plus  que  jamais  une  édition  critique  de  Vltincraire.  L'art  de  la  com- 
position dans  cet  ouvrage  prêtait  à  une  étude  analogue,  et  on  peut  regretter 
que  l'auteur  n'y  ait  pas  insisté,  pour  montrer,  en  particulier,  ce  qu'il  a  de 
classique. 

Un  travail  de  ce  genre  à  la  fois  minutieux  et  synthétique,  vaut  par  les 
résultats  de  détail  et  par  les  conclusions  d'ensemble.  Il  est  impossible  qu'une 
enquête  aussi  complète  ne  prête  à  de  menues  observations  sur  des  points 
particuliers.  En  voici  quelques-unes  que  je  soumets  à  M.  Der-Saha- 
ghian. 

La  bibliographie  des  Voyages  en  Orient,  p.  8-20,  gagnerait,  semble -t-il,  à 
être  chronologique;  on  saisirait  mieux  ainsi  l'ordre  de  succession  des 
voyageurs. 
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P.  20.  V'olney,  cité  p.  222  et  suiv.,  ne  figure  pas  à  la  bibliographie,  si  bien 
qu'on  ignore  de  quelle  édition  s'est  servi  l'auteur*. 

P.  110-111.  Il  n'est  pas  très  exact  et  un  peu  sévère  de  dire  que  Chateau- 
briand «  se  glorifie  de  la  description  de  Sparte  comme  d'un  chef-d'œuvre 
qui  lui  vaudra  même  l'immortalité  »,  puisque  le  voyageur  (I,  p.  87)  nous  dit 
plus  modestement  :  «  du  moins  j'aurai  mêlé  mon  nom  au  nom  de  Sparte, 
qui  peut  seule  le  sauver  de  l'oubli;  j'aurai,  pour  ainsi  dire,  retrouvé  cette  cité 
immortelle...  » 

P.  119.  La  restitution  proposée  pour  l'inscription  de  .Misitraest  encore  plus 
fantaisiste  que  celle  de  Chateaubriand. 

P.  137  (note  de  la  p.  136^  on  peut  se  rendre  compte  de  l'assiduité  du  poète 
à  l'égard  de  ses  sources  :  Chandler  semble  avoir  été  étudié  à  deux  reprises, 
d'abord  pour  les  Martyrs,  ensuite  pour  Vltinéraire. 

P.  143.  «  L'humaniste  respectable  »  Célébi  Janco  Tatlicana  est  mentionné 
dans  les  Lettres  sur  la  Palestine  (de  Jollif),  Paris,  1820.  in-8^  p.  329.  Or  il  est 
curieux  de  constater  que  Jollif  qui  connaît  «  la  revue  d'Avramiotti  du 
Voyage  du  Vicomte  de  Chateaubriand  »,  n'en  proclame  pas  moins  (p.  132, 
n.  2)  «  l'exactitude  scrupuleuse  »  de  Chateaubriand.  Sans  doute,  la  lecture 
d'Avramiotti  ne  Fa  pas  convaincu. 

P.  146.  Chateaubriand,  à  la  suite  de  Barthélémy,  confond  le  Céphise  éleu- 
sinien   et  le  Céphise  athénien;  c'est  près  de  ce   dernier   qu'avait  lieu   le 

p.  166  (note  de  la  p.  167}.  Tenir  compte  de  ce  que  Chateaubriand  a  dû 
distribuer  en  Orient  beaucoup  de  cadeaux,  ce  qui  servirait  à  justifier  le  total 
élevé  qu'il  indique  pour  ses  dépenses. 

P.  168.  Le  parallèle  entre  Athéniens  et  Français  figure  déjà  dans  l'Essai  sur 
les  Révolutions;  il  n'y  a  point  là  souvenir  de  Chandler. 

P.  185.  La  comparaison  de  la  taille  d'une  jeune  fille  avec  le  palmier  de 
Délos  ne  vient  pas  de  Dapper.  mais  de  l'Odyssée. 

P.  193.  Chateaubriand  a  reconnu  lui-même  la  confusion  qu'il  avait  faite 
du  Rhyndaque  avec  le  Granique.  «  Dans  un  supplément  à  l'Itinéraire,  je  le 
confesserais  ingénument  »,  disail-il  à  M.  de  Marcellus  {Chateaubriand  et  son 
temps,  p.  194). 

P.  223.  A  propos  du  passage  où  l'auteur  des  Martyrs,  devançant  Renan, 
mais  utilisant  Volney,  proclame  que  le  désert  est  monothéiste,  M.  Der-Saha- 
ghian  trouve  que  «  la  pensée  profonde  »  de  Chateaubriand  n'arrive  pas 
d'une  manière  bien  naturelle  ».  Peut-être  changerait-il  d'avis  s'il  avait  étudié 
les  remaniements  successifs  de  ce  passage,  mis  en  lumière  par  M.  V.  Giraud 
dans  son  édition  critique  du  livre  XVI  des  Martyrs  (cf.  Nouvelles  études  sur 
Chateaubriand,  p.  190-241).  Peut-être  aussi  comprendrait-il  mieux  alors  ce 
que  le  poète  doit  à  Volney. 

P.  308.  Diodore  de  Sicile,  dans  la  traduction  de  Terrasson,  est  cité  plu- 
sieurs fois  dans  les  pages  sur  l'Egypte,  M.  Der-Sahaghian  semble  l'oublier 
(cf.  p.  428  en  bas),  il  méritait  sans  doute  plus  qu'une  brève  mention. 

P.  339.  Dans  la  lettre  dont  quelques  lignes  sont  citées  au  bas  de  la  page, 
Chateaubriand  réclame,  en  plus  du  Ragguaglio,  «  le  volume  de  l'architecture 
hydraulique  de  Pélidor  [lisez  Bélidor]  où  il  est  question  des  ports  de 
Carthage  ».  Il  nomme  en  effet  cet  ouvrage,  III,  99;  mais  ne  semble  pas  lui 
avoir  rien  emprunté. 

P.  392.  Ce  n'est  pas  dans  Atala,  mais  dans  René  [éd.  Pourrat,  t.  XVIII, 
p.  110  qu'il  est  dit  que  les  poètes  parlent  comme  les  dieux  ou  comme  les 
enfants  ^. 

i.  Deshayes,  que  l'auteur  utilise   plusieurs  fois,  ne  figure  pas  non  plus  à  la 
bibliographie. 
2.  Cet  ouvrage  français  écrit  en  Suisse  et  imprimé  à  Venise  par  des  Arméniens 

Kevce  d"hist.  LiTTÉR.  DE  LA  Frasce  (22*  Ano.).  —  XXII.  19 
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Enfin,  de-ci  de-là,  certains  rapprochements  peuvent  paraître  incertains  ou 
inutiles;  inutiles  quand  Chateaubriand  résume  très  brièvement  une  longue 
page  de  son  auteur';  incertains  quand  l'utilisation  n'est  garantie  que  par 
l'utilisation  de  passages  voisins,  sans  ressemblance  précise  entre  ceux  qui 
sont  cités  ^. 

Dans  une  pareille  masse  de  faits,  on  pourra  toujours  trouver  quelque 
point  à  discuter.  L'essentiel  est  que  les  conclusions  d'ensemble  que  l'auteur 
tire  de  ses  recherches,  ou  suggère  au  lecteur,  soient  neuves  et  intéressantes. 

On  peut  reconnaître  désormais,  dans  l'Itinéraire,  1  influence  continue  et 
prépondérante  de  Barthélémy.  S'il  doit  à  Chandler,  à  Choiseul  et  à  d'autres 
des  données  archéologiques,  Chateaubriand  a  reçu  en  plus  de  l'auteur 
d'Anachorsis  l'indication  de  certains  tableaux.  C'est  pour  une  bonne  part 
dans  ce  livre  qu'il  a  recueilli  des  idées  et  surtout  des  impressions  sur  l'anti- 
quité, car  Barthélémy  avait  su  donner  à  son  ouvrage  une  vie  et  un  mouve- 
ment inconnus  des  archéologues  proprement  dits.  Il  faut  faire  très  grande 
l'influence  de  Barthélémy  sur  l'hellénisme  de  Chateaubriand. 

Un  autre  point  acquis,  c'est  la  «  remise  à  leur  place  >  de  Julien  et  d'Avra- 
miotti.  On  sait  combien  les  ombres  de  ces  deux  personnages  étaient  mena- 
çantes pour  la  gloire  de  notre  voyageur.  Le  dernier  surtout  effrayait  d'autant 
plus  qu'on  le  connaissait  peu,  et  on  se  demandait  quels  arguments  terribles 
recelait  son  livre  contre  \  Itinéraire.  A  présent  que  nous  avons  vu  «  le  monstre 
lui-même  »,  il  a  cessé  de  nous  terrifier;  il  nous  apparaît  moins  comme  un 
vengeur  de  la  vérité  que  comme  un  esprit  grincheux  et  borné,  dont  beaucoup 
d'accusations  sont  reconnues  sans  fondement  (cf.  p.  83,  n.  5)  de  plus  il  est 
bavard,  vaniteux  et  hâbleur,  enchanté  de  l'occasion  offerte  de  se  mettre  en 
scène  et  d'étaler  son  érudition  (p.  125).  «  Avramiotti.  conclut  M.  Der-Saha- 
ghian  (p.  128),  c'est  l'archéologue  à  l'esprit  étroit,  orgueilleux  de  son  métier, 
incapable  d'en  apprécier  d'autres,  imposant  ses  goûts  tyranniquement  : 
c'est  le  fanatisme  en  érudition.  »  On  n'en  saurait  dire  autant  de  Julien 
dont  ((  l'autorité  »  diminue  un  peu  cependant  :  par  exemple,  pour  l'emploi 
du  temps  en  Palestine  (p.  235  et  suiv.)  il  semble  que  ce  soit  lui  qui  ait  tort. 

Si  ces  deux  conclusions  doivent  plaire  aux  amis  de  Chateaubriand,  il 
paraît  bien  que  dans  ce  livre,  au  total,  amis  et  ennemis  de  Chateaubriand 
trouveront  leur  profit.  Les  premiers  sauront  gré  au  critique  d'avoir  démon- 
tré une  fois  de  plus,  par  des  preuves  nouvelles,  l'art  du  poète  dans  le  choix 
des  tableaux,  dans  le  rythme  de  la  phi'ase,  dans  la  composition.  Les  autres 
pourront  préciser  quelques-uns  des  griefs  articulés  déjà,  depuis  quelques 
années,  contre  la  sincérité  et  la  valeur  des  récits  de  voyage  de  Chateau- 
briand. Ils  constateront  une  fois  de  plus  quelque  manque  de  sérieux,  et 
quelque  manque  de  scrupule,  dans  les  procédés  du  narrateur.  Sa  documen- 
tation, qu'il  aime  à  proclamer  ample  et  attentive,  est  souvent  hâtive  et  de 
seconde  main.  S'il  connaît,  par  le  titre,  beaucoup  d'ouvrages,  c'est  moins 

contient  relativement  peu  de  fautes  d'impression.  En  voici  cependant  quelques-unes 
qu'il  est  nécessaire  de  relever  :  (p.  14,  ligne  2  en   bas)  lire  Mignot  et  non  Mignet; 

—  (p.  55,  fin  de  la  note  de  la  page  54)  lire  ô06  et  non  596;  —  (p.  79,  2«  ligne  de  la 
citation)  lire  grpc  et  non  turc;  —  (p.  91,  1.  1)  23  et  non  -22;  —  (p.  108)  confusion 
dans  les  notes  mal  numérotées,  il  faut  les  numéroter  ainsi  :  3,  1,  5,  2,  4;  —  (p.  129, 
1.  4)  9.5  et  non  96;  —  (p.  13i,  citation)  100  et  non  97;  —  {ibid.,  n.  3)  6S3  et  non  68S; 

—  (p.  153,  n.  1)  lire  :  le  Céramique;  —  (p.  166,  I.  8)  1o3  au  lieu  de  143;  —  (p.  170, 
1.  7)  154  et  non  164;  —  (p.  17")  mettre  le  renvoi  1  après  Laborde,  le  renvoi  2  après 
Sparte,  le  renvoi  3  après  Grèce;  —  (p.  232)  lire  f07  et  non  {97;  —  (p.  247,  n.  3)  1908 
et  non  1903;  —  (p.  309,  n.  6)  au  lieu  de  /  lire  ///;  —  (p.  363,   n.)  183  et  non  33.1; 

—  (p.  381,  dernière  ligne)  il  faut  lire  sans  doute  aurait  au  lieu  de  avait;  —  (p.  408, 
n.)  lire  7,  148  et  non  //,  44;  —  (p.  424,  1.  22)  lire  4  heures  et  non  7  heures. 

i.  P.  ex.  p.  216,  p.  307. 

2.  P.  ex.  p.  145  en  haut,  p.  203  en  haut;  p.  257  et  262. 


COMPTES    RENDUS.  .  291 

pour  les  avoir  consultés  directement  que  pour  avoirtrouvé  leur  nom  dans 
des  répertoires,  ou  dans  des  références  d'autres  ouvrages  (cf.  p.  39).  A  cet 
égard,  la  culpabilité  de  l'auteur  de  ÏUini^raire  n'est  pas  tout  à  fait  celle  que 
l'on  prévoyait  :  on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  pillé,  sans  le  dire,  beaucoup 
d'ouvrages  :  il  cite  des  sources,  mais  il  ne  les  connaît  pas  directement,  il  est 
moins  grand  lecteur  et  moins  pillard  qu'on  ne  pensait.  Il  lit  assez  peu  et  Ht 
vite  :  aussi  les  étourderies  se  multiplient  sous  sa  plume  :  il  confond  des 
noms  propres  et  les  dates  (p.  80,  82,  209.  219  n.  1,265}  :  il  voit  en  Laconie 
un  certain  pas  de  l'Échelle  que  Pausanias  cite  bien,  mais  en  spécifiant  qu'il 
n'existait  déjà  plus  de  son  temps.  C'est  pourquoi  on  l'approuvera  plus  volon- 
tiers quand  il  déclare  à  M.  de  Marcellus  que  «  de  ses  trois  principaux 
ouvrages  »  Vltinéy-aire  «  lui  coûta  le  moins  de  peine  »  (p.  23,  n.)  que  quand 
il  nous  parle,  en  une  phrase  que  M.  Der-Sahaghian  n'a  pas  relevée  (Corr., 
I.  357»,  de  l'élaboration  «  pénible  >•  de  son  ouvrage.  Il  ne  donne  pas  toujours 
beaucoup  de  «  peine  '>,  et  ses  emprunts  à  Chandler  ou  à  Barthélémy  sont 
parlois  presque  littéraux,  si  bien  que  le  critique  (p.  286)  a  pu  retourner 
contre  Chateaubriand  lui-même,  sans  trop  de  sévérité,  une  phrase  de  l'Iti- 
néraire sur  les  «  fraudes  »  de  quelques  auteurs. 

Ajoutez  à  cela  les  emprunts  que  le  poète  fait  à  sa  propre  imagination,  au 
grand  dam  de  la  vérité.  La  plupart  des  combats  homériques  qu'il  a  livrés, 
ici  ou  là,  à  des  Turcs  farouches,  ont  sans  doute  moins  de  réalité  que  les 
batailles  de  l'Ili'tde. 

Voilà  le  réquisitoire  qu'on  peut  extraire  des  analyses  de  M.  Der-Sahaghian  : 
il  transforme  on  le  voit,  nos  soupçons  de  naguère  en  certitude.  A  présent, 
n'est-il  pas  permis  de  faire  quelques  distinctions,  de  nuancer,  d'adoucir 
quelques  reproches?  Oui,  Chateaubriand  a  «  utilisé  »  les  yeux  de  ses  prédé- 
cesseurs, il  a  vu  les  mêmes  choses  qu'eux  et  il  en  parle  en  termes  identi- 
ques. Mais  est-il  nécessaire  de  supposer  toujours  un  simple  emprunt  là  où  il 
y  a  peut-être  coïncidence  toute  naturelle  de  fait  et  d'expression?  Chateau- 
briand ip.  138;  n"a-t-il  pu  voir  à  .Mégare,  comme  Chandler,  des  laveuses 
albanaises  si  la  route  passait  près  d'un  lavoir,  et  faut-il  supposer  que  ces 
idylliques  personnes  étaient  restées  «  occupées  à  laver  du  linge,  depuis  le 
temps  ou  Chandler  y  passa!  «  Si  le  même  Chandler  a  vu  ip.  166)  des  senti- 
nelles turques  au  Pirée,  Chateaubriand  n'a-t-il  pu  en  apercevoir  lui  aussi? 
quand,  d'autre  part,  il  y  a  divergence  entre  les  descriptions  du  voyageur  et 
les  paysages  contemporains,  n'y  a-t-il  pas  de  cas  où  ces  divergences  s'ex- 
pliquent par  une  transformation  du  paysage  depuis  1806?  Il  en  serait  ainsi 
pour  la  mer  Morle,  m'assure  un  voyageur  récent. 

Voilà  pour  la  fidélité.  El  voici  pour  les  «  plagiats  ».  Ne  pourrait-on  établir 
comme  une  «  gamme  »  dans  les  emprunts  de  Chateaubriand?  Ses  emprunts 
se  rangent,  semble-t-il,  en  trois  catégories.  En  premier  lieu,  les  emprunts 
littéraux,  les  «  plagiats  »  si  l'on  tient  à  ce  mot,  où  Chateaubriand  s'appro- 
prie le  texte  d'un  auteur,  tout  en  semblant  parler  en  son  propre  nom.  Puis 
les  emprunts  «  documentaires  »  dont  Chateaubriand  nous  avertit  plus  ou 
moins  explicitement  et  qui  ne  sont  pas  damnables  en  eux-mêmes  mais  aux- 
quels on  peut  reprocher  d'alourdir  le  récit,  et  de  ne  pas  nommer  suffisam- 
ment leurs  vrais  auteurs.  Enfin  les  simples  «  réminiscences  »,  les  souvenirs 
plus  ou  moins  inconscients  de  certaines  lectures,  comme  celles  de  Roger. 

Il  faut  donc  tenir  compte,  pour  juger  Chateaubriand,  de  l'audace  relative 
de  ses  emprunts,  et  de  l'art  qui  les  a  transformés,  —  art  que  M.  Der-Saha- 
ghian a  bien  mis  en  lumière  dans  sa  seconde  partie.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  y  a  dans  le  texte  de  Vltinéraire  deux  parties  distinctes,  —  peut-être 
même  deux  «  couches  »  successives  :  la  description  et  le  récit  personnel 
d'une  part,  1  histoire  et  l'archéologie  d'autre  part».  Il  sera  entendu  que  la 

l.  On  pourrait  faire  la  même  observation  sur  les  Mé>noires  cC Outre-Tombe. 
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seconde  partie  accessoire  et  qui  alourdit  le  livre,  est  faite  d'emprunts,  cela 
importe  peu.  Mais  la  part  des  impressions  et  des  choses  vues,  malgré  les 
transpositions  et  les  adaptations  qu'elle  contient,  demeure,  dans  l'ensemble, 
l'œuvre  de  Chateaubriand,  et  cette  partie-là  seule  compte  pour  la  critique 
littéraire. 

A  cet  égard,  les  recherches  de  M.  Der-Sahaghian  prouvent  nettement  deux 
choses.  En  premier  lieu,  de  la  perpétuelle  comparaison  qu'on  est  amené  à 
établir  entre  le  texte  de  l'Itinéraire  et  celui  des  Martyrs,  on  doit  conclure 
que  malgré  les  déclarations  de  son  auteur,  VJiinéraire  représente  le  second 
état  du  texte  de  Chateaubriand,  et  non  pas  seulement  les  notes  d'oîi 
seraient  issus  les  Martyrs.  Ceux-ci  sont  antérieurs  à  Vltinéraire,  non  seule- 
ment pour  la  date,  mais  pour  le  style.  En  efTet,  et  c'est  là  une  seconde  con- 
clusion, Vltinéraire  est  essentiellement  une  œuvre  d'art,  où  le  poète  use  avec 
liberté  de  ses  sources  et  de  ses  souvenirs,  liberté  presque  toujours  justifiée 
par  l'intention  artistique;  une  œuvre  «  construite  )>  autant  qu'une  œuvre 
«  vécue  ))  *. 

La  méthode  dont  use  M.  Der-Sahaghian  est  sûre  et  solide  ;  aussi  est-ce 
avec  confiance  qu'on  s'instruit  à  son  école.  C'est  aussi  avec  agilement,  car 
son  érudition  n'a  rien  de  rébarbatif.  Ce  livre  dont  l'auteur  est  un  étranger 
ne  manque  pas  de  mérite  littéraire.  Ecrit  avec  une  malice  sans  méchanceté, 
avec  une  ironie  sans  fiel,  et  qui  savent  quand  il  le  faut,  admirer,  il  fait  avec 
justice  la  part  du  respect  et  celle  de  l'esprit  critique  *. 

Louis  Hogu. 


Ernest  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  La  Vie  et  l'Œuvre.  {Paris,  Hachette,  1913, 
in-16,  298  pages.) 

Attendue  par  les  fervents  d'un  poète  bien  cher  à  la  conscience  contempo- 
raine, cette  étude  synthétique  sur  la  vie  et  l'œuvre  d'Alfred  de  Vigny 
complète  magistralement  La  Jeunesse  des  Romantiques  et  les  deux  volumes 
documentaires,  si  riches  d'inédit,  réunis  sous  ce  titre  commun  Alfred  de 
Vigny,  I  Les  Amitiés,  Il  Le  Ml",  littéraire.  Une  fois  de  plus  s'affirme  la  person- 
nalité d'un  critique  humaniste  et  poète,  qui,  sans  en  faire  trophée,  apporte 
du  nouveau  sur  un  sujet  souvent  étudié  et  fouillé,  qui  va  droit  à  l'essentiel 
et  estime,  lui  aussi,  que  la  critique  «  étant  une  œuvre  d'art  autant  que  de 
science,  doit  paraître  dégagée  des  machines  et  de.s  échafaudages  qui  en  ont 
préparé  la  construction  »  (Michelet). 

Dans  une  préface  qu'il  a  supprimée,  par  modestie  et,  sans  doute,  par 
dédain  de  vaine  polémique,  M.  Dupuy  avertissait  les  «  dévots  de  Vigny  » 
qu'il  s'était  attaché  à  ne  jamais  «  méconnaître  leur  dieu  »  et  qu'il  pensait 
«  l'honorer  davantage  en  évitant  ces  deux  excès,  le  commérage  et  le  pané- 
gyrique ». 

Les  88  premières  pages  du  volume  sont  consacrées  à  la  vie  du  poète.  Les 
chapitres,  d'une  information  impeccable,  sobres,  personnels,  qui  s'intitulent 
poétiquement  Le  Sang  des  Aïeux,  Les  Yoix  du  Foyer,  Au  Service  du  Roi, 
résument  et  complètent,  avec  une  rapidité  élégante,  ce  qu'il  faut  savoir  sur 
les  origines,  l'éducation,  la  vie  militaire  du  poète. 

1.  Peut-être  M.  Der-Saliaghian  n'a-t-il  pas  toujours  séparé  assez  nettement  1'/^'- 
néraire  des  Martyrs.  Il  va  d'une  œuvre  à  l'autre,  non  parfois  sans  quelque  confusion. 

2.  Le  titre  n'est-il  pas  un  peu  inexact,  et  en  un  sens  trop  modeste?  Il  semble 
qu'on  doive  suivre  simplement  l'itinéraire  de  «  Chateaubriand  en  Orient  »,  alors 
que  l'ouvrage  nous  renseigne  aussi  sur  ■<  l'Orient  dans  Chateaubriand  »  et  sur  les 
Martyrs.  C'est  peut-être  «  Chateaubriand  et  l'Orient  »  qu'il  fallait  dire. 
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Puisque  sa  double  lignée  d'aïeux  ne  fut  anoblie  qu'au  xvi«  siècle,  l'auteur 
de  UEf^prit  pur  rêvait  sa  race  plus  ancienne  qu'elle  ne  l'tUait.  Il  n'importe. 
«  Le  rayonnement  de  l'esprit,  en  illustrant  son  nom,  éclairera,  pour  plus 
d'un  jour,  les  fantômes,  drapés  d'oubli,  de  ses  honorables  ancêtres.  »  (P.  8.) 

Dossiers  relatifs  aux  Vigny,  conservés  à  la  Bibliothèque  Nationale  et  au 
ministère  de  la  Guerre,  dossiers  des  Baraudin,  provenant  du  ministère  de  la 
Marine  et  conservés  aux  Archives,  M.  Dupuy  a  tout  examiné,  et  de  près.  Au 
pays  natal,  à  Loches,  il  a  frappé  aux  bonnes  portes.  Avec  sa  haute  probité, 
il  rend  leur  dû  aux  chercheurs  lochois,  MM.  Picard,  J.  Devaux,  L.  Archam- 
bault,  dont  les  précieuses  indications  sur  le  séjour  des  Vigny  en  leur  ville 
furent  souvent  pillées  sans  veigogne.  Pendant  la  période  révolutionnaire, 
M.  et  M™<=  Léon  de  Vigny  connurent  tourments  et  misères,  la  gène  et  presque 
le  dénùment.  Ces  années  de  tribulations,  assombries  par  des  deuils  cruels, 
par  la  mort  successive  de  trois  fils  au  berceau,  les  aînés  d'Alfred,  jamais  on 
ne  les  avait  évoquées  avec  cette  précision  saisissante  et  cette  grave 
sympathie. 

Dans  la  vie  militaire  Alfred  de  Vigny  débuta  brillamment.  Gendarme  delà 
maison  du  Roi,  en  juillet  1814,  il  ne  devait  pourtant  faire  comme  campagne 
que  le  voyage  de  Gand.  Un  rapport  particulier,  fourni  par  le  colonel  comte 
Auguste  de  Juigné,  mentionne  que  le  jeune  officier  «  a  escorté  le  roi  jusqu'à 
la  frontière  le  20  mars  1815  »  (p.  42).  Apparenté  avec  des  émigrés  morts  à 
l'armée  de  Condé,  —  neveu  de  Louis  de  Baraudin,  «  émigré-noble,  de 
Rochefort  »,  engagé  dans  le  «  régiment  d'Heclor  »  et  exécuté  dans  la  plaine 
d'Auray,  le  12  thermidor,  après  l'affaire  de  (Juiberou,  —  bien  patronné  et 
recommandé,  cousinant  avec  les  Montlivault ,  les  Clérambault,  les 
Coëtiosquet,  le  jeune  sous-lieutenant  de  la  garde  royale  à  pied  se  dispensera 
de  suivre  la  voie  hiérarchique,  il  usera  sans  mesure  des  congés  et  des 
prolongations,  esquivant  de  son  mieux  une  bonne  part  de  la  servitude 
militaire:  M.  Dupuy  l'établit  nettement. 

Il  ne  dit  pas  assez  que  la  famille  du  poète  était  bien  en  cour,  au  début  du 
règne  de  Charles  X.  Le  8  décembre  1824,  une  pension  de  300  francs  était 
accordée  à  chacune  des  deux  sœurs  Baraudin,  Jeanne-Emilie,  épouse  de 
Vigny,  et  Elisabeth-Sophie,  par  la  liste  civile,  avec  ces  considérants  : 

«  Leur  père,  ancien  chef  d'escadre,  avait  servi  avec  distinction  sous  les 
rois  Louis  XV  et  Louis  XVI.  Leur  frère,  émigré  au  commencement  de  la 
Révolution,  lit  la  campagne  de  Quiberon,  fut  pris  et  fusillé.  Tous  les  biens 
de  cette  famille  ont  été  confisqués.  »  (Archives  nationales.  Maison  du  Roi  '.) 

Alfred  de  Vigny  comptait  passer  en  1825  dans  les  gardes  du  corps  à  pied 
et  la  pétition  adressée  au  «  général  commandant  la  l'^  division  militaire  » 
(à  Paris),  le  18  octobre,  montre  qu'il  espérait  réaliser  ce  rêve  (p.  45;.  Il  en 
fut  pour  ses  démarches  et  ne  tarda  pas  à  sentir  que  sa  destinée  militaire 
était  manquée.  A  trente  ans,  après  treize  ans  de  service  effectif,  il  obtenait 
sa  mise  en  réforme  pour  raison  de  santé. 

Ami  d'Emile  Deschamps,  d'Abel  et  de  Victor  Hugo,  le  comte  de  Vigny 
n'avait  pas  attendu  de  déposer  le  harnais  pour  se  lancer  dans  la  carrière 
littéraire  :  .M.  Dupuy  étudie  ses  débuts  au  Conservateur  littéraire,  ses  pre- 
mières publications,  sa  collaboration  à  la  Muse  Française,  aux  Tablettes 
romantiques,  aux  Annales  romantiques  ,  puis  ses  essais  sur  la  scène,  puis 
encore  sa  collaboration  à  la.  Revue  des  Deux  Mondes.  Chemin  faisant,  il  remet 
à  sa  vraie  place  le  fragment  de  VAlmeh,  Scènes  du  Désert,  trop  vantées  par  un 
récent  éditeur,  et  il  salue  en  Stello  «  les  plus  belles  pages  de  prose  qui  soient 
sorties  de  la  main  d'A.  de  Vigny  ». 

1.  Cf.  Ch.  Nauroy,  Le  Curieux,  t.  II,  p.  47.  Le  même  article  contient  d'autres 
renàeignements  intéressants  sur  la  famille  de  Vigny  et  l'acte  de  décès  de  M.  Léon- 
Pierre  de  Vigny,  père  du  poète  (25  juillet  1816). 
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«  De  1832  à  1841,  pendant  l'espace  de  neuf  ans,  Alfred  de  Vigny  ne  publie 
plus  de  poèmes.  Et  il  faut  bien  penser  qu'il  n'en  écrivit  guère  ..  en  somme 
moins  de  cent  vers.  »  C'est  pourtant  à  cette  période  qu'appartient  le  poème, 
admirable  de  puissance  et  de  sobriété  pathétique,  La  Colère  de  Samson 
(7  avril  1839).  C'est  pendant  cette  période  que  Vigny  lit  et  relit,  la  plume  à 
la  main,  les  auteurs  les  plus  divers  :  Chamfort,  Bossuet  (Histoire  universell), 
Ballanche  {Essai  sur  les  Institutions  sociales  '),  Richardson  [Clarisse  Harlowe), 
Gœthe  {Les  Affinités  électives),  Lamartine,  P.-L.  Courier,  Machiavel,  Tocque- 
ville,  le  docteur  Strauss  et  tant  d'autres.  F^es  fragments  connus  du  Journal 
d'un  Poète  en  témoignent.  C'est  après  avoir  lu  La  Chute  d'un  Ange  qu'il  écrit 
telle  Rêverie  inachevée  ^  et  qu'il  esquisse  Milan  de  Crotone,  projet  symbolique 
tout  frémissant  de  passion  contenue. 

«  Milon  a  joué  avec  les  lions  et  les  a  tués  de  sa  main.  Il  a  vu  un  grand 
chêne  au  milieu  d'une  forêt  et  s'est  diverti  à  l'ébrancher;  il  a  fait  soufl'rir  le 
ohêne  et  l'a  brisé  à  demi.  —  Un  jour,  Milon  s'avance  et  veut  le  fendre  avec 
ses  mains,  dernier  affront.  Mais  le  chêne  se  révolte  et  resserre  ses  deux 
flancs  comme  des  tenailles  inflexibles...,  etc.  •»  {Journal  d'un  Poète,  1838.) 

La  comparaison  ne  vient-elle  pas  de  la  9'' division  du  poème  de  Lamartine? 

Tel  quaml  un  bûcheron  dans  un  chêne  encor  tendre, 
Après  l'avoir  coupé,  met  le  coin  pour  le  fendre, 
Dans  le  tronc  déchiré  s'il  enfonce  les  doigts 
Pour  voir  saigner  la  sève  et  se  tordre  le  bois, 
Les  deux  bords  rapprochés  de  sa  large  blessure 
Font  tout  à  coup  crier  l'homme  sous  leur  morsure, 
Et  saisissant  la  main  qui  le  torture  à  bas, 
L'arbre  tombé  se  venge  en  emportant  le  bras. 

En  vérité,  peu  soucieux  de  se  «  mettre  en  coupe  réglée,  comme  un  bois 
de  chêne  »,  le  poète  se  recueille;  il  médite,  il  prépare  ces  poèmes  philoso- 
phiques dont  le  cortège,  gravement,  lentement,  quittera  le  seuil  de  la  tour 
d'ivoire. 

Loin  d'estimer  avec  M.  Dupuy  que  «  l'ambition  académique  traversa  et 
interrompit  cet  admirable  elTort  »  de  la  production  poétique  de  Vigny,  on 
peut  croire  que  malgré  les  six  échecs  qu'elle  lui  réservait,  sa  candidature, 
posée  en  janvier  18  i2,  mais  préparée  avant  cette  date,  fut  une  heureuse  initia- 
tive. Elle  l'obligea,  pour  confirmer  ses  titres,  à  rompre  son  silence.  Dès 
l'année  1840,  Ballanche  écrivait  à  M'«°Récamier  :«  Si  j'ai  un  conseil  à  donner 
à  l'Académie,  c'est  de  voir  à  recueillir  dans  l'ancienne  génération  pour  se  hâter 
de  l'adopter.  Or  de  cette  ancienne  génération  dont  je  suis  le  doyen,  il  reste 
M.  de  Béranger,  M.  de  Lamennais,  M.  Alfred  de  Vigny.  Ce  dernier  seul 
serait,  je  crois,  sur  les  rangs.  Je  ne  conseillerais  pas  à  M.  de  Vigny  de  se 
présenter  avant  que  M.  Hugo  ne  soit  entré;  mais  sitôt  après,  à  mon  sens,  il 
doit  être  admis  'K  ..  »  Les  poèmes  publiés  en  1843  et  1844  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ne  passèrent  point  inaperçus  des  admirateurs  de  l'auteur  de 

1.  Relevons  en  passant  une  mauvaise  lecture  de  L.  Ratisbonne  {Journal  d'un 
Poète,  p.  71,  édition  définitive  Delagrave).  «  Il  nomme  poésie  une  langue  triée....  » 
c'est  ornée  qu'on  lit  à  deux  reprises  dans  l'Essai  sur  les  institutions  sociales  dans 
leur  rapport  avec  les  idées  nouvelles. 

2.  Le  vers  «  Roulis  aérien  des  nuages  de  mer  »  n'est-il  pas  un  écho  du  vers  de 
Lamartine  (8°  vision). 

Roulis  aériens  de  l'élher  qui  vacille? 

3.  Cf.  Herriot,  Madame  Récamivr  et  ses  amis,  p.  350. 
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Chatterton.  Une  fois  académicien,  le  poète  s'acquitta  de  ses  obligations 
nouvelles  avec  une  rare  conscience,  à  même  désormais  de  servir  plus  effi- 
cacement la  cause  des  lettres*.  Pourquoi  le  regretter? 


Passant  à  l'étude  de  l'œuvre  d'Alfred  de  Vigny,  M.  Dupuy  aborde  délibé- 
rément la  question  épineuse  des  dates.  Il  défend  Vigny  contre  le  Sainte-Beuve 
de  1864,  avec  humeur;  et  avec  quelque  humeur  encore  contre  les  érudits 
qui  ont  voulu  résoudre  philologiquement  certains  délicats  problèmes. 

Remarquons  d'abord  que  les  «  insinuations  peu  bienveillantes  >>  de  Sainte- 
Beuve  ne  lui  ont  attiré,  sur  ce  point  précis,  aucun  démenti,  alors  que 
survivait  sans  doute  encore  plus  d'un  camarade  de  jeunesse  de  Vigny,  plus 
d'un  «  confident  de  ses  jeunes  mystères  ».  Puis  l'erreur  —  erreur  bien 
anodine  —  du  grand  critique  sur  Le  Trappiste,  écrit  en  juillet  1822,  et  qu'il 
date  de  1823,  ne  saurait  frapper  de  suspicion  ni  entacher  de  malignité  ses 
dires. 

Doit-on  prendre  à  la  lettre  la  date  de  1813  pour  La  Dryade  et  pourSj/meïAa, 
celle  du  20  mai  1817  pour  le  Baindhine  dame  romaine?  M.  Dupuy  admettait 
naguère  que  La  Dryade  avait  été  «  remaniée  apparemment  au  lendemain  de 
la  publication  des  Poésies  d'André  Chénier  (1819)  -  ».  Cette  concession  qu'il 
faisait  à  une  thèse  soutenue  savamment  ici  mème^,  il  ne  semble  plus  la 
faire  maintenant.  «  C'est  avec  l'article  Hamadryades  du  Dictionnaire  de  la 
Fable  de  Chompré  et  avec  des  emprunts  audacieux  à  la  traduction  des 
Idylles  du  bon  Gessner  que  La  Dryade  a  été  composée.  »  Le  Dictionnaire  de  la 
Fable  de  Noël,  consulté  aux  mots  Hamadryades  et  Dryades,  corroborerait 
encore  mieux  cette  opinion*,  mais  on  pouvait  chercher  ailleurs  les  inspira- 
teurs du  poète  adolescent.  Au  Virgile  des  Eglogues  amébées,  il  faudrait 
joindre  Anacréon,  déjà  traduit  en  français  plus  de  vingt  fois  à  cette  date  ^  ; 
et  n'est-ce  pas  Bathylle  qui  répond  à  Ménalque?  Il  faudrait  penser  aux  odes 
d'Horace,  aux  Métamorphoses  d'Ovide,  aux  élégies  de  Millevoye,  qui  sortaient 
des  presses  cette  année  1813  même,  offrant,  dans  leurs  notes,  au  lecteur 
ravi,  La  jeune  Tarentine,  VAieugle,  le  fragment  Accours,  jeune  Chromis....  Et 
Vigny  n'avait-il  pas  pu  vouloir  rivaliser  en  poète  avec  quelque  bacchanale 
éclatante  de  Rubens  ou  de  quelque  autre  peintre  admiré? 

Pour  Symétha,  M.  Dupuy  s'est  avisé  de  penser  à  Théocrite.  Sa  démonstra- 
tion est  élégante  et  nette.  Le  jeune  poète  avait  feuilleté  avec  fruit  la  «  belle 
infidèle  »  de  Julien-Louis  Geoffroy;  —  il  avait  puisé  à  la  source  alexandrine, 
plutôt  qu'à  ses  dérivations. 

1.  Cf.  Barthélémy  Saint-Hil.iire,  Victor  Cousin,  t.  II,  p.  1-28.  Brizeux  n'eut  pas  à 
s'en  plaindre;  Vigny  le  patronnait  etie  tenait  au  courantdes  efforts  que  l'on  faisait 
en  sa  faveur  :  «  J'ai  su  par  M.  Alfred  de  Vigny,  écrit  le  poète  breton  à  Cousin, 
quel  appui  je  vous  devais  devant  l'Académie  française.  »  (Lorient  l"  juin  1847.) 

2.  A.  de  Vigny,  Le  rôle  littéraire,  II,  p.  383. 

3.  R.  H.  L.  F.,  janvier  1909.  Pierre-Maurice  Masson.  L'influence  d'André  Chénier 
sur  Alfred  de  Vigny. 

4.  «  Le  sort  des  Dryades  était  plus  heureux  que  celui  des  Hamadryades;  elles 
pouvaient  errer  en  liberté,  danser  autour  des  chênes  qui  leur  étaient  consa- 
cres.... •  (Dryades.)  Poète  plus  que  mythologue,  Vigny  écrira  : 

Earieases  des  jeux  et  des  danses  agiles.... 

Le  Dictionnaire  de  Noël  restait  sous  la  main  de  Vigny,  comme  sous  la  main  de 
Musset.  Cf.  nos  Œuvres  choisies  d'Alfred  de  Vigny  (Société  française  d'imprimerie 
et  lie  librairie),  p.  27,  note.  Le  poète  d'Eloa  paraphrase  les  indications  de  Noël  au 
mol  Pudeur. 

o.  Maint  détail  de  La  Dryade  est  cueilli  dans  Anacréon,  que  Vigny  stigmatisera 
plus  tard  dans  I.a  Maison  du  Berger. 
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Quant  au  Bain  d'une  clame  romaine,  cette  «  vignette  pompéienne  »  pourrait 
d'être  d'un   lecteur  des   Voyages  crAnténor,  Y  «  Anarcharsis  des  boudoirs  ». 

Et  pourtant  l'impression  subsiste....  André  Cbénier,  révélé  par  Henri  de 
Latouche,  liantait  la  mémoire  du  poète  quand  il  mit  à  ces  trois  pièces, 
longtemps  gardées  en  portefeuille,  la  dernière  main.  On  doit  admettre  des 
retouches,  des  corrections,  des  remaniements,  une  refonte  partielle.  Si 
bien  que  ces  trois  pièces  pourraient  porter  une  double  date  :  181o, 
20  mai  1817,  date  de  la  conception,  de  la  création,  puis  1819  ou  1820,  1822 
même,  date  de  la  revision  et  de  la  rédaction  définitive.  Même  réserve  à 
faire  pour  les  dates  de  ces  Poèmes  antiques  que  pour  celles  des  Contemplations 
de  Victor  Hugo. 

Quant  à  l'idée  d'Héléna  *,  cette  «  malencontreuse  élégie  épique  »,  elle 
avait  pu  venir  tout  naturellement  au  jeune  poète,  en  1816  et  même  avant. 
Pendant  la  campagne  de  1814,  les  marchands  d'estampes  avaient  exposé 
d'horrifiques  scènes  de  cosaques  2.  Trop  souvent,  le  problème  moral  traité 
par  Corneille  dans  Théodore  s'était  posé  aux  Français  de  ces  années 
terribles.  Le  cas  de  l'héroïne  «  chaste  et  flétrie  »  —  toute  déguisée  à  la 
grecque  qu'elle  fût  —  semblait  aussi  scabreux  pour  un  poème  que  pour  une 
tragédie.  Vigny  le  sentit  bien  lui-même.  «  Les  personnes  qui  me  parlaient 
d'IIéléna  avec  le  plus  d'enchantement...  ne  prenaient  aucun  intérêt  à 
l'héroïne  cosaqiiée,  comme  il  était  trop  d'usage  de  le  dire  après  l'avoir 
souffert  dans  les  deux  invasions,  ni  surtout  à  l'amoureux  refroidi  par  la 
découverte  fâcheuse  du  dénouement.  » 

Sur  la  délicate  question  de  «  l'imitation  et  l'originalité  »  M.  Dupuy 
conclut  en  esthéticien  poète.  Il  montre  qu'on  ne  rapetisse  point  Moïse  en 
signalant  que  l'idée  est  empruntée  à  Y  Allemagne  de  M™"  de  Staël,  et  que 
Chateaubriand  avait  en  vrai  maître  trac4  cette  image  surhumaine.  Avec 
raison  il  prévient  les  méprises  de  quelque  naïf  apprenti  ou  de  quelque 
malveillant.  Qu'il  nous  permette  de  citer  ici  quelques  lignes  d'une  lettre 
qu'il  écrivait  naguère  :  «  N'est-il  pas  évident  que  les  poètes,  dignes  de  ce 
nom,  Hugo,  Lamartine,  Vigny,  Musset,  [>econte  de  Lisle,  sont  précisément 
ceux  qui  prennent,  n'importe  oîi,  le  bois  dont  ils  feront  leur  construction 
et  que  ce  bois  n'est  pas  toujours  coupé  dans  la  forêt,  qu'il  a  servi,  plus 
d'une  fois,  à  des  constructions  antérieures?  Le  mérite  de  ces  poètes  est 
d'apercevoir  des  matériaux  là  où  la  foule  des  lecteurs,  avant  ou  après  eux, 
n'avait  rien  vu,  ne  verra  rien  à  ramasser  et  <à  remettre  en  œuvre.  »  N'est-ce 
pas  le  cas  de  citer  un  mot  noté  par  Sainte-Beuve?  «  Un  auteur  est  un 
homme  qui  prend  dans  les  livres  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  ^.  » 


Particulièrement  riche  et  nouveau  paraîtra  le  chapitre  vi,  consacré  au 
roman. 

Étudiant  la  genèse  de  Cinq-Mars,  M.  Dupuy  réduit  à  trois  ouvrages  du 
catalogue  de  l'Arsenal  les  manuscrits  consultés  par  Vigny,  qui  dans  une 
longue  énumération  des  documents  imprimés  n'omet  que  Voltaire,  auteur 
de  Y  Essai  sur  les  Mœurs  et  du  Siècle  de  Louis  XIV,  alors  qu'en  fait  c'est  de 
Voltaire  qu'il  est  parti,  pour  remonter  à  GrifTet,  à  Le  Vassor,  sans  oublier 
Retz,  Bassompierre,  M'"'^  de  Motteville,  etc. 

Information  rapide,  à  peu  près,  anachronismes,  déformation  de  la  réalité, 
tout  cela  rappelle  la  méthode  de  V.  Hugo  pour  son  théâtre  et  pour  la 
Légende  des  siècles.  Mole  n'avait  pas  eu  besoin  d'être  stylé  par  Sainte-Beuve 

1.  P.  106:  lire  Edmond  et  non  Louis  Estève. 

2.  Cf.  Jouy,  Le  Franc-Pavleur,  1815,  I,  115. 

3.  Mot  de  M.  de  Maurepas.  Cf.  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  166. 
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pour  reprocher  au  brillant  romancier  rallération  des  caractères  '.  D'ailleurs, 
apparenté  aux  Marillac  de  Saint-Pol,  Vigny  était  homme  à  en  vouloir 
personnellement  à  Richelieu. 

Quant  aux  fragments  de  VAlmch  intitulés  «  Scènes  du  désert  »  leur 
principal  intérêt  est  de  nous  montrer  Vigny  en  quête  de  couleur  locale, 
touillant  les  Pères  Jésuites  et  le  Voyage  en  Egypte  de  Vivant-Denon,  déjà 
utilisé  pour  La  Frégate  la  «  Sérieuse  »  *,  et  mis  de  nouveau  à  contribution  pour 
certaines  pages  de  Servitude  et  grandeur  militaires.  Sur  cette  palette  sur- 
chargée de  couleurs  orientales,  Vigny  passa  légèrement  son  pinceau  pour 
peindre  le  décor  de  La  Colère  <le  Samson  •*. 

A  tout  chef-dœuvre,  tout  honneur.  M.  Dupuy  place  très  haut  dans  son 
admiration  Stello,  et  il  aura  les  connaisseurs  avec  lui.  La  source,  c'est 
peut-être  une  «  fantaisie  sépulcrale  »  du  normalien  Loyson,  insérée  dans  le 
Lycée  Français  en  1819.  Un  fragment  inédit  des  Mémoires,  charmant  comme 
un  pastel  fané  par  le  temps,  montre  Vigny,  garçonnet  de  douze  ans,  en 
collerette  de  dentelles,  intrigué  par  la  Marquise  de  M...  qui  jadis  n'avait 
point  été  haïe  de  Louis  le  Bien-aimé...  p.  161).  Souvenirs  précieusement 
conservés,  on  le  devine,  par  l'auteur  de  {Histoire  d'une  puce  enragée. 
A  l'influence  de  Rabelais  et  de  Sterne,  il  faudrait  en  ajouter  une  autre, 
plus  évidente  encore,  celle  d'Hoffmann  le  Fantastique,  révélé  aux  roman- 
tiques par  leur  ami  Loeve-Veimars.  Comment  ne  pas  penser,  devant  celle 
«  composition  tortillée  »,  le  mot  est  de  Vigny  lui-même,  au  conte  intitulé 
Les  contemplations  du  Chat  Murr,  entremêlées  accidentellement  de  la  biographie 
du  maUre  de  chapelle  Jean  Kreisler,  suivies  de  ses  souffrances  musicales?  Les 
«  symptômes  »  des  Diables-bleus  sont  décrits  absolument  à  la  manière 
d'Hoffmann. 

Dans  le  roman  d'amour  si  mélancolique  de  Chatterton  *  et  de  Kitty  Bell, 

1.  G.  Touchard-Lafosse,  dans  La  Loire  historique,  pittoresque  et  biographique 
(1840-1841),  adresse,  en  le  motivant,  le  même  reproche  à  Vigny,  qu'il  admire 
(t.  IV,  p.  510). 

2.  Denon,  Voyage  dam  la  haute  et  basse  Eyyple.  «  Nous  vîmes  des  petits  dau- 
phins à  notre  proue...  leur  marche  ressemble  au  langage  d'un  bâtiment....  Le 
soir,  le  vent  fraicliit,  et,  passant  de  l'est  à  l'ouest,  rassembla  de  telle  sorte  le 
convoi,  que  je  crus  voir  Venise,  et  que  tous  ceux  qui  connaissaient  cette  ville 
s'écrièrent  :  •  C'est  Venise  qui  marche  •.  Cf.  La  Frégate  la  «  Sérieuse  ». 

Comme  un  dauphin  elle  saule. 
Elle  plonge  comme  lui.... 


Nous  nous  dîmes  :  «  C'est  Venise 
Qui  s'avance  sur  les  eaux.  » 


Le  Voyage  de  Denon  était  cité  dans  Victoires  et  Conquêtes.  Vigny  y  lut  le  récit 
de  la  défaite  d'Aboukir. 

3.  «  L'intérieur  de  cette  petite  demeure  était  éclairé  par  un  œuf  d'autruche  sus- 
pendu au  sommet  de  la  tente,  et  rempli  à  demi  d'une  huile  odoriférante....  » 
{Scènes  du  Désert,  p.  71,  Revue  des  Deux  Mondes,  avril  1831.)  Cf.  La  Colère  de 
Samson  : 

L'œuf  d'autruche  allumé,  veille  paisiblement.... 

A  la  même  page  du  roman,  Vigny  évoque  «  deux  colosses,  assis  sur  des  trônes  de 
granit  •.  C'est  à  un  colosse  semblable  «  aux  deu.K  pieds  réunis  •  qu'il  compare 
Samson. 

4.  Faut-il  signaler  aux  curieux  de  l'histoire  littéraire  préromantique  que  Nicolas 
de  Bonneville,  traducteur  du  Théâtre  allemand,  avait,  dès  1786,  songé  à  prendre  Le 
Désespoir  de  Challerton  comme  sujel  d'un  poème?  •  Je  m'attendris  sur  leur  des- 
tinée, dit  dans  sa  Préface  l'auteur  des  Essais,  choix  de  petits  romans  imites  de  faite- 
mand,  etc.  (in-8,  Londres  et  Paris).  Ce  sont  des  enfans  d'un  bon  naturel  [certains 
jeunes  écrivains].  Ne  perdons  jamais  de  vue  ces  infortunés,  dont  le  cœur  toujours 
malade  est  avide  d'espérances.  Craignons  que  flétris  par  le  malheur,  leur  courage 
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M.  Dupuy  trouve  une  part  de  confession  :  le  poète  y  exprime  ses  ambitions 
et  ses  rêves  et  y  fixe  pour  jamais  l'image  de  «  la  Dorval  idéale  ».  Exégèse 
délicate  et  pieuse,  et  discrète.  «  Il  y  aurait  impiété  à  s'enquérir  d'un  nom  », 
écrit  le  critique  en  parlant  des  jeunes  mères  que  Vigny  a  connues  et  dont 
il  put  recueillir  les  confidences.  Pourquoi  ensuite  (p.  171)  cette  égratignure 
à  Sainte-Beuve?  Certes  les  guillemets,  «  dieux  termes  de  la  propriété 
littéraire  »,  ne  sauraient  être  négligés,  mais  un  critique  plein  de  sa  lecture 
peut  commettre  un  oubli  sans  se  voir  pour  cela  accusé  d'indélicatesse 
préméditée.  Il  reste  que  jamais  encore  on  n'avait  aussi  finement  et  aussi 
poétiquement  apprécié  Stello. 

En  revanche,  pour  Daphné,  cette  «  deuxième  consultation  du  Docteur- 
Noir  »,  dont  M.  Fernand  Gregh  se  faisait  naguère  l'éditeur  enthousiaste, 
M.  Dupuy  se  montre  vraiment  trop  sévère.  N'y  trouvant  pas  «  l'ongle  du 
lion  »,  ni  «  cette  vertu  de  l'expression  qui  met  Stello  au  premier  rang  »,  il 
fait  trop  bon  marché  de  ces  pages  dont  plusieurs  sont  riches  de  couleur  et 
de  pensée.  Sans  doute  notre  goût  se  déprend  de  plus  en  plus  de  l'histoire 
romancée,  poétisée  et  altérée,  selon  la  formule  des  Martyrs.  Les  placages 
de  couleur  locale,  les  bizarreries  exotiques,  les  étalages  archéologiques 
qui  nous  agacent  dans  la  Tentation  de  Saint-Antoine,  de  Flaubert,  ne 
sauraient  nous  plaire  dans  Daphné.  Mais  certaines  évocations  d'un  Orient 
mystérieux,  certaines  descriptions  de  scènes  contemporaines  (le  sac  de 
l'Archevêché,  la  mascarade  du  bœuf  gras,  qu'on  pourra  confronter  avec  tel 
chapitre  des  Misérables),  certaines  effusions  romantiques,  brûlant  d'une 
flamme  sacrée,  ne  sont  point  indignes  du  «  magnifique  écrivain  »  qui  fut 
l'habituel  inspirateur  de  Vigny  :  Chateaubriand. 

Du  point  de  vue  de  l'art  pur,  ce  qui  a  le  plus  de  prix,  selon  M.  Dupuy, 
dans  Servitude  et  Grandeur  militaires,  ce  sont  les  impressions  personnelles, 
les  souvenirs  vécus.  Narrant  en  artiste  ces  choses  vues,  Vigny  se  montre 
«  supérieur  à  Vigny  même  »  dans  Laurette  comme  dans  La  Veillée  de 
Vincennes.  La  Vie  et  la  Mort  du  capitaine  Eenaud  est  un  «  magnifique 
hommage  à  l'armée  de  la  Restauration  ».  Dans  une  lettre  inédite  dont  le 
critique  nous  donne  ici  la  primeur,  l'auteur  lui-même  écrivait  à  Eugène  Sue 
—  qu'il  flatte  même  un  peu  en  passant  —  que  cette  histoire  «  pourrait  être 
vraie  ».  D'après  certaines  pages  du  Journal  d'un  Poète,  on  pouvait  s'en 
douter,  mais  les  enquêtes  de  M.  F.  Raldensperger  et  de. M.  Dupuy  lui-même, 
montrent  combien  de  souvenirs  précis  et  exacts  s'insèrent  dans  l'œuvre  de 
Vigny.  Plaidoyer  très  actuel  pour  les  héros  méconnus  de  l'obéissance  passive, 
et  de  la  discipline,  défense  présentée  par  un  ex-officier  de  la  Restauration 
en  faveur  de  ses  compagnons  d'armes,  honnis  pour  avoir  accompli  ce  que  le 
devoir,  le  loyalisme,  l'honneur  commandaient  à  leur  conscience  de  soldats, 
cette  seconde  partie  du  livre  (écrite  du  2  juillet  au  11  août  1835)  fut  sans 
doute  conçue  au  lendemain  des  Trois  glorieuses.  Le  comte  Alfred  de  Vigny 
a  voulu  glorifier  le  souvenir  de  ceux  qu'on  ne  rappelait  que  pour  les 
maudire,  alors  qu'on  gravait  sur  le  bronze  les  noms  des  citoyens  morts  pour 
la  liberté  1.  Démissionnaire  de  son  grade  dansla  Garde  Nationale  (18  juin  1832), 

ne  les  abandonne,  et  qu'ils  ne  meurent  en  s'écriant  comme  Brutus.  La  vertu  n'est 
rien  qu'un  vain  nom.  »  Suivait  une  courte  et  enthousiaste  biographie  de  Thomas 
Cliatterlon,  tirée  en  partie  du  journal  de  Griffet  de  la  Baume,  Le  Censeur  universel 
anglaii  (1783). 

1.  Après  les  trois  journées  de  juillet,  la  presse  libérale  avait  signalé  à  l'admi- 
ration des  citoyens  les  démissions  du  comte  de  Latour  du  Pin,  du  comte  Turgot, 
le  civisme  des  soldats  de  la  ligne  qui  étaient  passés  au  peuple,  les  actions  héroïques 
des  Parisiens  soulevés  pour  la  liberté.  L'hymne  de  Victor  Hugo  :  «  Ceux  qui  pieu- 
sement sont  morts  pour  la  patrie...  •.  exalte  leur  gloire.  On  oubliait  —  et  pour 
cause  —  l'héroïsme  des  braves  de  la  Garde  Royale,  fidèles  à  leur  consigne,  mornes 
et  la  mort  dans  l'àme.  A  l'épopée  libérale,  Vigny,  dans  un  élan  de  justice  et  d'ad- 
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pour  rai-suns  de  santé,  mais,  est-ce  une  simple  coïncidence?  au  iendrraain 
de  rinsurrection  de  Vendée,  soulevée  au  nom  d'Henri  V  par  la  duchesse 
de  Berry,  l'ancien  officier  de  la  Garde  Royale  à  pied  élève  un  monument 
discret  aux  défenseurs  de  la  légitimité.  Son  capitaine  à  «  la  canne  de  jonc  », 
exempt  de  tout  travers  militaire,  doué  de  toutes  les  vertus  humaines, 
stoïque  et  doux  esclave  de  Tllonneur,  il  en  a  fait  un  pur  martyr,  dont 
l'admiration  s'imposait  à  tous  les  cœurs. 

Traitant  du  théâtre,  M.  Dupuy  passe  rapidement  sur  les  adaptations  assez 
timorées  du  drame  Shakespearien;  puis  il  ouvre  un  jour  sur  la  genèse  de 
La  Maréchale  d'Ancre,  sortie  de  la  même  veine  que  La  Prison  et  que  Cinq-Mars, 
sous  l'influence  de  Voltaire. 

Pour  le  sujet  de  Quitte  pour  la  peur,  ce  proverbe  joué  le  30  mai  1833  au 
théâtre  de  l'Opéra  Représentation  extraordinaire  au  bénéfice  de  M""'  Dorval), 
Vigny  en  devait  peut-être  l'indication  à  la  princesse  de  Béthune.  Cependant, 
on  l'a  remarqué,  lanecdote  figure  sous  deux  formes  dans  l'œuvre  de 
Chamfort.  Ainsi  le  livre  et  la  vie  inspiraient  de  concert  l'écrivain.  Le  critique 
officieux  du  Moniteur  universel^  protestait  au  lendemain  de  l'unique  repré- 
sentation, contre  le  rôle  prêté  au  docteur  Tronchin  et  contre  l'immoralité  à 
la  Faublas  de  cette  esquisse  de  mœurs.  Le  pavé  injurieux  écrasant  ce  bijou 
fragile  montre  bien  que  le  comte  de  Vigny  était  mal  en  cour  et  qu'on  lui 
tenait  rigueur  de  son  légitimisme. 

Le  drame  de  Chatterton  recommence  le  plaidoyer  du  roman  de  Stella  en 
faveur  du  poète,  «  paria  intelligent  »,  M.  Dupuy  l'étudié  avec  sympathie, 
mais  aussi  avec  clairvoyance.  Faut-il  ajouter  que  les  critiques  qui  voulaient 
voir  dans  cette  émouvante  histoire  une  apologie  du  suicide  et  la  dénonçaient 
comme  dangereuse  montraient  les  mêmes  scrupules  que  Vigny  lui  même, 
se  félicitant  plus  tard  de  n'avoir  pas  donné  Daphné  au  public  de  1835?  Des 
observateurs  superficiels  ne  pouvaient-ils  pas  rendre  les  poètes  responsables 
d'une  épidémie  de  suicides  qui  décimait  la  jeunesse  d'alors.  Le  treizième  des 
Chants  du  Crépuscule,  i<  Il  n'avait  pas  vingt  ans  «,  roule  sur  la  mort  volontaire 
d'un  riche  désœuvré  et  blasé  t«vril  1831);  —  Les  Amants  de  Montmorency 
sont  la  poétique  mise  en  œuvi-e  d'un  fait  divers;  —  Béranger  chante  en 
février  1832  Le  Suicide,  complainte  sur  la  mort  des  jeunes  Victor  Escousse 
et  Auguste  Lebras;  —  Delphine  Gay  écrit  son  poème  de  Xapoline,  l'année 
même  où  Musset  lance  son  RoUa.  Après  Stello,  Chatterton,  c'était  trop, 
pensèrent  de  graves  critiques.  Le  public  des  musiciens,  des  peinti-es,  des 
sculpteurs,  des  poètes  éclata  unanimement  d'enthousiasme.  On  sait  l'admi- 
ration de  Musset  pour  Chatterton.  Flaubert,  tenant  d'une  autre  école,  se 
disait  encore  reconnaissant,  en  1854,  à  <■<  ce  bon  de  Vigny...  une  des  rares 
honnêtes  plumes  de  l'époque...  »  «  de  l'enthousiasme  qu'il  avait  eu  autrefois 
en  lisant  Chatterton  ->.  Il  se  plaignait  qu'il  manquât  deux  choses  au  poète 
Louis  IJouilhet  :  «  le  pain  et  le  temps'  ».  Ce  di'ame  reste  un  des  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  romantique,  et  aujourd'hui  encore,  devant  ses  scènes 
les  plus  émouvantes,  «  on  éprouve  un  frisson  sacré,  celui  que  peuvent 
st'ules  nous  donner  les  œuvres  où  frémit,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  l'accent 
divin  »  (p.  237). 

miration,  oppose  un  récit  exaltant  robéissance  passive  et  la  discipline.  —  Le  détail 
signalé  par  M.  Dupuy  dans  l'élude  militaire  de  Cavaignac  le  Bon  canonnier,  coura.\t 
alors  les  rues.  On  vantait  les  prouesses  de  maint  gamin  de  Paris;  certain  recueil 
en  cite  au  moins  une  dizaine.  Cf.  Actions  héroïques  des  Parisiens,  Paris,  1830, 
in-i8. 

1.  H.  Potez,  Vigny  et  Chamfort,  Mercure  de  France,  15  janvier  1909. 

2.  3  juin  1833. 

3.  Correspondance  de  G.  Flaubert,  1,  129;  II,  389.  — Chatterton  était  un  des  livres 
dont  les  «  poètes  de  gouttières  »  de  la  Bohême  se  grisaient  l'esprit.  Cf.  Martiao, 
Le  Roman  réaliste  sous  le  second  Empire,  p.  20. 
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Aux  poésies  philosophiques  et  aux  poèmes  à  faire,  le  poète  des  Parques  et 
du  Roman  de  Chimène  consacre  des  pages  magistrales,  vrai  modèle  de  cri- 
tique interne,  pénétrante  et  belle.  Aussi  nous  excuserons-nous  d'inscrire 
quelques  notes  vétilleuses  en  marge.  Pour  la  Colère  de  Samsort,  mise  à  sa 
place  —  très  haut  —  on  pourrait  rappeler,  à  côté  du  Samson  Agonistes, 
certains  vers  du  Paradis  Perdu. 

L'idée  de  La  Sauvage  a  pu  venir  à  Vigny  en  lisant  les  Études  historiques  de 
Chateaubriand,  comme  l'indique  M.  Dupuy,  mais  le  poète  s'était  renseigné 
chez  Tocqueville,  chez  Gooper  et  ailleurs  encore.  Il  avait  lu,  relu,  annoté  et 
commenté  La  Marie  de  Beaumont.  M.  Baldensperger  mettra  en  bonne  place 
sous  peu  ce  que  nous  avions  laissé  dans  une  note  d'une  étude  parue 
ci-même  ',  et  é  lucidera  pour  sa  part  la  genèse  de  La  Sauvage. 

La  Maison  du  Berger  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  avec  ce  sous-tilre 
Lettre  à  Eva,  qui,  s'il  a  un  sens,  excuserait  les  critiques  —  moins  ou  plus 
délicats  —  qui  se  sont  demandé  qui  était  Eva,  et  n'ont  point  voulu  la  prendre 
pour  une  «  Iris  en  l'air  ». 

Vigny  n"avait-il  pas,  au  temps  de  leur  liaison,  écrit,  en  rêvant  à 
j^ma  Dorval,  certaines  pages  de  son  admirable  poème?  Ne  pouvait-on  citer, 
même  pour  mémoire,  le  nom  de  M'"<'  Tryphina.-Anna-Constance-Augusta 
Holmes,  indiquée  comme  YEva  du  poète,  dans  une  lettre  de  Philippe  Rusoni 
à  Emile  Deschamps,  et  dans  le  Journal  inédit  de  Guttinguer^?  Quant  à 
M""'  Louise  Colet,  le  point  d'exclamation  qui  suit  son  nom  pourrait  être  de 
trop.  Barbey  d'Aurevilly,  le  fléau  des  bas-bleus,  écrit  de  la  dame  :  «  J'ai  vu 
des  gens  de  goût  aller  chez  elle.  Alfred  de  Vigny,  ce  Cygne,  y  pataugeait 
comme  s'il  eût  été  un  canard'.  »  Le  poète  se  rencontrait  chez  elle,  vers  1850, 
avec  M'""  Hugo  et  ses  fils,  avec  Leconte  de  Lisle  *.  En  1854  il  lisait  «  et  assez 
mal  »  à  l'Académie,  des  vers  de  cette  dixième  muse,  et  Flaubert  s'en 
montrait  touché.  N'y  aurait-il  pas  dans  Wanda  comme  un  souvenir  voulu 
—  poétique  et  mystérieux  hommage  —  de  telle  pièce  du  Chant  des  vaincus  : 
L'empereur  rf-i  Russie  prés  de  sa  fille  mourante  (15  août  1844^)?  Et  puis 
M"""  Louise  Colet  était  si  belle  ;  elle  avait  une  réelle  expérience  du  cœur  des 
poètes...  et  des  prosateurs.  Flaubert  lui  écrivait  :  k  Sais-tu  que  tu  as  des 
enlacements  de  sirène  à  prendre  les  plus  durs^.  »  Rappelons-nous  tel 
«  poème  à  faire  »  L'âme  et  le  corps,...  «  Et  ils  allèrent  rejoindre  la  belle 
maîtresse.  « 

Mais  d'une  faiblesse  de  la  chair  on  ne  saurait  tirer  cette  conclusion  abusive 
et  injurieuse  pour  «  l'esprit  )>  :  que  l'idéale  et  mystérieuse  Eva  de  la  Maison 
du  Berger  soit  M'"^  Louise  Colet,  née  Revoil.  Félicitons  M.  Dupuy  d'avoir 
réagi  délibérément  contre  le  commérage  et  relisons  tel  fragment  du  Journal 
d'un  poète  :  «  Mouvement  de  poésie  qui  s'élance  malgré  moi.  0  ma  muse! 
ma  muse!  je  suis  séparé  de  toi.  Séparé  par  les  vivants  qui  ont  des  corps  et 
qui  font  du  bruit.  Toi,  tu  n'as  pas  de  corps;  tu  es  une  âme,  une  belle  âme, 
une  déesse.  « 

1.  Janvier-mars  1914.  Toujours  les  sources  de  Vigny.  —  Aux  livres  ou  articles  que 
nous  avons  indiqués,  M.  Baldensperger  ajouterait  encore  les  Lettres  sur  V Amé- 
rique du  Nord,  de  Michel  Chevalier. 

2.  Sainte-Beuve  est  très  affirmatif  sur  la  réalité  à'Eva.  Ces  deux  témoignages 
viennent  préciser  son  dire.  Cf.  Léon  Séché,  Alfred  de  Vigny,  1913,  II,  335.  L'hypo- 
thèse ingénieusement  présentée  par  P.  Martino  dans  la  Revue  universitaire  du 
15  juin  1913  se  concilierait  assez  bien  avec  cette  identification. 

3.  Les  vieilles  actrices,  Antiquei  et  bleues,  Paris,  1889,  p.  178. 

4.  Cf.  Revue  bleue,  6  mai  1911.  Lettres  inédites  de  Déranger  à  Victor  Cousin, 
p.  p.  P.  Bonnefon. 

5.  In-8°,  p.  20. 

6.  Correspondance,  t.  I,  p.  127;  t.  II,  p.  389. 
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Citons  pourtant  le  commentaire  que  Théodore  de  Banville  avait  écrit  pour 
une  de  ses  satires,  et  qui  permettrait  de  voir  dans  la  romantique  Eva  à  la 
fois  la  femme  aimée  et  la  Muse  divine  :  «  La  création  fantastique  d'Evohé, 
cette  confusion  entre  la  muse  et  la  femme,  qui  commence  à  cette  première 
satire  pour  ne  finir  qu'à  la  dernière,  n'est  pas  si  arbitraire  quelle  semble 
l'être,  car  elle  peint  l'àme  el  l'esprit  de  toute  une  époque.  En  1830  (c'est 
toujours  à  cette  date  qu'il  faut  remonter),  les  poètes  voulurent,  comme 
Ryron,  amalgamer  leur  vie  idéale  et  leur  vie  réelle,  être  vraiment  dans  la 
vie  ce  qu'ils  étaient  dans  le  livre,  et  dans  la  double  extase  de  leur  inspiration 
et  de  leurs  amours,  la  femme  pour  eux  devint  muse,  et  la  muse,  femme.  On 
voit  dans  mes  satires  (1843-1846)  le  dernier  reflet  de  cette  tradition,  morte 
déjà.  » 

Sur  La  Mort  du  Loup,  La  Bouteille  à  la  Mer,  sur  Les  Destinées,  prologue 
nouveau  du  recueil  des  Poèmes  philosophiques,  sur  VEsprit  pur,  M.  Dupuy 
écrit  de  belles  pages,  d'une  critique  sobre  et  hautaine,  en  harmonie  avec  le 
sujet.  Pour  Wanda  c'est  être  sincère  que  de  la  signaler  en  passant.  Sans 
s'en  dissimuler  les  faiblesses,  il  suffit  de  relire  ce  poème,  —  auquel  Vigny, 
ancien  «  camarade  de  billes  et  de  balles  »  des  princes  Serge  et  Mathieu 
Mourawieff*,  avait  réservé  sa  place  dans  son  recueil  posthume,  —  entre  le 
Mérite  des  femmes  de  Legouvé  et  le  Chant  des  vaincus,  pour  lui  rendre  justice*. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de  ce  livre  que  d'avoir  montré  en 
Alfred  de  Vigny  l'inspiration  de  Victor  Hugo,  de  Bulwer,  de  Leconte  de 
Lisle,  de  Tolstoï  et  de  F.  de  Curel.  Damus  pet imusque  vicissim  ^peuvent  dire 
les  écrivains  de  génie.  Quant  ils  s'appellent  Hugo  ou  Vigny  ils  donnent  plus 
—  combien  plus!  —  qu'ils  n'empruntent.  M.  Dupuy,  plus  que  quiconque 
semble  désigné  pour  étudier  l'influence  exercée  par  l'art  et  la  pensée  de 
Vigny  depuis  un  demi-siècle.  Ses  longs  travaux,  son  expérience,  sa  maîtrise 
reconnue  par  tous  les  fervents  du  poète,  font  désirer  vivement  un  volume 
qu'il  est  temps  d'écrire  et  qu'on  attend. 

Jean  Giraud. 


Irvi.ng  Babbitt,  professeur  de  littérature  française  à  l'Université  de 
Harvard.  The  masters  of  modem  french  criticism.  Londres,  Constabie; 
Boston  et  New-York  Houghton  Mifflen.  1913. 

C'est  un  beau  livre  sur  un  beau  sujet.  M.  Babbitt  fait  sienne  l'opinion  de 
Matthew  Arnold  :  la  France  est  grande  dans  tous  les  arts  ;  elle  n'est  la  pre- 
mière nulle  part,  si  ce  n'est  dans  l'art  de  la  critique.  Avouons  du  moins  que 
c'est  là  où  les  qualités  de  son  esprit  peuvent  être  le  plus  clairement  saisies 
par  les  étrangers.  M.  Babbitt  les  analyse  avec  une  très  profonde  clair- 
voyance. 11  s'est  informé  avec  une  exacte  diligence;  ses  lectures  sont  vastes 
et  judicieuses;  elles  sont  fidèles;  Sainte-Beuve,  Taine,  Renan  et  les  autres 
auraient  reconnu  leurs  visages  dans  les  miroirs  qu'il  nous  présente.  Miroirs 
qui  sont,  aussi  bien,  élégants  et  lumineux.  M.  Babbitt  n'a  pas  tort  de  goûter 

1.  «  Tous  deux,  colonels  de  la  garde  impériale  russe,  ont  conspiré  à  l'avènement 
au  trône  du  czar  Nicolas,  L'un  a  été  pendu  sur  place,  et  l'autre  envoyé  à  pied, 
avec  un  boulet  à  la  jambe,  en  Sibérie,  où  il  est  encore....  •  Lettre  de  Vigny  au 
général  de  Clérembault  (28  juillet  1856).  (Léon  Séché,  Op.  cil.) 

2.  Rien  ne  dégage  mieux  l'originalité  de  Vigny  que  les  comparaisons  qu'on  ins- 
titue entre  ses  poèmes  et  ceux  de  ses  devanciers.  Que  l'on  compare  Le  Chant  des 
Israélites  sur  la  Mort  de  la  fille  de  Jephté,  élégie  avec  refrain  (\oiivel  Almanach  des 
Muses  pour  l'an  grégorien  1809)  el  La  Fille  de  Jephté;  —  Egmhard  el  Iinma,  romance 
historique  de  P.  A.  Vieillard  dans  VAlmanack  des  Muses,  de  1812,  et  La  S'eige, 
on  sera  édifié. 
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les  qualités  françaises  de  «  choix  »  et  de  ((  composition  »;  elles  sont 
les  siennes. 

L'ouvrage  a  d'ailleurs  un  autre  intérêt.  M.  Babbitt  ne  cache  pas  que  s'il 
parle  de  nos  grands  critiques  c'est  sans  doute  pour  les  faire  connaître,  mais 
aussi  pour  les  juger.  Toute  son  analyse  est  menée  vers  une  philosophie  de 
la  critique.  Et  cette  philosophie  qu'exprimait  déjà  son  Nouveau  Laocoon  est 
très  exactement  une  philosophie,  pour  ne  pas  dire  une  métaphysique.  Elle 
s'efforce  de  conquéiir  non  pas  des  u  lois  de  l'histoire  »  ou  des  «  principes 
d'évolution  »  qui  sont  choses  encore  bornées  et  relatives,  mais  un  absolu. 
Le  problème  critique  se  confond,  selon  M.  Babbitt,  avec  la  plus  souveraine 
angoisse  des  pensées  humaines;  il  pose  le  dilemme  entre  le  fuyant  et  le 
stable,  le  transitoire  et  le  permanent.  Il  nous  oblige  à  choisir  entre  les 
sophistes,  Platon  et  M.  Bergson,  entre  l'un  et  le  multiple.  C'est  pour  Platon, 
à  peu  près,  que  M.  Babbitt  se  décide,  contre  les  sophistes  qui  sont 
M.  Lemaître  ou  M.  A.  France.  Et  sa  décision  se  justifie  par  des  raisons  qui 
sont  pressantes  souvent  et  qui  sont  toujours  suggestives.  Elles  appellent  la 
réplique;  elles  suscitent  la  bataille  dialectique.  C'est  la  marque  qu'elles  sont 
sincères  et  vigoureuses. 

Les  décisions  de  M.  Babbitt  ne  sont  malheureusement  pas  de  celles  qui 
peuvent  nous  donner  la  paix  de  l'esprit.  Le  jugement  critique,  conclut-il, 
est  l'œuvre  de  la  raison  raisonnante,  mais  aussi  celle  de  Tintuition;  il  nous 
suffira  de  prendre  garde  que  l'intuition  platonicienne,  qui  est  la  vraie,  n'est 
pas  l'intuition  bergsonienne,  maîtresse  d'erreur  et  de  fausseté.  Nous  pour- 
rions montrer  à  M.  Babbitt  que  la  critique,  l'obscure  critique  du  xviii*  siècle, 
est  passée  par  les  mêmes  chemins  et  parvenue,  à  peu  près  aux  mêmes  con- 
clusions. Ce  jugement  critique  est  le  privilège  d'une  «  élite  cultivée  » 
^Keensighted  few)  pourvu  qu'il  soit  ratifié  par  le  jugement  de  la  postérité. 
C'est  un  bon  billet.  Nous  pouvons  nous  ranger  au  nombre  des  élus  clair- 
voyants; mais  nous  ne  sommes  point  notre  postérité.  Et  ce  serait  un  jeu  que 
d'énumérer  les  erreurs  et  les  sottises  de  cette  élite  clairvoyante  ou  les  con- 
tradictions de  cette  postérité.  M.  Babbitt  apportera  la  certitude  à  tous  ceux 
qui  sont  déjà  convaincus;  il  n'aura  point  de  remèdes  pour  ceux  que  tour- 
mente le  démon  sophistique  et  pour  qui  il  ne  suffit  pas  qu'une  idée  soit 
bonne,  qu'elle  exalte  «  le  caractère  et  la  volonté  »  pour  qu'elle  soif  vraie. 
Ils  ont,  pour  une  part,  accepté  une  autre  voie  de  salut.  C'est  celle  que  leur 
a  montrée  M.  Lanson. 

M.  Babbitt  admire,  comme  il  convient,  l'œuvre  de  M.  Lanson.  Mais  il 
dénonce  la  doctrine.  C'est  une  discipline  sans  doute,  mais  une  discipline 
«  sociologique  »  [humanitarian)  et  non  «  littéraire  »  (humanist)  et  M.  Babbitt 
sacrifie  sans  remords  la  sociologie  à  l'humanisme.  Il  importe,  pour  le 
rassurer,  de  dénoncer  à  notre  tour  un  malentendu.  Certes  cette  discussion 
de  la  méthode  de  M.  Lanson  n'est  qu'un  bref  épisode  dans  le  volume  de 
M.  Babbitt  qu'il  ne  faut  pas  juger  par  elle.  Mais  il  touche  tout  notre  haut 
enseignement  dont  la  Revue  d'Histoire  littéraire  porte  justement  à  l'étranger 
l'esprit  et  la  doctrine.  Et  ses  conséquences  sont  assez  vastes  pour  justifier 
une  mise  au  point. 

La  méthode  historique  de  la  critique  littéraire  s'appuie  sur  un  principe  très 
simple.  Lorsque  nous  voulons  nous  informer  des  œuvres  littéraires  du  passé 
et  non  plus  seulement  les  lire  pour  notre  plaisir  immédiat,  nous  rencontrons 
des  problèmes  dont  la  décision  tout  entière  appartient  aux  faits  (par  exemple 
l'étude  d'un  courant  d'opinion,  de  l'influence  d'un  auteur,  etc.);  il  y  faut 
sans  doute  du  discernement,  mais  pour  l'essentiel  la  conclusion  ne  peut  être 
que  celle  des  textes  et  des  témoignages.  D'autres  problèmes  s'aident,  néces- 
sairement, des  faits,  sans  que  les  faits  suffisent  pour  conclure;  si  nous  vou- 
lons juger  du  caractère  de  Chateaubriand  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir 
qu'il  a  imaginé  de  toutes  pièces  ses  aventures  du  Meschacébé  et  des  Flo- 


COMPTES    RENDUS.  303 

rides;  il  importe  tout  autant,  de  ne  pas  ignorer,  comme  M.  Lemaitre,  que 
la  naissance  do  cette  ûme  orageuse  fut  bien,  ainsi  qu'il  s'en  vante,  escortée 
par  la  tempête  des  éléments.  Mais  les  faits  laissent  ici  leur  place  à  ïinluition 
chère  à  la  critique  de  M.  Babbitt.  Il  est  enfin  des  curiosités  qui  ne  peuvent 
demander  aux  faits  qu'une  aide  passagère,  précaire  ou  nulle.  Ce  n'est  pas 
par  des  faits  qu'on  convaincra  M.  Wright,  professeur  adjoint  de  M.  Babbitt', 
que  Salambô  n'est  une  œuvre  <<  ennuyeuse  >•  que  pour  des  lecteurs  qui  sont 
anglais. 

Ceci  dit,  la  méthode  de  M.  Lanson  ne  se  propose  nullement  de  déshuma- 
niser la  critique  littéraire.  Elle  estime  que  l'essentiel  de  son  enseignement 
doit  porter  sur  les  problèmes  du  premier  ordre  et  sur  les  contributions  que 
l'histoire  apporte  à  ceux  du  second  ordre.  Elle  ne  conteste  pas  ceux  du  troi- 
sième et  les  limites  où  elle  s'arrête  lorsqu'elle  étudie  ceux  du  deuxième. 
Toute  une  école  critique  nie  le  droit  à  l'existence  de  la  méthode  de  M.  Lanson. 
.M.  Lanson  ne  nie  pas,  n'a  jamais  nié,  que  la  critique  de  M.  Babbitt,  que  la 
critique  esthétique,  que  la  critique  impressionniste,  voire  même  celle  de 
M.  Lasserre  ne  soient  légitimes,  comme  la  sienne.  Il  y  a  malentendu  lorsqu'on 
suppose  que  celte  méthode  est  exclusive  et  que  pour  vivre  il  faut  qu'elle  tue. 
Elle  se  propose  simplement  d'enseigner  tout  ce  que  l'histoire  peut  donner  de 
certitudes  pour  comprendre  et  goûter  les  œuvres  littéraires.  Elle  consent, 
elle  demande  qu'on  la  dépasse  là  où  il  est  nécessaire  qu'elle  s'arrête.  Et 
comme  elle  s'arrête  toujours  pour  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature. 
M.  Lanson  et  ses  élèves  la  dépassent  ou  essaient,  lorsqu'il  le  faut,  de  la 
dépasser.  Ils  font  intervenir  eux  aussi  leur  goût  et  leur  intuition.  Ils  décident 
au  nom  de  cette  élite  cultivée,  où  il  ne  leur  déplaît  pas  qu'on  les  range,  et 
ils  anticipent  sur  le  verdict  de  leurs  arrière-neveux. 

Seulement  ils  ne  sont  pas  aussi  sûrs  que  M.  Babbitt  d'avoir  découvert 
rCnilé  dans  le  perpétuel  écoulement  du  multiple  et  de  tenir  les  clefs  éter- 
nelles du  Temple  du  goût.  Pour  leur  âme  tourmentée  et  nourrie  de  défiance 
critique,  la  méthode  de  M.  Lanson  est  justement  le  réconfort.  Ils  croient  que 
dans  toute  étude  d'histoire  littéraire  on  peut  d'abord  atteindre  une  part, 
large  ou  modeste,  de  certitude  historique,  de  vérité  impersonnelle.  Ils  l'ont 
trouvée  souvent,  sans  conteste.  Et  c'est  là  pour  eux,  quoi  qu'il  advienne,  la 
paix  de  l'esprit  et  la  récompense  de  leur  labeur.  C'est  seulement  lorsqu'ils 
l'ont  trouvée  qu'ils  courent  allègrement  l'aventure  «  humaniste  »  et  qu'ils  se 
confient,  selon  le  démon  qui  les  pousse,  aux  sagesses  «  socratiques  »  de 
M.  Babbitt,  ou  aux  fantaisies  vagabondes  des  «  sophistes  »  *. 

D.  MORNET. 

1.  Dans  une  très  solide  Histoire  de  la  littérature  française  (en  anglais),  parue  en 
1912. 

2.  C'est  le  malentendu  de  M.  Babbitt  qui  explique  la  maigre  part  faite  par  lui  dans 
sa  Liste  de  critiques  aux  bons  ouvrages  d'histoire  littéraire.  Car  s'il  cite  Ch.  .\ubertin 
ou  \.  Pichot  (pour  ne  parler  que  des  morts)  on  chercherait  vainement  Touvrage  de 
M.  Rigai  sur  Hardy,  celui  de  M.  Rébelliau  sur  VHistoire  des  Variations  des  Eglises 
protestantes,  etc. 
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L'Amateur  d'autographes  et  de  documents  historiques.  —  Juillet 
et  août-septembre;  Chaude  Perroud,  Nouvelles  lettres  inédites  de  M"^^  Roland 
(suite  et  fin).  —  Août-septembre  ;  Autographes  et  documents  :  Augustint  Brohan 
et  Alfred  de  Musset;  Real  et  le  manuscrit  autographe  des  Mémoires  du  cardinal 
de  Retz.  —  Juillet-septembre;  Manuel  de  l'amateur  d'autographes  (de  Joachim 
Lelewel  à  Henri  Lemaire). 

Le  Correspondant.  —  10, juin;  Fortunat  Strowski,  François  Ponsard  : 
rhomme  et  Vœuvre.  —  25  juin  ;  Henri  Brémond,  Walter  Scott  et  le  romantisme 
conservateur.  —  10  juillet;  Claudius  Grillet,  Victor  Hugo  spirite.  —  Tancrède 
de  Visan,  Le  monument  de  Sully -Prudhomme  à  Lyon.  —  25  juillet;  Amédée 
Britsch,  A  propos  des  fêtes  de  Belœil  :  Charles- Joseph,  prince  de  Ligne  (Bruxelles 
1735-Vienne  1814).  —  Louis  Arnould,  Le  livre  français  an  Canada  :  librairies 
et  bibliothèques.  —  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Jules  Ferry  épistolier.  —  10  août; 
Pierre  de  Quirielle,  Une  génération  littéraire  :  à  propos  des  «  Maîtres  de  l'heure  ». 
—  Victor  du  Bled,  Quelques  grands  élégants  depuis  trois  cents  ans.  II  (fin).  — 
25  août;  Fortunat  Strowski,  Esquisses  littéraires  :  Jules  Lemattre.  —  10  sep- 
tembre; F.  de  Witt-Guizot,  Que  lisent  les  paysans? —  10  octobre;  Fortunat 
Strowski,  Culture  antique  et  culture  moderne.  —  Jean  Bouchet,  La  littérature 
finnoise.  —  10  novembre;  Franck  Levray,  Treitschke,  Nietzsche,  Bernhardi  et 
Guillaume  IL  —  25  novembre;  Mgr  Gibier,  Le  lieutenant  Ernest  Psichari.  — 
10  (iécembre;  Geoffroy  de  Grandmaison,  La  dernière  œuvre  du  comte  Albert  de 
Mun.  —  Félicien  Pascal,  Le  centenaire  de  la  littérature  serbe.  —  25  décembre  ; 
J.  Lortel,  Le  théâtre  derrière  les  tranchées. 

Feuilles  d'histoire  du  XVII<^  au  XX<^  siècle.  —  Juillet;  Gabriel  Vau- 
thier,  Utie  demande  de  bourse  pour  Alexandre  Dumas.  —  Pierre  Bart,  Lettres 
et  billets  de  M.  Thiers.  —  Août;  G.  V.,  La  dissertation  de  licence  d'Octave 
Gréard.  —  Septembre-décembre;  Gabriel  Vauthier,  Lettres  de  Villemain  à 
S'iinte-Beuve  et  à  M""^  Victor  Hugo. 

Le  Figaro.  —  l"^""  juillet;  J.  Mazeran,  Mort  de  M.  Georges  Perrot.  — 
4  juillet;  André  Beaunier,  Souvenirs  (sur  Georges  Perrot).  —  Porel,  Ce  dont 
je  me  souviens.  —  Supplément  :  Claude  Boringe,  «  Le  Démon  de  midi  »  (par 
Paul  Bourget).  —  Maurice  de  Méoty.  La  famille  Hugo  à  Guernesey.  —  André 
Beaunier,  Suite  des  malheurs  de  M.  de  Murville.  —  3  juillet;  Robert  de  Fiers, 
La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  la  Révolte  »,  par  Villiers  de 
risle-Adam ;  «  la  Nouvelle  Idole  »,  par  François  de  Curel.  —  6  juillet;  En 
l'honneur  de  Victor  Hugo.  —  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Fragments 
intimes  et  romanesques  »,  par  Ernest  Renan.  —  7  juillet;  Paul  Hervieu,  L'œuvre 
dramatique  de  Victor  Hugo.  —  10  juillet;  Georges  Bourdon,  Après  les  fêtes 
de  Guernesey.  —  11  juillet;  Gabriel  Ilanotaux,  Les  lettre^  de  Jules  Ferry.  — 
Supplément  :  Fernand  Baldensperger,  Poèmes  inédits  d'Alfred  de  Vigny.  — 
Léopold  Lacour,  Les  premières  actrices  française^  et  les  premières  spectatrices. 
V.  —  Maurice  Levaillant,  Victor  Hugo  amoureux  :  la  rédemption  de  Juliette 
Drouet.  —  12  juillet;  Georges  Gain,  La  Vallée-aux-Loups.  —  Robert  (le  Fiers, 
La  Semaine  dramatique  :  «  Premier  Pas  »,  par  Nozière.  —  13  juillet;  Francis 
Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  la  Vie  des  vérités  »,  par  le  D""  Gustave  Le  Bon.  — 
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14  juillet;  Paul  Claudel,  I)  un  théâtre  catholique.  —  18  juillet;  Lucien  Descaves, 
La  ropisle  de  Victor  Hugo.  —  Supplément  :  Marie-Louise  Pailleron,  ^ohant. 

—  Emile  Magne,  Les  feux  d  artifice  sous  Louis  XIV.  —  Edmond  Cléray,  Un 
hymne  académique  à  la  beauté  de  Paris.  —  20  juillet;  Maurice  Guillemot,  Le 
}  oète  exilé  (Sully  Prudhomme).  —  Robert  de  Fiers,  La  Semaine  dram  ligue  : 
Comédie-Française ,  «  le  Prince  charmant  »,  par  Tristan  Bernard;  «  l'Essayeuse  », 
par  Pierre  Véber.  —  27  janvier;  Francis  Chevassu,  La  Vie  littéraire  :  «  Béné- 
dicte »,  par  Georges  Riiollet;  «  le  Salon  du  quai  Voltaire  y>,par  Jules  Case.  — 
F.  P.,  Les  poésies  de  Vigny.  —  30  juillet:  André  Beaunier,  Adrien  Hébrard.  — 
31  juillet;  André  Beaunier,  Joubert  et  Diderot  :  Paris  en  1778.  —  Porel,  Ce 
dont  Je  me  souviens  —  l^""  août  (supplément);  Fernand  Gaussy,  Le  prince  de 
Ligne  à  Paris.  —  Augustin  Thierry.  Gazetiers  et  journalistes  d'autrefois  :  Mar- 
lainville.  —  André  Beaunier,  M.  de  Murville  aux  armées.  —  Pierre  Vrignaull, 
La  Chanson  française.  —  7  août;  Alfred  Gapus,  La  mort  de  Jules  Lemaitre.  — 
André  Beaunier,  Jules  Lemaitre.  —  12  août;  Louis  Couturat.  —  29  août;  Gaston 
Deschamps,  Patrice  Mahon.  —  18  septembre;  Harlor,  Charles  Péguy.  — 
5  octobre;  Régis  Gignoux,  Charles  Muller.  —  7  octobre;  Gabriel  Hanotaux, 
Albert  de  Mun.  —  H  octobre;  Julien  de  Narfon,  Obsèques  du  comte  de  Mun.  — 

17  octobre;  Denys  Cochin,  Gœthe,  Beethoven  et  Kant.  —  27  octobre;  Séance 
publique  annuelle  des  cinq  Académies  de  Vlnslitut  de  France.  —  6  novembre; 
André  Nède,  La  guerre  enfante  le  lyrisme.  —  8  novembre;  Georges  Beaume, 
Chez  Jules  Lemaitre.  —  9  novembre  ;  Alexandre  Hepp,  Le  Rhin  allemand.  — 

18  novembre;  Gustave  Simon,  Le  théâtre  en  temps  de  guerre.  —  21  novembre; 
Julien  Benda,  Atain-Pournier.  —  29  novembre;  Robert  de  Lezeau,  Le  Théâtre 
et  la  guerre.  —  10  décembre;  L.  Reynaud,  La  fin  d'une  intoxication  intellec- 
tuelle. —  13  décembre;  Ch.  Dauzats,  A  f Institut  :  séance  publique  annuelle  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  14  décembre;  André  Beaunier, 
Nos  u  Intellectuels  et  les  leurs».  —  15  décembre;  Heni7  de  Bruchard,  Les 
écrivains  français  tués  à  l  ennemi.  —  18  décembre;  Ch.  Dauzats,  A  l  Institut  : 
séance  publique  annuelle  de  l'Académie  française.  —  22  décembre  ;  Ch.  Dauzats, 
A  iinstitut  :  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  sciences.  —  25  dé- 
cembre: Maurice  Donnay,  Au  Théâtre.—  28  décembre:  Ch.  Dauzats,  Les 
Morts  :  M.  Charles  Joret. 

Le  Gaulois.  — 3  juillet;  Henri  de  Régnier.  Un  écrivain  de  talent  fM.  Mar- 
cel Boulenger).  —  4  juillet;  Frédéric  Masson,  Le  fonds  Bourbon  aux  Archives 
des  Affaires  étrangères.  —  5  juillet;  Albert-Emile  Sorel,  Le  journal  inédit  de 
Sully -Prudhomme.  —  6  juillet;  Maurice  Talmeyr,  Le  monument  de  Guemesey. 

—  7  juillet;  Fernand  Gregh,  A  Victor  Hugo.  —  Lucien  Corpechot,  M.  Mawice 
Barrés  en  Orient.  —  8  juillet;  Paul  Roche,  A  Guemesey  :  les  fêtes  de  Victor 
Hugo.  —  16  juillet;  Emile  Faguet,  Un  nouveau  livre  sur  Stendhal.  —27  juillet; 
Fernand  Caussy,  Le  prince  de  Ligne.  —  7  octobre;  Frédéric  Masson,  René 
Doumic,  Denys  Cochin,  Hommage  au  comte  Albert  de  Mun.  —  18  octobre;  Fré- 
déric .Masson,  Les  intellectuels  allemands  et  l'Institut  de  France.—  23  octobre; 
Arthur  Meyer,  Louis  de  Fourcaud.  —  30  octobre;  La  protestation  de  l'Académie 
française.  —  18  novembre;  Frédéric  .Masson,  Le  commandant  Minart. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  !•"•  juillet;  J.  Bour- 
deau,  Le  mécanisme  du  génie  poétique  chez  Victor  Hugo.  —  2  juillet;  H.  C. 
Georges  Perrot.  —  A.  Albert-Petit,  Lettres  de  Jules  Ferry.  —  3  juillet;  G.  Le- 
chartier,  Les  Mœurs  de  ce  temps  :  quelques  conférenciers  d'aujourd'hui.  —  6  juil- 
let; Henri  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  concours  du  Conservatoire,  le  con- 
cours de  tragédie.  —  Paul  Vulliaud,  A  propos  des  «  Caves  du  Vatican  »  ;  d'An- 
dré (iide  .  —  F.,  Le  «  Cymbalum  Mundi  »,  de  Bonaventure  Despériers.  —  8  juil- 
let ;  Les  fêtes  de  Victor  Hugo.  —  .Maurice  .Muret,  Dostoievsky  polémiste.  — 
10  juillet;  Ernest  Dupuy,  La  vérité  du  paysage  dans  Mistr-il  :  Crau  et  Camargue. 

—  H  juillet;  L.  Auge  de  Lassus,  Les  fêtes  de  Victor  Hugo  à  Guemesey.  — 
Joseph  Aynard,  Un  humoriste  anglais  (James  Stephens).  —  13  juillet;  S.,  La 
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Bruyère  (par  Emile  Magne).  —  Henri  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  les  con- 
cours du  Conservatoire,  le  concours  de  comédie.  —  17  juillet;  .Maurice  Demaison, 
Juliette  Drouet.  —  20  juillet;  Le  monument  Sully-Pradhomme.  —  Henri  Bidou, 
La  Semaine  dramatique  :  Comédie-Française,  «  l'Essayeuse  »,  par  P.  Véter;  «  le 
Prince  charmant  »,  par  Tristan  Bernard.  —  22  juillet;  Ernest  Seillière,  Le 
Saint-Simon  de  Boisiisle  (tome  XXVI).  —  26  juillet;  André  Chaumeix,  Revue 
littéraire  :  «  le  Démon  de  midi  »,  par  Paul  Bourget.  — 27  juillet;  S.,  «  Gingolph 
Vabandonné  »  (par  René  Bazin).  —  Hubert  Morand,  Le  prince  de  Ligne  corrigé 
par  iU™°  de  Slaël.  —  Henri  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Vannée  dramatique. 
—  31  juillet;  Adrien  Hébrard,  journaliste.  —  G.  Lechartier,  Les  Mœurs  de  ce 
temps  :  danses  d'aujourd'hui,  danses  d'autrefois.  —  l*""  août;  F.  Ch.,  La  vraie 
(chanson  de  M.  de  La  Palisse.  —  3  août;  Henri  Chantavoine,  «  La  Voie  Sa'Tée  » 
par  Jean  Laroche).  —  Henri  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  sur  les  scènes 
étrangères,  «  Pygmalion  •»,  par  Bernard  Shaw.  —  8  août;  Pierre  de  Quirielle, 
Jules  Lemaitre.  —  29  août;  Z.,  Croquis  de  Paris  :  livres  et  images.  —  4  sep- 
tembre; Y.,  Croquis  de  Paris  :  les  bibliothèques.  —  7  septembre;  Romain  Rol- 
land contre  Gerhart  Hauptmann.  —  11  septembre;  Maurice  Demaison,  Gœthe 
et  la  France.  —  18  septembre;  Daniel  Halévy,  Charles  Péguy.  —  7  octobre; 
H.  A.,  Henri  Heine  prophète.  —  8  octobre;  Albert  de  Mun.  —  10  octobre;  Henri 
Welschinger,  Le  comte  de  Mun.  —  26  octobre;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  chro- 
nique dramatique.  —  27  octobre;  Institut  de  France  :  séance  publique  annuelle 
des  cinq  Académies.  —  28  octobre  ;  Henri  Chantavoine,  La  séance  annuelle  des 
cinq  Académies.  —  1'"'  novembre;  Y.,  Croquis  de  Paris:  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. —  8  novembre;  Un  manifeste  des  Universités  françaises.  — 15  novembre; 
Séance  publique  annuelle  de  V Académie  des  Beaux-Arts.  —  21  novembre; 
Séance  publique  annuelle  de  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  — 
22  novembre;  Oestre,  Rudyard  Kipling  et  la  plus  grande  Angleterre.  —  29  no- 
vembre; A  la  mémoire  d'Alain  Fournier.  —  4  décembre  ;  Y.,  La  reprise  d'  «  Ho- 
race ».  —  8  décembre;  Y.,  A  la  Comédie-Française.  —  9  décembre;  Maurice 
Muret,  Frédéric  Nietzsche  et  la  culture  allemande.  —  13  décembre;  Séance 
publique  annuelle  de  V Académie,  des  Sciences  morales  et  politiques.  —  15  dé- 
cembre; Z.,  Croqids  de  Paris:  les  poètes.  —  18  décembre;  Académie  française  : 
séance  publique  annuelle.  —  19  décembre;  Henri  Chantavoine,  A  P Académie 
française.  —  29  décembre;  J.  Bonnecase,  L'ancienne  faculté  de  Droit  de  Stras- 
bourg et  la  culture  française. 

Mercure  de  France.  —  l*"^  juillet;  Théophile  Gautier,  Lettres  familières 
(publiées  par  Henri  Boucher).  —  Francis  Carco,  Réflexions  sur  l'humour.  — 
16  juillet;  René  Dumesnit,  Bouvard  et  Pécuchet  sont-ils  des  imbéciles?  —  Charles 
Morice,  Adrien  Mithouard.  —  André  Spire,  Le  Vers  français  d'après  la  Phoné- 
tique expérimentale.  —  l*""  août;  Henry  Dérieux,  L'œuvre  romanesque  de 
M.  Henri  de  Régnier.  —  J.  PoUio,  Le  vrai  texte  des  Mémoires  de  Casanova.  — 
J.-G.  Prod'homme,  Le  chevalier  Gluck  et  sa  réforme  de  l'Opéra. 

Revue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  4  juillet  1914;  Paul  Gaul- 
tier, Le  mouvement  philosophique  :  de  VHumour.  —  Firmin  Roz,  Théâtres  : 
Comédie-Française,  «  /■«  Révolte  »,  par  Villiers  de  l Isle-Adam;  «  la  Nouvelle 
Idole  »,  par  François  d:  Curcl.  —  4  et  11  juillet;  maréchal  Vaillant,  Lettres  et 
billets  inédits  (publiés  par  Paul  Bonnefon).  —  11  juillet;  Lucien  Maury,  Les 
Lettres,  œuvres  et  idées  :  Victor  de  Balabine.  —  18  et  25  juillet;  Henri  Hauser. 
Les  sources  de  l'histoire  du  règne  de  Henri  IV.  —  Ananda  Coomaraswamy, 
Notes  sur  la  technique  dramatique  i7idienne.  —  18  juillet;  Lucien  Maury,  Lrs 
Lettres:  Musset,  Molière.  —  25  juillet;  R.  Desroys  du  Roure,  Un  humoriste 
comédien  :  Stéphen  Leacock.  —  Lucien  Maury,  Les  Lettres  :  romans  (Henri 
Duvernois,  Martial  Piéchaud,  Auguste  Bailly,  Gabriel  Maurière).  —  Firmin 
Roz,  Théâtres  :  Comédie-Française,  «  l'Essayeuse  >y,  par  Pierre  Véber;  «  le  Prince 
Charmant  »,  par  Tristan  Bernard.  —  Michel  Bvéal,  Georges  Perrot.  —  l^""  août; 
Pierre  Lebrun  et  Alexandre  Martin,  Deux  amis  sous  la  Restauration  (corres- 
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pondance  inédite  publiée  par  Paul  Bonnefon).  —  B.-G.  GauUs,  Le  centenaire 
de  Genève.  —  Paul  Gaultier,  Le  mouvement  philosophique  :  les  petites  âmes.  — 

14  novembre;  Lucien  Maury,  Les  intellectuels  allemands.  —  12 et  26 décembre; 
Jacques  Flach,  Le  siège  de  Paris  en  io90  et  le  traité  «  De  la  Constance  et  Con- 
solation es  calamités  publiques  »  de  Guillaume  Du  Vair. 

Revue  de  Paris.  —  1*^'' juillet;  Edmond  Blanguernon,  Une  amie  inconnue 
de  Théophile  Gautier.  —  l^""  août:  Joachim  Merlant,  Balzac  en  guerre  avec  les 
journalistes.  —  !*"■  décembre;  Marcel  Prévost,  Emile  Solty  tué  à  la  gueire.  — 

15  décembre:  Gustave  Lanson,  Culture  allemande,  humanité  russe. 

Revue  des  Deux  Moudes.  —  l'^'"  juillet,  Balzac,  «c  Le  .Médecin  de  cam- 
pagne »  :  fragments  inédits.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  Alfred  de 
Musset.  —  15  juillet;  Henri  Welschinger,  Les  «  Souvenirs  »  de  .M.  de  Freycinet. 

—  Augustin  Thierry.  Les  amuseurs  d'autrefois  :  Paradis  de  Moncrif.  —  René 
Doumic,  Revue  dramatique  :  <(  ta  Nouvelle  Idole  »,  ><  la  «  Révolte  »,  à  la  Comédie- 
Française.  —  T.  de  Wyzewa,  Un  livre  allemand  sur  Ferdinand  Brunetière.  — 

—  l*""  août;  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  un  roman  de  M.  Paul  Bourget. 

—  15  août;  Victor  Giraud,  Un  philosophe  méconnu  :  Maine  de  Biran.  —  René 
Doumic,  Revue  dramatique  :  «  le  Prince  charmant  »,  k.  l'Essayeuse  »,  à  la 
Comédie-Française;  mort  de  M.  Jules  Lemaitre.  —  l'^'"  septembre;  André  Beau- 
nier. Revue  littéraire  :  Elle  et  Lui  (Juliette  Drouet  et  Victor  Hugo).  —  15  sep- 
tembre; René  Doumic,  Patrice  Mahon  ^Art  Roë).  —  l""  octobre;  André  Beau- 
nier. Revue  littéraire  :  Fauteur  de  «  Paludes  »  (André  Gide).  —  1.)  octobre; 
René  Doumic,  Charles  Péguy.  —  l*""  novembre;  Pierre-Maurice  Masson, 
Chateaubriand  en  Orient.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  «  Un  voyage  » 
(par  Jacques  Vontade  .  —  15  novembre;  Victor  Giraud,  La  question  d'Alsace- 
Lorraine  dans  le  roman  français  contemporain.  —  Samuel  Rocheblave,  George 
Sand  et  sa  famille  pendant  la  guerre  de  1870-1871 .  —  Kené  Doumic,  Le 
retour  à  la  culture  française. —  l'^'"  décembre;  André  Beaunier,  Revue  litté- 
raire :  conteurs  belges.  — 15  décembre;  Etienne  Lamy,  Nos  chansons  de  geste. 

—  Louis  Bertrand,  Nietzsche  et  la  guerre.  —  André  Beaunier,  Joseph 
Joubert  et  Tahiti.  —  T.  de  V.'yzcva,  Henri  de  Treitschke  et  le  pangermanisme. 

Revue  du  mois.  —  10  janvier  1914;  Alphonse  Séché,  Le  désarroi  de  la 
conscience  littéraire.  —  10  février;  Mary  Duclaux,  Les  ennuis  des  Grignan.  — 
Gérard  Monod  et  M™^  Thyss-Monod,  La  vie  de  Claude  Bernard.  —  A.  Tibal, 
Gœthe  et  les  sciences  de  la  nature.  —  10  mars;  A.  Cartault,  L'intellectuel  et  la 
tradition.  —  10  avril;  Virgile  Pinot,  Les  idées  du  romancier  Johann  Bojer.  — 
10  mai;  L.  Pineau,  L' idée  féministe  dans  la  littérature  allemande  nu  XJX^  siècle. 

—  10  juin  ;  F.  Lévy-Wogue,  L'étude  des  langues  anciennes  et  l'éducation.  — 
D.  Mornet,  Les  méthodes  dans  les  récents  travaux  d'histoire  littéraire.  — 
10  juillet;  Ch.  Pelit-Dutaillis,  A  propos  de  «  la  Révolte  des  Anges  ».  — 
10  août;  A.  .Monslond,  Sainte-Beuve  journaliste,  —  E.  Faral,  François  Villon. 

Revue  du  dix-huitième  siècle.  —  1914,  fasc.  2:  Louis  Batcave,  Les 
eaux  de  Possy  au  XVIll^  siècle.  —  V.  Schrœder,  L'ibbé  Prévost  journaliste.  — 
Joseph  Drouet,  L'esprit  pratique  de  l'abbé  de  Saint-Pierre.  —  J.-G.  Dubois- 
Fontanelle,  Aventures  philosophiques.  —  Chronique  :  centenaire  du  Prince  de 
Ligne.  —  Fasc.  3;  G.  Leroux-Cesbron,  Un  moraliste  pour  gens  du  monde  au 
XVIII'^  siècle.  —  Claude  Perroud,  Le  roman  d'un  Girondin  Bosc  d'Antic).  — 
J.-G.  Dubois-Fontanelle,  Aventures  philosophiques  (Fin).  —  Charles  Coypel, 
Alceste  (Fin).  —  René  Hubert,  Histoire  des  doctrines  philosophiques. 

Revue  du  seizième  siècle.  —  1914,  fasc.  i;  Henri  Hanser,  Quelques 
fragments  inédits  de  Michclet  sur  le  XVI'  siècle.  —  Arthur  Tilley,  Rabelais  et 
Jean  Le  Maire  de  Belges.  —  Jean  Plattard,  Notes  pour  le  commentaire  de  Rabe- 
lais. —  H.  Ghamard  et  C.  Rudler,  La  documentation  sur  le  XVl^  siècle  chez  un 
romancier  du  XVII^  :  les  sources  historiques  de  la  «  Princesse  de  Clèves  ».  — Jean 
Plattard,  Bulletin  d'histoire  littéraire.  —  Fasc.  2;  René  Sturel,  Poésies  inédites 
de  Marguerite  de  Navarre.  —  Marcel  Godet,  Un  martyr  de  l'humanisme  :  tragique 
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histoire  (VEaiimon  de  La  Fosse,  étudiant  picard  (1303).  —  Spitzer,  Albanel, 
Henri  Clouzot,  Notes  pour  le  commentaire  de  Rabelais.  —  Jean  Plattard,  André 
Chénier  et  Rabelais.  —  Croll,  Juste  Lipse  et  le  mouvement  anticicéronien  à  la  fin 
du  XVI''  et  au  début  du  XVII"  siècle.  —  Jean  Plaltard,  Les  jardins  français  à 
l'époque  de  la  Renaissance. 

Revue  hebdomadaire.  —  4  juillet;  Fernand  Vallon,  Le  Grandval  et  ses 
hôtes  (le  baron  d'Holbach).  —  11  juillet;  Denys  Cochin,  Mgr  Dupanloup  et  les 
libéraux  catholiques.  —  André  Chaumeix,  Georges  Perrot.  —  18  juillet;  Ch.  Mo- 
rizot-Tliibault,  L'affaire  du  bonnet  et  les  mémoires  de  Saint-Simon.  —  A.  Albert- 
Petit,  Benjamin  Constant  à  Luzarches.  —  François  Le  Grix,  Les  Livres  :  trois 
romans  qui  sont  des  fables.  —  2o  juillet;  Georges  Beaume,  £n  chemin  littéraire. 
1.  —  Henry  Bordeaux,  La  vie  au  théâtre.  —  l"  août;  Al.  Gayet,  La  vraie  ten- 
tation de  saint  Antoine. 

Le  Temps.  —  l^""  juillet;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  les  Caves  du  Vatican  », 
par  André  Gide;  «  l'Offrande  lyrique  »,  par  Rabindranath  Tagore.  —  Henri 
Chervet,  Voltaire  et  les  travaux  de  Paris. —  2  juillet;  Edmond  Pottier,  Georges 
Perrot.  —  4  juillet:  Raoul  Aubry,  M.  Maurice  Barrés  retour  d'Orient.  —  5  juil- 
let; Pierre  Champion,  Un  portrait  de  François  Villon.  —  6  juillet;  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la  tragédie  et  la  comédie  au  Conservatoire;  le 
théâtre  d'Alfred  de  Musset  et  le  public  d'aujourd'hui.  —  Gustave  Simon,  A  Guer- 
nesey  :  les  fêtes  de  Victor  Hugo.  —  7  juillet;  G.  D.,  Les  pèlerins  de  Guernesey. 

—  8  juillet;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Petite  Fille  de  Jérusalem  ■»,  par 
Mtjriam  Jlarry;  c  la  Vocation  »,  par  Avesnes;  «  l'Académie  Ilenaudin  »,  par 
Michel  Aspertini.  —  Français  et  Anglais  fêtent  à  Guernesey  le  souvenir  de  Victor 
Hu'jo.  —  10  juillet;  Emile  Henriot.  Le  souvenir  de  Port-Royal-des-Champs.  — 
11  juillet;  Félix  Duquesnel,  Les  Oublies  :  Clémentine  Jouassain,  la  «  reine  des 
duègnes  ».  —  Jean  Lefranc,  Après  les  fêtes  de  Guernesey.  —  Une  lettre  inédite 
de  Prosper  Mérimée.  —  12  juillet:  Emile  Faguet,  Le  prince  de  Ligne  et  la  mar- 
quise de  Coigny.  —  13  juillet;  Pierre  Comert,  La  saison  théâtrale  â  Berlin.  — 
Adolphe  Brisson,  Comédie-Française  :  «  le  Prince  charmant  »,  par  Tristan  Ber- 
nard; «  l'Essayeuse  ■'>,par  Pierre  Veber.  —  Louis  Havikou,  La  jeunesse  de  \ictor 
Hugo  (avec  des  lettres  inédites).  —  14  juillet;  Raoul  Aubry,  Paul  Claudel  pre- 
mier consul. —  18  juillet;  P.  S.,  Bossuet  et  Claudel.  —  19  juillet;  Emile  Faguet, 
La  marquise  de  Cabris.  —  Gaston  Deschamps,  Alfred  de  la  Coulonche.  — 
20  juillet;  Marguerite  Moreno,  Le  théâtre  argentin.  —  Un  monument  à  Sully- 
Prudhomme.  —  22  juillet;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  «.  le  Démon  de  midi  »,  par 
Paul  Rourget.  —  25  juillet;  Félix  Duquesnel,  Les  Oubliés  :  Marie  Laurent.  — 
26  juillet;  Henri  Lebasteur,  Le  prince  de  Ligne.  —  27  juillet;  Marcel  Dunan, 
L'année  théâtrale  â  Vienne.  —  Des  vers  inéd'its  d'Alfred  de  Vigny.  —  29  juillet; 
Paul  Souday.  Les  Livres  :  «  Romaine  Mirmault  »,  par  Henri  de  Régnier;  «  Fau- 
bourg Montmartre  »,  par  Henri  Duvernois;  «  Rikette  aux  enfers  »,  par  Charles 
Muller  et  Paul  Reboux.  —  30  juillet;  Adr'ien  Hébrard.  —  Walt  Witmann  et  la 
nouvelle  poésie  française.  —  G.  Lenôtre,  L'an2i40.  —  l^""aoùt;  Félix  Duquesnel, 
Les  Oubliés  :  Edmond  Got.  —  2  août;  Emile  Faguet,  Essai  sur  le  libéralisme 
allemand.  —  Jean  Jaurès.  — 8  août;  Alfred  Mézières,  Jules  Lemaître.  —  25  août; 
Paul  Souday,  Les  Livres  :  «  la  Politique  allemande  »,  par  le  prince  de  Bulow. 

—  29  août;  Un  soldat  :  Patrice  Mahon.  —  2  septembre;  Paul  Souday,  Les 
Livres  :  «  la  Politique  allemande  »,  par  le  prince  de  Bulow  (second  article).  — 
4  septembre  ;  Geneviève  Bianquis,  Une  forme  littéraire  du  pangermanisme 
autrichien  :  le  romancier  Rudolf  Hans  Bartsch.  —  5  septembre;  Ch.  Gailly  de 
Taurines,  Les  mémoires  de  Mlle  Cochelet.  —  6  septembre;  J.-L.,  Ernest  Renan 
et  l'Allemagne.  —  8  septembre;  Pierre  Loti  à  la  Turquie.  —  19  septembre; 
P.  S.,  Charles  Péguy.  —  29  septembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  :  u  la  Monar- 
chie des  Habsbourg  »,  par  Henry  Wickham  Steed.  —  5  octobre;  Abel  Hermant, 
Walt  Whitman  consolateur  des  blessés.  —  Voltaire  pacifiste  et  germanophobe.  — 
8  octobre;  Abel  Hermant,  Le  comte  Albert  de  Mun.  —  12  octobre;  Comment 
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fut  pn'seri'é  le  musée  de  Chantilly.  — 14  octobre  ;  Gaston  Deschamps,  La  réponse 
aux  «  Intellectuels  allemands  ».  —  16  octobre;  Gaston  Deschamps,  Les  «  Intel- 
lectuels allemands  ».  —  23  octobre;  Pierre  Mille,  A  M.  Morf,  professeur  de 
philologie  romane  à  Berlin.  —  Les  visions  prophétiques  de  Mgr  Benson.  —  24  oc- 
tobre ;  Abel  Herraant,  Le  cas  de  Frédéric  Metzsche.  —  26  octobre  ;  Paul  Souday, 
Les  Livres  :  «  Eve  »,  par  Charles  Péguy.  —  27  octobre  ;  Institut  de  France  : 
séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies.  —  28  octobre  ;  Gaston  Deschamps, 
A  l'Institut.  —  29  octobre;  René  Millet,  Paul  Bourde.  —  30  octobre;  Jules 
Truffier,  En  souvenir  de  Jules  Claretie.  —  7  novembre;  Paul  Souday,  Les  Livres  : 
«  Histoire  générale  de  l'influence  française  en  Allemagne  »,  par  L.  Reynaud.  — 
9  novembre;  Adolphe  Brisson,  Pans  et  le  théâtre  pendant  la  guerre  de  1870. 

—  11  novembre;  Abel  Hermant,  .V.  Taine  et  la  guerre.  —  13  novembre;  le 
lieutenant  Ernest  Psi'.-hari.  — 16  novembre;  Adolphe  Brisson,  Paris  et  le  th<^âtre 
pendant  la  guerre  de  1870.  — 21  novembre;  Séance  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres.  —  21  novembre  ;  Paul  Souday,  Les  Livres  : 
«  Histoire  générale  de  l'influence  française  en  Allemagne  »,  par  L.  Reynaud.  II. 

—  23  novembre;  Abel  Hermant,  La  pensée  intime  de  Goethe.  —  2  décembre; 
Abel  Hermant,  Le  «  Sens  commun  »  de  M.  Bernard  Shaw.  —  3  décembre; 
Adolphe  Aderer,  Jenneia/  et  la  «  Brabançonne  ^k  —  5  décembre  ;  Paul  Souday, 
Les  Livres  :  «  Hièn  le  Maboul  »,  la  «  Barque  annamite  »,  «  Gens  de  guerre  au 
Maroc  »,  par  Emile  Nolly;  V  «  Appel  des  armes  »,  par  Ernest  Psichari.  —  13  dé- 
cembre; Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques. —  14  décembre;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  <■'  Horace  »  à  la 
Comédie-Française.  —  18  décembre;  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
française.  —  19  décembre;  Paul  Souday,  A  l'.Académie  française  :  les  prix  de 
vertu.  —  28  décembre;  L'appel  aux  écrivains.  —  Edmond  Pottier,  La  culture 
germanique  et  l'enseignement  français.  —  30  décembre  ;  Pour  la  culture  française. 
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Comédie  autrichienne.  Hugo  de  Hofmannsthal.  Une  traduction  en  vers 
d'Heni'i  Heine.  Auguste  Comte  et  Céleslin  de  Blignières.  Cendrillon.)  Paris, 
Hachette.  In-16,de  303  p.  Prix  •  3  fr.  50. 

Bossuet.  —  Correspondance  de  Bossuet.  Nouvelle  édition  augmentée  de 
lettres  inédites  et  publiée  avec  des  notes  et  des  appendices,  sous  le  patronage 
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de  lAcadémie  française,  par  Ch.  Urbain  et  E.  Levesque.  T.  V  (janvier  1695- 
juin  1696).  Paris,  Hachette.  In-8,  de  545  p.  Prix:  7  fr.  50.  (  Les  Grands  Écri- 
vains de  la  France.) 

Boiiîliieri  Victor).  —  Georg  Christoph  Lichtenberg  (1742-1799).  Essai  sur  sa 
vie  et  ses  œuvres  littéraires,  suivi  d'un  choix  de  ses  aphorismes.  Paris, 
Edouard  Champion.  In-8,  de  Xlli-250p. 

Boiilen^er  Jacques).  —  Au  pays  de  Gérard  de  Nerval.  Nuit  perdue.  La 
route  de  Loisy.  Le  hameau  de  Sylvie.  Le  Village  de  Gérard.  Morte-Fontaine. 
.\drienne.  Chàalis.  Ermenonville.  Amélie.  Chantilly  et  Senlis.  Avec  8  planches 
hors  texte.  Paris,  Champion.  Petit  in-8,  de  213  p. 

BufTenoir  Hippolyte).  —  De  Marc-Aurèle  à  Napoléon.  1  :  les  Stoïciens, 
Éléonore  d'Esté,  J  -J.  Rousseau  et  son  temps,  la  Marquise  de  Condorcet, 
.\ndré  Chénier,  Mozart  en  France,  Napoléon  et  Chateaubriand,  Napoléon, 
Gœthe  et  Wieland,  Shelley.  II  :  le  Louvre,  l'Hôtel  de  Soubise,  l'Hôtel  Carna- 
valet. Résidences  de  M"»^  de  Sévigné,  Catinat  à  Saint-Gratien,  Napoléon 
à  Aiixonne.  Paria,  Ambert.  In-8.  de  x-352  p.  (Hommes  et  demeures  célèbres.) 

BufTenoir  iHippolyte).  —  De  Chateaubriand  à  Ernest  Renan.  I,  Chopin. 
Amies  de  Chateaubriand.  M™''  Ancelot.  Lamartine.  Alfred  de  Musset. 
Renan.  Dumas  flls.  Alphonse  Daudet.  Stephen  Liégeard.  IL  le  Château  de 
Coppet.  Maison  de  la  Légion  d'honneur;  Méréville.  Weiraar.  Buffon  à  Mont- 
bard.  L'Abbaye  au-bois  et  Chateaubriand.  Pan*-,  Ambert.  In-8,  de  42  p. 
(Hommes  et  Demeures  célèbres.) 

Calvet  (J.).  —  Alfred  de  Vigny.  Portrait  littéraire  et  Extraits.  Paris, 
G.  Beaiichesne.  In-8,  de  196  p.  avec  1  portrait.  (Bibliothèque  française  et  catho- 
lique. Portraits  littéraires.) 

Catalogrne  r/énéral  de  la  librairie  française,  continuation  de  l'ouvrage 
d'Otto  LORENZ  (période  de  1840  à  1885  :  2  volumes).  T.  XXXIV.  (Période  de 
1910  à  1912.^  Rédigé  par  D.  Jordell.  Troisième  fascicule  :  Graftia-Martinat. 
Paris.  D.  Jordell.  In-8.  de  481  £1720  p. 

Catalogue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs, 
ï.  LVII.  Game-GauUherus.  Paris,  Impr.  nationale.  In-8  à  2  col,,  col.  de  I  à 
1282.  —  Tome  LVIIL  Gauthier  df  Rurailly-Genthe.  In-8  à  2  col.,  col.  d€  1  à  1218. 

Caylus  (comte  de).  —  Voyage  d'Italie,  1714-1715.  Première  édition  du 
Code  autographe,  annotée  et  précédée  d'un  essai  sur  le  comte  de  Caylus, 
par  Amilda  A.  Pons.  Paris,  Pischbacher.  In-8,  de  LXill-351  p.  avec  portraits, 
vignettes  et  un  fac-similé  d'autographe. 

Chefs-d'œuvre  comiques  des  successeurs  de  Molière.  T.  I  :  Baron  et  Dufresny, 
3  gravures  hors  texte.  T.  II  :  Dancourt,  2  gravures  hors  texte.  Notices  et  anno- 
tations, par  Georges  Roth.  Pans,  Larousse.  2  vol.  petit  in  8,  t.  I,  de  206  p.; 
t.  Il,  de  222  p.  Chaque  tome,  1  fr.  50  net. 

Chizay  (.M.  de).  —  Mémoires  de  M.  de  Chizay  sur  le  règne  de  Louis  XIII. 
Ouvrage  publié  pour  la  Société  d'histoire  diplomatique,  par  Robert  Lavollée. 
Parts,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  ix-360  p.  Prix  :  7  fr. 

Constant  (Benjamin).  —  Adolphe  et  Œuvres  choisies.  Notices  et  annota- 
tions par  Maurice  .\llem.  Deux  gravures  hors  texte.  Paris,  Larousse.  Petit 
in-8,  de  248  p.  Prix  :  1  fr.  50  net: 

Coynart  (Ch.  de),  —  Le  Chevalier  de  Folard  (1669-1752).  Paris,  Hachette. 
In-16,  de  351  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Cuvillier  A.).  —  Un  journal  d'ouvriers  :  «  r Atelier  »  (1840-1850).  Préface 
de  M.  C.  Boucle.  Paris,  Alcan.  In-16.  de  306  p. 

Dauphin  (V.).  —  Rabelais  à  la  Baumette.  Paris.  Champion.  In-8,  de  14  p. 
(Extrait  de  la  «  Revue  du  xvi^  siècle  »,  t.  1, 1913. 

Dejob  Charles).  —  Le  Réceil  de  l'opinion  dans  l'université  sous  le  second 
Empire.  La  Revue  de  l'instruction  publique  et  Victor  Duruy.  Saint-Cloud, 
impr.  Belin.  Petit  in-8,  de  48  p.  (Extrait  de  «  l'Enseignement  secondaire». 
Mars-mai  1914). 
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Des  Granges  ^Ch.  M.)-  —  Histoire  illustrée  de  la  littérature  française. 
Paris.  Hatier.  ln-8,  de  ix-916  p.  avec  gravures  et  fac-similés. 

Des  Periers  (Bonaventure).  —  «  Cymbalurn  Mundi  »  (Cymbalum  Mundi 
en  Francoys,  contenant  quatre  dialogues  poétiques,  fort  antiques,  joyeux  et 
facétieux).  Réimpression  de  l'édition  1537,  fac-similé  de  l'exemplaire  unique 
conservé  à  la  bibliothèque  de  Versailles.  Paris,  Impr.  Durand.  In-16  non 
paginé. 

Douiuic  (René),  —  La  Comédie  humaine  dans  Saint-Simon.  Conférence 
faite  à  la  Société  normande  de  géographie;  sous  la  présidence  de  M.  T.  Fran- 
queville.  Rouen,  impr.  Albert  Laine.  In-4  de  24  p.  (Extrait  du  «  Bulletin  de  la 
Société  normande  de  géographie  ».) 

Du  Bellay  (Joachim).  — La  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française; 
suivie  du  projet  de  l'œuvre  intitulée  :  De  la  précellence  du  langage  français, 
par  Henri  Estienne.  Nouvelle  édition  revue  et  annotée,  par  Louis  Humbert. 
Paris,  Garnier.  In-18  jésus,  de  viir-591  p. 

Du  Bellay  (Joachim).  —  La  Défense  et  illustration  de  la  langue  française; 
suivie  du  projet  de  l'œuvre  intitulée  :  De  la  précellence  de  langage  français, 
par  Henri  Estienne.  Nouvelle  édition  revue  et  annotée,  par  Louis  Humbert. 
Paris,  Garnier.  Petit  in-8,  de  viii-589  p.  Collection  «  Selecta  »  des  classiques 
Garnier. 

Duhamel  (Georges).  —  Les  Poètes  et  la  Poésie,  1912-1913.  La  Connaissance 
poétique.  Le  Choix  d'un  sujet.  Sur  la  sincérité  des  poètes.  De  l'orgueil.  De 
l'éclectisme.  Petit  Tableau  des  écoles  poétiques.  D'un  programme  critique. 
Les  Poètes.  Paris,  <f  Mercure  de  France  >>.  In-18,  de  341  p. 

Émile-Sorel  (Albert).  —  Conférence  sur  Guizot,  faite  à  la  Société  normande 
de  géographie.  Rouen,  impr.  Albert  Laine.  In-4,  de  29  p.  Extrait  du  «  Bulletin 
de  la  Société  normande  de  géographie  ». 

Épictète.  —  L'i  traduction  française  du  Manuel  d'Epictète  d'André  de  Rivau- 
deau  au  xvP  siècle.  Publiée  avec  une  introduction  par  Léontine  Zanta.  Paris, 
Chamiiion.  In-8,  de  175  p. 

Fage  (René).  —  Un  auteur  limousin  inconnu.  Hugues  Reynald  et  ses  œuvres. 
Limoges,  impr.  Ducourtioux.  In-8,  de  13  p.  Extrait  du  «  Bulletin  de  la  Société 
archéologique  et  historique  du  Limousin  ». 

Faguet  (Emile).  —  En  lisant  Corneille.  L'Homme  et  son  temps.  L'Écrivain 
et  son  œuvre.  Paris,  Hachette.  In-16,  de  282  p.  Prix  ;  3  fr.  50. 

Flaubert  (Gustave).  —  Premières  Œuvres.  T.  L  183...  1838.  Journal  d'un 
écolier.  Opuscules  historiques.  Œuvres  diverses.  T.  IL  :  1838-1842.  Agonies. 
Mémoires  d'un  fou,  Smarh.  Novembre.  Paris,  Fasquelle.  2  vol.  in-18.  T.  I,  de 
vn-4I5  p.;  t.  II,  de  404  p.  Prix  :  3  fr.  50.  chaque  vol. 

Gobiueau  (comte  de).  —  Adélaïde,  nouvelle  inédite,  précédée  d'une  notice, 
par  André  de  Hevesy.  Paris,  éditions  de  la  «  Nouvelle  Revue  française  ».  In  8,  de 
57  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Grivel  (vice-amiral  baron),  —  Mémoires  du  vice-amiral  baron  Grivel.  Révo- 
lution, Empire.  Préface  de  M.  G.  Lacour-Gayet.  Avec  deux  portraits  et  une 
gravure.  Paris,  l'Ion-Nourrit,  In-8,  de  vii-423  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Gullbeaux  (Henri),  —  La  poésie  dynamique.  Paris,  édition  de  la  «  Revue  » 
In-8,  de  32  p.  Prix  :  50  cent.  Extrait  de  la  «  Revue  »  (ancienne  Revue  des 
Revues),  l*""  et  15  mai  1914. 

Hauser  (Henri).  —  Quelques  fragments  inédits  de  Michelet  sur  le  XVP  siècle. 
Paris,  Champion.  In-8,  de  14  p.  (Extrait  de  la  Revue  du  xvi«  siècle.  T.  IL  1914.) 

Hugo  (Victor).  —  L'Année  terrible.  VArt  d'être  grand-père .  Paris,  Ollendorf. 
Grand  in-8,  de  659  p.  avec  portraits  et  fac-similé.  (Œuvres  complètes  de 
Victor  Hugo.  Poésie,  VIII.) 

La  Bruyère.  —  Textis  chois  s  et  commentés,  par  Emile  Magne.  Paris,  Plon- 
Nourrit.  In-16,  de  307  p.  avec  portrait.  Prix  :  1  fr.  50.  (Bibliothèque  française, 
XVII' siècle.) 
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Lacordaire.  —  Pages  choisies  de  Lacordaire,  par  M.  l'abbé  CHATELAIN. 
Lyon,  Vitte.  In-8,  de  363  p. 

La  Fontaine.  —  Les  Fables  de  La  Fontaine  en  action,  par  Maurice  Bizead, 
instituteur.  Série  de  12  tableaux  muraux  en  six  couleurs,  d'après  les  aqua- 
relles de  Benjamin  Rabier.  L'Auxiliaire  du  maître.  Guide  et  Fablier.  Préface 
de  M.  B.  Maurellet.  Lettre  de  M.  Léon  Riotor.  Paris,  Delagrave.  In-8,  de 
47  p.  avec  fig.,  Prix  :  90  cent.  net. 

Lavedan  (Pierre).  —  Léonard  Limosin  et  les  Emaillenr s  français.  Biographie 
critique  illustrée  de  24  planches  hors  texte.  P-iris.  Laurens.  Petit  in-8,  de 
128  p.  (Les  Grands  Artistes,  leur  vie,  leur  œuvre.) 

L.eg:rand  (Noé).  —  La  Collection  dfS  thèses  de  l'ancienne  Faculté  de  médecine 
de  Paris  depuis  1539  et  son  catidogue  inédit  jusqu^en  1793.  Documents  sur 
l'histoire  de  la  Faculté  pendant  la  Révolution.  Parif.  Champion.  In-8,  de  216  p. 
avec  gravures.  (Bibliothèque  historique  de  «  la  France  médicale  ».) 

Lote  (Georges).  —  Etudes  sur  les  vers  français.  Première  partie.  L'Alexan- 
drin, d'après  la  phonétique  expérimentale;  2^  édition  considérablement 
augmentée.  T.  I,  t.  Il,  t.  III.  (Analyses  et  Tableaux.)  Pam,  éditions  de  la  Pha- 
lange, 3  vol.,  in-4.  T.  I.  de  .\ix-368  p.  avec  fig.  ;  t.  II.  de  369  à  719  p.  avec  fig.  ; 
t.  III.  de  vi-215  p.  Les  trois  tomes,  ensemble,  60  fr.  net. 

Louvancour  i^Henri).  —  De  Henri  de  Saint-Simon  à  Charles  Pourier.  Étude 
sur  le  socialisme  romantique  français  de  1830  (thèse).  Chartres,  impr.  Durand. 
In-8,  de  4o2  p. 

Martino  Pierre).  —  Stendhal.  Société  française  d/impr.  et  de  libr.  In-16,  de 
382  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Méjasson  docteur  Joseph;.  —  Un  poète  catholique  a'iemand  :  Frédéric- 
Guillaume  Weber.  L'Homme  et  le  poète  !1813-1914).  Paris,  Vitte.  In-8,  de  319  p, 

Monin  (H.  .  —  La  Montansier  Femme  galante  et  femme  d'affaires,  direc- 
trice et  fondatrice  de  théâtres  (1730-1820).  .\vec  un  portrait  hors  texte.  (Aux 
Ursulines  de  Bordeaux.  Vie  galante  en  Amérique,  à  Paris.  La  Quarantaine  ! 
A  Versailles,  à  la  suite  de  la  cour.  Fondation  du  Grand-Théâtre,  rue  des 
RéseiToirs.  Trust  des  théâtres.  Sous  la  Révolution,  au  Palais-Royal.  A  la  suite 
de  Duraouriez.  Fondation  du  ThéâUe  National  ou  des  Arts,  confisqué  sous  la 
Terreur  au  profit  de  l'Opéra.  Dix  mois  de  prison,  etc.)  Paris,  aux  bureaux  de 
la  Revue  historique  de  la  Révolution  française  et  de  l'Empire.  In-8,  de  61  p. 
Extrait  de  la  Revue  historique  de  la  Révolution  française  et  de  l'Empire  de 
janvier-mars  1914. 

Mouzin  .\lexisi.  —  Guy-Vahor  (Georges-Vayssière),  poète,  critique,  roman- 
cier. Avignon,  impr.  François  Seguin.  In-8,  de  20  p. 

Murger  (Henri).  —  Scènts  de  la  vie  de  bohème.  Nouvelle  édition,  revue, 
corrigée  et  augmentée,  précédée  dune  notice  biographique  sur  l'auteur  et 
suivie  de  notes  par  Paul  GtxiSTV.  Paris,  Gamier.  In-18  jésus,  de  cxvi-427  p. 

Murger  (Henry).  —  Scènes  de  la  vie  de  bohème.  Aquarelles  de  A.  Robaudi. 
Paris,  Carteret.  In-8,  de  .\iv-419  p. 

Musset  (.\lfred  de  ).  —  On  ne  badine  pas  avec  l'amour,  comédie  en  trois 
actes.  Eaux-fortes  originales  en  couleurs  de  Gaston  La  Touche.  Paris,  Impr. 
nationale.  In-4,  de  113  p. 

Xietzsche  (Frédéric).  —  Le  Cas  Wagner,  suivi  de  Nietzsche  contre 
Wagner.  Traduits  par  Henri  Albert.  Paris,  «  Mercure  de  France  ».  In-18,  de 
106  p.  Prix  :  1  fr. 

Omont  (H.).  —  Recherches  sur  la  bibliothèque  de  Péglise  cathédrale  de  Beau- 
vais.  Paris,  Impr.  nalionale.  In-4.  de  97  p.  (Extraits  des  «  Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  »,  t.  XL.) 

Pascal  (Biaise).  —  Œuvres  de  Biaise  Pascal  publiées  suivant  l'ordre  chrono- 
logique avec  documents  complémentaires,  introduction  et  notes,  par  Léon 
Bru.nschvicg,  Pierre  Boltroux  et  Félix  Gaziez.  T.  IV  :  Depuis  le  Mémorial  du 
23  novembre  1654  jusqu'au  miracle  de  la  Sainte  Épine    fin  mars  1656).  T.  V  : 
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Depuis  le  10  avril  16!>6  (sixième  provinciale)  jusqu'à  la  fin  de  septembre  1656. 
Paris,  Hachette.  2  vol.  ln-8.  T.  IV,  de  lxxxi-362  p.;  t.  V,  de  431  p.  Chaque voL 
7  fr.  50.  (Les  Grands  Ecrivains  de  la  France.) 

Péjjfuy  (Charles).  —  Morceaux  choisis  des  œuvres  poétiques  (1912-1913).  Les 
Sonnets  du  Correspondant.  Châteaux  de  la  Loire.  La  tapisserie  de  Sainte 
Geneviève  et  de  Jeanne  d'Arc.  La  tapisserie  de  Notre-Dame.  Eve.  Paris,  Ollen- 
dorff.  In-12,  de  247  p.  Pri.x  :  6  fr. 

Pellissier  (Georges).  —  Shakespeare  et  la  superstition  shakespearienne. 
Paris,  Hachette.  In-16,  de  310  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Pellisson  (Maurice).  —  Les  comédies-ballets  de  Molière.  Originalité  du 
genre.  La  Poésie,  la  Fantaisie,  la  Satire  sociale  dans  les  comédies-ballets.  La 
Comédie-ballet  après  Molière.  Paris,  Hacliettc.  In-16,  de  x-23o  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Philipot  (Emmanuel).  —  Essai  sur  k  style  et  la  langue  de  Noël  du  Fail, 
thèse  complémentaire  présentée  devant  la  faculté  des  Lettres  de  Paris.  Pans, 
Champion.  In-8,  de  174  p. 

Pierquin  (Hubert).  —  Les  Lettres,  les  Sciences,  les  Arts,  la  philosophie  et  la 
religion  des  Anglo-Saxons.  Paris,  F.  Alcan.  In-8,  de  118  p.  Prix  :  5  fr. 

Poëte  (Marcel).  —  La  promenade  à  Paris  au  xvii«  siècle.  L'art  de  se  pro- 
mener. Les  Lieux  de  promenade  dans  la  ville  et  aux  environs.  Avec  16  plan- 
ches hors  texte.  Paris,  Colin.  In-16,  de  355  p.  Prix  :  4  fr. 

Poètes  (les)  du  terroir,  du  A'F"  siècle  au  XX^  siècle.  Textes  choisis  accompa- 
gnés de  notices  biographiques,  d'une  bibliographie  et  de  cartes  des  anciens 
pays  de  France;  par  Ad.  Van  Bever.  T.  IV  :  Maine,  Orléanais,  Touraine, 
Picardie  et  Artois,  Poitou,  Saintonge,  Aunis  et  Angoumois,  Provence,  Rous- 
sillon,  Savoie,  Index  général  des  noms  cités.  Paris,  Delagrave.  In-16,  de  500  p. 
Prix  :  3  fr.  50. 

l»orché  (François).  —  Péguy  et   les  cahiers.  Paris,  Bloch.  In-18,  de  55  p. 

Refoulé  (Robert).  —  La  philosophie  d'Alfred  de  Vigny,  1797-1863.  Orléans, 
impr.  Auguste  Goul.  In-8,  de  35  p.  (Extrait  des  «  Mémoires  de  la  Société  d'agri- 
culture, sciences,  belles-letres  et  arts  d'Orléans  )>.) 

Reynaud  (L.).  —  Histoire  générale  de  l'influence  française  en  Allemagne. 
Paris,  Hachette.  In-8,  de  viii-554  p.  Prix  :  12  fr.  '     , 

Richard  (A.).  —  Villon  à  Saint-Maixent.  Poitiers,  impr.  Roy.  In-8,  de  2  p. 
(Extrait  du  «  Bulletin  de  la  Société  des  antiquaires  de  l'Ouest  ».  T.  III, 
l"  trimestre  de  1914.) 

Richepin  (Jean).  —  A  travers  Shakespeare.  Conférences  faites  à  l'univer- 
sité des  Annales.  Paris,  Arthème  Fayard.  In-16,  de  461  p. 

Ronsard  (Pierre  de).  —  Textes  choisis  et  commentes,  par  l'ierre  Villey. 
Paris,  Plon-Nourrit.  In-16,  deiv-319p.  avec  portrait.  Prix:  1  fr.  50.  (Bibliothèque 
française,  xiv'  siècle.) 

Royaumont  (Louis  de).  —  Pro  Domo  (la  Maison  de  Balzac).  Histoire  et 
Description.  Catalogue  du  musée;  nombreuses  illustrations.  Suivi  de  Comment 
a  été  fondée  la  maison  de  Balzac,  par  Jean  Pierre  Barbier.  Paris,  Eug. 
Figuière.  In-16,  de  142  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Saint-Simon.  —  Mémoires  de  Saint-Simon.  Nouvelle  édition  collationnée 
sur  le  manuscrit  autographe,  augmentée  des  additions  de  Saint-Simon  au 
journal  de  Dangeau  et  de  notes  et  appendices,  par  A.  de  Boislisle,  avec  la 
collaboration  de  L.  Lecestre  et  de  J.  de  Boislisle.  T.  XXVI.  Paris,  Hachette. 
In-8,  de  575  p.  Prix  :  7  fr.  50.  (Les  Grands  Écrivains  de  France.) 

Sales  (Saint  François  de).  —  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  évêque  et 
prince  de  lienève  et  docteur  de  l'Église.  Edition  complète  d'après  les  auto- 
graphes et  les  éditions  originales  enrichie  de  nombreuses  pièces  inédites. 
Dédiée  à  Sa  Sainteté  Léon  XIII  et  honorée  de  deux  brefs  pontificaux,  publiée 
90US  les  auspices  de  Mgr  l'évéque  d'Annecy  par  les  soins  de  religieuses  de  la 
Visitation  du  premier  monastère  d'Annecy.    T.    XIX.    Lettres.    Volume   IX. 
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Paris,  Vite.  In-8,  de  xix-496  p.  et  racsiinilé  d'une  lettre  de  saint  François  de 
Sales.  Prix  :  8  fr. 

Soillière  Ernest).  —  Le  romantisme  des  réalistes,  Gustave  Flaubert.  Paris, 
Plon-yoïirrit .  In-16,  de  xxix-307p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Siiuon  (Gustave).  —  La  vie  d'une  femme  (M™«  Victor  Hugo).  Paris,  OUendorff. 
In-16,  de  ii-435  p. 

Stendhal.  —  Chroniques  italiennes.  Vittoria  Accoramboni.  Les  Cenci.  I^ 
Duchesse  de  Palliano.  L'abbesse  de  Castro.  Vanina  Vanini.  Notices  et  anno- 
tations par  Aug.  DuPOUY.  Quatre  gravures  hors  texte.  Paris,  Larousse.  Petit 
in-8,  de  200  p.  Prix:  1  fr.  50  net. 

Strauss  (Bettina).  —  La  Culture  française  à  Francfort  au  x\i\v^  siècle. 
Paris,  Rieder.  Ia-8,"de  299  p.  Prix  :  6  fr. 

Terrebasse  H.  de).  —  Humbert  Guillot,  sieur  de  la  Garenne  et  de  Gaulas, 
poète  daui>hinois  J590-1653).  V-ilence,  impr.  Jules  Céas  et  fils.  In-8,  de  24  p. 
^Extrait  du  •<  Bulletin  de  la  Société  d'archéologie  de  la  Drôme  »,  t.  48,  1914.) 

Tibal  André}.  —  Études  sur  Grillparzer.  Grillparzer  et  sa  nature',  Grillpar- 
zer  et  Tainour.  Grillparzer  et  les  races.  Paris,  Berger-Levrault.  ln-8,  de  236  p. 
(Annales  de  l'Est,  publiées  par  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Nancy, 
28*  année,  fasicule  I.' 

Tolstoï  (comte  Elle).  —  Tolstoï,  souvenirs  d'un  de  ses  fils,  le  comte 
Elle  Tolstoï.  Traduits  du  russe  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par 
M™«  Limont-Saint-Jean  et  Denis  Roche.  Paris,  Calmann-Lévy.  In-8,  de  342  p. 
Prix  :  3  fr.  50. 

Turenne  (maréchal  de].  —  Mémoires  du  maréchal  de  Turenne,  publiés  pour 
la  Société  de  l'histoire  de  France,  d'après  le  manuscrit  autographe  apparte- 
nant à  -M.  le  marquis  de  Talhouët-Roy  ;  par  Paul  Marichal.  T.  II.  1654-1659. 
Paris.  Laurens.  In-8,  LXVii-4o6  p.  avec  fac-similés  d'autographes.  Prix  :  9  fr. 

Van  Der  EIst  (Robert.  —  Michelet  natundiste.  Esquisse  de  son  système  de 
philosophie.  Paris,  Delagrave.  In-8,  de  344  p. 

Vandéreni  Fernand  .  —  Baudelaire  et  Sainte-Beuve.  Paris,  «  le  Temps  pré- 
sent ».  In-8.  de  23  p.  Articles  parus,  dans  les  numéros  de  février  et  de  mars 
du  «  Temps  présent  ». 

Vigny  Alfred  de.  —  Lettres  inédites  d'Alfred  de  Vigny  à  Edouard  Delprat 
et  au  capitaine  de  la  Coudrée  {1824-1853).  Avec  une  introduction,  des  notes  et 
un  essai  inconographique,  par  Louis  de  Bordes  de  Fort.\ge.  Bordeaux, 
M.  Mounastre-Picamilh .  In-8  carré,  de  58  p.  (Extrait  des  «  Actes  de  l'Acadé- 
mie des  sciences,  belles  lettres  et  arts  de  Bordeaux  ».; 

Vigrny  (Alfred  de».  —  Morceaux  choisis,  avec  une  introduction  et  des  notes, 
par  René  C.anat.  Parts,  H.  Didier.  In-16,  de  594  p.  avec  grav.,  portraits  et 
autographe.  Prix  :  3  fr.  ^La  Littérature  française  illustrée.  Collection  moderne 
de  classiques.) 

Vigny  (Alfred  de).  —  Poèmes.  Livre  mystique.  Livre  moderne.  Poèmes 
philosophiques.  Suzanne.  Héléna.  Fragments  inédits.  Notes  et  éclaircisse- 
ments de  M.  Fernand  Baldensperger.  Paris,  Conard.  In-8,  de  xxiv-420  p. 
Prix  :  7  fr.  (Œuvres  complètes  de  .\lfred  de  Vigny.) 

Vigny  (Alfred  de).  —  Servitude  et  grandeur  militaires.  Laurette,  la  veillée 
de  Vincennes,  la  Canne  de  jonc.  Paris,  E.  Flammarion.  In-18,  de  340  p. 
Prix  :  0  fr.  95.  (Les  Meilleurs  auteurs  classiques  français  et  étrangers). 

Voltaire.  —  Mémoires  pour  sei~vir  d  la  vie  de  M.  de  Voltaire,  écrits  par  lui- 
même.  Paris.  Conard.  In-16,  de  211  p.  Prix  :  5  fr. 
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—  Un  de  nos  jeunes  collaborateurs,  M.  René  Sturel,  dont  l'activité  intellec- 
tuelle, qui  s'exerçait  très  heureusement  sur  l'histoire  littéraire  de  l'huma- 
nisme et  du  xvi*^  siècle,  a  été  cruellement  interrompue  parla  guerre  barbare 
dont  nous  souffrons,  a  mis  au  jour,  dans  \a.  Revue  du  XVt'^  aiècle  (1914,  fasc.  2), 
quelques  Poésies  inédites  de  Marguerite  de  Navarre.  Ce  sont  deux  oraisons, 
conservées  par  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Soissons,  divers  mor- 
ceaux poétiques  recueillis  dans  la  Farrago  de  Jacques  Thiboust,  valet  de 
chambre  et  secrétaire  de  la  princesse,  et  aussi  six  autres  huitains,  provenant 
de  la  même  source  et  adressés  au  sieur  de  Lavau,  qu'on  peut  joindre  aux 
vingt-quatre  que  M.  Gohin  a  déjà  imprimés  dans  les  Mélanges  Emile  Picot. 

—  Suivant  M.  Edouard  Rahir  qui  a  traité  la  question  dans  une  communi- 
cation au  recueil  des  Mélanges  Picot,  La  première  édition  des  œuvres  de  Clément 
Marot,  celle  à  laquelle  il  est  fait  allusion  dans  la  préface  de  VAdolescence 
clémentine  (1532),  est  sans  doute  l'ouvrage  intitulé  Les  Opuscules  et  petits 
traités  de  Clément  Marot  dont  un  exemplaire,  conservé  jadis  dans  la  Biblio- 
thèque Golombine,  est  passé  depuis  en  Amérique.  Cet  exemplaire,  étudié  et 
analysé  par  M.  Rahir,  est  daté  par  lui  de  1530. 

—  Le  Mercure  de  France  du  l^'  juillet  1914  a  publié  la  lettre  suivante  que 
nous  reproduisons  ici  à  titre  documentaire.  Elle  est  adressée  par  Charles  IX 
au  cardinal-infant  de  Portugal,  pour  lui  demander  de  vouloir  bien  accorder 
l'ordre  du  Christ  à  Pierre  de  Ronsard  : 

«  Très  excellent  et  très  illustre  prince,  notre  très  cher  et  très  aimé  cousin, 
Ayant  entendu  la  singulière  affection  que  notre  aimé  et  féal  conseiller 
aulmonier  ordinaire  >!«■  Pierre  de  Ronsard,  gentilhomme  vendomoys,  a  au 
service  de  grandeur  et  prospérité  de  l'ordre  du  Christ,  et  pour  mieux  s'y 
employer  et  parvenir  au  rang  des  chevaliers  du  dit  ordre,  nous  écrivons 
présentement  à  notre  très  cher  et  très  aimé  bon  frère  et  cousin  le  Roi  de 
Portugal,  en  faveur  du  dit  de  Ronsard,  à  ce  que  son  bon  plaisir  soit  le  y 
vouloir  recevoir;  et  sachant  combien  vous  pouvez  pour  lui  en  cet  endroit, 
nous  avons  bien  voulu  prier  comme  nous  faisons  bien  affectueusement 
vouloir  moyenner  au  dit  de  Ronsard  cette  grâce  envers  notre  dit  bon  frère, 
de  laquelle  nous  nous  sommes  assuré  qu'il  l'en  trouvera  digne  pour  estre 
personnage  très  excellent  en  sçavoir  et  qui  nous  a  fait  de  grands  et  signalés 
services,  à  l'honneur  de  nous  vous  est  grandement  recommandé,  vous  assu- 
rant que  nous  recevrons  à  singulier  plaisir  la  faveur  qu'il  vous  plaira  lui 
impartir  en  notre  considération  et  dont  nous  nous  souviendrons  quand  en 
pareil  cas  d'aulcune  chose  vous  nous  vouldrez  requérir,  priant  Dieu,  très 
excellent  et  très  illustre  prince,  vous  avoir  en  sa  sainte  garde. 

«  Escript  à  Soissons  le  xni'^  jour  de  novembre  1570. 

«  Charles.  » 
Au  cardinal  de  Portugal. 

(Archives  de  la  Torre  de  Tombo,  à  Lisbonne.) 

—  Le  document  que  M.  Dujarrig-Descombes  a  communiqué  au  Comité  des 
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travaux  historiques  et  scientifiques  et  qu'il  publie,  sous  ce  titre  :  Brantôme 
abbé,  dans  le  Bulletin  philologique  et  histori']ue  (1913,  p.  409-412  est  le  procès- 
verbal  lie  rhommage  reçu  d'un  de  ses  tenanciers  par  Pierre  de  Bourdeillc, 
en  sa  qualité  d'abbé  commendataire  de  Brantôme.  La  pièce  est  datée  du 
l*""  juin  1571  et  montre  que  l'abbé  ne  négligeait  aucun  de  ses  droits  de 
suzeraineté. 

—  Dans  son  article  :  Un  poète  français  du  XVI^  aiècle  et  son  anagramme  dénoilé 
(Bibliographe  moderne,  janvier-juin  1914),  M.  Henri  Steis  donne  quelques 
détails  sur  un  écrivain  ignoré  jusque-là,  J.  Chipault.  de  Donnemarie-en- 
Montois,  auteur  d'un  long  poème  de  six  mille  vers,  la  Confession  irayement 
chrestienne  (1561)  et  d'un  autre  poème,  Traicté  du  décès  de  yicolas  Verjus  (1561 
également),  fort  rares  tous  les  deux,  puisqu'on  ne  connaît  quun  seul 
exemplaire  de  chacun  deux,  et  signés  l'un  et  l'autre  de  l'anagramme  : 
/.  Alphulic,  de  Merandonie-en-Tomnois. 

—  La  notice  bibliographique  de  M.  de  BoissiEU  sur  le  Premier  livre  de 
Gaspar  de  Saillans,  gentilhomme,  citoyen  de  Valance-en-Dauphiné,  à  Lyon, 
1569,  fait  connaître  et  décrit  le  seul  exemplaire  qui  paraisse  subsister' 
actuellement  d'une  œuvre  assez  singulière,  où,  parmi  force  réllexions  morales 
et  observations  historiques,  l'auteur  retrace  son  existence,  aussi  mouve- 
mentée que  pouvait  l'être  celle  d'un  homme  de  son  temps. 

—  M.  GeofTrey  A.  Duslop  a  étudié,  dans  Modem  Philology  de  juillet  1914, 
The  sou'ces  of  the  Idyles  of  Je<ui  Vauquelin  de  La  Fresnaye.  Notre  poète  s'est 
surtout  inspiré  du  Tasse,  de  Sannazar,  de  Flaminio,  de  Varchi.  deRemigio 
Florentino,  des  frères  Amalteo,  d'autres  encore,  dont  on  trouvera  ici  les 
textes  rapprochés  des  vers  de  Vauquelin  dont  ils  fournirent  l'occasion. 

—  Le  fascicule  n«>  V  des  Rapports  et  notices  sur  l'édition  des  Mémoires  du 
cardinal  de  Richelieu  préparée  pour  la  Société  de  rhistoire  de  France  contient 
(p.  283,  le  texte  d'une  lettre  inédite  du  polygraphe  Charles  Sorel  de  Sou- 
vigny,  au  cardinal  de  Richelieu,  par  laquelle  l'écrivain  lui  annonce  qu'il  a 
commencé  à  composer  une  Histoire  de  Fiance,  qui,  pour  le  moment,  ne 
comprend  que  les  rois  de  la  première  race,  mais  qui  sera  continuée  ulté- 
rieurement jusqu'au  ministère  du  cardinal.  Ce  projet  ne  se  réalisa  pas,  et 
sans  doute  n"avait-il  pour  objet  que  d'éveiller  la  bienveillance  de  l'homme 
d'État.  Dans  le  manuscrit  qui  la  contient  iBibliothèque  nationale,  ms.  fr. 
23342),  cette  lettre  est  accompagnée  de  Propositions  pour  rhistoir.;  qui 
émanent  manifestement  de  Sorel,  et  que  M.  Delavaud,  auteur  du  mémoire 
qui  reproduit  la  lettre,  n'a  pas  cru  devoir  publier  (L.  Delavaud,  Quelques 
collaborateurs  de  Rich^'lieu). 

—  M.  Albert  Maire  signale,  dans  la  Revue  des  Bibliothèques  d'a^vril-décemhre 
1914,  un  manuscrit  des  Lettres  provincial-s  conservé  à  la  Bibliothèque  uni- 
versitaire de  Gênes  C'est  une  traduction  italienne  de  l'œuvre  de  Pascal,  qui 
semble  n'être  qu'une  revision  rajeunie  de  la  traduction  de  Bininetti.  Le 
manuscrit  date  des  environs  de  l'année  1674. 

—  M.  H.  Carrington  Lancaster,  qui  a  étudié  spécialement  les  origines  et 
les  conditions  de  la  tragi-comédie  en  France,  examine,  dans  un  travail 
séparé,  les  dates  des  premières  pièces  de  Corneille  {The  datts  of  Corneilles 
early  plays,  dans  Modem  Language  NoUs  de  janvier  1915),  et  après  discus- 
sion, il  aboutit  à  ces  conclusions  que  la  première  représentation  de  Mélite 
doit  être  placée  vers  le  mois  de  février  1630;  celle  de  Clitandre  en  1631,  ou 
peut-être  à  la  fin  de  1630;  celle  de  La  Veuve  en  1631  ou  1632;  celle  de  La 
Galerie  du  Palais  en  1632  ;  celle  de  La  Suivante  en  1633,  ou  peut-être  à  la  fin  de 
1632;  celle  de  La  Place  royale  en  1633,  ou  peut-être  en  1634,  avant  le  13  mars; 
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celle  de  Médée  à  la  fin  de  1634  ou  en  1C35,  avant  le  3  avril;  celle  de  L'Illusion 
comique  en  1635  ou  1636. 

—  Le  travail  dans  lequel  M.  J.-B.  Eriau  recherche  Pourquoi  les  Pères  de 
VÉglise  ont  condamné  le  Théâtre  de  leur  temps,  est  surtout  consacré  aux  pre- 
miers siècles  du  christianisme  et  expose  la  doctrine  qui  s'est  formée  alors 
sur  le  danger  des  spectacles  publics.  École  de  morale,  l'Église  primitive  ne 
pouvait  pas  voir  sans  les  signaler  et  sans  les  condamner  les  exiiibitions 
périlleuses  qui  menaçaient  la  vertu  de  ses  adeptes  et  elle  les  llétrit  aussitôt 
comme  attentatoires  à  la  décence  et  la  piété.  Il  n'était  certes  pas  inutile 
d'établir  par  des  exemples  comment  cette  doctrine  s'est  fondée  sur  bien  des 
points  et  comment  elle  fut  imposée  par  l'autorité  des  premiers  docteurs, 
d'autant  que  c'est  d'elle  que  s'inspirent,  au  xvii*'  siècle,  les  adversaires  du 
théâtre  :  Nicole,  Bourdalone  ou  Bossuet.  qui.  à  des  titres  divers,  eurent  à 
combattre  la  pernicieuse  influence  de  la  comédie,  comme  on  disait  alors. 

—  A  l'occasion  de  l'Exposition  internationale  tenue  à  Gand  en  1913, 
l'Imprimerie  Nationale  a  exécuté  et  tiré  à  cinquante  exemplaires  une  repro- 
duction de  l'opuscule  rarissime  —  on  n'en  connaît  qu'un  seul  exemplaire  — 
publié  en  16o0  par  llmprimerie  Royale  fondée  dix  ans  auparavant,  opuscule 
qui  contient,  en  outre  des  pièces  de  vers  latins  de  circonstances,  le  catalo- 
gue des  ouvrages  imprimés  jusqu'à  cette  date  par  l'Imprimerie  Royale.  Dans 
une  note  linale,  M.  Paul  Lacombe  a  montré  l'intérêt  de  l'exhumation  de  celle 
rareté. 

—  L'article  consacré  par  M.  F.  Lonch.uip  à  Claude  Barbin  {Un  libraire  du 
XVII"  siècle,  Claude  Barbin.  dans  le  Bibliographe  moderne  de  janvier-juin  1914), 
contient  d'abord  les  rares  renseignements  biographiques  qu'on  possède  sur 
ce  personnage  et  aussi  des  considérations  sur  le  commerce  de  la  librairie,  à 
cette  époque,  et  sur  la  manière  dont  Barbin  l'exerça.  On  y  trouvera  donc 
des  détails  sur  ses  rapports  avec  les  auteurs,  et  encore  une  énumération  des 
principales  publications  sur  lesquelles  il  mit  son  nom,  de  16b9  à  1697,  publi- 
cations fort  précieuses,  au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire,  puisqu'elles 
s'étendent  des  Précieuses  ridicules  aux  Contes  de  Perrault,  en  passant  par  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld,  les  Contes  de  La  Fontaine,  les  Satires  de  Boi- 
leau,  le  théâtre  de  Racine  et  les  romans  de  M"^^  de  La  Fayette,  en  un  mot 
tout  ce  qui  fait  la  gloire  et  le  charme  de  la  littérature  de  ce  temps  fameux, 
dont  Barbin  fut,  sinon  le  seul,  au  moins  l'un  des  premiers  éditeurs,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui. 

—  En  étudiant  L'abbé  Prévost  journaliste  {Revue  du,XVIll^  siècle,  1914,  fasc. 
2),  M.  V.  ScHRCEDEU  a  surtout  étudié  le  rédacteur  du  Pour  et  Contre  et  montré 
comment,  devenu  journaliste  de  métier  par  besoin  d'argent,  le  romancier 
pratique  sa  nouvelle  profession.  Sa  gazette  donne  assez  bien,  par  avance, 
l'idée  de  ce  que  sera  plus  tard  une  publication  périodique,  et  novateur  en 
cela,  comme  sur  quelques  autres  points,  Prévost  a  compris  ce  qu'allait 
demander  la  curiosité  de  ses  lecteurs  et  a  essayé  de  les  satisfaire  par  une 
publication  neuve,  variée  et  attrayante. 

—  L'article  de  M.  C.  Leroux-Cesbron  sur  un  Moraliste  pour  gens  du  monde  au 
XV IW  siècle,  Le  Maître  de  Claville  (dans  la  Revue  du  AT///"  siècle,  1914,  fasc.  3) 
est  plutôt  une  étude  de  l'œuvre  qu'une  biographie  de  l'auteur.  On  y  trouvera 
une  analyse  du  Traité  du  vrai  mérite  de  l'homme  considéré  dans  tous  les  âges  et 
dans  toutes  les  conditions,  ouvrage  qui  eut  un  gros  succès  et  qui  maitenant  est 
bien  oublié;  mais  on  n'y  trouvera  pas  autant  de  détails  qu'on  l'eût  souhaité 
sur  l'auteur  de  ce  livre,  pourtant  bien  ignoré  lui  aussi. 

—  Dans  son  article  sur  Sainte-Beuve  j ournaliste  (1824-1848)  {Revue  du  Mois. 
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1")  août  1014),  M.  André  MoSGLOND  examine  successivement  la  production 
journalistique  de  Sainte-Beuve  qui  collabora  sous  la  Restauration  au  Globe, 
souë  la  Monarchie  de  Juillet  au  Globe  saint-simonien,  au  National  et  au  Jour- 
nal des  Débats,  et,  sur  la  fin,  à  la  Revue  suisse.  (]herain  faisant,  M.  Monglond 
détermine  les  conditions  et  le  caractère  particulier  de  chacune  de  ces  colla- 
borations, oti  la  critique  de  Sainte-Beuve  se  montra  plus  actuelle  et  plus 
batailleuse  que  dans  les  articles  d'ensemble  qu'il  réserve  à  des  revues.  Cet 
examen  sert  à  expliquer  la  sévérité  croissante  de  Sainte-Beuve,  après  1830. 
pour  les  grands  écrivains  romantiques,  qu  il  traita  d'abord  avec  moins  de 
rigueur  :  il  représente  le  ic  goût  délicat,  mais  timide  »  de  ceux  «  que  île  fortes 
humanités  ont  à  jamais  rendus  rebelles  à  certaines  audaces  romantiques  », 
et  son  rapprochement  de  X.  Doudan  est,  sur  ce  point,  juste  et  significatif. 

—  Le  grand-duc  Nicolas  Michaïlovitch,  de  Russie,  vient  d'offrir  à  la  collec- 
tion Spoelberch  de  Lovenjoul,  à  Chantilly,  les  originaux  de  183  lettres  de 
Sainte-Beuve  et  de  83  lettres  de  Mérimée,  qui  s'ajoutent  heureusement  aux 
autographes  déjà  recueillis  par  le  bibliophile  bruxellois  et  légués  par  lui  à 
l'Institut  de  France. 

—  Le  Temps  du  11  juillet  1914  publie  une  longue  lettre  de  Prosper  Mérimée, 
datée  de  Londres,  le  14  décembre  1832,  et  manifestement  adressée  au  comte 
d'Argout.  Elle  contient  un  amusant  croquis  du  prince  de  Talleyrand,  alors 
ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  et  de  ses  habitudes  à  table  et  dans  la 
société.  On  y  voit  aussi  quelques  réflexions  piquantes  sur  les  élections 
anglaises  et  des  détails  de  mœurs  politiques  que  le  malicieux  écrivain  ne  se 
fait  pas  faute  de  noter. 

—  La  plaquette  de  M.  Joseph  L'Hôpital  sur  Mérimée  auteur  normaml, 
luxueusement  éditée  aux  dépens  de  la  Société  normande  du  Livre  illustré, 
et  tirée  à  très  petit  nombre,  n'apporte  rien  de  nouveau  sur  les  origines 
normandes  de  l'écrivain.  Mais  elle  groupe  agréablement  ce  qu'on  savait 
déjà  à  ce  sujet  et  sert  à  marquer  la  place  de  Mérimée  au  nombre  des  autres 
auteurs  que  cette  province  a  produits  plus  ou  moins  directement. 

—  M.  Pierre  Martino  vient  d'apporter  une  très  importante  contribution  à 
l'étude  littéraire  de  l'œuvre  d'Eugène  Fromentin  :  les  Descriptions  de  Fromen- 
tin, avec  le  texte  critique  d'une  rédaction  inédite  du  début  de  «  l'Année  dans  le 
Sahel  >•>  (Extrait  de  la  Revue  africaine). 

C'est  d'abord  la  publication  documentaire  du  premier  texte,  inséré  par 
Fromentin  dans  f  Artiste  de  juillet-août  1857,  du  début  de  son  futur  livre 
sur  le  Sahel,  texte  qui  est  accompagné  ici,  pour  donner  une  idée  aussi  nette 
que  possible  du  travail  de  remaniement  successif  de  l'auteur,  des  modifica- 
tions apportées  en  1858  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  en  1859,  dans  la 
première  édition  de  l'ouvrage  imprimé,  et  en  1898,  dans  le  texte  actuelle- 
ment en  cours.  A  cette  comparaison  on  voit  comment  l'auteur  reprend  et 
transforme  une  œuvre  qui  pouvait  paraître  achevée  à  tout  autre  quà  lui, 
et  s'approche  de  l'idéal  de  perfection  classique  qu'il  rêve  et  qu'il  veut 
atteindre. 

L'étude  sur  les  Descriptions  de  Fromentin  montre  les  idées  directrices  et 
les  influences  déterminantes  de  l'artiste,  peintre  ou  écrivain.  Et  d'abord, 
il  voulut  toujours,  en  changeant  d'art,  changer  de  procédés,  et  ne  prétendit 
jamais  transposer,  comme  disait  Gautier,  l'expression  d'un  même  sentiment 
d'un  art  à  l'autre.  Sa  sensibilité  extrême,  son  souci  de  la  pureté  de  la  forme 
lui  firent  trouver  des  moyens  aussi  simples  que  naturels  d'exprimer  ce 
qu'il  éprouvait.  Le  paysage  est  surtout  pour  lui  un  cadre  à  fixer  ses  sou- 
venirs, mais  le  cadre  est  traité  avec  soin  par  quelqu'un  qui  en  voit  la  valeur 
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pour  évoquer  chez  autrui  ce  que  lui-même  a  ressenti  par  avance.  Plus  tard, 
en  progressant  dans  sa  maîtrise  de  la  forme,  l'auteur  fondra  autant  qu'il  le 
pourra  sa  propre  personnalité  dans  ses  descriptions  et  elles  auront  tout  à 
fait  alors  ce  caractère  sobre,  classique,  qui  les  dislingue  maintenant  aux 
yeux  du  lecteur. 

—  A  la  précédente  étude  de  M.  Pierre  Martino  il  en  faut  joindre  une 
autre  sur  le  même  sujet  :  Fromeniin,  essai  de  bibliographie  critique  (Extrait 
de  la  Revue  africaine).  C'est  un  instrument  de  travail  précis  et  utile,  qui 
groupe  des  résultats  excellents  à  connaître  et  les  met  à  la  portée  de  ceux 
qui  veulent  se  reporter  eux-mêmes  aux  diverses  œuvres  de  l'auteur  de 
Dominique,  dont  la  réputation  et  l'influence  semblent  s'accroître  chaque 
jour. 

—  Dans  un  article  intitulé  :  Source  d'une  page  de  la  préface  du  «  Fils  naturel  » 
{Anyiales  de  U Université  de  Grenoble,  t.  XXVI,  n°  3,  1914),  M.  Th.  Colardeau 
fait  un  rapprochement  ingénieux  entre  une  proclamation  électorale 
d'Alexandre  Dumas  père  et  un  passage  vivant  d'une  préface  de  son  fils.  La 
proclamation  est  celle  que  Dumas  père  adressa  aux  électeurs  de  Paris,  sans 
nul  doute  à  l'occasion  du  4  juin  1848,  et  dans  laquelle  il  calcule  ce  qu'a 
représenté,  pour  la  part  du  travail  de  divers  corps  de  métier, 'son  labeur  intel- 
lectuel de  vingt  années.  11  est  très  vraisemblable  qu'Alexandre  Dumas  fils  s'est 
souvenu  de  cette  proclamation  originale,  à  la  rédaction  de  laquelle  il  colla- 
bora sans  doute,  quand  vingt  ans  plus  tard,  en  1868,  il  a  tracé  de  son  père 
un  portrait  pittoresque  et  vivant,  sous  les  traits  d'un  cyclope  forgeron 
occupé  sans  cesse  à  une  colossale  besogne.  Il  est  fort  possible  que  ces  deux 
morceaux,  qui  semblent  tout  d'abord  absolument  étrangers  l'un  à  l'autre, 
jjroviennent  d'une  même  pensée  et  le  rapprochement  qu'en  a  fait  M.  Cola- 
deau  est  avisé  et  plausible.  Il  montre,  en  tout  cas,  par  un  exemple  frappant, 
l'analogie  de  deux  pensées  qui  sont  parfois  si  différentes. 

—  La  trentaine  de  lettres  familières  de  Théophile  Gautier,  mises  au  jour  par 
M.  Henri  Boucher,  dans  le  Mercure  de  France  du  !'='■  juillet,  sont  très  diverses 
de  dates,  d'objets  et  de  destinataires.  Mais  elles  ont  de  commun  un  certain 
ton  de  bonne  grâce  enjouée  qui  laisse  deviner  ce  que  pourra  être  la  corres- 
pondance du  poète,  si  jamais  on  la  livre  au  public,  comme  cela  est  à 
souhaiter. 

—  La  nièce  de  Gustave  Flaubert,  M™«  Franklin-Grout,  a  fait  don  à  la 
Bibliothèque  nationale  des  manuscrits  et  des  ébauches  de  Salammbô  et  de 
Tiois  contes.  Les  manuscrits  de  Salammbô  sont,  paraît-il,  particulièrement 
importants  (ébauche  de  l'œuvre,  copie  corrigée,  et  notes  ou  brouillons  qui 
ont  servi  à  sa  composition).  Tous  ces  papiers  ne  seront  communiqués  aux 
travailleurs  qu'en  1930,  lorsque  les  œuvres  de  Flaubert  tomberont  dans  le 
domaine  public. 

D'autre  part,  la  même  donatrice  a  fait  remettre  à  la  bibliothèque  de 
Rouen  les  manuscrits  et  ébauches  de  Madame  Bovary  et  de  Bouvard  et 
Pécuchet,  qui  seront  soumis  au  public  seulement  à  la  même  époque  et  dans 
les  mêmes  conditions. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Couiommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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COMMENT    FUT    ECRIT 
LE   DERNIER   JOUR    DUN    CONDAMNÉ 


Les  Sources. 

Le  plus  averti,  le  mieux  informé  et  le  moins  impartial  des 
biog^raphes  de  Victor  Hugo  —  on  a  reconnu  Edmond  Biré  —  ne 
consacre  que  peu  de  lignes  au  Dernier  Jour  d'itii  Condamné.  Lui 
qui  s'attache  à  établir  que  le  grand  poète  ne  fut  jamais  que  le 
second  dans  tous  les  genres,  lui  qui  met  à  rechercher  ses  moindres 
sources  d'inspiration  tout  l'acharnement  d'une  hostilité  maligne, 
il  ne  mentionne  qu'en  passant  et  comme  négligemment  son  roman 
de  1829.  Si  peu  qu'il  s'y  arrête,  il  réussit  pourtant,  à  propos  de  ce 
livre,  à  prendre  une  fois  de  plus  l'auteur  en  flagrant  délit  d'impos- 
ture. On  sait  qu'en  rééditant  son  œuvre  en  1832,  Hugo  y  ajouta, 
pour  en  préciser  le  sens  et  la  portée,  une  longue  et  oratoire 
préface.  Il  voulait  qu'on  vît  dans  sa  fiction  «  un  plaidover...  pour 
l'abolition  de  la  peine  de  mort,...  la  plaidoirie  générale  et  perma- 
nente pour  tous  les  accusés  présents  et  à  venir,...  le  grand  point 
de  droit  de  l'humanité  allégué  et  plaidé  à  haute  voix  devant  la 
société,  qui  est  la  grande  cour  de  justice.  »  C'était  là  ce  que  Biré 
ne  pouvait  lui  concéder.  «  Je  ne  sais  si  j'ai  tort,  déclarait-il  avec 
son  ironie  habituelle,  mais  je  m'imagine  que  M.  Victor  Hugo  ne 
s'est  avisé  de  toutes  ces  belles  choses  qu'après  coup,  et  que,  en 

ItKVUE    o"hIST.    LITTliR.    DE   LA   FrVSCE   (22''    AnO.).    —    XXII.  21 


322  uKviiK  I)  HiSTOiiit:  mitéhaihi^   i)i-:  la   kiia^ci;. 

1828,  en  écrivant  son  livre,  il  se  proposait  uniquement  de  faire 
œuvre  d'art  et  de  fantaisie^.  »  Il  est  trop  évident  que  Hugo  se  plai- 
sait, en  1832,  à  accentuer  singulièrement  la  tendance  «  abolition- 
niste  »  de  son  ouvrage.  L'actualité  l'y  poussait  :  le  procès  des 
ministres  de  Charles  X  —  ces  «  quatre  malheureux  ministres  pris 
la  main  dans  le  sac  des  coups  d'Etat  »  —  avait  rappelé  l'attention 
sur  la  question  de  la  peine  de  mort.  Il  profitait  de  l'événement 
pour  fondre  dans  sa  préface  une  autre  œuvre,  un  Fragment  sur  la 
peine  de  mort  probablement  assez  antérieur  en  date-.  Mais  l'habi- 
leté n'eût  été  excessive  que  s'il  n'avait  point  tout  d'abord  dans  son 
livre  l'intention  qu'accusait,  quatre  ans  plus  tard,  cette  retentis- 
sante profession  de  foi.  Y  était-elle?  Biré  le  niait.  Pour  lui,  le 
mouvement  d'opinion  contre  la  peine  capitale  ne  remontait  pas 
au  delà  du  procès  des  ministres.  C'était  étrangement  s'abuser,  et 
il  est  singulier  que  le  biographe  de  Victor  Hugo  s'y  soit  trompé, 
lui  qui  puisait  dans  les  collections  de  vieux  journaux  les  éléments 
de  son  information  tracassière^  Ce  sont,  en  effet,  ces  feuilles 
jaunies  qui,  jointes  à  une  série  de  publications  de  l'époque,  vont 
nous  permettre  de  retracer.  les  origines  d'une  campagne  à  laquelle 
se  rattache,  sans  aucun  doute,  Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné. 

Pas  n'est  besoin  de  remonter  à  Beccaria  ou  à  Bentham.  Posée 
par  les  philosophes  du  xviif  siècle,  la  question  ne  cesse  de  préoc- 
cuper, sous  la  Restauration,  les  esprits  libéraux.  Dès  1820,  on 
trouve  dans  le  journal  intime  de  Michelet  des  réflexions  sur  la 
peine  de  mort,  «  qu'il  faudrait  abolir*».  Deux  ans  plus  tard,  Guizot 
consacrait  un  opuscule  à  la  peine  capitale  en  matière  politique". 
A  partir  de  1826,  le  débat  se  ranime;  on  voit,  de  divers  côtés, 
surgir  de  fervents  partisans  de  l'abolition.  Pour  défendre  cette 
cause  généreuse,  un  inconnu  écrit  à  ce  moment  tout  un  livre, 
plaidoyer  habile  et  chaleureux  ^  Mais  c'est  de  Genève  que  va  lui 
venir  son  plus  ferme  appui.  Un  riche  philanthrope,  concitoyen  de 
Jean-Jacques,  le  bai'on  de  Sellon,  offre  une  médaille  d'or  de 
500  francs  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  en  faveur  de  l'aboli- 
tion, ïl  précise  son  intention  peu  après,  dans  une  Lettre  rendue 
publique",  et  il  choisit  les  juges  non  sans  quelque  ironie,  dans  le 

1.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  avant  1S30,  nouv.  édit.,  Paris,  1902,  p.  473. 

2.  Victor  Hugo,  Han   d'Islande,  Bug  Jargal,  Le  Dernier  Jour  d'un    Condamné, 
Claude  Gueux,  Paris,  OîlendorfT,  1910,  p.  713. 

3.  Edmond  Biré,  Mes  Souvenirs,  ^S46-1S70,  Paris,  s.  d.,  in-8,  p.  321. 

4.  iMichelet,  Mon  Journal,  1820-18-23,  Paris,  1888,  in-16,  p.  12  et  13. 

3.  Guizot,  De  Vabolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  politique,  Paris,  1822. 

6.  J.-B.  Salaville,  De  la  peine  de  mort  et  du  système  pénal  dans  ses  rapports  avec 
la  morale  et  la  politique,  Paris,  1826. 

7.  Lettre  de  fauteur  du  concours  ouvert  à  Genève  en  1826  en  faveur  de  Vabolition 
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Grand  Conseil  qui,  à  deux  reprises,  s'était  montré  hostile  à  ses 
propositions.  Parmi  eux,  Simonde  de  Sismondi,  de  Candolle  et  de 
Bonstetten.  Presque  au  même  moment,  un  concours  analogue 
s'ouvrait  à  Paris.  Ici,  l'initiative  venait  de  la  grave  Société  de  la- 
morale  chrétienne,  qui  «  fut  l'origine  et  le  noyau  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  renouvelée  quelques  années  plus 
tard  par  M.  Guizot  '  » .  Elle  se  bornait  toutefois  à  mettre  la  ques- 
tion à  l'étude,  sans  imposer  de  solution,  et  elle  promettait  un 
prix  de  1  500  francs  au  meilleur  mémoire  présenté.  Mais  son 
intention  ne  pouvait  être  douteuse  quand  on  voyait  figurer,  dans 
le  jury  désigné  par  elle,  le  duc  de  Broglie,  Guizot  et  le  baron  de 
Staël.  C'était  à  la  fois  une  protestation  contre  la  peine  elle-même 
et  contre  la  pénalité  introduite  dans  la  loi  du  sacrilège  récemment 
votée. 

La  coïncidence  ne  pouvait  manquer  de  frapper  l'attention,  et 
Charles  de  Rémusat,  dans  Le  Globe,  applaudissait  à  l'une  et  l'autre 
tentatives  et  en  marquait  l'importance  et  l'intérêt  :  «  En  Europe, 
dans  deux  des  pays  qui  sont  le  mieux  partagés  en  fait  de  législa- 
tion pénale,  la  question  vient  d'être  relevée.  Et  ce  n'est  plus  à  des 
écrivains  isolés  qu'elle  inspire  une  vive  sollicitude  :  des  citoyens 
éclairés  et  sérieux  se  réunissent  pour  en  connaître  tous  les  yeux 
mêmes  du  puolic'.  »  Les  sympathies  du  journal  doctrinaire  étaient 
d'ailleurs  toutes  acquises  à  celte  cause;  il  se  plaira  à  tenir  ses  lec- 
teurs au  courant  des  progrès  du  mouvement  qui  se  dessinait  ainsi'. 

Les  deux  jurys  couronnèrent  le  même  lauréat.  A  Paris  comme 
à  Genève,  les  suffrages  allèrent  à  un  mémoire  sagement  conçu  et 
d'une  argumentation  pressante,  où  étaient  rassemblés  les  argu- 
ments de  raison,  de  droit  et  d'humanité  que  pouvaient  faire  valoir 
les  partisans  de  l'abolition*.  L'auteur  s'appelait  Charles  Lucas.  La 
révolution  de  juillet  allait  faire  de  lui  un  inspecteur  général 
des  prisons,  et  il  devait  mourir  chargé  d'années  et  membre  de 
cette  nouvelle  Académie  des  sciences  morales  et  politiques  aux 
origines  de  laquelle  son  nom  se  trouve  mèlé^  Pour  l'instant,  il 

de  la  peine  de  mort,  à  l'un  de  ses  honorables  collègues  du  Conseil  souveraiti, 
Genève,  1827.  Cf.  Lettres  et  discours  en  faveur  du  principe  de  l'inviolabilité  de  la  vie 
de  l'homme,  Genève,  1828. 

1.  Paul  de  Rémusat,  Sotice  sur  M.  Charton  (Mémoires  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  t.  XVIII,  2'  série,  p.  358). 

2.  Article  signé  G.  R.,  n"  du  23  septembre  1826. 

3.  Voir  divers  articles  dans  les  n"  du  5  octobre  et  du  23  novembre  1826,  du 
30  janvier  182T. 

4.  Charles  Lucas,  Du  système  pénal  et  du  système  répressif  en  général  et  de  la  peine 
de  mort  en  particulier,  Paris,  1827. 

5.  Voir  sa  Sotice  par  M.  Bérenger,  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  t.  XVIII,  2'  série,  p.  483-525. 


32t  lŒVUfc;    D  IIISTOIIIE    LITTKHAIItE    DE    LA    KHANCE. 

n'était  qu'un  simple  avocat  à  la  Cour  royale  de  Paris,  soudain 
tiré  de  romiîre  par  ce  double  succès.  Aussitôt  puljliée.  son  œuvre 
eut  quelque  retentissement.  Le  duc  de  Broglie  notamment  lui 
consacra  un  long-  article  dans  la  Revue  française.  Plus  d'une 
objection  était  présentée  au  cours  de  ces  70  pages,  mais  le  ton 
n'en  restait  pas  moins  des  plus  sympathiques,  et  le  critique  finis- 
sait en  déclarant  que  la  peine  capitale  «  est  une  peine  vicieuse, 
funeste,  et  dont  tout  législateur  digne  de  ce  nom  doit  travailler  à 
purger  son  ouvrage  '  ». 

Un  concurrent  moins  favorisé  soumettait  au  même  moment  son 
œuvre  au  public.  Lui  aussi  terminait  son  exposé,  de  caractère 
surtout  juridique,  en  proclamant  que  «  le  supplice  capital  peut 
être  aujourd'hui  supprimé  dans  tous  les  cas'-».  D'ailleurs,  il  le 
constatait,  l'opinion  éclairée  s'était  prononcée  déjà  en  faveur  des 
abolitionnistes,  qui  ne  faisaient  ([ue  répondre  à  ses  vœux  :  «  Ceux 
qui  parlent  aujourd'hui  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort  ne 
font  pas  violence  à  leur  siècle;  ils  sont  poussés  eux-mêmes  par  le 
mouvement  des  esprits,  ils  cèdent  à  la  force  du  sentiment 
générale  »  Rien  d'étonnant  dès  lors  à  ce  que  la  littérature 
s'emparât  d'un  sujet  ainsi  mis  à  l'ordre  du  jour.  Un  premier 
exemple  de  cette  «  utilisation  »  fut  donné  par  Kératry,  qui  fit 
discuter  ce  grave  problème  par  les  personnages  d'un  de  ses 
romans.  Ce  souci  de  l'actualité  lui  dictait  tout  un  chapitre,  qu'il 
intitulait  «  Une  grande  question  d'ordre  social*  ».  Et  la  Gazelle 
des  Tribunaux  le  félicitait  vivement  «  d'être  venu  à  propos  prêter 
l'autorité  de  son  nom  et  de  son  talent  à  celte  noble  cause  ^  ». 

A  la  chaleur  du  compliment,  on  peut  deviner  que  cette  cause-là 
était  aussi  celle  de  la  Gazelle.  Elle  lui  apportait,  en  effet,  un 
appui  constant.  Pendant  toute  cette  année,  elle  mena,  contre  la 
peine  capitale,  une  campagne  ingénieuse  et  persévérante.  Elle 
allait  chercher  au  delà  des  frontières  des  arguments  et  des  exem- 
ples. Elle  annonçait  avec  joie  la  suppression  de  la  peine  de  mort 
dans  le  canton  du  Valais  et  prévoyait  l'adoption  prochaine  de  la 
même  mesure  dans  la  Louisiane  et  à  Genève,  ce  qui  serait  «  un 
nouveau  triomphe  de  la  cause  de  l'humanité  ».  Et  elle  ajoutait  :  «  La 

1.  Herue  française,  n°  de  septembre  1828.  p.  72.  —  Ch.  Lucas  répondit  dans  la 
Reiue  encijclopé'lique,  mars  1829,  p.  577-592  et  juin  1829,  p.  561-584. 

2.  Adolphe  Garnier,  De  la  peine  de  mort,  mémoire  qui  a  obtenu  la  médaille  d'argent 
décernée  par  la  Société  de  la  inorale  chrétienne  dans  sa  séance  du  27  avril  1827, 
Paris    1827,  p.  89. 

3.  Ihid.,  p.  100. 

4.  Kératry,  Frédéric  Slyndall  ou  la  fatale  année.  Paris,  1827,  5  vol.  in-12,  t.  II, 
p.  74-96. 

5.  N°  du  3  janvier  1828. 
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Gazette  des  Tribunaux  poursuivra  celte  noble  tâche  qui  ne  lui 
était  im[)Osée  que  par  une  conviction  acquise  devant  l'irrésistible 
témoignage  des  faits,  mais  qui  l'est  de  plus  aujourd'hui  par  l'en- 
couragement d'un  premier  succès  et  par  l'espérance  de  plusieurs 
autres'  ».  Elle  se  plaisait  en  même  temps  à  applaudir  aux  elTorts  de 
l'avocat  Ducpétiaux,  qui  menait  à  Bruxelles  le  même  combat,  à  la 
veille  du  jour  oîi  les  Pays-Bas  allaient  discuter  un  projet  de  code 
pénal  '-.  Un  peu  plus  tard,  elle  ne  croyait  pas  inutile  de  reproduire  le 
préambule  du  code  publié,  en  178G,  par  le  grand-duc  de  Toscane, 
Pierre-Léopold  II  :  n'était-on  pas  ce  au  moment  où  la  question 
de  la  peine  de  mort  occupe  sérieusement  les  esprits  ^  »? 

Autant  que  les  condamnés  à  mort,  les  forçats  et  les  détenus 
avaient  part  à  la  sollicitude  des  philanthropes.  Dès  1825,  Benja- 
min Appert  avait  commencé  la  publication  de  son  Journal  des 
Prisons '\  Le  gouvernement  lui-même  s'était  inquiété  des  dangers 
que  présentaient  les  promiscuités  de  la  chiourme  et  une  ordon- 
nance royale  du  20  août  1828  répartissait  les  forçats  entre  les  dif- 
férents bagnes  «  en  raison  de  la  peine  qu  ils  auront  à  subir  ^  ». 
Mais  cette  prudente  mesure  n'était  [)as  jugée  suftisante  et  l'atten- 
tion restait  dirigée  vers  ces  survivances  de  l'ancien  régime.  On 
écrivait  l'histoire  des  bagnes*'.  On  les  visitait.  Charles  Lucas 
allait  de  l'un  à  l'autre,  en  observateur  attentif  tout  acquis  aux 
opinions  généreuses,  et  il  rendait  compte  de  ses  voyages  dans  de 
minutieux  rapports'.  Même  intérêt  pour  les  prisons.  A  la  Société 
royale  des  prisons  s'adjoignait  bientôt  un  Comité  des  prisons 
formé  au  sein  de  la  Société  de  la  morale  chrétienne.  De  part  et 
d'autre,  on  rédigeait  des  rapports,  on  les  publiait,  on  les  discutait  ^ 
Avant  que  Victor  Hugo  peignît  à  ses  lecteurs  les  horreurs  de 
Bicètre,  un  enquêteur  bénévole  les  avait  dénoncées  au  public, 
avait  demandé  des  réformes,  avait  proclamé  que  «  ces  prisons, 

1.  V  du  16  janvier  182S. 

2.  N"  du  2"  janvier  1828. 

3.  N"  du  12  juin  1828. 

+.  Journal  des  prisons,  hospices,  écoles  primaires  et  établissements  philanthro- 
piques, 1825  et  années  suivantes. 

5.  Teste  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  du  30  août  182>. 

6.  C'est  ce  qu'entreprenait  Maurice  Alhoy  dès  182".  De»  niiimciiis  a.-  sua  œuvre 
paraissent  déjà  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  du  1  novembre  1828.  Des  «  circons- 
tances indépendantes  de  la  volonté  de  l'éditeur  •  et  de  l'auteur  devaient  en  retarder 
de  deux  ans  la  publication  :  Les  Bagnes,  Rock'^fort,  Paris,  1830,  in-8°.  Cf.  Avertisse- 
ment, p.  I.  —  .\  la  lin  de  1828  paraissait  aussi,  par  livraisons,  une  Description  his- 
tori'fue  des  prisons  de  Paris  avant,  pendant  et  depuis  la  liévolution,  par  M.  Saint-Edme. 
Voir  le  Souveau  Journal  de  Paris  du  3  novemlire  1828. 

7.  Publiés  dans  la  Gazette  des  Triàunaux  des  12,  25,  29  octobre,  8  et  11  novembre. 
Dans  le  même  journal,  le  2  janvier  1829,  un  article  sur  le  bagne  de  Loricnt. 

s.  I/jid.,  n"  du  4  décembre  1828  et  du  a  février  1829. 
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suffisantes  pour  parquer  les  détenus  comme  des  troupeaux  de 
bêtes  féroces,  ne  le  sont  plus  pour  enfermer  des  hommes  aux- 
quels la  société  reconnaît  enfin  qu'elle  doit  des  ménagements  et  un 
traitement  réformateurs*  ».  Ici  encore  Charles  Lucas  faisait  mer- 
veille: il  ne  craignait  point  d'entrer  en  polémique  avec  M.  de  Mar- 
tignac  lui-même  ^ 

La  peine  capitale,  elle  aussi,  fournissait  l'occasion  de  vifs 
assauts  donnés  au  ministère,  et  les  discussions  du  dehors  ne  tar- 
dèrent pas  à  trouver  leur  écho  à  la  Chambre  des  députés.  En 
juin  1828,  un  sieur  Valant  adressait  à  l'assemblée  une  pétition 
réclamant  l'abolition  de  la  peine  de  mort  et  de  la  marque.  On  ne  la 
repoussait  pas  par  l'ordre  du  jour,  mais  on  en  ordonnait  le  dépôt 
au  bureau  des  renseignements.  Peu  après,  c'était  La  Fayette  qui, 
lors  du  vote  de  l'allocation  pour  frais  de  justice  criminelle,  rom- 
pait une  lance  en  faveur  de  l'abolition  de  cette  peine  «  que  l'incer- 
titude des  jugements  humains  rend  si  effroyable,  et  qui  doit  sur- 
tout effrayer  nos  générations,  auxquelles  la  fureur  des  foules  a 
laissé  tant  d'irréparables  douleurs  »...  Première  manifestation  des 
idées  nouvelles  à  la  tribune  parlementaire!  La  Gazette  des  Tri- 
bunaux l'enregistrait  avec  satisfaction  :  «  On  s'aperçoit  des  salu- 
taires progrès  que  fait  dans  les  esprits  cette  grave  et  haute  ques- 
tion. »  Elle  ajoutait  assez  mystérieusement  :  «  Le  doute  a  déjà 
pénétré  au  loin,  peut-être  même  jusqu'auprès  des  marches  du 
trône.  Et  pour  parler  ainsi,  nous  avons  mieux  que  de  simples 
présomptions  M  »  Quelques  mois  plus  tard,  nouvelle  pétition,  celle 
d'un  sieur  Tougard,  avocat  à  Rouen,  qui  demandait  l'abolition  de 
la  peine  de  mort  en  faveur  des  faux-monnayeurs.  Cette  fois  un 
débat  en  règle  s'engagea.  Le  ministre  de  l'Intérieur,  M.  de  Berbis, 
tenta  de  justifier  la  sévérité  du  code  pénal  ;  la  thèse  humanitaire 
trouva  des  défenseurs  convaincus  dans  les  députés  Boulard,  Girod 
de  l'Ain  et  surtout  Destutt  de  Tracy*.  Ce  dernier  ayant  nettement 
déclaré  que  la  «  société  n'a  pas  le  droit  d'infliger  la  peine  de  mort  », 
le  Messager  des  Chambres  s'emporta  contre  cette  «  incroyable 
maxime  »  qu'il  dénonça  comme  «  subversive  de  toute  organisa- 
tion sociale^  ». 


i.  Vivien,  Second  rapport  sur  les  priso7is  de  la  Seine  (La  Force,  Bicêtre).  Compte 
rendu  avec  extraits  dans  la  Gazelle  des  Tribunaux,  du  4  octobre  1828. 

2.  Le  rapport  de  M.  de  Martignac  sur  les  prisons  est  publié  par  le  Moniteur,  le 
19  janvier  1829;  Ch.  Lucas  le  discute  point  par  point  dans  la  Gazette  des  Tribunaux 
du  24  janvier.  Autre  Réponse  à  M.  de  Martignac,  par  le  même,  dans  le  n°  du  4  mars. 

3.  N"  du  26  juin  1828. 

4.  Voir  le  Moniteur  universel  du  1"  mars  1829. 

5.  N°  du  2  mars  1829. 
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Polémiques  et  discours,  mémoires,  dissertations  et  rapports, 
tout  cela  prouve  assez  combien  la  question  de  la  peine  de  mort 
occupait  les  esprits  au  moment  où  Victor  Hugo  concevait  son 
roman.  Quand  on  replace  son  œuvre  à  sa  date,  dans  le  mouve- 
ment d'idées  qui  l'explique  et  d'où  elle  procède,  l'intention  de 
l'écrivain  s'éclaire  singulièrement.  Aussi  bien  ne  s'y  trompa-t-on 
guère  quand  le  livre  parut.  Il  est  caractéristique,  par  exemple, 
que  la  Gazette  de  France,  dans  le  sévère  compte  rendu  quelle  lui 
consacrait,  s'en  prenait  beaucoup  moins  à  l'œuvre  littéraire  qu'au 
plaidoyer  contre  la  peine  capitale;  elle  reconnaissait  de  bonne 
grâce  le  «  talent  »  et  la  «  féconde  imagination  «  de  l'auteur,  mais 
attaquait  son  «  système  philanthropique  »  :  «  Beccaria  et  Condor- 
cet  n'ont  jamais  été  aussi  loin*  ».  Nisard  aussi,  Nisard  qui  n'était 
suspect  de  nulle  tendresse  pour  l'école  nouvelle,  voyait  dans  le 
«  livre  bizarre  mais  çà  et  là  éloquent  »  du  poète,  une  attaque 
contre  «  la  peine  de  mort,  le  plus  exploité  des  lieux  communs  du 
moment-  ».  Et  Balzac,  de  son  côté,  n'v  trouvait  pas  autre  chose 
qu  «  une  sombre  élégie  »,  un  «  inutile  plaidoyer  contre  la  peine 
de  mort,  ce  grand  soutien  des  sociétés^  ». 

Biré  se  trompait  donc  en  affirmant  que  Victor  Hugo  n'avait 
voulu  écrire,  en  1828,  qu'une  fantaisie  sans  portée.  Mais  il  ne  se 
trompait  pas  tout  à  fait  quand  il  rattachait  Le  Dernier  Jour  d'un 
Condamné  au  goût  régnant  des  horreurs  littéraires,  à  la  mode  des 
tètes  de  mort  et  des  squelettes.  Il  est  certain  que  l'auteur  de  Han 
d'Islande  ne  répugnait  pas  autrement  au  romantisme  de  la  geôle 
et  de  l'échafaud.  Il  exploitait  la  poésie  de  la  place  de  Grève,  mais 
—  et  c'est  ce  qu'il  importe  de  noter  —  il  la  mettait  au  service  de 
la  philanthropie.  Les  deux  tendances  étaient  bien  de  l'époque. 
Longtemps  avant  qu'il  songeât  à  écrire  ces  a  dernières  pensées 
d'un  misérable  »,  un  de  ses  frères  d'armes  du  Conservateur  lillé- 
raire  et  de  la  Muse  franeaise,  Jules  Lefèvre  avait  ébauché  un  vaste 
poème  philosophique,  Reizenfeld  ou  de  la  peine  de  mort,  dont 
il  avait  publié  un  épisode,  Y  Exécution,  dans  les  Annales  romanti- 
ques de  i82o.  Au  même  moment  où  paraissait  le  roman,  la  frénésie 
du  macabre  avait  atteint  une  intensité  appréciable.  Le  10  mai  1829, 
la  sœur  d'Amaury  Duval  lui  annonçait  en  ces  termes  le  livre  i!e 


1.  N"  du  19  février  1829. 

2.  D.  Nisard,  Essais  sur  l'école  romantique,  Paris,  1891,  p.  252  (article  publié  dans 
la  Revite  de  l'aris,  en  1836). 

3.  H.  de  Balzac,  Le  Curé  de  Village,  Paris,  1841,  t.  I.  p.  190.  —  Voir  aussi  un 
témoignage  de  Ronteix,  cité  par  Jules  Marsan,  La  Bataille  romantique,  Paris.  1912, 
p.  191.  M.  Marsan  note  déjà,  incidemment,  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  les  affirma- 
tions de  Biré. 
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son  ami  :  «  Ton  Victor  Hugo  a  fait  un  Dernier  Jour  d'un  Con- 
damnéqu'i  est  bien  la  plus  effrayante  chose  qu'on  puisse  lire.  C'est, 
pendant  un  volume,  la  peinture  des  sensations  d'un  condamné  à 
mort  jusqu'au  moment  où  il  monte  sur  l'échafaud.  Tu  conçois 
que  cela  manque  de  gaieté.  La  littérature  est  dans  l'atroce  jus- 
qu'au cou.  On  donne  à  la  Porte  Saint-Martin  Sept  heures  ou  Char- 
lotte Corday.  J'ai  vu  cela.  Effroyable!  Encore  la  place  de  Grève! 
Antoine,  aux  Nouveautés,  c'est  aussi  de  la  guillotine,  mitigée.  La 
Tour  d'Auvergne,  à  Franconi,  autre  genre  de  terreur'.  »  Et  l'on 
pourrait  alléguer  bien  d'autres  exemples  ! 

Mais  admirons  la  malchance  de  Biré.  De  tant  d'inspirations 
horribles  et  d'imaginations  répugnantes  du  bas  romantisme,  il 
retient  un  seul  ouvrage  pour  le  confronter  avec  celui  de  Hugo  et 
reconnaître  dans  tous  deux  la  même  «  littérature  de  cour  d'assises 
et  d'échafaud  »  dégagée  de  toute  préoccupation  sociale.  Cet  ouvrage, 
c'est  LAne  mort  et  la  femme  guillotinée.  Or,  ce  livre  de  Jules 
Janin  —  on  s'en  avisa  dès  qu'il  parut  —  n'est  guère  autre  chose 
que  «  le  reflet  et  la  parodie  d'un  autre  ^  ».  Et  de  quel  autre?  Du 
Dernier  Jour  d'un  Condamné,  antérieur  de  quelques  mois...  En 
vérité,  il  n'est  peut-être  pas  d'une  critique  très  sûre,  ni  fort  équi- 
table, de  juger  d'un  roman  par  sa  parodie! 


A  ses  lecteurs  de  1829,  Victor  Hugo  laissait  le  choix  entre  deux 
explications  de  son  livre  :  document  ou  fiction,  «  liasse  de  papiers 
jaunes  et  inégaux  »  conservant  «  les  dernières  pensées  d'un  misé- 
rable »  ou  fantaisie  d'un  poète,  d'un  philosophe,  d'un  rêveur, 
«  occupé  à  observer  la  nature  au  profit  de  l'art  ».  La  préface  de 
1832  se  bornait  à  préciser  l'intention  humanitaire  de  l'ouvrage. 
Il  faut  attendre  Victor  Hugo  raconté  pour  obtenir  quelques  détails 
sur  sa  genèse.  A  en  croire  le  «  témoin  »,  la  première  idée  en  serait 
venue  à  l'écrivain  pour  s'être  trouvé,  en  1820,  sur  le  passage  de 
Louvel  conduit  à  l'échafaud.  Il  aurait  alors,  pour  la  première  fois, 
réfléchi  à  la  peine  de  mort.  Son  attention  aurait  été  rappelée  sur 
le  problème  par  l'exécution  du  parricide  Jean  Martin,  à  laquelle  il 
assista  en  1823.  Plus  tard,  il  vit  «  la  charrette  d'un  détrousseur 
de  grands  chemins  nommé  Delaporte  »  et  celle  des  «  assassins 
du  changeur  Joseph  :  Malagutti  et  Ratta  ».  Enfin,  en  1828,  un 
spectacle  analogue  frappant  son    imagination,  lui    aurait   donné 

1.  Amaury  Duval,  Souvenirs,  1829-1830,  Paris,  1883,  p.  87-88. 

2.  Le  Globe  du  24  juin  1829. 
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l'impulsion  décisive.  Traversant  la  place  de  rHôlel-de-Ville,  il 
aurait  aperçu  le  bourreau  «  répétant  »,  sur  sa  sinistre  machine,  la 
représentation  du  soir  :  «  Cet  homme  qui  s'apprêtait  à  en  tuer  un 
autre,  qui  faisait  cela  en  plein  air,  en  public,  en  causant  avec  les 
curieux,  pendant  qu'un  malheureux  homme  désespéré,  so  débat- 
tait dans  sa  prison,  fou  de  rage,  ou  se  laissait  lier  avec  linertie  et 
l'hébétement  de  la  terreur,  fut  pour  M.  Victor  Hugo  une  flgure 
hideuse,  et  la  répétition  de  la  chose  lui  parut  aussi  odieuse  que  la 
chose  même.  Il  se  mit  le  lendemain  même  à  érrire  Le  Dernier 
Jour  dun  Condamné^...  » 

Tout  cela  est  plausible,  vraisemblable  même.  On  n  a  nulle  raison 
de  mettre  en  doute  ce  témoignage.  Au  contraire,  certains  détails  se 
vérifient  d'autre  part,  et  le  fait  que  l'écrivain,  après  tant  d'années, 
les  conservait  intacts  dans  sa  mémoire  prouve  assez  à  quel  point 
ces  spectacles  d'horreur  l'avaient  impressionné'.  Assurément  ces 
a  choses  vues  »  n'ont  pas  été  inutiles  :  leur  éloquence  a  dû  rendre 
plus  persuasifs  les  arguments  philosophiques  et  moraux  que  l'écri- 
vain entendait  émettre  autour  de  lui  par  les  partisans  de  l'aboli- 
tion. Elles  donnent  la  raison  de  l'œuvre:  elles  n'en  expliquent 
point  littérairement  l'origine  Là  où  on  attendait  plutôt  un  dis- 
cours, un  plaidoyer  ou  une  dissertation,  pourquoi  un  récit,  et  un 
récit  de  cette  forme  inusitée  et  singulière?  Pourquoi  cette  fiction 
d'un  condamné,  notant  heure  par  heure  ses  angoisses,  ses  terreurs 
et  ses  frissons  en  de  courts  chapitres  heurtés,  fragmentés  et  comme 
haletants? 

Il  faut  sans  doute  en  faire  honneur  au  merveilleux  sensliUéraire 
de  Hugo,  qui  le  lui  révélait  comme  la  forme  la  mieux  appropriée 
à  son  dessein,  et  la  plus  saisissante.  Encore  convient-il  de  tenir 
compte  des  modèles  qui  ont  pu  lui  suggérer  sa  trouvaille  et 
diriger  son  inspiration.  Il  est  assez  curieux,  par  exemple,  de  rap- 


1.  r/o/oc  Uugo  raconté  par  un  témoin  dp  sa  vie,  éd.  Quanlin,  t.  II,  p.  244-246. 

2.  Par  exemple,  Victor  Hugo  raconté  peint  ainsi  deux  des  condamnés  que  l'écri- 
vain aperçut  à  leurs  derniers  moments  :  «  Itatta,  blond,  pâle,  consterné,  tremblait 
et  vacillait:  Malagutti,  brun,  robuste,  tète  haute,  regard  insouciant,  allait  mourir 
comme  il  serait  allé  diner.  »  Les  journaux  du  temps  signalent  le  môme  contraste 
entre  les  deux  criminels.  La  Gazette  des  Triburiau.r  représente  Malagatti  co.name 
•  un  jeune  homme  d'une  haute  stature;  shs  cheveux  sont  noirs  et  tombt-nt  en 
désordre  sur  son  front;  ses  yeux  bruns  lancent  à  droite  et  à  gauche  sur  l'auditoire 
des  regards  obliques;  sa  ligure,  qui  conserve  tous  les  caractères  de  la  tranquillité, 
n'a  rien  qui  annonce  une  àme  féroce.  Ratla  est  plongé  dans  une  morne  stupeur; 
ses  yeux  ne  quittent  point  le  plancher.  Sa  ligure  est  assez  belle,  mais  ses  joues 
sont  creuses;  de  longs  cheveux  noirs  bouclés  relèvent  la  pâleur  de  son  front... 
^Après  le  verdict]  :  Malagutti  ne  manifeste  aucune  émotion  et  parait  ignorer  le  sort 
qui  lui  est  réservé;  Itatta  verse  quelques  larmes  et  regarde  son  compagnon  avec 
un  air  de  reproche.  •  (N°  du  25  avril  1826.)  On  le  voit,  sauf  un  trait,  Its  deux 
témoignages  concordent. 
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procher  de  son  roman  un  morceau  traduit  d'un  livre  récent  sur  la 
Corse'  et  publié  par  la  Revue  Britannique  dans  son  cahier  de 
mai  4826.  C'est  le  journal  des  derniers  jours  d'un  certain  Antoine 
Yiterbi  i\\n,  condamné  à  mort,  se  laisse  mourir  de  faim  dans  la 
prison  de  Bastia  en  1821.  Viterbi  eut  le  courage  de  décrire, 
heure  par  heure,  ses  sensations,  de  noter  d'une  plume  rapide  les 
troubles  de  son  affaiblissement  progressif.  Ce  ne  sont  que  quel- 
ques pages,  mais  émouvantes  par  leur  précision  même.  Le  pas- 
sage que  voici  peut  en  donner  une  idée  : 

«  12  [décembre].  —  Je  me  suis  levé  «laiis  ,1a  matinée.  Depuis  dix 
heures  du  soir  jusqu'à  une  heure,  point  de  changement  ni  d'alléralion; 
sommeil  léthargique  de  quatre  heures  et  demie.  Au  réveil  les  mouve- 
ments du  pouls  et  l'état  de  tout  l'individu  ne  présentaient  que  des  pré- 
sages mortels  et  tous  mes  sens  étaient  dans  une  prostration  complète. 
Cette  situation  a  duré  plus  d'une  heure.  —  A.  six  heures  et  demie,  je 
me  >uis  ranimé.  En  ce  moment,  le  pouls  est  faible  et  tout  à  fait  régulier, 
et  i.i  soif  un  peu  abattue.  —  A  dix  heures,  ce  pouls  un  peu  faible,  mais 
t<»;ij()urs  régulier.  Nulle  envie  de  manger,  mais  la  soif  plus  ardente. 
Les  ('acuités  intellectuelles  sans  aucune  altération;  |)oint  d'assoupisse- 
ment; énergie  dans  toutes  les  parties  du  corps.  —  A  dix  heures  du  soir, 
soif  prodigieuse;  pouls  très  faible  et  régulier.  Fendant  plusieurs  heures, 
cessation  au  cœur  du  mouvement  de  systole,  et  de  diastole;  insomnie 
constante;  langueur  universelle,  extrême  fatigue  et  incapacité  de  sup- 
porter la  lumière.  « 

De  ce  Journal  trouvé  dans  la  prison  de  Bastia  aux  feuillets 
jaunis  que  Victor  Hugo  est  censé  copier,  la  parenté  est  visible.  Le 
condamné  du  roman  mettra,  à  décrire  les  phases  de  son  agonie 
morale,  le  même  sang-froid  que  le  prisonnier  corse  à  noter  les 
progrès  de  son  affaiblissement  physique  =^.  Même  forme  surtout 
dans  le  document  que  dans  la  liction,  plus  brève  seulement  et 
d'une  nudité  plus  sèche.  11  y  avait  là  tout  au  moins  une  indication 
que  pouvait  utiliser  une  imagination  de  poète,  un  cadre  qu'elle 
devait  à  peine  élargir  pour  l'adapter  à  son  projet. 

1.  Benson,  Sketches  of  Corsica. 

2.  Il  y  avait  d'ailleurs,  dans  le  Journal  de  Viterbi,  à  côté  de  l'exact  procès-verbal 
de  ses"  soulTrances  physiques,  quelques  passages  qui  retraçaient  ses  tortures 
morales,  par  exemple,  cette  protestation  contre  le  régime  de  rigueur  auquel  il  était 
soumis  :  «  Depuis  le  2  décembre,  je  suis  privé  de  toute  consolation.  Point  de  nou- 
velles de  ma  famille;  on  a  défendu  à  mes  amis,  dans  la  ville,  d'approcher  de  celle 
prison.  Sept  soldats  inexorables  sont  postés  dans  la  petite  chambre  où  je  suis 
confiné;  ils  épient,  d'un  reganl  inquisitorial,mes  plus  légers  mouvements,  tous  mes 
gestes,  toutes  mes  paroles;  des  précautions  si  étranges,  si  barbares  seraient  plus 
convenables  dans  les  prisons  du  sérail  d'un  pacha  de  Saint-Jean  d'Acre  que  dans 
celles  d'un  gouvernement  français  qui  se  pique  d'humanilé.  • 
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Plus  direct  encore  est  le  rapport  du  roman  de  Hugo  avec  quel- 
ques pages  publiées  cette  même  année  1828.  Il  ne  s'agit  plus 
cette  fois  d'une  simple  ressemblance  de  forme  :  c'est  le  sujet  qui 
est  identique  de  part  et  d'autre.  Ces  pages.  Le  Globe,  qui  les 
empruntait  à  un  journal  américain,  les  intitulait  :  Dernières  sensa- 
tions d'un  homme  condamné  à  mort  *.  Un  faussaire,  pendu  en  Angle-, 
terre  en  182G  et  miraculeusement  rappelé  à  la  vie  après  l'exécu- 
tion, V  rapportait  minutieusement  tout  ce  qu'il  avait  éprouvé,  de 
l'heure  de  la  sentence  à  celle  du  gibet.  Uécit  singulièrement  pathé- 
tique dans  sa  simplicité  sans  recherche,  et  d'une  saveur  de  réa- 
lisme qui  paraît  bien  en  garantir  l'authenticité.  Que  l'on  retrouve 
dans  ce  curieux  document,  les  mêmes  faits  matériels  que  dans  le 
roman  de  Hugo,  il  n  y  a  point  lieu  de  s'en  étonner.  Ce  qui  est 
plus  remarquable,  c'est  que  les  sentiments  et  les  sensations  des 
deux  condamnés  se  répondent.  Tous  deux  passent  par  les  mêmes 
alternatives  de  rage  impuissante  et  de  morne  accablement.  De 
part  et  d'autre,  le  même  espoir  fou  d'échapper,  les  mêmes  éva- 
nouissements, le  même  sommeil  fiévreux  peuplé  de  songes  atroces; 
le  même  contraste  entre  les  facultés  morales  qui  s'éteignent  gra- 
duellement et  les  perceptions  des  sens  qui  deviennent  de  plus  en 
plus  claires.  Certains  détails  se  retrouvent  à  peu  près  identiques 
dans  les  deux  textes.  Le  condamné  de  Hugo  déchiffre  avec  une 
sombre  curiosité  les  noms  écrits  sur  les  murs  de  son  cachot 
(ch.  XI  et  xii).  L'autre  remarque  aussi  «  les  mots  écrits  sur  les 
murs  par  d'autres  prisonniers  ».  Ils  éprouvent  les  mêmes  troubles 
bizarres  de  l'ouïe  :  «  Une  heure  vient  de  sonner,  je  ne  sais 
laquelle;  j'entends  mal  le  marteau  de  Ihorloge.  Il  me  semble  que 
j'ai  un  bruit  d'orgue  dans  les  oreilles.  Ce  sont  mes  dernières 
pensées  qui  bourdonnent...  »  (ch.  xxxiv).  Et  ces  mots  introduisent, 
dans  Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné,  la  page  sur  le  bourdon  de 
Notre-Dame,  première  ébauche  d'un  motif  que  Hugo  développera 
avec  plus  de  virtuosité  encore  dans  son  prochain  roman.  Mais  le 
prisonnier  dont  Le  Globe  publiait  les  souvenirs  avait  déjà  noté  les 
mêmes  sensations  :  «  Une  sorte  de  bourdonnement  sourd,  sem- 
blable à  celui  des  abeilles,  résonnait  à  mes  oreilles  sans  que  je 
puisse  m'en  débarrasser...  L'horloge  de  l'église  sonne  minuit, 
J'avais  le  sentiment  du  son,  mais  il  m'arrivait  indistinctement, 
comme  à  travers  plusieurs  portes  fermées,  ou  d'une  grande  dis- 
tance. »  Plus  loin,  le  condamné  sortant  de  la  Conciergerie  aperçoit 
tout  à  coup  «  à  travers  la  pluie,  les  mille  têtes  hurlantes  du  peu- 

1.  N"  du  3  janvier  1828. 
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pie  entassées  pêle-mêle  sur  la  rampe  du  grand  escalier  du  Palais... 
Tableau  hideux,  bien  encadré  dans  une  porte  de  prison!  »  Hien 
ne  lui  échappe,  ni  la  tour  carrée,  ni  les  cabarets  «  pleins  de  specta- 
teurs heureux  de  leurs  belles  places,  surtout  des  femmes  »,  ni  les 
maisons  du  quai,  ni  la  tour  noire  «  hérissée  de  sculptures  »  de 
.  Saint-Jacques-la-Boucherie  (ch.  xLViii).  Lne  vision  aussi  eflrayante 
s'offre  soudain  au  condamné  anglais,  au  sortir  de  sa  geôle,  et  il 
l'évoque  avec  une  égale  netteté  :  «  Je  vis  l'immense  foule  qui 
noircissait  toute  l'étendue  de  la  rue  au-dessous  de  moi,  les  fenêtres 
des  maisons  et  des  boutiques  vis-à-vis  garnies  de  spectateurs  jus- 
qu'au quatrième  étage.  Je  vis  léglise  du  Saint-Sépulcre  dans 
l'éloignement,  à  travers  le  brouillard  jaune,  et  j'entendis  le  tinte- 
ment de  sa  cloche.  Je  me  rappelle  le  ciel  nuageux,  la  matinée 
brumeuse,  l'humidité  qui  couvrait  l'échafaud,  l'immense  masse 
noire  d'édifices,  la  prison  même  qui  s'élevait  en  côté  et  semblait 
projeter  son  ombre  sur  nous,  la  brise  fraîche  et  froide  qui,  lorsque 
j'en  sortis,  vint  frapper  mon  visage.  Je  vois  tout,  encore  aujour- 
d'hui; l'horrible  perspective  est  tout  entière  devant  moi  :  l'écha- 
faud, la  pluie,  les  figures  de  la  multitude,  le  peuple  grimpant  sur 
les  toits,  la  fumée  qui  se  rabattait  pesamment  le  long  des  chemi- 
nées, les  charrettes  remplies  de  femmes  regardant  de  l'auberge  en 
face,  le  murmure  bas  et  rauque  qui  circula  dans  la  foule  lorsque 
nous  parûmes.  Jamais  je  ne  vis  tant  d'objets  à  la  fois,  si  claire- 
ment et  si  distinctement  qu'à  ce  seul  coup  d'œil,  mais  il  fut 
court.  » 

Il  était  fatal  que  le  rapprochement  de  ces  deux  textes,  publiés 
cà  si  peu  d'intervalle,  s'imposât  aux  contemporains.  Le  Globe,  en 
rendant  compte  du  livre  du  poète,  mettait  quelque  malice  à  rap- 
peler, outre  le  Journal  de  Viterbi,  le  récit  du  condamné  anglais, 
paru  dans  ses  colonnes  mêmes.  Il  ajoutait  :  «  Soit  que  M.  Victor 
Hugo  ait  été  sollicité  par  le  récit  dont  nous  parlons,  soit  que  la 
même  idée  lui  soit  venue  de  sa  propre  inspiration,  il  a  entrepris 
de  nous  représenter  une  scène  pareille'.  »  L'auteur  dut  être 
froissé  de  cette  remarque,  et  il  protesta  dans  sa  Préface  Ae  1832. 
Il  semble  bien,  en  effet,  que  c'était  l'article  du  Globe  qu'il  visait 
dans  cette  allusion  assez  peu  précise  :  «  Il  y  a  trois  ans,  quand  ce 
livre  parut,  quelques  personnes  imaginèrent  que  cela  valait  la 
peine  d'en  contester  l'idée  à  l'auteur.  Les  uns  supposèrent  un  livre 
anglais,  les  autres  un  livre  américain.  Singulière  manie  de  cher- 
cher à  mille  lieues  les  origines  des  choses,  et  de  faire  couler  des 

l.  N°  du  4  février  1829  (article  anonyme). 
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sources  du  Nil  le  ruisseau  qui  lave  votre  rue!  »  Majrnifique 
dédain  !  Mais  «  mille  lieues  »  et  les  «  sources  du  Nil  »  étaient  peut- 
être  des  métaphores  un  peu  hardies.  Pas  n'avait  été  besoin  au 
poète  d'aller  très  loin  pour  rencontrer  les  récits  que  l'on  rappro- 
chait du  sien  :  il  lisait  certainement  Le  Globe  en  1828  et  sans 
doute  la  Revue  Britannique  ne  lui  était-elle  point  tout  à  fait 
inconnue.  Il  est  au  moins  vraisemblable  que  ces  deux  articles 
n'ont  pas  été  étrangers  à  la  conception  de  son  roman.  L'un  deux 
a  pu  lui  suggérer  la  forme  originale  et  vive  qu'il  lui  a  imposée  ; 
dans  l'autre,  il  a  pu  recueillir  des  idées  et  des  indications  de 
développement  dont  il  a  fait  son  profit.  Ne  nous  étonnons  point, 
au  surplus,  qu'il  n'ait  pu  se  résoudre  à  en  convenir.  Dès  cette 
date,  il  répugnait  à  s'avouer  des  «  sources  ».  Il  lui  paraissait 
indispensable  à  son  rôle  de  vatesûe  laisser  croire  que  ses  moindres 
ouvrages  étaient  des  créations  ex  nihilo. 

Il  gardait  d'ailleurs  un  profond  silence  sur  une  autre  insinua- 
tion de  l'anonyme  an  Globe.  Ce  dernier,  pour  refuser  au  livre  du 
poète  «  le  piquant  de  la  nouveauté  ou  de  l'invention  »,  avait 
renvoyé  aux  Mémoires  de  Vidocq.  Or,  il  n'était  guère  possible  à 
Hugo  de  prétendre  ignorer  cet  ouvrage  :  c'eût  été  nier  l'évidence. 
Les  deux  premiers  tomes  en  avaient  paru  au  commencement 
d'octobre  1828,  quelques  semaines  avant  qu'il  entreprît  d'écrire 
le  sien*.  Ils  avaient  eu  aussitôt  un  vif  succès  de  scandale,  et,  dès 
la  fin  du  mois,  Yiennet  pouvait  écrire  que  ce  livre  devait  «  être 
déjà  passé  du  salon  dans  l'antichambre,  et  des  cabinets  de  lecture 
sur  tous  les  comptoirs  de  la  capitale;  ».  Très  vite  aussi  s'était 
imposé  le  rapprochement  avec  l'un  des  romans  de  jeunesse  de 
Hugo;  à  propos  d'un  particulier  des  Mémoires,  Léon  Pillet  se 
récriait  contre  «  ce  coloris  de  bagne  qui  effaroucherait  jusqu'au 
bourreau  de  Han  d'Islande^  ».  L'auteur  de  Han  d'Islande  se  pré- 
parait à  ce  moment  même  à  devenir  celui  du  Dernier  Jour  d'un 
Condamné  et  à  offrir  l'occasion  d'établir  des  parallèles  plus  précis 
encore.  On  n'y  manquera  pas,  et  il  se  trouvera  des  lecteurs  pour 
juger  avec  Stendhal,  le  roman  «  inférieur  à  certains  passages  » 
des  Mémoires^. 

Victor  Hugo  avait  certainement  lu  les  deux  premiers  tomes  de 

1.  Mémoires  de  Vidocq,  chef  de  la  police  de  sûreté  jusqu'en  1Si7,  aujourd'hui  pro- 
priétaire et  fabricant  de  papier  à  Sninl-Mandé,  Paris.  1828,  t.  I  et  II,  2  vol.  in-8. 
Inscrit  sous  le  n"  5901  dans  la  Bibliographie  de  la  France  du  samedi  i  octobre  1828. 
Les  deux  derniers  tomes  n'ont  paru  qu'en  février  et  juillet  1829,  alors  qu'était  déjà 
imprimé  Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné. 

2.  Souveau  Journal  de  Paris,  29  octobre  1828. 

3.  Ibid.,  6  décembre  1828. 

4.  Cité  par  A.  Chuquet,  Stendhnl-Tîcyle.  p.  289. 
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l'œuvre  publiée  sous  le  nom  de  l'ancien  chef  de  police.  Comme  à 
tout  le  public  d'alors,  Yidocq  lui  servit  de  guide  dans  le  monde 
du  crime;  il  l'introduisit  parmi  ces  voleurs  et  ces  assassins,  ces 
galériens  et  ces  détenus  dont  il  retraçait  les  mœurs  sinistres  avec 
un  réalisme  d'une  saveur  toute  nouvelle.  Mais  avant  tout  il  fut 
pour  lui  un  maître  d'argot.  C'est  par  Vidocq,  en  effet,  que  les 
écrivains  de  l'époque  romantique  eurent  la  révélation  de  cette 
langue  bizarre  dont  le  pittoresque  expressif  les  ravit.  Balzac  et 
Eugène  Sue  ne  l'oublieront  pas  \  Hugo,  lui,  fut  intéressé,  attiré, 
séduit  du  premier  coup.  Les  expressions  singulières  et  les  mots 
étranges  dont  l'ancien  policier  émaillait  sa  prose,  éveillèrent  les 
curiosités  latentes  du  lexicographe  qui  sommeillait  dans  le  poète. 
On  le  verra  plus  tard  compiler  dans  Moréri  des  séries  de  noms 
propres  harmonieux  ou  sonores,  parcourir  la  plume  à  la  main, 
des  in-folio  oubliés,  fouiller  les  vocabulaires  techniques  et  ne  pas 
dédaigner  même  les  dictionnaires  des  patois-.  L'argot  surtout  ne 
cessera  pas  de  le  passionner.  Il  y  reviendra  au  livre  Vllt  des 
Misérables,  dans  des  pages  oratoires  et  colorées,  il  étalera  une 
bizarre  érudition  philologique  et  exposera  à  sa  manière  les  origines 
et  l'histoire  de  ce  «  verbe  devenu  forçat  ». 

En  1828,  toutefois,  il  ne  porte  pas  encore  cette  audacieuse  assu- 
rance dans  son  dilettantisme.  Il  n'a  pas  encore  composé  à  son 
usage  cet  argot  de  fantaisie  où  il  y  a  de  tout  :  de  l'ancien  français, 
du  provençal,  du  celtique,  du  basque,  et  mêmes  des  termes 
étranges  qui  semblent  bien  n'avoir  jamais  existé  que  dans  son 
imagination  de  poète.  Simple  écolier  encore  en  science  argotique 
il  suit  assez  docilement  ses  sources.  Outre  la  chanson  qu'il  inter- 
cale, au  chapitre  xvi,  il  introduit  dans  quatre  chapitres  (v,  xiii, 
XVI,  xxiii)  une  quarantaine  de  mots  pris  à  la  langue  des  voleurs. 
Une  dizaine  sont  d'argot  trop  facile  pour  qu'il  soit  possible  d'en 
préciser  l'origine.  Mais  du  restant,  plus  de  la  moitié  vient  direc- 
tement des  deux  volumes  parus  des  Mémoires  de  Vidocq  •'.  Il  en 

1.  L'influence  des  Mémoires  de  Vidocq  sur  Balzac  a  été  signalée  avec  raison  par 
M.  André  Le  Breton  {Les  Originaux  de  la  «  Comédie  humaine  •,  dans  la  Revue  de  Paris 
du  i"  février  1905,  p.  598).  Sur  les  relations  personnelles  de  l'écrivain  avec  l'ancien 
policier,  voir  Léon  Gozlan,  Souvenirs  anecdoliques  sur  Balzac  (Revue  Contemporaine, 
l.  XXXVIl,  1858,  p.  357). 

2.  Cf.,  sur  la  façon  dont  Hugo  se  documente,  Paul  Berret,  Le  Moyen-age  européen 
dans  la  «  Légende  des  Siècles  »  et  les  sources  de  Victor  Hugo,  Paris,  1911,  p.  38S  et 
passim.  M.  Louis  Havet  a  montré,  dès  1873,  comment  le  poète  utilise,  dans  certain 
passage  de  Quatre-vingt-treize,  le  Dictionnaire  franco-normand  de  Georges  Métivier 
(Revue  Critique,  1873,  t.  I,  p.  218  et  suiv.). 

3.  Sur  les  Mémoires  de  Vidocq  et  l'érudition  argotique  de  Victor  Hugo,  voir  le 
livre  de  M.  Lazare  Sainéan  :  L'Argot  ancien,  Paris,  1907,  complété  depuis  par  Les 
Sources  de  l'argot  ancien,  Paris,  1912,  2  vol.  in-8.  M.  Sainéan  consacre  un  Appen- 
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(•(mi[)lèlo  los  indications  au  moyen  d'une  imitation  de  cet  ouvrage: 
Les  Mémoires  d'un  forçat,  dont  Haban  elMarco  Saint-Ililaire  avaient 
publié  le  tome  premier  au  début  de  décembre  1828.  C'est  là  qu'il 
prend  ces  expressions  d'une  énerg^ie  toute  neuve  :  Uya  du  résiné 
sur  le  trimar  (ch.  v)  et  le  taule  jouera  au  panier  avec  ma  sorbonne 
(ch  xxiii)'.  Il  ne  se  borne  pas,  d'ailleurs,  à  recueillir  les  phrases 
et  les  mots  d'arg^ot  épars  dans  ces  deux  œuvres.  Il  utilise  encore 
un  petit  vocabulaire  compilé,  en  1827,  «  à  l'usage  des  gens  du 
monde-  ».  Il  y  voit,  représentés  au  frontispice,  deux  «  pègres  » 
qui  se  concertent  en  suivant  dq  l'œil  un  promeneur  à  l'ample 
manteau;  il  lit  la  légende  qui  met  ces  paroles  dans  la  bouche  de 
l'un  d'eux  :  «  Beau  drap,  beau  linge,  filons  lui  sa  pelure  ;  va  comme 
il  est  dit,  grinchons-le  !  »  Et  le  «  cheval  de  retour  »  avec  qui  le  con- 
damné du  roman  aura  à  la  Conciergerie  un  impressionnant  col- 
loque, avouera,  lui  aussi,  entre  autres  méfaits  de  jeunesse  :  «  Je 
filais  une  pelure  »,  ce  qu'une  note  traduira  :  «  Je  volais  un  man- 
teau »  (ch.  XXIII  .  Il  trouve  aussi  dans  ce  livret  de  pittoresques 
métaphores  :  la  menteuse  pour  la  langue,  un  cachemire  d'osier  pour 
une  hotte  de  chiffonnier;  et  il  n'a  garde  d'oublier  ces  expressions 
dont  il  souligne  «  l'esprit  de  vaudeville  »  (ch.  v).  D'autres  encore 
le  frappent,  qu'il  retiendra  même  :  cône,  tronche,  boutanche,  fouil- 
louse,  fanandel,  bouche,  serpillière,  tournante  (ch  .xxiii). 

Outre  le  noyau  de  son  vocabulaire  argotique.  Victor  Hugo  doit 
aux  Mémoires  de  Vidocq  quelques  idées  dont  il  fera  son  profit, 
très  librement  d'ailleurs  et  en  les  adaptant  à  son  dessein.  Il 
découvre,  par  exemple,  dans  les  pays  ou  l'ancien  policier  décrit 
les  coutumes  des  geôles,  les  lignes  que  voici  :  «  Arrivait-il  de  la 
province  quelque  homme  bien  vêtu  qui,  condamné  pour  une 
première  faute,  ne  fijt  pas  encore  initié  aux  mœurs  et  aux  usages 


dice  à  V  Argot  juqé  par  Balzac  et  Victor-Hugo.  Notons  toutefois  que  ses  remarques 
s'appliquent  plutôt  à  l'auteur  des  Misérnblea  qu'à  celui  du  Dernier  Jour  d'un 
Condamné.  Il  exagère  quand  il  écrit  que,  dans  celte  dernière  œuvre,  les  phrases 
en  argot  du  chapitre  xxiii  ?ont  tirées  des  Mémoires  de  Vidocq  (p.  302,  note).  C'est 
à  tort  aussi  qu'il  voit  dans  Balzac  l'intermédiaire  qui  a  fourni  à  Alfred  Delvau  sa 
définition  du  mot  Sorbonne  (p.  118,  note  1).  Cette  définition  est  un  emprunt  textuel 
de  l'auteur  du  Dictionnaire  de  la  langue  verte  à  celui  du  Dernier  Jour  d'un  Condamné, 
chap.  V. 

1,  Mémoires  d'un  Forçat,  ou  Vidocq  dévoilé,  Paris,  1828,  in-8,  t.  I,  p.  6  :  .  Il  y  a 
du  raisiné  sur  le  grand  trimar  »;  p.  237,  «  le  tôle  a  joué  au  panier  avec  sa  colo- 
quinte ».  Sorbonne  est  donné,  dans  le  même  volume  (p.  11),  pour  l'équivalent  de 
tête.  —  Victor  Hugo  n'a  pu  connaître,  avant  d'écrire  son  roman  :  M.  Froment,  His- 
toire de  Vidocq  d'après  lui-même,  et  G.,  Histoire  de  Vidocq.  Ces  publications,  sus- 
citées par  les  Mémoires,  sont  l'une  et  l'autre  de  1829. 

2.  Dictionnaire  cfargot,  ou  guide  des  gens  du  monde,  pour  les  tenir  en  garde  contre 
les  mouchards,  filous,  filles  de  joie...  par  Un  Monsieur  comme  il  faut,  ex-pension- 
naire de  Sainte-Pélagie,  Paris,  1827,  ia-32  [Bibl.  Nat.,  Inv.  X  24153). 
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(les  prisons,  en  un  clin  d'œil  il  était  dépouillé  de  ses  habits,  que 
Ton  vendait  en  sa  présence  au  plus  offrant  et  dernier  enchéris- 
seur »  (t.  F,  p.  208-209).  Ce  trait  lui  suggère  un  développe- 
ment :  l'échange,  consenti  mi-de  force,  mi-de  gré,  de  la  redingote 
du  condamné  contre  la  veste  en  guenilles  de  son  effrayant  com- 
pagnon de  cellule  (ch.  xxiii).  Dans  le  récit  de  l'incarcération  de 
Vidocq  à  Bicêtre,  il  trouve  ce  détail  :  «  Arrivé  au  bout  de  l'avenue 
qui  donne  sur  la  route  de  Fontainebleau,  les  voitures  prennent  à 
droite  et  franchissent  une  grille  au-dessus  de  laquelle  je  lus 
machinalement  cette  inscription  :  Hospice  de  la  vieillesse  » 
(t.  I.  p.  203).  Il  voit  aussitôt  l'effet  de  contraste  et  d'ironie  qu'il 
peut  en  tirer  :  «  A  travers  le  grillage  d'un  judas  percé  en  face  de 
moi,  mes  yeux  s'étaient  fixés  machinalement  sur  l'inscription 
gravée  en  grosses  lettres  au-dessus  de  la  grande  porte  de  Bicêtre  \ 
Hospice  de  la  vieillesse.  —  Tiens,  me  disais-je,  il  paraît  qu'il  y  a 
des  gens  qui  vieillissent  là  »  (ch.  xxii).  Plus  loin,  il  emprunte 
au  dialogue  entre  le  condamné  Cornu  et  sa  femme  une  cynique 
exhortation  qui,  légèrement  modifiée,  passera  dans  la  bouche  du 
sinistre  «  héritier  »  de  son  héros  : 

Mémoires  de   Vidocq.  Dernier  Jour  d'un  Condamné. 

I,  384.  Ch.  xxiii. 

Écoule,   hii   dit-elle,    un    matin         L'ami,  m'a-t-il  dit,  lu   n'as  pas 

qu'il   paraissait  plus  sombre  qu'à  l'air  brave.  Ne  va  pas  faire  le  sinvre 

rordin.iire,  écoule,  Joseph,  on  di-  devant  la  carline  :  vois-lu?  Il  y  a 

rail  que  la  carline  (la  mort)  te  fait  un  mauvais  moment  à  passer  sur 

peur...  Ne  vas  pas  faire  le  sinvre  la  placarde;  mais  cela  est  si  tôt 

(la  bête)  au  moins,  quand  lu  seras  fait! 
sur  la  placarde  (la  place  des  exé- 
culions)... 

En  même  temps  qu'il  glane  dans  les  Mémoires  ces  détails  pitto- 
resques, Victor  Hugo  s'en  aide  encore  pour  imprimer  un  caractère 
plus  réaliste  à  l'un  des  plus  saisissants  tableaux  de  son  livre.  Mais 
ici,  il  amalgame  des  souvenirs  personnels  avec  les  renseigne- 
ments qu'il  puise  dans  Vidocq.  Il  vaut  la  peine  de  s'arrêter  à  cet 
endroit  :  il  permet  de  distinguer  assez  nettement  le  procédé  de 
travail  du  grand  écrivain. 


Le  n  octobre  1828. 

J'ai,  cher  ami,  une  lettre  de  M.  de  Belleyme  qui  nous  diinnc  cnlrée 
à' Iiici"'lie  pi'ur  lo  22.  jour  do  ferreincut  de  laclnînc.  Si  vous  avez  un 
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moinenl,  vem.'Z  me  voir  sous  ptMi  :  que  nous  convenions  do  la  man.lie 
(jue  MOUS  suivrons. 

Voire  ami.  Victor  Hugo. 

Ce  court  billet  à  David  d'Angers'  nous  le  prouve  :  à  la  veillé 
d'écrire  son  roman,  Victor  Hugo  avait  le  souci  de  se  documenter 
sur  place;  avant  de  le  peindre,  il  voulait  assister  au  ferrement  des 
forçats  dans  la  cour  de  Bicètre.  La  scène  est  assurément  une  des 
plus  saisissantes  du  livre,  une  des  plus  longues  aussi  (ch.  xiii). 
A  l'abondance,  à  la  précision  des  détails,  au  relief  puissant  du 
dessin,  on  pouvait  deviner  que  de  vives  impressions  personnelles 
se  trouvaient  à  la  base  du  récit.  Ces  pages  ont-elles  toutefois  une 
bistoricité  parfaite,  nous  rapportent-elles  fidèlement  ce  qui  se 
passa  dans  la  cour  de  Bicètre  le  22  octobre  1828?  N'y  a-t-il  pas 
lieu  d'y  distinguer  les  «  choses  vues  »  des  arrangements  littéraires 
et  des  fantaisies  d'imagination? 

Le  départ  serait  impossible  si  l'on  ne  possédait  pas  de  cette 
môme  scène  une  autre  relation.  L'auteur  de  celle-ci  n'était  pas  un 
poète  :  aucune  ambition  littéraire,  aucun  souci  d'art  ou  de  slyle 
n'altérait  sa  sincérité.  C'était  un  journaliste,  dont  la  Gazelle  des 
Trihunaux  publiait  le  récit  quelques  jours  après  l'événement-.  En 
le  comparant  à  celui  de  Victor  Hugo,  nous  pourrons  voir  com- 
ment l'imagination  de  ce  dernier  a  déformé  la  réalité  qu'il  avait 
observée. 

Il  en  a  respecté  du  moins  les  grandes  lignes,  et  c'est  la  pre- 
mière remarque  que  suggère  la  confrontation  des  textes.  Sauf  les 
exceptions  que  nous  relèverons,  Victor  Hugo  retrace,  en  somme, 
les  faits  matériels  tels  que  le  journaliste  les  rapporte.  Pourtant 
quelle  différence  entre  les  deux  tableaux!  En  dépit  des  tendances 
pbilanthropi(iues  qui  lui  font  détester  ce  «  pénible  spectacle  »  le 
collaborateur  de  la  Gazelle  des  Tribunaux  en  suit  les  péripéties 
sans  passion  et  les  raconte  avec  une  appréciable  objectivité  :  il 
note  les  faits  plutôt  qu'il  ne  décrit.  Le  «  condamné  »  a  ses  raisons 
pour  être  plus  profondément  frappé  du  tragique  horrible  de  la 
scène,  et  elle  lui  apparaît  sous  un  jour  singulièrement  plus 
sombre.  Puis,  comme  il  emprunte  la  plume  de  Victor  Hugo,  il 
exprime  ses  impressions   avec   une    intensité,    une  énergie,  une 

1.  Victor  Hugo,  Con-espondance,  1815-1835,  Paris,  1896,  in-8,  p.  75.  Lettre  publiée 
d'abord  dans  Henry  Jouin,  David  d'Angers  et  ses  relations  littéraires,  Paris,  1890 
in-8,  p.  35.  Celte  visite  à  Bicètre  était  la  seconde.  David  écrivait  à  Victor  Pavie,  le 
19  novembre  1827  :  •  Je  vois  souvent  notre  ami  Hugo;  nous  sommes  allés  assister 
au  ferrement  des  galériens  à  Bicètre.  •  (Ibid.,  p.  25.) 

2.  N°  du  25  octobre  1828. 
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couleur  qui  manquent  trop  au  journaliste  simplement  conscien- 
cieux. Les  mêmes  faits  prennent  ainsi,  d'un  récit  à  l'autre,  une 
valeur  toute  diiïérente.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de  rap- 
procher les  lignes  oij  les  deux  témoins  décrivent  la  muette  assis- 
tance de  prisonniers  : 


(rcizette  des  Tribunaux. 
Tous  les  prisonniers  de  Bicêtre 
accourent  en  foule  aux  fenêtres. 
Ils  grimpent  après  les  barreaux; 
hissés  les  uns  au-dessus  des  autres, 
ils  attendent  avec  une  avide  curio- 
sité l'arrivée  des  galériens  qui  sont 
désignés  pour  le  départ,  et  le  triste 
cortège  qui  va,  pour  quelques  ins- 
tants, rompre  l'uniformité  d'une 
longue  détention.  Parmi  les  spec- 
tateurs, combien  n'en  est-il  pas  qui 
assistent  à  une  représentation  dans 
laquelle  ils  seront  bientôt  acteurs 
eux-mêmes  ou  dans  laquelle  ils 
ont  déjà  (Iguré!  Quelques  excla- 
mations sans  suite,  quelques  mots 
d'argot  inintelligible  passent  d'une 
fenêtre  à  l'autre.  Ce  sont  de  courtes 
réponses  à  des  questions  faites  par 
de  nouveaux  venus,  et  qui  bientôt 
sont  suivies  du  silence  de  l'attente 
et  de  l'abattement. 


Victor  Hugo. 

Rien  de  plus  dégradé,  de  plus 
nu,  de  plus  misérable  à  l'œil  que 
cette  quadruple  façade  percée  d'une 
multitude  de  fenêtres  grillées,  aux- 
quelles se  tenaient  collés,  du  bas 
en  haut,  une  foule  de  visages  mai- 
gres et  blêmes,  pressés  les  uns 
au-dessus  des  autres,  comme  les 
pierres  d'un  mur,  et  pour  ainsi  dire 
encadrés  datis  les  entre-croise- 
ments des  barreaux  de  fer.  C'étaient 
les  prisonniers,  spectateurs  de  la 
cérémonie  en  attendant  leur  jour 
d'être  acteurs.  On  eût  dit  des  âmes 
en  peine  aux  soupiraux  du  purga- 
toire qui  donnent  sur  l'enfer. 

Tous  regardaient  en  silence  la 
cour  vide  encore.  Ils  attendaient. 
Parmi  ces  figures  éteintes  et  mor- 
nes, çà  et  là  brillaient  quelques 
yeux  perçants  et  vifs  comme  des 
points  de  feu. 


Quand  on  procède  aux  derniers  préparatifs  du  ferrement, 
Victor  Hug-o  évoque  la  scène  sans  omettre  nul  détail  pittoresque  ou 
sugnfestif.  Il  avait  voulu  voir  les  «  argousins  »  avec  leurs  «  uni- 
formes  bleus  à  épaulettes  rouges  ».  Il  décrit  minutieusement  leurs 
gestes  successifs.  L'autre  récit  néglige  ces  traits  caractéristiques  : 
il  énonce  les  faits  sans  en  imposer  la  vision. 


Gazette  des  Tribunaux. 
A  midi,  une  quarantaine  de 
gardes-chiourmes  entrent  dans  la 
cour  où  doit  s'opérer  le  ferrement. 
Une  voiture  les  précède  et  apporte 
les  chaînes  et  colliers  de  fer  des- 
tinés aux  forçats...  Le  plus  profond 
silence  règne  encore  dans  la  cour; 


Victor  Hugo. 
Midi  sonna.  Une  grande  porte 
cochère,  cachée  sous  un  enfonce- 
ment, s'ouvrit  brusquement.  Une 
charrette  escortée  d'espèces  de 
soldats,  sales  et  honteux,  en  uni- 
formes bleus,  à  épaulettes  rouges 
et    à    bandoulières   jaunes,    entra 
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il  u'est  inl«.'rroinpu  de  temps  en  lounieinent  dans  la  cour  avec  un 
temps  que  par  le  hriiit  de  longues  bruittiL' fiTraille-C'élaillacInourme 
chaînes  qu'on  étend  parallèlement  et  les  chaines..  Les  argousins  se 
sur  le  pavé  et  par  les  conversations  mirent  tranquillcnionl  à  leur  be- 
à  demi  voix  des  gardes-chiourme  sogne.  L'un  d'eux  monta  sur  la 
qui  ne  s'occupent  que  du  soin  charrette  et  jeta  à  ses  camarades 
d'appareiller  les  colliers  de  fer  et  les  chaines,  les  colliers  de  voyage 
de  constater  minutieusement  leur  et  les  liasses  de  pantalons  de  toile, 
force  (  t  leur  solidité.  Alors  ils  se  dépecèrent  le  travail  : 

les  uns  allèrent  étendre  dans  un 
coin  de  la  cour  de  longues  chaines 
qu'ils  nommaient  dans  leur  argot 
les  ficelles;  les  autres  déployèrent 
sur  le  pavé  les  taffetas,  les  chemises 
et  les  pantalons,  tandis  que  les 
plus  sagaces  examinaient  un  à  un, 
sous  l'œil  de  leur  capitaine,  petit 
vieillard  trapu,  les  carcans  de  fer, 
qu'ils  éprouvaient  ensuite  en  les 
faisant  élinceler  sur  le  pavé. 

L'entrée  des  forçats  prête  aax  mêmes  observations  :  d'une  part, 
une  sécheresse  de  procès-verbal,  de  l'autre,  la  notation  attentive 
de  menus  détails  qui  font  image  : 


Gazette  des  Tribunaux. 
A  un  signal  donné,  les  forçats 
arrivent  sans  mot  dire  et  vont  se 
placer  en  rang  dans  une  cour  voi- 
sine... On  les  voit  presque  tous 
couverts  de  tresses  de  paille  qu'ils 
ont  roulées  autour  d'eu.x  pour  se 
garantir  du  froid. 


Victor  Hugo. 
Quand  ces  apprêts  furent  termi- 
nés, un  monsieur  brodé  en  argent, 
qu'on  appelait  monsieur  l'inspec- 
teur, donna  un  ordre  au  directeur 
de  la  prison;  et  un  nu)ment  après 
voilà  que  deux  ou  trois  portes 
basses  vomirent  presque  en  même 
temps,  et  comme  par  bouffées, 
dans  la  cour,  des  nuées  d'hommes 
hideux,  hurlants  et  déguenillés. 
C'étaient  les  forçats...  La  plupart 
avaient  des  espèces  de  chapeaux 
tressés  de  leurs  propres  main- avec 
la  paille  du  cachot,  et  toujours 
d'une  forme  étrange,  afin  que, 
dans  les  villes  où  l'on  pas^erait,  le 
chapeau  fit  remarquer  la  tête. 

A  ce  moment,  les  deux  textes  placent  le  même  incident.  Celle 
concordance    suffit    à   nous    assurer   que  la   scène    décrite    par 
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Victor  Hugo  est  bien  celle  dont  il  avait  été  témoin  le  22  octobre  1828. 
Nous  retrouvons  ainsi  le  nom  d'un  comparse,  qui  reste  naturelle- 
ment anonyme  dans  le  roman  : 


Gazette  des  Tribunaux. 
Le  nommé  Tourade,  condamné 
avec  son  père  pour  vol  par  la  Cour 
d'Assises  de  la  Seine,  en   est  [de 
tresses  de  paille]  presque  entière- 
ment vêtu.  Il  s'en  est  même  fait 
un  bonnet  à  la  Robinson.  Il  débute 
en  traversant  la  cour,  par  trois  ou 
quatre  sauts  périlleux.  On  l'applau- 
dit; il  éclate  de  rire,  et  les  rires 
des  autres  forçats  se  mêlent  aux 
bravos  qu'excite  l'épreuve  de  son 
agilité.  C'est   le  Mazurier  des  ba- 
gnes\  s'écrie  l'un   d'eux,  et  Tou- 
rade va  prendre  sa  place  au  milieu 
de  ses  compagnons  d'infortune... 
[C'Jest  sans  contredit  un  des  plus 
effrontés  de  la  bande.  Et  cependant 
il  n'a  que  dix-sept  ans!  Ses  che- 
veux blonds  et  bouclés,  sa  figure 
enfantine,  contrastent  de  la  manière 
la  plus  affligeante  avec   ces  fers, 
qu'il  agite  en  se  jouant,  qu'il    se 
fait  un  point  d'honneur  de  porter 
avec  aisance,  et  surtout  avec  les 
propos  révoltans  qu'il  ne  cesse  de 
prolérer.  [On  a  appris  plus  haut 
qu'il   était  de   ceux]    «  qui    punis 
pour     insubordination     ou    autre 
faute,  sont  restés    au  cachot  jus- 
qu'au moment  du  ferrement-.  » 


Victor  Hugp. 
Un  surtout  excita  des  transports 
d'enthousiasme  :  un  jeune  homme 
de  dix-sept  ans,  qui  avait  un  visage 
de  jeune  fdle.  Il  sortait  du  cachot 
où  il  était  au  secret  depuis  huit 
jours;  de  sa  botte  de  paille,  il 
s'était  fait  un  vêlement  qui  l'en- 
veloppait de  la  tète  aux  pieds,  et  il 
entra  dans  la  cour  en  faisant  la 
roue  sur  lui-même  avec  l'agilité 
d'un  serpent.  C'était  un  baladin 
condamné  pour  vol.  It  y  eut  une 
rage  de  battements  de  mains  et  de 
cris  de  joie.  Les  galériens  y  répon- 
daient, et  c'était  une  chose  ef- 
Irayante  que  cet  échange  de  gaietés 
entre  les  forçats  en  litre  et  les  for- 
çats aspirants. 


1.  ...  Mazurier  (Porte  Saint-Martin).  «  Le  plus  gracieu.x,  le  plus  leste  et  le  plus 
comique  des  mimes  gro  tesques.  Polichinelle  et  les  Meuniers  ont  assuré  sa  renommée. 
Il  a  eu  la  gloire  de  faire  diversion  aux  plus  grands  intérêts  politiques...  Mazurier 
touche  un  traitement  auquel  le  cède  de  beaucoup  celui  d'un  vice-amiral.  »  (Alhoy 
et  Harel,  Dictionnaire  lliéûtral,  Paris,  1825,  p.  209-210). 

2.  On  peut  se  demander  si  Hugo  n'a  pas  connu  et  utilisé  cet  article  de  la  Gazette 
des  Tribunaux.  On  sait  que  c'est  un  compte  rendu  du  même  journal  qui  lui  four- 
nira, en  1832,  le  sujet  de  son  Claude  Gueux  (Voir  Julien  Brégeault,  Le  véritable 
Claude  Gueux,  dans  la  Revue  de  Paris,  du  15  juillet  1901,  et  Louis  André,  Le  vrai 
Claude  Gueux,  dans  la  même  revue  du  1"  septembre  1913).  L'hypothèse  n'est  pas 
nécessaire.  11  n'est  aucun  des  détails  concordants  qui  ne  s'explique  par  la  présence 
de  Hugo  à .  Bicêtre  le  22  octobre  1828.  11  a  pu,  tout  aussi  bien  que  le  journaliste, 
apprendre  là  que  T  ourade  était  «  condamné  pour  vol  ».  Quant  à  la  réflexion  sur 
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En  même  temps  qu'elle  laisse  apercevoir  ces  notables  points 
de  contact,  la  comparaison  des  textes  révèle  plus  d'une  divergence 
singulière.  Et  d'abord,  détenus  et  forçats  ont,  dans  le  récit  du 
journaliste,  un  rôle  infiniment  moins  bruyant  que  dans  celui  de 
Hugo.  C'est  «  dans  le  silence  de  l'attente  ou  de  l'abattement  »  que 
les  prisonniers  se  disposent  à  contempler  la  cérémonie.  «  Le  plus 
profond  silence  règne  encore  dans  la  cour  »  pendant  les  derniers 
préparatifs.  Quand  entrent  les  galériens,  c'est  «  sans  mot  dire  », 
et  il  faut  toutes  les  facéties  du  plaisant  Tourade  pour  exciter  l'en- 
thousiasme. Combien  plus  tumultueuse  la  scène  à  laquelle  le  con- 
damné du  poète  assiste  en  spectateur  épouvanté.  Ici  l'entrée  des 
gardes-chiourme  est  le  signal  d'un  elTroyable  concert  :  «  Les 
spectateurs  des  fenêtres,  jusqu'alors  silencieux  et  immobiles, 
éclatèrent  en  cris  de  joie,  en  chansons,  en  menaces,  en  impréca- 
tions mêlées  d'éclats  de  rire  poignants  à  entendre.  On  eût  cru 
voir  des  masques  de  démons.  »  Les  préparatifs  se  poursuivent 
«  aux  acclamations  railleuses  des  prisonniers  dont  la  voix  n'était 
dominée  que  par  les  rires  bruyants  des  forçats.  »  Ces  derniers 
arrivent  «  hurlants  »,  et  c'est  «  un  redoublement  de  joie  aux 
fenêtres  »;  certains  sont  «  salués  d'acclamations  et  d'applaudis- 
sements ».  Le  calme  se  rétablit  pourtant  quand  approche  le 
«  moment  alTreux  »  du  ferrement,  et,  tandis  que  la  pluie  tombe  à 
torrents,  «  un  silence  morne  »  succède  aux  «  bruyantes  bravades  ». 
Mais  l'opération  terminée,  le  tumulte  se  déchaîne  de  plus  belle  : 
rires,  chants,  danses,  vociférations,  une  vraie  «  image  du  sab- 
bat ».  Sabbat,  démons...  les  mots  eux-mêmes  trahissent  l'inten- 
tion de  l'écrivain.  A  cette  infernale  tragédie,  il  fallait  un  chœur 
infernal.  Victor  Hugo  l'orchestre  avec  une  adresse  singulière;  il 
a  soin  que  les  rumeurs  en  accompagnent  et  en  soulignent  diver- 
sement les  phrases  diverses  de  l'action  ;  il  y  ménage  des  ditni- 
nuendo  et  des  rinforzando  et  le  coupe  d'une  pause  habile  au 
moment  pathétique,  pour  terminer  dans  la  furie  d'un  crescendo 
charivarique. 

11  a  d'autres  habiletés  encore.  Ainsi,  il  n'hésite  pas  à  joindre 
à  la  justice  des  hommes  la  colère  des  éléments.  Tandis  que  les 
forçats,  dépouillés  de  leurs  haillons,  s'offrent  nus  à  l'inspection 
des  geôliers,  voici  qu'une  pluie  glaciale  tombe  à  torrents,  disperse 
les  curieux  et  ruisselle  sur  les  misérables  tout  grelottants.  Le 
collaborateur  de  la  Gazette  des  Tribunaux  ne  remarque  rien  de 

les  prisonniers  •  spectatears  de  la  cérémonie  en  aUendant  leur  jour  d'être  acteurs  • , 
elle  était  assez  naturelle  pour  se  présenter  delle-méme  à  Tesprit  de  deux  témoins 
dilTérents. 
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semblable  '.  Il  ne  dit  mot  non  plus  de  la  visite  des  médecins  :  il  y 
eut  bien,  en  1828,  une  visite  de  ce  genre,  mais  elle  se  fit  en  cours 
de  route,  près  d'Essonne'-.  Même  silence  sur  le  repas  des  forçats, 
dont  le  poète  note,  avec  des  détails  précis,  la  frugalité  plus  que 
Spartiate...  Voilà,  en  vérité,  bien  des  lacunes,  et  la  Gazette  des 
Tribunaux  aurait  eu  le  droit  de  se  montrer  peu  satisfaite  de  son 
rédacteur.  Faut-il  croire  que  ce  journaliste  fût  à  ce  point  négligent 
ou  distrait?  On  préférera  admettre,  je  pense,  que  Victor  Hugo 
était  un  grand  visionnaire. 

Ne  nous  hâtons  point  cependant  de  faire  honneur  à  son  imagi- 
nation de  tous  ces  traits  nouveaux.  La  plupart  lui  ont  été  suggérés, 
et  son  complice  n'est  autre  que  Vidocq.  Rouvrons  les  Mémoires 
de  ce  dernier.  Nous  y  trouvons  racontée  la  même  cérémonie  du 
ferrement  dans  la  cour  de  Bicètre;  le  futur  policier  avait  pu  jadis 
la  suivre  de  très  près.  C'est  à  ce  récit  que  le  poète  emprunte  la 
plupart  des  détails  qui  lui  servent  à  compléter  ses  impressions  de 
spectateur  et  à  accentuer  l'horreur  de  cette  «  chose  hideuse  ».  Il  v 
recourt  tout  d'abord  pour  retracer  le  mouvement  inaccoutumé  de 
la  prison  à  une  heure  où  les  curieux  n'y  étaient  pas  encore  admis. 
Il  lui  suffit  de  développer  une  indication  de  sa  source  : 

Mémoires  de   Vidocq.  Victor  Hugo. 

I,  223. 
Toute  la  matinée,  on  avait  re-  Il  était  à  peine  jour,  et  la  prison 
marqué  dans  la  prison  un  mou-  était  pleine  de  bruit  On  entendait 
vement  qui  n'était  pas  ordinaire,  ouvrir  et  fermer  les  lourdes  portes, 
Les  détenus  n'étaient  pas  sortis  grincer  les  verrous  et  les  cadenas 
des  cabanons;  des  portes  s'ou-  de  fer,  carillonner  les  trousseaux 
vraient  et  se  refermaient  avec  de  clefs  entrechoqués  à  la  ceinture 
fracas,  les  guichetiers  allaient,  ve-  des  geôliers',  trembler  les  escaliers 
naient  d'un  air  affairé.  du  haut  en  bas  sous  des  pas  pré- 

cipités, et  des  voix  s'appeler  et  se 
répondre  des  deux  bouts  de  longs 
corridors. 

1.  Notons  toutefois  qu'il  pleuvait  le  lendemain,  au  moment  où  les  galériens  se 
mirent  en  voyage  :  «  Malgré  la  pluie,  une  foule  de  curieux  s'était  portée  vers  la 
barrière  de  Fontainebleau  et  jusqu'à  l'avenue  de  Bicètre  pour  assister  au  départ 
de  la  Chaîne  »  {Nouveau  Journal  de  Paris,  24  octobre  1828).  Victor  Hugo  était  parmi 
ces  spectateurs,  et  il  n'ouljliera  pas  ce  détail  en  racontant,  au  chapitre  suivant,  le 
départ  des  forçats.  Peut-être  y  a-t-il  dans  le  récit  du  ferrement,  une  simple  trans- 
position de  souvenirs,  doublée  d'une  exagération  romantique. 

2.  C'est  ce  qui  résulte  d'un  autre  article  du  même  journal  :  Voyage  de  la  chaîne 
des  forçats  (n°  du  25  octobre).  Ce  récit  et  celui  du  Nouveau  Journal  de  Pa7-is,  déjà 
cité,  sont  trop  sommaires  pour  permettre  la  vérification  du  passage  où  Victor 
Hugo  rapporte  les  mêmes  faits. 
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Il  semble  qu'il   s'inspire  encore  de  ces  pages  pour  évoquer  le 
terrible  instant  où  le  fer  est  rivé  au  cou  «lu  forçat  : 


Mémoires  de  Vidocq. 
I,  -226. 
C'est  là  la  partie  périlleuse  de 
l'opéralion  :  les  hommes  les  plus 
mutins  ou  les  plus  violents  restent 
alors  immobiles:  car,  au  moindre 
mouvement,  au  lieu  de  porter  sur 
l'enclume,  les  coups  lui  briseraient 
le  crâne,  que  Irole  le  marteau. 


Victor  Hugo. 

C'est  le  moment  aPTreux  où  les 
plus  hardis  pâlissent.  Chaque  coup 
de  marteau,  asséné  sur  l'enclume 
appuyée  à  leur  dos,  fait  rebondir 
le  menton  du  patient,  le  moindre 
mouvement  d'avant  en  arrière  lui 
ferait  sauter  le  crâne  comme  une 
coquille  de  noix. 


Il  leur  doit  aussi  l'idée  du  «  sabbat  »  final,  les  forçais  du  temps 
de  Vidocq  étant  singulièrement  plus  bruyants  que  ceux  de  1828  : 


Mémoires  de  Vidocq. 
1,  226-228. 
A  cinq  heures  du  soir,  le  fer- 
rement fut  terminé  :  les  argousins 
se  retirèrent;  il  ne  resta  dans  la 
cour  que  les  condaumés.  Livrés  à 
eux-mêmes,  ces  hommes,  loin  de 
se  désespérer,  s'abandonnaient  à 
tous  les  écarts  d'une  gaité  tumul- 
tueuse. Les  uns  vociféraient  d'hor- 
ribles plaisanteries,  répétées  de 
toutes  parts  avec  les  intonnations 
(sic)  les  plus  dégoûtantes,  les  autres 
s'exerçaient  à  provoquer  par  des 
gestes  abominables  le  rire  stupide 
de  leurs  compagnons.  Ni  les  oreil- 
les, ni  la  pudeur  n'étaient  épar- 
gnées :  tout  ce  que  l'on  pouvait 
voir  ou  entendre  était  ou  immoral 
ou  ineuphonique...  Dès  que  la  nuit 
fut  venue,  ils  se  mirent  à  chanter. 
Au  milieu  de  ce  vacarme,  un  Che- 
val de  retour  entonna  d'une  voix 
de  stentor  quelques  couplets  de  la 
complainte  du  galérien. 


Victor  Hugo. 

Les  cinq  cordons  se  rattachè- 
rent par  les  mains,  et  tout  à  coup 
se  formèrent  en  ronde  immense 
autour  de  la  branche  de  la  lan- 
terne, lis  tournaient  à  fatiguer  les 
yeux.  Ils  chantaient  une  chanson 
de  bagne,  une  romance  d'argot  sur 
un  air  tantôt  plaintif,  tantôt  fu- 
rieux et  gai;  on  entendait  par 
intervalles  des  cris  grêles,  des 
éclats  de  rires  déchirés  et  hale- 
tants se  mêler  aux  mystérieuses 
paroles;  puis  des  acclamations  fu- 
ribondes, et  les  chaînes  qui  s'en- 
trechoquaient en  cadence  servaient 
d'orchestre  à  ce  chant  plus  rauque 
que  leur  bruit.  Si  je  cherchais  une 
image  du  sabbat,  je  ne  la  voudrais 
ni  meilleure  ni  pire...  'Ils]  se 
remirent  à  danser  et  à  clianter.  Il 
parait  qu'on  leur  laisse  cette  liberté 
le  jour  du  ferrage  et  la  nuit  qui 
suit. 


De  là  enfin  la  visite  médicale 
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Victor  Hugo. 


mémoires  de  Vidocq. 
L  225. 
Le  moment  critique  approche  : 
nous  descendons  dans  la  cour  des 
fers'où  le  médecin  de  la  maison 
nous  visite  pour  s'assurer  si  tout 
le  monde  est  à  peu  près  en  état  de 
supporirçr  les  fatigues  de  la  route. 
Nous  sofnmes  tous  déclaré  bons^ 
c|uoique  plusieurs  d'entre  nous  se 
trouvent  dans  un  état  déplorable. 


Et  le  repas  des  forçats  : 


A  mesure  qu'ils  arrivaient,  on 
les  poussait  entre  deux  haies  de 
gardes-chiourme,  dans  la  petite 
cour  grillée  où  la  visite  des  méde- 
cins les  attendait.  C'est  là  que  tous 
tentaient  un  dernier  efïbrt  pour 
éviter  le  voyage,  alléguant  quelque 
excuse  de  santé  :  les  yeux  malades, 
la  jambe  boiteuse,  la  main  mutilée. 
Mais  presque  toujours  on  les  trou- 
vait bons  pour  le  bagne. 


Mémoires  de  Vidocq.  Victor  Hugo. 
1,233. 

Le    souper    se    composa    d'une  On   apporta  dans   le   préau    un 

prétendue  soupe  aux   haricots  et  large  baquet.  Les  gardes-chiourme 

di;  quelques  morceaux  de  viande  rompirent  la  danse  des  forçats  à 

dcmi-gàtée.  La  distribution  se  fai-  coups  de  bâtons  etlcs  conduisirenl 

sait  dans  des  baquets  de  bois  qui  à  ce  baquet  dans  lequel  on  voyait 

contenaient  trente  rations,  nager  je  ne  sais  quel  liquide  fumant 

et  sale. 


Dans  un  récit  dont  ses  impressions  de  spectateur  lui  fournis- 
saient l'essentiel,  Yictor  Hugo  introduit  ainsi  des  détails,  des 
développements,  des  épisodes  dont  il  doit  l'idée  aux  Mémoires 
attribués  à  Vidocq.  Hemarquable  exemple  de  l'antique  procédé  de 
la  confaminatio,  procédé  adroit,  à  coup  sur,  mais  ici  singulière- 
ment hardi.  Si  même  on  consent  à  prendre  les  Mémoires  du  policier 
fameux  pour  un  témoignage  d'une  véracité  parfaite,  il  reste  tou- 
jours que  la  scène  qu'ils  décrivent  remonte  au  mois  de  novem- 
bre 1797.  Le  «  ferrement»  du  Dernier  Jour  d'un  Condamné  n'est 
donc,  à  y  regarder  de  près,  ni  celui  de  1828,  ni  celui  de  1797. 
C'est  le  produit  composite  des  combinaisons  arbitraires  de  l'écri- 
vain. Aussi  bien  la  préoccupation  de  la  stricte  vérité  des  faits  ne 
tourmente-t-elle  guère  Victor  Hugo.  \\  a  déjà,  en  1828,  ce  bel 
insouci  de  l'anachronisme  qui  s'affirma  plus  tard  dans  les  éton- 
nantes marqueteries  historiques  de  la  Légende  des  Siècles.  Déjà 
sa  fantaisie  souveraine  distribue  et  interprète  au  gré  de  son  caprice 
des  matériaux  de  valeur  très  diverse,  laborieusement  accumulés. 

Seulement,   une   intention    dirige   cette    fantaisie   et    règle    ce 
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caprice.  L'effort  constant  du  poète  est  d'accentuer,  autant  qu'il  le 
peut,  rimpression  d'horreur  qu'il  veut  laisser  à  son  lecteur.  Ce 
dessin  suffit  à  expliquer  ses  additions  et  ses  omissions,  ses  modifi- 
cations et  ses  arrangements.  C'est  partout  la  même  recherche  de 
pittoresque  sinistre.  Choix  des  détails,  énergie  et  précision  des 
ternies,  relief  étrange  des  images,  autant  de  moyens  de  suggérer 
une  vision  d'un  tragique  presque  dantesque.  L'art  gagne  ainsi 
tout  ce  que  perd  la  vérité  historique.  Et  pour  apprécier  la  valeur 
du  gain,  il  n'est  que  de  rapprocher  ce  chapitre  ou  roman  de  la 
relation  consciencieuse  mais  incolore  de  la  Gazette  des  Tribunaux 
ou  encore  de  la  description  Aqs  Mémoires  de  Vidocf/,  animée  pour- 
tant dune  certaine  verve  vulgaire,  mais  sans  puissance  évocatrice, 
sans  efficace  et  sans  stvle. 


II 

L'ÉLABORATION. 

Comparer  ainsi  aux  éléments  réels  ou  livresques  dont  l'auteur 
s'est  aidé  l'œuvre  terminée  et  poussée  à  son  dernier  degré  d'achè- 
vement, c'est  d'une  méthode  exacte  sans  doute,  mais  un  peu 
grossière  dans  son  raccourci.  Nous  tenons  un  point  de  départ  et 
un  point  d'arrivée;  nous  les  rapprochons,  brutalement.  Mais 
comment  l'écriv^ain  a-t-il  passé  de  l'un  à  l'autre?  Par  quels  détours 
ou  par  quels  biais?  A  quelles  étapes  successives  s'est-il  arrêté? 
Nous  l'ignorons  dans  la  plupart  des  cas.  Pour  répondre  à  ces 
questions,  il  faudrait  avoir,  ou  reçu  ses  confidences  ou  forcé  le 
secret  de  son  cabinet  de  travail...  En  ce  qui  concerne  Le  Dernier 
Jour  d'un  Condamné,  nous  pourrons  cependant  suivre  assez  distinc- 
tement cette  élaboration  trop  souvent  mystérieuse.  L'étude  atten- 
tive du  manuscrit  va  nous  permettre  d'éclairer  en  partie  cette 
phase  délicate  entre  toutes  de  la  genèse  d'une  œuvre  littéraire. 


Soixante  feuillets  in-4  de  fort  papier  blanc,  marges  d'une  demi- 
page,  large  écriture  penchée,  un  peu  écrasée  par  moments,  quand 
la  main  a  pressé  la  plume  d'oie  :  cet  autographe  est  un  type 
excellent  des  manuscrits  de  jeunesse  du  poète^  S  il  ne  se  compose 

1.  Bibi.  Nat.  ms.  fonds  Victor  Hugo  n°  22.  Dans  les  citations  qui  vont  suivre,  les 
italiques  distinguent  les  additions  au  premier  jet;  les  parenthèses  (  )  détachent  les 
variantes  abandonnées,  les  crochets  [  ]  les  passages  supprimés  et  non  remplacés. 
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déjà  plus,  comme  celui  des  Orientales,  de  feuilles  volantes  de 
toute  espèce  et  de  provenances  diverses,  il  n'en  est  pas  moins 
précieux  pour  nous.  En  effet,  ce  n'est  pas  une  copie,  mais  un 
brouillon,  un  «  premier  jet  »,  un  manuscrit  de  travail  qui,  dûment 
revisé,  corrigé,  augmenté,  a  servi  à  l'impression  dont  il  conserve 
les  traces.  Sur  ces  feuillets  témoins  de  son  labeur,  Victor  Hugo 
s'esl;  plu,  selon  sa  coutume,  à  noter  la  date  à  laquelle  il  a  com- 
mencé d'écrire,  et  le  moment  précis  oii  il  a  mis  le  point  final.  Nous 
apprenons  ainsi  qu'il  a  entrepris  sa  tàcbe  le  (C  mardi  14  octo- 
bre 1828  »  (8  r%  marge),  soit  huit  jours  avant  sa  visite  à  Bicêtre. 
Mais  il  a  eu  le  temps  d'assister  à  la  scène  du  ferrement  avant  de 
la  décrire,  car  il  n'a  abordé  le  chapitre  \i  que  le  «  o  novembre  », 
ainsi  qu'en  témoigne,  à  cet  endroit,  une  note  marginale  (14  v"). 
Le  travail  a  dû  se  poursuivre  plus  activement  dans  la  suite  :  il 
s'achevait  dans  la  «  nuit  du  23  décembre  1828  —  au  26,  trois 
heures  du  matin  »  (60  r").  C'est  donc  l'œuvre  d'une  dizaine  de 
semaines  \ 

Le  texte  corrigé  que  nous  conservent  ces  pages  ne  différerait 
de  celui  de  l'édition  que  par  quelques  variantes  de  pure  forme  si 
l'auteur  n'avait  ajouté,  lors  de  l'impression,  un  court  chapitre  sur 
le  droit  de  grâce  (xl)  où  ses  adversaires  verront  une  attaque  à 
la  monarchie.  On  sait  que  Victor  Hugo,  au  rebours  de  Balzac, 
n'aimait  guère  à  travailler  ses  épreuves.  11  ne  s'arrêtait  point,  par 
contre,  de  remanier  son  manuscrit.  Les  corrections  abondent.  Elles 
s'inscrivent  en  surcharge  sur  le  texte  primitif,  envahissent  les 
interlignes,  débordent  dans  les  marges,  remplissent  les  bas  de 
pages  restés  blancs  d'une  écriture  plus  fine  qui  ménage  la  place. 
Peu  de  suppressions  :  quand  l'écrivain  rature  —  parfois  d'ui\  trait 
énorme  et  comme  impatient  — ,  c'est  presque  toujours  pour  intro- 
duire une  variante  qui  le  satisfait  davantage.  Il  ajoute  ainsi,  sans 
se  lasser;  il  ajoute  tant  et  si  bien  que  son  œuvre  s'allonge  de  plus 
d'un  sixième  dans  la  seconde  version.  Remarquons  toutefois  que 
l'économie  générale  du  livre  ne  s'en  trouve  point  dérangée.  Visi- 
blement, quand  Hugo  commença  d'écrire,  «  sa  tragédie  était 
faite  ». 

Mais  la  première  forme  qu'il  lui  avait  donnée,  un  peu  maigre 
encore,    réclamait,    appelait  des   additions.  Il   le   constate   en   se 

Le  chilTre  romain  renvoie  au  chapitre,  d'après  la  numérotation  de  l'édilion;  le 
chilTre  arabe  au  feuillet  du  manuscrit.  Il  va  de  soi  que  nous  ne  relevons  ici  que  les 
plus  significatives  de  ces  variantes.  Pour  les  signaler  toutes,  il  ne  faudrait  rien 
moins  qu'une  édition  critique.  Klle  aurait  son  intérêt. 

1.  La  courte  préface,  précédée  de  notes  pour  l'imprimeur,  est  simplement  datée 
de  .<  janvier  1829  »  (2  r"). 
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relisant,  et  son  imagination  de  rhéteur  se  met  à  amplifier  et  à 
développer.  Sept  chapitres  s'augmentent  ainsi  de  passages  impor- 
tants, qui  en  doublent  parfois  l'étendue  (v,  xiii,  xvi.  xxii,  xxxiv, 
XLI,  XLiii).  Sept  autres,  entièrement  nouveaux,  s'intercalent  dans 
le  récit  :  (ix,  xii,  xxvii,  xxviii,  xxxvii,  xxxix,  xlv).  La  numéro- 
tation se  modifie  à  mesure,  et,  par  exemple,  le  chapitre  xxi  de 
l'édition  a  porté  successivement  les  chiffres  xviii,  xix  et  xx  avant 
de  recevoir  le  rang  qu'il  a  gardé. 

Ces  additions  ont  un  sens.  Elles  répondent  à  des  intentions 
qu'il  n'est  pas  malaisé  d'apercevoir.  Certaines  sont  dictées  par  le 
souci  du  pittoresque,  de  ce  pittoresque  de  l'horrible  dont  le  goût  ne 
peut  étonner  chez  l'auteur  de  Han  d' Islande.  Il  ne  manquera  point 
de  compléter  ce  qu'il  a  dit  de  l'argot,  et  de  citer  surtout  de  nou- 
veaux exemples,  caractéristiques  de  cette  mystérieuse  langue  <lu 
crime  (v,  14  r",  Tous  les  dimanches  — ...  comme  d'une  chose). 
Comme  on  l'a  vu,  Vidocq  consulté  lui  a  fourni  l'idée  du  repas  des 
forçats  après  le  ferrement  :  précieuse  indication  qu'il  se  hâte  de 
développer  (xiii,  23  v°,  On  apporta  — ...  la  nuit  rjui  le  suit).  A 
mesure  qu  il  se  relit,  des  souvenirs  se  réveillent  en  traits  nets  dans 
sa  mémoire,  et  il  retrace  ces  «  choses  vues  »  :  l'entrée  des  gale 
riens  dans  la  cour  de  Bicêtre  (xm,  21  v%  .1  lew  entrée  — ...  fête 
de  famille),  la  place  de  Grève  le  matin  d'une  exécution  (xxvii. 
41  V).  Ou  bien  il  enrichit  de  détails  précis  une  scène  sommaire- 
ment esquissée  :  le  départ  du  condamné  transféré  à  la  Conciergerie 
(xxii,  32  r°,  Je  me  suis  levé  — ...  cela  ma  fait  du  bien).  Ou  encore 
il  évoque,  par  une  courte  description,  la  cour  de  la  prison  pleine 
de  spectateurs,  sous  la  pluie  fine  d'un  matin  d'automne  xxii, 
32  v°.  Avant  de  m' ensevelir — ...  dans  cette  houe).  La  plus  curieuse 
peut-être  de  ces  additions,  c'est  le  court  chapitre  consacré  à 
l'Hôtel  de  Ville  :  cet  a  édifice  sinistre  »  y  deviendra  comme  un 
être  vivant,  comme  une  sorte  de  monstre  lugubre  qui,  «  la  face 
toute  rouge  de  vieillesse...  regarde  le  condamné  avec  toutes  ses 
fenêtres  »  (xxxvii,  50  r").  Voilà  bien  déjà  ce  [)rocédé  de  person- 
nification de  l'inanimé  dont  usera  et  abusera  le  puissant  génie 
mythologique  du  poète. 

Mais  ce  poète  est  aussi  un  dramaturge  :  il  cherche  le  palhéti<|ue, 
il  veut  en  exploiter  toutes  les  ressources.  Cette  préoccupation  con- 
tribue encore  à  remplir  les  maires  de  son  manuscrit.  Il  a  volon- 
tairement laissé  dans  l'ombre  tout  le  passé  de  son  condamné.  Nous 
ignorons  le  nom,  la  personnalité,  les  antécédents,  le  crime  même 
de  ce  prisonnier.  Pourtant  nous  le  verrons  recevoir  sa  |)etite  fille 
dans  sa  cellule,  et  ce  sera  une  des  scènes  les  plus  émouvantes  du 
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roman.  L'effet  en  sera  plus  sûr  encore  si  elle  est  préparée,  si  nous 
savons  d'avance  Texislence  de  cette  innocente  victime.  Il  importe 
donc  de  rendre  une  famille  au  malheureux  détenu.  Un  chapitre  ne 
sera  pas  de  trop  pour  nous  apprendre  qu'il  laisse  une  enfant,  une 
femme,  une  vieille  mère  à  qui  sa  mort  portera  le  dernier  coup  : 
«  trois  femmes  sans  fils,  sans  mari,  sans  père;  trois  orphelines  de 
différente  espèce;  trois  veuves  du  fait  de  la  loi  »  (ix,  1"  r").  Les 
détails  mêmes  de  cette  entrevue  déchirante,  Victor  Huao  s'arrête 
à  les  revoir,  à  les  compléter.  Il  ne  lui  suffit  plus  que  la  petite  fille 
du  misérable  ne  le  reconnaisse  point  :  elle  refusera  de  lui  donner 
le  nom  de  père,  elle  repoussera  froidement  ses  dernières  caresses 
(xLiii,  34  i'°,  Marie,  c'est  moi  — ••■je  Vai  questionnée). 

Toutes  les  additions  au  texte  primitif  ne  se  rattachent  d'ailleurs 
pas  aussi  étroitement  à  l'action  du  récit.  Quand  il  rencontre  à 
quelque  détour  une  idée  qui  le  séduit,  Hugo  ne  se  refuse  point  une 
digression  qu'autorise  la  forme  fragmentée  de  l'œuvre.  Le  penseur 
qu'il  se  pique  d'être  ne  négligera  pas  de  signaler  l'attraction  mys- 
térieuse et  fatale  qu'exerce  l'échafaud  sur  les  prédestinés  du  crime 
(xLV,  00  r'),  A  l'adresse  des  philanthropes  admirateurs  de  Guil- 
lotin.  il  dira  ses  doutes  sur  la  prétendue  «  douceur  »  de  la  mort 
par  le  couperet,  et  ce  lui  sera  l'occasion  d'évoquer,  avec  une 
effroyable  précision,  l'horrible  instant  du  supplice  (xxxix,  oO  v". 
Et  puis  on  ne  souffre  plus...  Horreur.').  11  s'arrêtera  aussi  pour 
noter  les  fantaisies  que  lui  suggère  la  forme  même  des  mots.  On 
a  tout  dit  sur  sa  «  verbolatrie  »,  sur  sa  vénération  quasi  mystique 
pour  les  lettres  assemblées  et  l'influence  souveraine  qu'elles 
exercent  sur  son  imagination.  Un  remarquable  exemple  en  est 
offert  par  le  chapitre  qu'il  ajoute  sur  la  guillotine,  ce  nom 
«  effroyable  »,  cette  combinaison  de  dix  lettres  «  bien  faite  pour 
réveiller  une  idée  épouvantable  »  ;  chaque  syllabe  de  ce  «  mot 
hideux  »  lui  apparaît  «  comme  une  pièce  de  la  machine  »  (xxvii, 
41  v").  Ainsi  s'annoncent  les  métamorphoses  que  le  poète  vision- 
naire imposera  aux  modestes  signes  de  l'alphabet  :  les  sept  lettres 
de  «  Jéhovah  »  donnant  naissance,  en  tombant  dans  l'immensité, 
aux  sept  étoiles  de  la  Grande  Ourse',  et  les  deux  syllabes  du  mot 
de  Waterloo  devenant  un  égout  où  se  noiera  «  la  coalition  euro- 
péenne- ». 

Est-ce  tout  à  fait  un  hasard  qu'on  retrouve  précisément  parmi 
ces  passages  ajoutés,  quelques-uns    des   plus  caractéristiques  du 

1.  Nomsn,  Numen,  Lumen  {Contemplation/s,  VI,  25). 

2.  Misérables,  2'  parlie,  I,  lo.  —  Cf.,  pour  d'autres  exemples;  Ch.  Renouvier,  Victor 
lli'f/o,  le  "poète,  p.   107-108. 
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livre,  quelques-uns  des  plus  personnels,  de  ceux  qui  trahissent  le 
mieux  les  tendances  et  les  préférences  de  l'écrivain,  les  manies  et 
comme  les  tics  de  son  esprit?  M.  l'aguet  a  noté  que  «  ses 
trouvailles  sublimes  sont  très  souvent,  sont  le  plus  souvent  choses 
qui  n'appartiennent  pas  au  premier  jet  et  qui  ont  été  rencontrées 
par  Hugo  revenant  sur  son  poème  et  s'inspirant  de  lui'  ».  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  sublime  dans  Le  Dernier  Jour  cC un  Con- 
damné, mais  il  est  très  vrai  que  peu  d'endroits  y  portent  aussi  net- 
tement la  marque  du  maître  que  ceux  où  il  reprend  ainsi  un  déve- 
loppement en  sous-œuvre.  Il  avait,  par  exemple,  ménagé  un  con- 
traste facile,  mais  d'un  elTet  certain,  en  mettant  dans  la  bouche 
d'une  jeune  fille  l'horrible  complainte  en  argot  qu'il  reproduit. 
Pourtant,  dans  son  premier  texte,  il  passait  sans  y  insister  : 
«  C'était  une  chose  repoussante  que  toutes  ces  monstrueuses 
paroles  sortant  de  cette  bouche  vermeille  et  fraîche.  »  Simple 
indication  bien  sommaire.  Il  ne  pouvait  s'en  contenter.  Conçoit-on 
Hugo  négligeant  une  antithèse?  Il  s'appliquera  donc  à  la  mettre 
en  valeur.  Il  trouvera  l'image  qui  condense  et  réalise  l'impres- 
sion :  On  eût  dit  la  bave  d'une  limace  sur  une  rose.  Il  retournera 
l'opposition  sous  toutes  ses  faces,  il  accumulera  les  équivalents 
qui  précisent  les  termes  en  les  développant  et  les  expliquant  :  d'une 
part  «  le  patois  de  la  caverne  et  du  bagne,  cette  langue  ensanglantée 
et  grotesque,  ce  hideux  argot  »,  d'autre  part  «  une  voix  de  jeune  fille, 
gracieuse  transition  de  la  voix  d'enfant  à  la  voix  de  femme  »  ;  des 
«  mots  difformes  et  mal  faits  »  et  qui  sont  «  chantés,  cadencés, 
l^erlés!  ».  Et  par  voie  de  conséquence  un  nouveau  développement 
sortira  de  là,  une  brillante  variation  sur  le  thème  :  «  Ah!  quune 
prison  est  quelque  chose  d'infâme!  »  (xvi,  28  v°,  On  eût  dit  — ... 
elle  pue.) 

C'est  surtout  dans  les  parties  de  pure  fantaisie  que  triomphe  la 
verve  de  l'écrivain.  En  reprenant  une  matière  qu'elle  a  touchée 
déjà,  son  imagination  s'excite,  s'échauffe,  pétille,  s'échappe  en 
improvisations  d'une  exubérance  fougueuse  et  d'une  hardiesse 
singulière.  Il  semble  que,  dans  l'intervalle  des  deux  rédactions,  il 
se  soit  poursuivi,  dans  la  pensée  de  Hugo,  un  sourd  travail  de 
fermentation.  Peut-être  est-ce  simplement  qu'elle  se  trouve  main, 
tenant  libérée  des  divers  soucis  dont  ^'accompagne  une  première 
mise  en  œuvre  :  souci  de  la  ressemblance,  souci  des  proportions, 
souci  du  plan  surtout,  que  l'on  sent  nettement  arrêté  dès  le  début. 
Nulle  contrainte  n'alourdit  désormais  son  élan  :  elle  se  joue  sans 

I.  Cité  par  A.  .\lbalat,  Le  Travail  du  Style,  Paris,  1903,  p.  203. 
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effort  dans  le  fantastique  et  le  frénétique,  parmi  les  apparitions  et 
les  spectres. 

Dans  les  insomnies  d'une  nuit  de  cellule,  le  condamné  a  déchiffré 
avec  curiosité  les  inscriptions  de  la  muraille.  La  découverte  d'une 
grossière  ébauche  de  guillotine  l'a  soudain  glacé  de  terreur,  et  la 
lampe  a  failli  lui  tomber  des  mains...  Là  s'arrête  l'épisode  dans  le 
premier  jet  :  il  se  termine  avec  le  chapitre.  Tel  quel  il  ne  satisfait 
pas  l'auteur,  qui  pressent  qu'il  y  a  un  effet  plus  dramatique  à  tirer 
de  cette  situation.  Et  voici  ce  qu'il  trouve.  Le  prisonnier  sur- 
monte son  effroi;  il  reprend  «  la  lecture  de  son  mur  ».  Il  n'y 
déchiffrait  tout  à  l'heure  que  des  yraffili  anonymes.  Un  seul  nom  : 
celui  d'un  condamné  politique  qui  n'inspire  nulle  répulsion.  Les 
signatures  qu'il  y  aperçoit  maintenant  sont  celles  des  plus  sinistres 
assassins  du  temps  :  Dàutun,  Poulain,  Jean  Martin,  Castaing, 
Papavoine.  Il  sait  leurs  crimes,  il  s'en  rappelle  les  détails  avec 
une  horrible  précision.  Et  ces  monstres  ont  vécu  là.  Il  leur  suc- 
cède. Leur  sort  va  être  le  sien.  Il  ira  «  les  rejoindre  au  cimetière 
de  Clamart,  ou  ï herbe  pousse  si  bien...  ».  Cette  pensée  lui  donne  la 
fièvre,  ses  oreilles  tintent,  ces  noms  iîiaudits  lui  semblent  tracés  en 
caractères  de  feu,  et  une  sinistre  vision  surgit  :  «  il  m'a  paru  que 
le  cachot  était  plein  d'hommes,  d'hommes  étranges,  qui  portaient 
leur  tète  dans  leur  main  gauche,  et  la  portaient  par  la  bouche  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  de  chevelure.  Tous  me  montraient  le  poing  excepté 
le  parricide.  »  Et  sa  raison  se  débat  contre  ces  :  épouvantables 
spectres  (xxii,  19  r"). 

•Après  cette  «  chimère  à  la  Macbeth  »,  une  hallucination  digne 
d'Hoffmann.  Dans  sa  cellule  de  la  Conciergerie,  le  condamné 
médite  sur  sa  mort  prochaine.  Il  ose  la  regarder  en  face;  il  «  épelle 
l'énigme  »  de  son  futur  destin.  Qu'y  a-t-il  après  la  terrible  seconde? 
Deux  images  s'offrent  :  ou  bien  une  course  éperdue  à  travers  l'infini 
d'espaces  lumineux,  ou  bien  une  chute  éternelle  dans  un  gouffre 
obscur  et  sans  fond...  Mais  ces  hypothèses  n'épuisent  pas  les  pos- 
sibilités de  l'au-delà.  Elles  n'épuisent  point  les  ressources  d'imagi- 
nation de  V^ictor  Hugo.  Il  ne  pouvait  abandonner  si  vite  un  thèrtie 
qui  stimule  sa  verve  de  visionnaire  macabre.  La  marge  du  manu- 
scrit reçoit  donc  une  longue  addition.  Et  l'inconnu  du  tombeau 
s'évoque,  pour  le  condamné,  sous  une  forme  nouvelle.  Peut-être 
sera-ce,  sur  quelque  surface  plane  et  humide,  la  rotation  verti- 
gineuse d'une  tète  sanglante  roulant  à  jamais  dans  des  ténèbres 
semées  d'oiseaux  de  feu.  Puis,  sans  transition,  se  préciseaux  yeux 
du  misérable  cette  apparition  de  cauchemar,  qui  semble  une  trans- 
position de  la  Revue  nocturne  de  Zedlitz  : 
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a  //  se  peut  bien  aussi  qu'à  certaines  dates  les  morts  de  la  Grève  se 
rassemblent  par  de  noires  nuits  d  hiver  sur  la  place  qui  est  à  eux.  Ce 
sera  une  foule  pâle  et  sanglante,  et  je  nij  manquerai  pas.  Il  n  y  aura 
pas  de  lune,  et  l'on  parlera  à  voix  basse.  L^ Hôtel  de  Ville  sera  là, 
avec  sa  farade  vermoulue,  son  toit  déchiqueté,  et  son  cadran  qui 
aura  été  sans  pitié  pour  tous.  Il  y  aura  sur  la  place  une  guillotine 
de  V enfer,  oit  un  démon  exécutera  un  bourreau;  ce  sera  à  quatre 
heures  du  matin.  A  notre  tour  nous  ferons  foule  autour. 

«  //  est  probable  que  cela  est  ainsi.  Mais,  si  ces  moi'ts-là  revien- 
nent, sotis  quelle  forme  reviennent-ils?  Est-ce  la  tète  ou  le  tronc  qui 
est  spectre?  »  (xli.  51  r°.  Ou  bien  en  ni  éveillant,  —  ...  spectre.) 

Les  corrections  plus  menues,  les  simples  «  repentirs  »  ont  aussi 
le  plus  souvent  une  signification.  Sans  doute  faut-il  compter  ici 
avec  la  fantaisie  irraisonnée  de  l'artiste.  Si  la  «  petite  Espagnole», 
si  r  «  Andalouse  de  quinze  ans  »  dont  le  frais  souvenir  revient  sou- 
dain au  condamné,  s'est  appelée  Michelina,  puis  Estefania,  avant 
de  recevoir  définitivement  le  nom  de  Pepa  (xxxiii,  4"  r"),  c'est 
l'effet  d'un  simple  caprice  dont  il  serait  puéril  de  chercher  la  justi- 
fication. Mais  d'ordinaire,  la  rature  de  Hugo  est  réfléchie.  Il  sait 
pourquoi  il  retouche  et  moditie,  biffe  et  surcharge.  Et  on  n'a  pas 
trop  de  peine,  dans  la  plupart  des  cas,  à  interpréter  les  mobiles 
divers  de  son  minutieux  travail  de  revision. 

C'est  parfois  un  simple  souci  de  vérité  matérielle  :  il  ne  faut  pas 
qu'on  puisse  prendre  l'écrivain  en  flagrant  délit  d'inexactitude.  Il 
y  avait,  par  exemple,  dans  la  scène  de  la  cour  d'assises,  des  erreurs, 
et  des  lacunes  manifestes.  Assurément  Victor  Hugo  n'avait  pas 
pris,  avant  d'écrire,  la  précaution  de  se  documenter  au  Palais  de 
Justice  comme  il  l'avait  fait  à  Bicètre.  En  retraçant  rapidement  la 
physionomie  de  la  salle,  le  condamné  oubliait  deux  acolytes  indis- 
pensables ;  le  «  corrigé  »  leur  accorde  une  mention,  gligsée  dans 
l'interligne  :  «  Je  revis  soudain,  comme  dans  la  lumière  d'un 
éclair,  la  sombre  salle  des  assises,  le  fer  à  cheval  des  juges  chargés 
de  haillons  ensanglantés,  les  trois  rangs  de  témoins  aux  faces  stu- 
pides,  les  deux  gendarmes  aux  deux  bouts  de  mon  banc,  et  les  robes 
noires  s'agiter...  (ii,  10  r").  Il  oubliait  aussi  que  l'accusé  comparaît 
libre  devant  ses  juges;  nouvelle  addition  :  En  (cet  instant)  ce 
moment,  je  m'aperçus  que  j'étais  sans  fers;  mais  je  ne  puis  me 
rappeler  où  ni  quand  on  me  les  avait  ôtés  »  (n,  10  v°).  Dans  le  pre- 
mier jet,  l'avocat  lui  faisait  espérer  a  les  galères  perpétuelles  »; 
elles  deviennent,  dans  la  version  corrigée,  les  travaux  forcés  à 
perpétuité  (ii,  11  y").  De  plus,  Victor  Hugo  contrevenait  grave- 
ment aux  règles  de  la  procédure.   Ln  critique  quelque  peu  juriste 
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aurait  pu  lui  reprocher  d'ignorer  l'article  357  du  Code  d'instruction 
criminelle,  qui  enjoint  au  président  des  assises  de  ne  faire  compa- 
raître l'accusé  qu'après  la  déclaration  du  jury.  Son  accusé  à  lui 
^ntendait  proclamer  par  le  chef  des  jurés  le  résultat  de  leur  déli- 
bération :  («  Le  chef  du  jury,  vieillard  chauve,  mit  la  main  sur 
son  cœur,  attesta  Dieu  et  sa  conscience,  puis  lut  le  verdict  »).  Quel- 
qu'un, heureusement,  avertit  l'écrivain  de  sa  méprise.  Il  y  a  en 
face  de  ce  passage,  dans  la  marge  du  manuscrit,  une  note  au 
crayon  d'une  main  étrangère,  où  l'on  distingue  encore  sous  la 
rature  les  mots  :  «  Les  jurés  ne  lisent  pas...  l'accusé,  »  L'auteur 
s'est  hâté  de  corriger  son  texte  et  la  phrase  s'est  transformée 
ainsi  :  «  Une  figure  insignifiante  et  nulle,  placée  à  une  table  au- 
dessous  du  tribunal,  c'était,  je  pense,  le  greffier,  2)rit  la  parole 
et  lut  le  verdict  que  les  jurés  avaient  prononcé  en  mon  absence  » 
(il,    11   V)'. 

On  peut  relever  aussi,  moins  souvent  pourtant,  certaine  préoc- 
cupation de  la  vraisemblance  logique.  Dans  la  version  primitive, 
c'était  au  condamné  que  s'adressait  l'huissier,  dont  le  bavardage 
sénile  l'importune  durant  le  transfert  à  la  Conciergerie.  Si  «  imbé- 
cile »  qu'on  supposât  cet  homme,  il  était  difticile  d'admettre  qu'il 
poussât  la  sottise  jusqu'à  interroger  sur  «  la  nouvelle  du  jour  »  un 
prisonnier  sortant  du  cachot.  Victor  Hugo  s'en  avise  :  il  change 
l'interlocuteur  et  amène  adroitement  l'intervention  «lu  condamné 
dans  le  dialogue.  La  comparaison  des  textes  peut  rendre  compte  de 
l'importance  et  de  l'habileté  du  remaniement. 

Première  version.  Version  corrigée. 

«    Eh  bien!    monsieur,   disait-il  «    Eh    bien!    monsieur    Vabbé, 

avec  un  accent  presque  gai,  qu'est-  disail-il   avec    un   accent  presque 

ce  que  vous  savez  de  nouveau?  »  gai,   qu'est-ce  que   vous   savez  de 

nouveau?  » 

C'est  vers  moi  qu'il  se  retournait  C'est  vers /ejyrêire  qu'il  se  retour- 

en  parlant  ainsi.  nait  en  parlant  ainsi. 

Je  (ne  répondis  pas)  n'ai  pas  L'aumônier  qui  me  parlait  sans 
répondu.  relâche  et  que  la  voiture  assourdis- 
sait, ne  répondit  pas. 
—  Hé!  Hé!  (reprit-il)  a-t-il  repris  —  Hé!  Hé  !  a  repris  l'huissier  en 
en  haussant  la  voix  pour  avoir  le  haussant  la  voix  pour  avoir  le  des- 
dessus sur  le  bruit  des  roues  :  infer-  sus  sur  le  bruit  des  roues  :  infer- 
nale voiture  !  nale  voiture  1 

l.  Victor  Hugo  pousse  si  loin  ce  souci  d'exactitude  qu'il  fait  appel  au  document 
graphique  :  pour  mieux  se  représenter  l'état  des  lieux,  il  a  esquissé,  dans  la  marge 
du  manuscrit  (fol.  20  v°)  un  petit  plan  très  net  de  la  cour  de  Bicètre. 
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—  Infernale!  en  elTct,  (dis-je)ai-  Infernale!  en  effet. 
je  dil.  Il  a  continué  : 

—  Sans  iloule,  conlinua-l-il,  ou  —  Sans  doute,  c^est  le  chaos  (sic), 
ne  s'entend  pas.  Qu'est-ce  que  je  on  ne  s'entend  pas.  Qu'est-ce  que 
voulais  donc  dire?  Savez-vous  la  je  voulais  donc  dire?  Faites-moi  le 
nouvelle  do  Paris  aujourd'hui?  plaisir  de  in  apprendre  ce  que  je 

—  Hélas!  (répondis-je)  ai-je  voulais  dire,  monsieur  Vabbél  — 
répondu,  je  crois  le  savoir.  Ah!  savez-vous  la  grande  nouvelle 

—  En  ce  cas,  qu'en  dites-vous?  de  Paris  aujourd'hui? 
(N'éles-vous  pas  d'avis  de  la  me-  J'ai  tressailli  comme  s'il  parlait 
sure?)  Ne  trouvez-vous  pas  qu'on  a  de  moi. 

raison?  —  \on,  a  dit  le  prêtre,  qui  avait 

—  Question  à  faire  à  son  àme  enfinenlendu,je  n'aipaseule  temps 
(lui  répondis-je)  ai-je  répondu,  in-  de  lire  les  journaux  de  ce  matin,  je 


diirné. 

—  Pourquoi,  monsieur!  a  répli- 
qué l'huissier 


verrai  cela  ce  soir.  Quand  je  suis 
occupé  comme  cela  toute  la  journée, 
je  recommande  au  portier  de  me 
garder'  mes  journaux  et  je  les  lis  en 
rentrant' 

—  Bah!  a  repris  r huissier,  il  est 
impossible  que  vous  ne  sachiez  pas 
cela!  la  nouvelle  de  Paris!  la  nou- 
velle de  ce  matin! 

—  J^aipris  la  parole: —  Je  crois 
la  savoir. 

L'huissier  m'a  regardé  :  Vous! 
vraiment!  —  En  ce  cas,  qu'en  dites- 
vous  ? 

—  Vous  êtes  curieux!  lui  ai-je  dit. 

—  Pourquoi,  monsieur?  a  répli- 
que rhuissier.  (xxii,  33  v°.) 

D'autre  part,  il  ne  faut  point  que  le  souci  de  la  vraisemljlaucc 
atténue  l'horreur  même  du  sujet.  En  même  temps  qu'il  corrigera, 
[lour  l'exactitude,  certains  détails,  l'écrivain  renforcera  les  traits 
i|ui  peuvent  assombrir  le  tableau.  Cette  préoccupation  de  dessiner 
a  la  manière  noire  se  marquait  déjà  dans  le  premier  jet.  Elle  s'v 
trahissait  par  l'emploi  surabondant  de  l'adjectif  horrible.  Il  y  avait 
quelque  excès  dans  ces  répétitions,  et  Victor  Hugo,  revoyant  son 
texte,  a  dij  recourir  à  des  synonymes  ou  à  des  équivalents. 
L'  «  image  horrible  »  de  l'échafaud  devient  une  «  image  épouvan- 
table »  (xi,  19  r°);  les  «  horribles  souvenirs  »  que  rappellent  au 
condamné  les  inscriptions  de  son  cachot,  se  changent  en  «  lugu- 
bres souvenirs  »  (xii,  19  r»);  il  recule  devant  les  témoignages  d'une 
cordialité  que  la  rature  transforme  d'  «  horrible  »  en  «  infâme  », 
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et  qui  deviendra  «  infernale  »,  dans  l'imprimé  (xiii,  24  r°);  il  déteste 
ses  compag-nons  de  captivité  et  leurs  voix  «  horribles  »,  puis 
«  effrayantes  »  (ibid.).  La  complainte  d'arg-ot  dont  l'écho  lui  par- 
vient dans  sa  geôle  est,  elle  aussi,  qualifiée  d'  «  horrible  »  avant 
d'être  «  épouvantable  »  (xvi,  28  v),  de  même  que  l'éloge  de  cette 
femme  qui  vante  sa  fermeté  apparente  d'allures  lui  paraît  c<  horri- 
ble »  avant  de  lui  sembler  «  atroce  »  (xlviii,  57  v°). 

Mieux  que  de  simples  épithètes,  des  oppositions  savamment 
ménagées  accentueront  les  ombres  et  assureront  l'impression 
d'ensemble.  Opposition,  par  exemple,  entre  les  souffrances 
morales  du  condamné  et  la  cruelle  indifférence  de  ses  justiciers. 
De  là,  l'insertion  de  quelques  traits  adroitement  choisis  pour 
rendre  ces  derniers  antipathiques  au  lecteur.  Dans  la  scène  de  la 
cour  d'assises,  l'accusé  avait  déjà  noté  1'  «  air  satisfait  »  des  juges, 
heureux  d'être  au  bout  de  leur  tâche.  Ce  n'était  pas  assez  ;  la  satire 
de  Hugo  s'en  prendra  maintenant  aux  jurés  et  elle  les  montrera 
succombant  au  sommeil,  au  moment  où  il  viennent  de  condamner 
un  homme  à  l'échafaud  :  «  Les  Jurés  seuls  (étaient)  paraissaient 
blêmes  et  abattus,  mais  c'était  apparemment  de  fatigue  d'avoir  veillé 
tonte  la  nuit,  quelques-uns  bâillaient;  rien,  dans  leur  contenance, 
n  annonçait  une  sentence  de  mort,  et  sur  la  figure  de  ces  bons  bour- 
geois Je  ne  (lisais)  devinais  qu'une  grande  envie  de  dormir  »  (ii. 
11  r").  Le  défenseur  lui-même  ne  sera  pas  épargné.  Le  premier  jet 
le  peignait  «  pâle  avec  un  sourire  ».  La  pâleur  disparaîtra,  et, 
quant  au  sourire,  il  n'exprimera  plus  que  la  béate  quiétude  d'un 
estomac  satisfait  :  «  Cependant  mon  avocat  arriva.  On  lattendait. 
Il  venait  de  déjeuner  copieusement  et  de  bon  appétit.  Parvenu  à  sa 
jjlace,  il  se  pencha  vers  moi  avec  un  sourire  »  (ibid.).  Mieux 
encore  :  le  «  bon  aumônier  »  (xlh)  qui  assiste  le  condamné  à 
ses  dernières  heures  finira  par  perdre  son  épithète.  A  deux  reprises, 
la  première  version  l'appelait  encore  «  le  bon  prêtre  »  :  il  sera 
désormais  k  le  prêtre  »  simplement  (xlviii,  58  v°  et  59  v").  Dans 
la  sombre  horreur  des  scènes  finales,  ce  pâle  rayon  de  bonté  était 
de  trop. 

Un  procédé  différent  contribue  au  même  effet.  Il  consiste  à 
ménager  çà  et  là  dans  le  récit  comme  de  tragiques  a  parte,  à  glisser 
par  endroits  des  réflexions  d'une  ironie  amère,  qui  attestent  chez 
le  malheureux  héros  du  roman  l'obsession  torturante  de  l'écha- 
faud en  même  temps  qu'elles  ramènent,  par  un  contraste  violent, 
l'attention  du  lecteur  sur  le  fatal  dénouement.  Le  prisonnier  ne  se 
contentera  plus  d'épeler  les  noms  inscrits  sur  les  murs  de  son 
cachot,  il  fera  cette  ironique  réflexion  :  «  //  me  semble  que  chaque 
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condamné  ait  voulu  laisser  trace,  ici  du  moins.  »  (xi,  18  v°). 
Quand  il  frissonnera  de  s'entendre  appeler  a  camarade  »  par  les 
forçais,  une  pensée  lui  viendra  tout  à  coup  et  le  supplice  prochain 
sévoquera  dans  son  esprit  :  «  Oui,  leur  camarade!  et,  quelques 
Jours  plus  tard,  /aurais  pu  aussi,  moi,  être  un  spectacle  pour 
eux  »  (xiii,  24  r").  Victor  Hugo  n'hésitera  même  pas  à  ajouter 
un  détail  destiné  à  amener  sur  les  lèvres  de  son  héros  une  de  ces 
railleries  atroces  où  le  désespoir  se  dég^uise  en  bravade  :  «  (Otez 
les  chapeaux,  otez  les  chapeaux!)  Chapeau  bas!  chapeau  bas! 
criaient  mille  bouches  ensemble.  —  Comme  pour  le  roi.  Alors  j'ai 
ri  horriblemertt  aussi,  moi,  et  j'ai  dit  au  prêtre  :  —  Eux  les  cha- 
peaux, moi  la  tête  »  (xLvin,  58  r"). 

D'autres  corrections,  tout  en  ayant  moins  de  portée,  éclairent 
cependant  la  méthode  de  travail  de  l'écrivain.  Elles  nous  le 
montrent  faisant  d'un  bout  à  l'autre  du  roman,  œuvre  d'amplilica- 
teur.  La  notation  première,  indication  rapide  et  sommaire  d'une 
idée,  est  systématiquement  reprise  et  complétée  au  cours  de  la 
revision.  On  dirait  d'un  peintre  qui  étend,  en  précisant  les  contours, 
une  première  tache  de  couleur  jetée  sur  la  toile.  Hugo  ne  dédaigne 
pas,  dans  cette  mise  au  point,  les  plus  humbles  procédés  de  déve- 
loppement : 

Développement  par  énumération  : 

«  C'est  là  que  tous  tentaient  un  dernier  etTort  pour  éviter 
le    voyage,    alléguant    quelque   excuse   de   santé   :   les  yeux 
malades,  la  jambe  boiteuse,  la  main  mutilée  »  (xiii,  21  v°). 
Développement  par  répétition  ou  dédoublement  de  l'idée  : 

«    C'était  toujours  fête  dans  mon  imagination.  Je  pouvais 
penser  à  ce  que  Je  voulais,  j'étais  libre  »  (i,  8  r°). 

«  Qui  est-ce  qui  te  fera  tout  cela  maintenant?  Qui  est-ce  qui 
t'aimera?  Tous  les  enfants  de  ton  âge  auront  des  pères  excepté 
toi  »  (xxvi,  4i  y"). 
Développement  par  explication  : 

«  Autrefois,  car  il  me  semble  qu'il  y  a  plutôt  des  années  que  des 
semaines,  j'étais  un  homme  comme  un  autre  homme  »  (i,  8  r°). 
«  Au  moment  où  le  tumulte  cessa  dans  la  foule,  il  cessa 
aussi  dans  mes  idées.  Je  compris  tout  à  coup  clairement  ce 
que  Je  n'avais  fait  qu'entrevoir  Jusqu'alors,  que  le  moment 
décisif  était  venu...  »  (ii,  40  v°), 

«  (L'indignation  me  reprit).  //  fallut  que  l'indignation  fût 
bien  forte  pour  se  faille  Jour  à  travers  les  mille  émotions  qui  se 
disputaient  ma  pensée.  Je  voulus  lui  répéter  à  haute  voix  ce 
que  je  lui  avais  dit...  »  (n,  12  r"). 
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«  J'avais  plus  de  remords  avant  ma  condamnation;  depuis, 
il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  que  de  mort.  Pourtant  je 
voudrais  bien  me  repentir  encore  »  (xxxiv,  48  v"). 
Parfois  l'addition  n'a  d'autre  but  que  d'introduire  une  compa- 
raison suggestive  ou  frappante,  ou  tout  au  moins,  si  elle  se  trou- 
vait indiquée  déjà,  d'y  insister,  de  la  préciser  et  d'en  renforcer  la 
valeur  expressive  : 

«  Je  ne  sais  quoi  de  honteux  et  d'appauvri  salit  ces  royales 
façades  :  on  dirait  que  les  murs  ont  une  lèpre  »  (iv,  13  v°). 

«  Tout  (disparut)  ce  spectacle  s  évanouit  cornme  une  fantas- 
magorie »  (xiv,  25  v°). 

«  Le  tout  si  sale,  si  noir,  si  poudreux  (comme)  que  le  cor- 
billard des  pauvres  est  un  carrosse  en  comparaison  »  (xxii, 
32  v"). 

«  Dans  la  position  désespérée  où  je  suis,  on  croit  par  mo- 
ments qu'on  (rattacherait  sa  vie  à)  briserait  une  chaîne  avec 
un  cheveu  »  (xxxii,  46  r''). 

«  Qu'est-ce  (donc)  que  les  angoisses  de  cette  journée  irré- 
parable, qui  s'écoule  si  lentement  et  si  vite?  Qu'est-ce  (donc) 
que  cette  échelle  de  tortures  qui  aboutit  à  Cèchafaud?  y)  (xxxix, 
50  v°). 
Les  plus  simples  corrections,   les  plus  insignifiantes  en  appa- 
rence, trahissent  ce  souci  d'une  expression  plus  précise  à  la  fois  et 
plus  pittoresque.  Au  mot  banal  et  vague,  Hugo  s'etîorce  constam- 
ment de  substituer  le  terme  particulier  et  caractéristique.  «  Une 
lanterne  (pendue)  au  plafond  »  deviendra  ainsi  «  une  lanterne  qui 
vacillait  au  plafond    »  (xiv,  24  v°).   Décrivant  les   préparatifs  du 
ferrement,  le  premier  texte  notait  que  les  argousins  «  se  (répar- 
tirent) le  travail  ».  Verbe  trop  abstrait!  Il  en  faut  un  autre  plus 
suggestif,  et  la  correction  introduit  un  mot  de  boucher  ou  d'équar- 
risseur   :   «  Ils  se  dépecèrent  le  travail  »  (xiii,  21  r").  Plus  loin, 
quand  le  condamné  évoquait  le  sort  réservé  à  son  cadavre  mutilé, 
il  songeait  :  «  On  (remplira)  une  bière  (de  ce  qui  restera).  »  Mais 
en  se  relisant,  Hugo  trouve  une  expression  autrement  énergique 
dans  sa  brutalité   vulgaire    :    «   On  en  mettra  plein  une  bière  » 
xxvi,  40  v°). 

Le  travail  de  revision  enrichit  encore  la  rédaction  primitive  de 
nombre  de  traits  d'un  réalisme  suggestif.  Çà  et  là,  dans  les  inter- 
lignes et  dans  les  marges,  Hugo  accroche  des  notations  précises 
de  sensations,  qui  tendent  toutes  à  «  objectiver  »  son  récit.  Le 
condamné  aura  désormais  des  remarques  comme  celle-ci  :  «  V odeur 
étouffée  de  la  prison  me  suffoquait  plus  que  jamais  »  (xvi,  27  r"). 
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Une  part  plus  grande  encore  sera  faite  aux  impressions  de  l'ouïe. 
Des  fondais  qui  viennent  d'être  ferrés,  la  première  version  se  bor- 
nait à  ilirc  :  «  Après  cette  opération,  ils  devinrent  (tristes).  »  Mais 
l'écrivain  n'ignore  pas  qu'un  silence  a  sa  valeur  en  littérature 
comme  en  musique,  et  il  corrigera  comme  suit  :  «  Après  cette 
opération,  ils  devinrent  sombres.  On  n  entendait  plus  que  le  grelot- 
tement des  chaînes,  et,  par  intervalles,  le  bruit  sourd  du  bâton  des 
gardes-chiourmes  sur  les  membres  des  récalcitrans  »  (xiii,  23,  r°). 
L'horreur  des  dernières  scènes  se  trouvera  renforcée  de  même  par 
un  sinistre  accompagnement  qui  manquait  au  premier  jet.  En 
sourdine  tout  d'abord,  et,  comme  par  bouffées,  parviendront 
au  condamné  les  clameurs  féroces  de  la  multitude  :  «  La  foule 
hurlait  plus  fort  au  dehors  »  (xlviil  56  vo).  Puis,  quand  la  fatale 
charrette  l'amènera  au  lieu  du  supplice,  ces  clameurs  se  confon- 
dront dans  une  rumeur  formidable  et  confuse  :  «  Dans  le  tumulte 
qui  m'enveloppait,  je  ne  distinguais  plus  les  cris  de  pitié  des  cris 
de  joie,  les  rires  des  plaintes,  les  voix  du  bruit,  tout  cela  était 
une  rumeur  qui  résonnait  dans  ma  tête  comme  dans  un  écho  de 
cuivre  »  (xlviii,  o9  r"). 

Cependant  —  et  l'on  s'y  attendait  bien  —  ce  sont  surtout  des 
impressions  visuelles  que  Hugo  se  plaît  à  noter  ainsi.  Ce  qu'il 
cherche,  c'est  avant  tout  le  trait  concret  d'où  surgit  l'image,  la 
sensation  qui  amuse  l'œil  et  l'attire.  De  là,  le  soin  avec  lequel  il 
s'attache,  en  se  corrigeant,  à  souligner  les  contours  du  décor 
et  à  relever  de  touches  nettes  le  dessin  des  arrière-plans.  Il  recourt 
volontiers  au  détail  minutieux,  mais  dont  la  minutie  même  fait 
une  «  chose  vue  ».  Son  condamné,  par  exemple,  ne  se  bornera 
plus  à  prévoir  que  les  feuillets  confidents  de  ses  dernières  pensées 
iront  pourrir  à  la  pluie,  «  collés  à  la  vitre  cassée  d'un  guiche- 
tier »  :  d'avance,  il  les  y  apercevra  «  collés  en  étoiles  »  (vi,  15  v°). 
Parfois,  il  est  vrai,  le  premier  jet  n'avait  pas  négligé  d'esquisser 
la  toile  de  fond  ;  mais  l'écrivain  reprendra  maintenant  ces  indica- 
tions sommaires,  les  développera  et  les  complétera  en  les  préci- 
sant :  «  Du  fond  du  sombre  guichet,  j'ai  vu  brusquement,  à  travers 
la  pluie,  les  mille  têtes  hurlantes  du  peuple  entassées  pêle-mêle 
sur  la  rampe  du  grand  escalier  du  Palais:  à  droite,  de  plain-pied 
avec  le  seuil,  un  rang  de  chevaux  de  gendarmes...  »  Il  n'y  manquera 
même  pas  le  trait  final  qui  ramasse  l'impression  et  assure  le  relief 
de  l'ensemble  :  «  Tableau  hideux,  bien  encadré  dans  une  porte  de 
prison  »  (xlviii,  57  r").  Ou  encore,  l'auteur  saura  ménager,-  au 
moment  favorable,  une  soudaine  échappée  de  vue,  qui  dégagera, 
avec  une  netteté  singulière,  la  perspective  de  la  scène  :  «  Ten- 
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trevis  seulement,  de  côté,  à  ma  gauche,  au  delà  de  la  rivière,  la 
tour  de  Notre-Dame,  qui  vue  de  là,  cache  l'autre.  Il  y  avait  beau- 
coup de  monde  et  qui  devait  bien  voir»  (xLViii,  59  r"). 

Après  le  décor,  les  personnages.  Eux  aussi  doivent  à  cet  attentif 
travail  de  revision  de  nous  être  présentés  avec  un  réalisme  plus 
pittoresque  et  plus  vrai.  Le  rapide  croquis  des  comparses  eux- 
mêmes  s'y  enrichit  souvent  du  détail  caractéristique,  qui  g^rave 
l'image  dan^  l'œil  du  lecteur.  Yoici  les  argousins  :  «  espèces  de 
soldats  sales  et  honteux,  en  uniformes  bleus,  à  épaulettes  rouges  et 
à  bandoulières  jaunes  »  (xni,  20  v").  Voici  la  bande  farouche  des 
forçats  grelottants  sous  l'averse  :  «  Une  pluie  fine  et  pénétrante 
glaçait  l'air  et  collait  sur  leurs  genoux  leurs  pantalons  de  toile, 
de  gris  devenus  noirs.  Leurs  longues  barbes,  leurs  cheveux  courts 
[luisaient)  ruisselaient,  leurs  visages  étaient  violets  »  (xiv,  25  r°). 
Parfois  l'indication  d'un  simple  geste  suffit  à  animer  une  silhouette. 
Tel  le  vieux  galérien  dont  la  pluie  torrentielle  n'éteint  pas  la 
gaieté  :  «  Il  s'écria,  en  sessugant  avec  sa  chemise  mouillée...  » 
(xiii,  22  v").  Ou  encore  les  forçats  pressés  aux  fenêtres  grillées 
de  Bicêtre  :  «  Sur  chaque  visage  parut  une  grimace,  tous  les 
poings  sortirent  des  barreaux,  toutes  les  voix  hurlèrent...  » 
(xiii,  21  r°).  Il  arrive  même  que  tout  uni  portrait  en  raccourci 
s'esquisse  de  la  sorte,  physionomie  originale  saisie  sur  le  vif,  dans 
la  vérité  saisissante  d'une  attitude  exactement  décrite.  Ainsi  du 
«  cheval  de  retour  »  que  le  condamné  rencontre  au  Palais  de 
Justice  :  «  La  gravité  de  ma  parole  l'a  rendu  pensif  tout  à  coup. 
Il  a  remué  sa  tête  grise  et  presque  chauve;  puis,  creusant  avec  ses 
ongles  sa  poitrine  velue,  qui  s'offrait  nue  sous  sa  chemise  ouverte  : 
«  —  Je  comprends,  a-t-il  (dit)  murmuré...  »  (xxiii,  39  r"). 

A  côté  de  ces  additions,  de  ces  remaniements,  de  ces  dévelop- 
pements, le  manuscrit  autographe  ne  nous  révèle-t-il  point  de 
suppressions?  Nous  l'avons  remarqué  déjà  :  Hugo,  qui  ajoute  tant 
à  soiî  premier  jet,  n'en  retranche  que  peu  de  chose.  Encore 
s'agit-il,  la  plupart  du  temps,  de  modifications  de  pure  forme.  11 
arrive  même  que  la  suppression  n'est  qu'apparente.  Tel  détail  ne 
disparaît  à  un  endroit  sous  une  magistrale  rature,  que  pour 
revenir  en  meilleure  place  un  peu  plus  loin.  Ainsi,  l'écrivain, 
dans  son  texte  primitif,  terminait  en  ces  termes  sa  peinture  des 
prisonniers  pressés  aux  fenêtres  des  cachots  de  Bicêtre  :  «  ...  Parmi 
ces  figures  éteintes  et  mornes,  çà  et  là  brillaient  quelques  yeux 
perçants  et  vifs  comme  des  pointes  de  feu,  [comme  des  étincelles 
dans  les  cendres]  »  (xiii,  20,  r").  A  la  réflexion,  il  laisse  tomber  la 
seconde  comparaison.  Mais   l'image   ne  sera  point  perdue;   elle 
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servira,  une  page  plus  loin,  à  résumer  d'un  trait  l'agitation  tumul- 
tueuse lie  ces  spectateurs  des  fenêtres  à  l'arrivée  de  la  chiourme  : 
«  ...  et  je  fus  épouvanté  de  voir  tant  d'étincelles  reparaître  dans 
cette  cendre  »  (xiii,  21,  r  ). 

De  véritables  suppressions,  je  n'en  trouve  que  deux  qui  méritent 
d  être  relevées.  Après  avoir  transcrit  deux  strophes  de  la  com- 
plainte en  argot  insérée  au  chapitre  xvi,  l'écrivain  avait  eu  un 
scrupule.  Il  avait  cru  nécessaire  d'expliquer  au  lecteur  comment 
son  condamné  pouvait  reproduire  exactement  ce  texte  difficile  : 
«  Cependant,  le  premier  moment  de  dégoût  passé,  j'avais  pris  un 
oravon  et  j'achevai  d'écrire  sous  la  dictée  de  cette  voix  lente  et 
douce  les  derniers  couplets  de  l'étrange  {illisible)]  »  (xvi,  2"  v**). 
Sans  doute  cette  concession  à  la  vraisemblance  lui  a-t-elle  paru 
ensuite  une  précaution  inutile,  car  toute  la  phrase  a  été  biffée  d'un 
énergique  trait  de  plume.  Ailleurs  encore,  une  fin  de  chapitre 
ajoutée  en  marge,  à  l'adresse  des  philanthropes  partisans  de  la 
guillotine,  contenait  ce  paragraphe  ironique  :  «  Y  a-t-il  des  morts 
(de  la  Grève)  de  leur  façon,  qui  soient  venus  les  remercier  et  leur 
dire  :  C'est  bien  inventé,  tenez-vous  en  là.  La  mécanique  est 
bonne.  Est-ce  Robespierre,  est-ce  Louis  XVI?  »  (xxxix,  50  v"). 
Telle  est  bien  la  version  définitive  du  manuscrit.  Mais  la  dernière 
phrase  ne  se  retrouve  pas  dans  l'imprimé  :  l'auteur  l'a  supprimée 
sur  l'épreuve.  Pourquoi?  On  le  devine  sans  peine,  et  accoupler 
ainsi  le  nom  du  conventionnel  fameux  et  celui  du  «  roi  martyr  », 
il  y  avait  quelque  audace  au  temps  de  Charles  X  et  des  ultras. 
Hus^o  a  dû  renoncer  à  cette  audace-là. 


«  Il  se  reprend,  s  amende,  s'interroge,  élabore  à  nouveau  ses 
sensations.  H  revoit  lentement,  logiquement,  sa  production  pre- 
mière, afin  d'y  introduire  ou  d'y  rattacher,  sans  que  la  couture 
soit  trop  manifeste,  les  images  accessoires  et  les  menus  détails 
descriptifs  que  la  nature  comporte  et  qui  avaient  échappé  au 
bouillonnement  de  sa  fantaisie  créatrice.  En  conséquence,  l'inspi- 
ration, chez  lui,  est  proprement  l'alliance  amicale,  la  fusion  intime 
de  la  vision  la  plus  aiguë  et  de  la  composition  la  plus  savante  '.  » 
Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  l'examen  d'autres  manu- 
scrits de  Victor  Hugo  a  conduit  d'excellents  juges.  Elles  résument 
fort  bien  aussi  le  minutieux  travail  d'où  est  sorti  Le  Dernier  Jour 

1.  P.  et  V.  Glachant.  Papiers  d'autrefois,  Paris,  1899,  p.  104. 
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d'un  Condamné..  N'eût-elle  apporté  que  cette  confirmation,  notre 
enquête  n'aurait  pas  été  inutile.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  con- 
slater  qu'à  vingt-sept  ans  le  poète  usait  en  maître  de  la  méthode 
qu'il  appliquera  plus  tard  à  l'élaboration  d'oeuvres  autrement  glo- 
rieuses. C'est  pourquoi,  après  avoir  recherché  les  origines  et  les 
sources  du  petit  roman  de  1829,  nous  avons  tenu  à  montrer 
comment,  à  travers  les  hésitations  et  les  ratures,  les  corrections 
et  les  retouches,  il  a  revêtu  peu  à  peu  sa  forme  définitive. 

Aussi  bien  ce  modeste  ouvrage  méritait-il  de  retenir  l'attention. 
On  n'a  pas  assez  dit  qu'il  marquait  une  orientation  nouvelle  de  la 
pensée  de  l'écrivain.  Pour  la  première  fois,  Victor  Hugo  ne  se 
contentait  plus  d'être  poète  ou  conteur  :  il  affirmait  des  velléités 
de  réformateur  social.  Chacun  sait  comment  elles  viendront  à  se 
préciser  dans  la  suite,  et  avec  quelle  conscience  le  grand  écrivain 
soutiendra  son  rôle  de  penseur  humanitaire.  Peut-être  la  magnifi- 
cence et  l'éclat  des  œuvres  inspirées  plus  tard  par  ces  desseins 
généreux  en  ont-ils  injustement  rejeté  dans  l'ombre  les  premières 
manifestations  enveloppées  encore  et  comme  timides.  Pourtant, 
dès  l'apparition  des  Misérables,  un  critique  souvent  perspicace 
signalait  la  parenté  de  ce  livre  avec  le  récit  qui  nous  occupe.  De 
tel  chapitre  du  roman  nouveau,  Emile  Montégut  déclarait  qu'il 
rentrait  «  dans  ce  genre  d'analyse  Imaginative  et  sinistre  avec 
lequel  Claude  Gueitx  et  Le  Dernier  Jour  d'un  Condamné  nous 
avaient  déjà  familiarisés  »,  et  qu'il  en  était  «  l'expression  complète 
et  achevée'  ».  Ce  qu'il  négligeait  d'ajouter  —  et  ce  qui  semble 
avoir  passé  inaperçu  —  c'est  qu'un  personnage  indiquait  assez 
nettement  cette  filiation.  On  se  souvient  de  ce  vieux  forçat  dégue- 
nillé que  le  condamné  rencontre  à  la  Conciergerie  et  qui  lui  fait  la 
cynique  confidence  de  ses  crimes  (ch.  xxiii).  Un  autre  forçat 
apparaîtra  au  livre  II  des  Misérables,  qui  lui  ressemblera  comme 
un  frère.  Lui  aussi  aura  traîné  le  boulet  pour  avoir  volé  un  pain 
un  jour  de  misère.  Lui  aussi  se  verra  repoussé  de  partout  à  cause 
de  son  passeport  jaune,  stigmate  d'infamie.  Seulement,  le  com- 
parse anonyme  de  1829  se  sera  élevé,  en  1862.  à  la  dignité  de 
héros  de  roman.  Et  il  s'appellera  Jean  Yaljean. 

Gustave  Charlier. 

1.  Emile  Montégut,  Mélanges  critiques,  Paris.  1887,  p.  67. 
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SUR   LE  TEXTE   DE   DIDEROT 

ET   SUR   LES  SOURCES  DE  QUELQUES   PASSAGES 

DE    SES   «  ŒUVRES  » 


A  qui  examine  attentivement  les  Œuvres  de  Diderot,  s'ofTrent 
çà  et  là  —  et  notamment  dans  la  Correspondance  —  des  difficultés 
de  lecture  quon  voudrait  éclaircir  en  conférant  au  texte  imprimé 
l'original  :  faute  de  pouvoir  opérer  cette  comparaison,  on  en  est 
le  plus  souvent  réduit  à  proposer  des  conjectures. 

Voici  d'abord,  d'après  l'autographe  du  philosophe,  quelques 
corrections  à  une  de  ses  lettres,  puis  diverses  conjectures. 


La  lettre  à  Grimm,  du  15  octobre  1170  '  est  conservée  en  ori- 
ginal à  la  Bibliothèque  communale  de  Lille-.  On  y  lit  : 

—  «  Autre  chose,  plus  honnête  (peut-être)  et  plus  fière.  » 
Au  lieu  de  :  «...  et  plus  sûre  ». 

—  «  Et  puis  :  Mais,  philosophe...  \  » 

Au  lieu  de  :  «  ...  Moi  philosophe  »  qui  n'offre  aucun  sens. 

—  «  Est-ce  pour  moi?  Est-ce  pour  sa  mère?  » 
Au  lieu  de  :  «...  pour  la  mère?  » 

—  «  Je  me  suis  expliqué.  » 

Av  lipif  de  :  «  vois  expliqué  ». 


Œuvres,  IV,  2-3.  Lire  :  «  lisait  son  ouvrage  »  ou  :  «  cet  ouvrage.  » 

Au  lieu  de  :  «  un  ouvrage.  » 
IX,  428  :  «  Le  monde  est  la  maison  du  sort.  » 

Au  lieu  rfe  :  «  ...  du  fort  \  » 

1.  Œuvres,  de  Diderol.  éd.  Assézat-Tourneux,  XX.  14  et  siiiv. 

2.  .Ms.  986.  fol.  122. 

3.  C'est  l'habitude  de  Diderot  d'introduire  ainsi  par  Mais  un  dialogue  au  style 
direct  dans  un  récit.  Cf.  Seveude  Rameau,  éd.  Monval,  p.  34  :  «  iMais  mon  papa?  • 
et  Xl.\,  i9  :  -  .Mais,  mademoiselle...  » 

4.  Oorrection  déjà  proposée  par  M.  Cru,  Diderol  as  a  disciple  of  enfjlish  thougld, 
New- York,  1913,  p.  178  n. 
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XI,    126  (ligne  7)  :  «  quelle  différence...   du  génie  et  du   sens 
commun,  de  l'homme  tranquille  et  de  Ihomme  passionné  !  » 

Ajouter  la  virgule  après  :  «  sens  commun.  » 
XVIII,  90  :  «  le  marbre  que  tu  animes,  c'est  toi...  » 

Au  lieu  de  :  «  que  j'anime,  -o 
XVIII.  172  au  bas  :  «  l'atrocité  qiCy  mettait  Fontenelle.  » 

Au  lieu  de  :  «  qui  mettait.  » 
XVIII,  174  «  l'avenir  reversera  sur  nos  juges  '.  » 

Au  lieu  de  :  «  renversera.  » 
XVIII,  367  :  «  Que  penserait-on  d'un  souverain  (\y\\ffouvernerait.  » 

Au  lieu  de  :  «  qui  gouvernait.  » 
XVIII,  375  :  «  des  débiteurs  se  sont  acquitté...  » 

Au  lieu  de  :  «  des  créanciers   »  (peut-être   inadvertance    de 
Diderot). 

XVIII,  444  :  «  vous  loin  de  moi,  moi  loin  de  vous.  » 

Au  lieu  de  :  «  mais  loin  de  vous.  » 
XVIII.  478  :  «  double  acceptation.  » 

Au  lieu  de  :  «  double  acception.  » 

XVIII,  402  :  «  renfoncé  dans  un  bonnet  de  nuit.  » 
Au  lieu  de  :  «  renforcé...  » 

XV^III,  519  :  «  C'est /;«r  vous  aimer  qu'il  faut  que  je  commence 
et  que  je  finisse.  » 

Au  lieu  de  :  «  C'est  pour  vous  aimer.  » 

XIX,  248  :  «  endormi  à  côté  d'une  femme  qui  en   tiendrait  un 
autre  éveillé.  » 

Au  lieu  de  :  «  qui  entendrait.  » 
XIX,  272  dernière  ligne  :  «  c'est  [ce]  que  nous  n'avons  ni  raisin 
ni  vin.  » 

Supprimer  «  ce.  » 
XIX,  321  ;  6''  ligne  :  «  que  tout  ce  talent  se  réduirait  à  rien...  » 

Au  lieu  de  :  «  que  tout  ce  talent  ne  réduirait  à  rien.  » 
XIX,  435  :  «  car  quoi  qu'il  leur  en  coûte,  ils /b>îMoujours...  » 

Au  lieu  de  :  «  ils  sont  toujours.  » 
XIX,  436  bas  :  «  Au  demeurant,  voilà  votre  apologie,  la  mienne, 
et  celle  de  tous  les  hommes.  » 

Au  lieu  de  :  «  la  mienne  est  celle  de  tous  les  hommes.  » 
XIX,  477  :  «  l'homme  superstitieux  de  sa  nature.  » 

Au  lieu  de  :  «  de  la  nature.  » 
Ibid.  «  qu'un  ministère,  et  encore  bien  barbare.  » 

Au  lieu  de  :  «  qu'un  mystère.  » 

1.  Cf.  X.  de  Rameau,  éd.  Monval,  p.  14;  Œ.,  III,  394;  XVIII,  10;  XIX.  284. 
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Diderot  et  la  th.  II.  p.  308: 

«  Lhie  nolion...  d'un  être  qui  n'a  point  de  modèle,  ne  peut  avoir 
d'uniformité.  » 

Ah  lieu  de  :  «  d'un  état.  »  (Il  s'agit  évidemment  de  Dieu  '.) 


n 


La  recherche  des  sources  oîi  puisa  Diderot  et  des  influences  qu'il 
subit  offre  de  réelles  difficultés  :  nous  ne  possédons  point  la  collec- 
tion des  ouvrages  qu'il  lisait;  nous  ne  disposons  même  pas  d'un 
catalogue  de  sa  bibliothèque,  et  il  nous  est  impossible  de  nous  en 
figurer  la  composition-;  nous  sommes  donc  privés  des  moyens 
d'information  les  plus  simples  à  la  fois  et  les  plus  sûrs.  Dans  cette 
brève  note,  on  se  bornera  à  indiquer  quelques  rapprochements 
certains. 

Les  preuves  patentes,  irrécusables,  que  Diderot  a  profité 
dans  un  auteur,  c'est  L'Encyclopédie  surtout  qui  nous  les  fournit  : 
il  y  a  là  des  emprunts  que  leur  littéralité  rend  évidents  :  ainsi, 
à  l'excellent  auteur  des  Synonymes  français,  l'abbé  Girard, 
Diderot  doit  bien  des  fines  distinctions  grammaticales'.  Ces 
emprunts  textuels  sont  peut-être  les  moins  significatifs  :  ils  prou- 
vent que  l'encyclopédiste  n'a  pas  repensé  ce  qu'il  transcrit,  et 
pour  que  cet  esprit  si  original  n'ait  point  donné  une  forme  sienne 
aux  idées  qu'il  exprime,  il  faut  que  ces  idées  mêmes  lui  soient 
restées  vraiment  étrangères.  Cependant  de  telles  indications  ont 
leur  utilité  ;  elles  peuvent  nous  conduire  sur  la  trace  d'une 
influence  plus  profonde,  ou  au  contraire  nous  mettre  en  défiance 
contre  certaines  pages  où  nous  pourrions  nous  croire  en  pré- 
sence de  Diderot  lui-même,  alors  qu'il  n'est  que  le  prête-nom  d'un 
autre. 

C'est  ainsi  que  les  deux  articles  Société  et  Plaisir  n'ont  guère 
de  Diderot  que  la  signature. 

La  plus  grande   partie  de  l'article   Société  est  la  reproduction 


1.  La  lettre  a  M.  S""  à  Genève  (XIX,  449)  neit  pas  datée,  lîrière  et  M.  Tourneux 
la  placent  en  1737:  mais  il  semble  que  les  mots  :  •  je  n'ai  point  lu  son  dernier 
ouvrage  [à  Rousseau]  :  on  m'a.  dit  qu'il  s'y  montrait  religieux  »  ne  peuvent  s'appli- 
quer qu'à  la  Lettre  à  tVAlembert  qui  est  de  1758.  11  faudrait  reporter  a.  17d8  la  date 
de  la  lettre  de  Diderot. 

2.  F.  Caussy,  Les  reliques  de  Diderot  et  de  Voltaire  à  Saint-I'étersbourj,  supplément 
du  Fiçjaro,  20  décembre  1913. 

3.  Cf.  notamment,  OE.,  Xill,  185,  243,  269,  310-311,  384,  387,  391,  403-4,  413,  421, 
4!<7;  XIV,  62,  71,  73,  83,  142,  etc. 


364  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

de  passages  du  Traité  de  la  société  civile  par  le  P.  Buffier'.  Et  la 
collaboration  involontaire  que  le  P.  Jésuite  apporte  à  Diderot 
n'est  pas  restreinte  à  ce  seul  article,  ainsi  que  l'auteur  des  Trois 
siècles  de  no/?*e////em/itre l'observait  déjà- malicieusement  :  Diderot 
doit  àBuffier  les  articles,  Vérité^,  Vraisemblance^,  Amitié^,  et  enfin 
l'article  Raisonnement^' .  C'est  Buffier  encore  qui  fournit  les  appré- 
ciations sur  Locke,  Malebranche,  Leclerc  et  Crouzas.  qu'on  trouve 
au  mot  Logique\ 

L'article  Plaisir  est  presque  entièrement  tiré  —  quoique  Diderot 
n'ait  garde  de  nous  en  informer  —  de  la  Théorie  des  sentiments 
agréables^.  Diderot  commence  par  donner  le  plan  de  son  article, 
utilisant  à  cette  fin  la  table  des  chapitres  de  Levesque  de  Pouilly  : 
le  reste  n'est  guère  qu'un  centon  de  passages  de  cet  auteur.  A 
Levesque,  Diderot  prend  encore  des  idées  et  des  expressions, 
pour  discuter  le  manichéisme  et  combattre  Bayle  à  ce  sujet®. 

De  même  on  peut  relever  chez  Diderot  divers  indices  qu'il  a  lu 
l'ouvrage  de  Toussaint  sur  les  Mœurs  (1748)  et  qu'il  en  a  retenu 
quelque  chose.  Il  lui  doit  la  distinction  de  la  continence  et  de  la 
chasteté'";  il  lui  emprunte  la  premiL-re  moitié  de  l'article  P«i/ence". 
exposant  les  diverses  occasions  que  nous  avons  d'exercer  cette 
veitu  ;  et  enfin  l'article  Médisance^-  oh  il  a  seulement  su|)primé 
du  texte  de  Toussaint  les  exemples  concrets  à  la  façon  de  La 
Bruyère,  pour  ne  garder  que  le  «  discours  »  moral. 

1.  XVII,  133  :  «  Toute  l'économie...  =  Buffier,  I,  3,  dans  Cours  de  Sciences,  1738, 
in-folio;  col.  1071. 

XVII,  13i  :  .<  Un  prince  d'Allemagne...  =  id.,  IV,  3,  col.  H83. 

Ibid.  :  ..  L'égalité  de  nature.:.  =  id.,  IV,  1,  col.  1179,  puis  1181-1182. 

XVII,  136-137  :  «  Si  le  bien  public...  =  id.,  IV,  9,  col.   1198-1199. 

XVII,  137-138  :  «  Nous  devons  travailler...  =  id.,  IV,  19,  coi.  1217-1218. 

XVII,  139-141  bas  :  ■-  Mais  pour  mettre  celte  vérité...  —id.,  1,  8,  col.  1082-1084. 

2.  1772,  t.  I,  p.  190.  —  Diderot  rend  justice  à  Buffier,  en  termes  qu'on  peut  soup- 
(;onner  être  empreints  de  quelque  ironie,  dans  V Encyclopédie ,n.v\..  I.or/ique,  XV,  331. 

3.  Tiré  du  Traite'  des  Premières  Vérités  et  des  notes  A  et  B  à  la  suite. 

4.  Id.,  1,  21,  §§  156-161;  163-165;  —  I,  22,  §§  166-173;  —  I,  2i,  §§  18a-t9i. 

5.  Cf.  d'Alembert,  préface  du  3*  volume  de  V Encyclopédie. 

6.  =  Principes  du  Raisonnement .  1,  3. 

7.  Cf.  à  la  suite  du  Traité  des  Premières  Vérités  :  Rem.  sur  la  métaphysique  de 
Malebranche,  art.  I;  observations  sur  la  métaphysique  du  P.  Malebranche,  art.  I 
et  H:  observations  sur  la  métaphysique  de  M.  Le  Clerc;  remarques  sur  la  logique 
de  M.  Crouzas  (dans  Cours  de  Science^;,  col.  731,  733-736,  737-738). 

8.  Art.  Plaisir,  XVI,  293  et  suiv.  —  §  1.  Introd.  où  D.  donne  son  plan,  reprodui- 
sant la  table  des  chap.  de  Levesque  [que  je  cite  d'après  l'éd.  de  1748].  —  §  2=  Titre 
du  chap.  m,  puis  Lev.,  p.  13  et  suiv.;  puis  chap.  iv,  p.  32  et  suiv.,  d'abord  résumé, 
puis  reproduit.  —  §  3  —  Lev.,  p.  2'i-.  —  §  4  =  p.  46.  —  §  5  =  chap.  xii,  p.  140,  141. 
142.—  §  6=  chap.  xiii,  p.  144;  puis  139-160.  —§7=  chap.  xiv,  161,  163,  163,  167, 
—  §  8  =  p.  143-130;  puis  p.  54.  —  §  9  =  p.  119-120. 

9.  Art.  Manichéisme,  XYl,  82  bas-S6  bas  =  Lev.,  p.  122-138. 

10.  Enc,  art.  Chasteté,  XIV,  112,  et  Œ.,  II  86,  note.  Cf.  Toussaint,  1"  éd.,  p.  302. 

11.  XVI,  221  =  Toussaint,  p.  180-181. 

12.  XVI,  108  =  Toussaint,  p.  143-146. 
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A  Malebranche  aussi,  Diderot  emprunte  pour  ÏEncijclopédie. 
Ce  que,  à  l'article  Philosophie,  il  dit  contre  l'autorité  '  n'est  que 
la  reproduction  d'un  passage  de  la  Recherche  de  la  V^érilé'^.  Les 
articles  Préoccupation,  Sensation,  Raisonnement,  doivent  aussi  au 
grand  ouvrage  de  Malebranche  ^  Peut-être  est-il  permis  de  soup- 
çonner, dans  le  vocabulaire  du  philosophe,  une  réminiscence  de 
la  lecture  de  Malebranche,  quand  on  le  voit  définir  la  morale  par 
la  notion  de  «  l'ordre  »  et  faire  consister  la  vertu  dans  le  «  goût 
de  l'ordre  »,  lequel  serait  originel  et  primitif,  antérieur  à  toute 
réflexion  :  —  mais  l'attribution  reste  problématique^. 

Le  «  sage  Fontenelle*  »  encore  fut  mis  à  profit.  L'article  Male- 
branchisme^  et  l'article  Leibnizianisme''  viennent  presque  tout 
entiers  des  Eloges,  que  Diderot  doit  avoir  lus  et  relus  :  car  non 
seulement  il  y  a  puisé  pour  ces  deux  importants  articles,  mais 
des  lambeaux  lui  en  reviennent  à  la  mémoire,  soit  au  cours  de 
son  Voyage  en  Hollande,  soit  quand  il  écrit  la  Réfutation  d'Helvé- 
tius\ 

A  ['Histoire  de  C Académie,  il  emprunte  le  §  10  de  son  premier 
mémoire  sur  les  Principes  généraux  d"" acoustique.  De  V Histoire 
des  Oracles  vient  tout  un  passage  de  l'article  Philosophie  antédi- 
luvienne^; delà  aussi  Diderot  a  extrait  la  critique  de  la  fable  du 
grand  Pan'.  La  Digression  est  utilisée  pour  l'article  Philosophie, 
où  Diderot  la  cite  textuellement  trois  fois'";  et  le  philosophe  fait 
sien  le  jugement  que  Fontenelle  y  porte  sur  Descartes,  plus  grand 
et  plus  utile  par  la  méthode  qu'il  introduisit,  que  par  la  doctrine 

1.  XVI,  288-290. 

2.  L.  II,  IP  partie,  chap.  m,  §  2. 

3.  Art,  Préoccupation,  XVI,  398  =  Reclierche  (éd.  1762,  in-12),  II,  2,  chap.  vi, 
p.  332-333;  323-324;  chap.  vu.  p.  333-336,  338-339.  —  Art.  Sensation  (la  fin),  XVH, 
126  et  suiv.  Cf.  Rech.,  I,  chap.  xii,  §  4,  p.  128  et  suiv.  —  Art.  Raisonnement,  XVII, 
7,  renvoie  à  Rech.,  I,  chap.  i,  pour  la  distinction  de  la  perception,  du  jugement  et 
du  raisonnement. 

4.  FilsnaL.  a.  IV,  se.  3  (VII,  67);  VII,  127-128;  VII,  181;  XIX,  41,  76,  260,  422; 
XVI,  136.  —  L'expression  pourrait  aussi  bien  venir  de  Shaftesbury,  cf.  Enc,  art. 
Intérêt,  XV,  231. 

5.  111,320. 

6.  XVI,  49  et  suiv.  condense  Fontenelle,  Œ.,  1757  et  suiv.,  t.  V,  p.  427  et  suiv. 
D.  écrit  si.r  enfants  (p.  49)  au  lieu  de  dix. 

7.  XV,  437  et  suiv.  Pour  la  biographie  =  Fontenelle,  ibid.,  V,  492  et  suiv.  Diderot 
ajoute  (XV,  437)  la  réflexion  :  «  Lorsqu'on  revient...  recoin  ignoré  •;  —  la  digres- 
sion (XV,  440)  sur  l'Encyclopédie  qui  par  lui  «  n'a  été  ..  avec  notre  vie  »  ;  —  la 
remarque  (XV,  441)  sur  le  «  temps  où  les  Cartésiens...  Newtoniens  ».  Il  élague 
(p.  445  et  447)  les  discussions  sur  le  calcul  dilTérentiel  et  sur  le  calcul  infinitésimal. 

8.  Voyage,  XVIII,  434,  deux  anecdotes  à  cf.  à  VEloge  de  Boerhave,  VI,  602  et  606. 
Réfutation,  II,  352  :  «  Lisez  Bernouilli...  »;  cf.  Eloge  de  Bernouilli,Y,  115. 

8.  XIII,  298  =  Histoire  des  Oracles,  éd.  Maigron,  p.  38-60. 
\}.  XV,  192-193  =  id.,  p.  12-13,  p.  39-41,  un  peu  arrangé. 

10.  XVI,  279  =  Fontenelle,  IV,  179;  —  XVI,  289  =  F.,  iV,  191-192;  —  XVI,  290  = 
F.,  IV,  198. 
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qu'il  a  édifiée  '.  Enfin  la  moitié  de  Tarticle  Patience  est  tirée  du 
Discours  sur  la  Patience-. 

Diderot  admirait  fort  Montesquieu  '  :  les  vestiges  de  la  lecture 
du  seigneur  de  la  Brède  se  retrouvent  à  plus  d'une  page  de  V Ency- 
clopédie. Il  n'est  que  de  parcourir  les  articles  Argent,  Bâton, 
Citoijen,  Célibat,  Cour,  Obéissance,  Législation,  Liberté  civile^... 
Tous  ces  emprunts,  il  est  vrai,  n'adectent  guère  ce  qu'il  y  a 
d'intérieur  dans  la  pensée  du  philosophe  :  et  quoique  l'article 
Christianisme  soit  presque  entièrement  construit  de  matériaux  pris 
à  l'Esprit  des  Lois,  ce  serait  une  erreur  d'apercevoir  là  une 
influence  plus  décisive,  une  conquête  de  Montesquieu  sur  l'esprit 
de  Diderot'.  ^lais  nous  trouvons  une  trace  plus  profonde  quand 
nous  voyons  Diderot  affirmer  pour  son  compte  que  la  démocratie 
ne  convient  qu'à  un  petit  étaf^;  —  surtout,  quand  sous  le  mot 
Corruption,  nous  lisons  que  la  corruption  publique  «  a  deux 
sources  :  l'inobservation  des  bonnes  lois,  l'observation  des  lois 
mauvaises"  »  et  que  nous  saisissons  là  l'écho  bien  distinct  d'un 
passage  de  Y  Esprit  des  Lois  *,  nous  pouvons  y  voir  la  preuve 
d'une  plus  forte  emprise  :  il  semble  que  la  lecture  de  Montesquieu 
dut  contribuer  à  fortifier,  peut-être  à  susciter  en  Diderot  cet  état 
desprit  idéaliste  —  dont  il  convient  de  marquer  les  limites,  mais  dont 
on  ne  saurait  contester  la  réalité,  —  cet  état  d'esprit  qui  le  mène 
à  donner  une  importance  extrême  au  rôle  de  la  législation  et  du 
législateur  pour  maintenir  et  au  besoin  créer  la  moralité  publique. 

Terminons  par  quelques  indications  sur  deux  écrivains  qui  nous 
paraissent  compter  parmi  les  maîtres,  les  vrais  maîtres  de  la 
pensée  de  Diderot. 

1.  Enc,  art.  Logvjvç,  XV,  528  =  F.,  Digression,  IV,  182-183.  Ces  emprunts  —  mar- 
quons-le en  passant  —  attestent  que  la  Digression  a  une  importance  historique, 
aussi  bien  qu'un  intérêt  intrinsèque,  supérieurs  à  l'opinion  qu'en  donne  M.  Maigron 
dans  son  étude. 

2.  Enc,  art.  Patience,  XVI,  222  =  F.,  III,  215  et  suiv. 

3.  Cf,  Enc,  art.  Eclectisme,  XIV,  349  ;  —  IV,  15;  XIV,  487.  Diderot  et  Calfi.  Il,  p.  105. 

4.  Art.  Argent,  XIII,  354=  Esprit,  1.  XXI,  chap.  xxii. 

Art.  Bâton,  XIII,  417,  depuis  «  La  loi  des  Frisons...  »  jusque  «  ...comme  un 
vilain.  •  =  XXVIII,  chap.  xx. 

Art.  Citogen,  XIV,  191,  renvoie  à  l'Esprit,  XI,  19. 

Art.  CéliUit,  XIV,  51  =  XXIII,  21  Qn.  —  Les  rem.  2°,  3°,  4°  par  où  D.  conclut  = 
Esprit,  X.XV,  4  (§  6);  XXIV,  14  in  extenso;  XXV,  4  (dernier  §). 

Art.  Besoin.  XIII,  428,  inspiré  de  très  près  de  VEsprit,  I,  1  fih,  2  début. 

Art.  Li(j.  civile,  XV,  509,  le  §  2  suite  de  VE.  L.,  XI,  2-4;  résume  ensuite  les  chap.  y 
et  suite  sur  la  séparation  des  pouvoirs. 

Art.  Législateur,  résume  la  théorie  des  climats  {E.  L.,  XIV,  début)  en  l'atténuant 
et  sans  emprunts  littéraux. 

5.  Gomme  fait  M.  l'abbé  Dedieu,  Montesquieu,  1913,  p.  328. 

6.  VI.  447  =  E.  L.,  VIII.  16  début. 

7.  XIV.  233. 

8.  E.  L.,  VI,  12  lin. 
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.\(Ui-<  iiv  mettons  point  Shaftesbury,  bien  qu'on  ait  coutume 
(i  afliriuer  que  son  influence  fut  réeUe  et  persistante'.  L'action 
du  «  mvlord  S*'*  »  nous  semble  au  vrai  être  restée  assez  super- 
ficielle: on  pourrait  montrer,  croyons-nous,  que  si,  à  une  «cer- 
taine époque.  Shaftesbury  servit  au  «  philosophe  »  d'un  exci- 
tant, dun  modèle  même  qui  lui  montrât  la  route  à  suivre,  en  lui 
olTrant  la  première  ébauche  d'une  méthode  appropriée  à  l'étude  des 
choses  morales,  il  n'a  guère  affecté  les  idées  de  Diderot,  telles 
qu'elles  se  présentent  à  nous  dans  leur  forme  définitive.  Une  telle 
démonstration  serait  ici  hors  de  propos  :  observons  seulement  (on 
ne  Ta  point  fait  encore)  que,  parmi  les  notes  jointes  par  Diderot  à 
sa  traduction  de  VEssai  sur  le  Mérite,  un  certain  nombre  sont  pure- 
ment et  simplement  extraites  des  autres  œuvres  de  Shaftesbury*. 
Ceci  nous  prouve  que  Diderot,  dès  1745,  avait  lu  les  trois  volumes 
des  Charakteristiks.  Les  traces  de  cette  lecture  sont  faciles  à 
découvrir  dans  les  écrits  de  cette  époque,  notamment  dans  les 
Pensées  philosopliiques  :  M.  Cru  a  noté  ces  citations  ou  imitations  ^, 
Ajoutons  que  du  même  auteur  V Encyclopédie  reçoif  encore  tout  un 
développement  '  et  que  Diderot  lui  emprunte  —  provisoirement  — 
quelques  vues  d'Esthétique-'.  Avec  tout  cela,  la  dette  du  c<  philo- 
sophe »  reste  mince. 

Deux  hommes  surtout  nous  paraissent  avoir  agi  sur  Diderot  : 
Spinoza  et  Locke. 

Sur  l'influence  de  Spinoza,  il  est  assez  difficile  d'arriver  à  des 
certitudes.  Sans  doute,  l'article  Laideur  de  V Encyclopédie  pose 
plusieurs  thèses  —  distinctes,  quoique  Diderot  les  entrelace  étroi- 
tement —  qui  paraissent  ne  pouvoir  provenir  que  de  V Ethique^. 

1.  Cru,  0.  c,  p.  132. 

2.  Œ..  I,  27,  n.  =  Sh.,  Moralists,  Charakf.  (1737),  II,  288-290.  —  I,  26.  n.  résume 
Moral.,  II,  285-292.  La  citation  de  Gicéra^,  de  Oral,  lil,  prise  de  Sh.,  p.  285,  n.  — 
I,  29,  n.  =  Sh.,  on  Freedom  of  Witf%y'\m-\1\.  —  l,  67,  n.  résume  Miscellan. 
ReflecL,  III,  216-220.  —  I,  60,  n.  dévelcJppe  Shaft.,  II.  276-278.  —  I.  119,  n.  résume 
Sh.-,  Mise.  Refl.,  III,  192-194. 

3.  F.  136  et  suiv.,  p.  147  et  suiv.  Déjà  l'auteur  des  Pensées  chréliennes  mises  en 
parallèle  ou  en  opposition  avec  les  pensées  philosophifjues  (Rouen.  17  47,  in-12)  obser- 
vait que  «  les  pensées  philosophiques  sont  en  grande  partie  tirées  des  ouvrages  de 
cet  Anglais  sans  qu'il  Diderot]  lui  en  fasse  jamais  honneur...  •  (Préface,  non  paginée.) 

4.  Art.  Egupliens,  XIV,  386-387  =  Shaft.,  III,  42-46  (sur  les  prêtres  égyptiens). 

5.  XIX,  119.  Cf.  Shaft.,  Char.,  III,  isl.  —  Voir  déjà  Diderot,  Œuvres,  I,  3."},  n.  et 
cf.  X,  p.  20  et  suiv. 

6.  XV,  410.  Cf.  Elhv/iie,  appendice  au  livre  I  (traii.  Boulainvilliers.p.  par  Golonna 
d'Istria,  p.  59)  et  préface  au  livre  IV  (ibid.,  p.  207-208  et  209-210)  :  Diderot  ne  fait 
que  reproduire  en  l'illustrant  l'idée  spinoziste  que,  la  notion  de  fin  ne  pouvant  être 
rapportée  à  l'Univers  qui  est  gouverné  uniquement  par  une  nécessité  interne,  les 
idées  de  bien,  de  mal.  etc.  sont  là  sans  application:  —  et  cette  autre  que  les  con- 
cepts de  parfait  et  d'imparfait  n'ont  rien  d'absolu,  mais  sont  issus  d'une  compa- 
raison entre  individus  de  même  espèce.  Mêmes  thèses  indiquées  dans  le  \eveu  de 
Rameau,  Ed.  Monval.  p.  21  ;  cf.  aussi  p.  112  et  144. 


368  REVUE    I)  HISTOIRE    IJTTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

D'autre  pari,  sur  un  autre  point,  —  plus  important  encore,  —  la 
théorie  déterministe,  le  contact  semble  immédiat.  On  sait  que 
Diderot,  à  l'article  Liberté^,  expose  pour  la  réfuter  «  l'absurde 
hypothèse  »  de  Spinoza  et  de  ses  «  sectateurs  ».  Or  une  chose  nous 
frappe  :  l'étrange  ressemblance  de  termes  entre  l'analyse  que 
donne  là  Diderot  de  la  doctrine  avec  ses  conséquences  morales,  et 
les  passages  oîi,  à  n'en  pas  douter,  il  défend  sa  propre  opinion '^ 
Enfin  la  philosophie  de  Jacques  le  Fataliste  est  proche  parente  de 
celle  de  Diderot,  à  telles  enseignes  qu'on  peut  considérer  Jacques 
comme  le  porte-parole  de  Diderot  :  or  sa  doctrine,  Jacques  la  rap- 
porte expressément  à 'Spinoza  ^  11  semble  donc  que  le  «  philosophe  » 
lui-même  nous  autorise  à  le  mettre  au  nombre  des  Spinozistes.  — 
Mais  a-t-il  été  à  la  source  première,  à  l'auteur  de  V Éthique,  cet 
auteur,  au  dire  de  Voltaire,  «  moins  lu  que  célébré^  »?  C'est  une 
question  nouvelle  qui  se  pose,  plus  délicate  certes  à  résoudre  que 
la  première.  M.  Morley  ne  va-t-il  point  jusqu'à  soutenir  que  Dide- 
rot n'aurait  pas  poussé  plus  loin  que  le  P'"  livre  de  Y  Éthique,  et 
même  n'aurait  peut-être  rien  lu  que  les  extraits  qu'en  fournissait 
Bayle? 

L'œuvre  de  Spinoza  n'ayant  pas  été  mise  en  français  au  temps 
de  Diderot,  —  sauf  le  Traclatus,  traduit  en  1678  sous  le  titre  de  la 
Cief  du  Sanctuaire,  —  Diderot  n'eût  pu  connaître  que  le  texte 
latin.  Remarquons  que  le  passage  cité  par  lui  à  l'article  Liberté'^  (la 
pierre,  qui  continue  à  se  mouvoir,  s'imagine  qu'elle  s'efforce  à  ce 
mouvement  et  se  croit  libre)  n'a  son  analogue  ni  dans  la  prétendue 
Réfutation  de  Spinoza  par  le  comte  de  Boulainvilliers,  ni  dans  le 
Traité  des  Systèmes  de  Condillac  :  il  est  traduit  très  fidèlement  de 
la  lettre  LXII,  parue  dans  les  Ojjera posthuma  de  Spinoza''.  D'autre 
part,  les  divers  passages  oii  Diderot  met  en  relief  le  sentiment 
nouveau  de  «  commisération  »  envers  les  hommes  qu'excite  chez 
ses  adeptes  la  philosophie  de  la  nécessité  \  paraissent  provenir  de 
la  page  célèbre  de  Y  Éthique*  :  «  Cette  doctrine  sert  à  la  vie  sociale 
en  ce  qu'elle  apprend  à  ne  haïr,  ni  mépriser  personne,  à  ne  se 
fâcher,  ne  se  moquer,  et  à  ne  porter  envie  à  personne.  » 

Voilà  les  seuls  éléments  de  preuve  que  nous  ayons.  On  com- 


1.  XV,  4"8  et  suiv. 

2.  XV,  483-485  à  cf.  à  XIX,  435;  —  XV,  482-483  à  cf.  à  XIX,  436  et  XVI,  120. 

3.  VI,  180-181. 

4.  Les  Systèmes,  éd.  Moland,  X,  170. 

5.  XV,  480. 

6.  N"  LVIII,  dans  l'éd.  Van  Vloten,  in-8°,  II,  208. 

7.  XV,  145-146,  483;  XVI,  54;  XIX,  436. 

8.  Ethique,  II'  partie,  scolie  finale,  trad.  Boulainvilliers,  p.  125. 
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prend  qu'ils  ne  nous  paraissent  pas  décisifs;  et  que  parlant  de 
l'influence,  non  plus  du  spinozisme,  mais  de  Spinoza,  nous  la 
présentions  seulement  comme  vraisemblable.  Si  cependant  nous 
en  admettons,  avec  ces  réserves,  la  réalité,  à  quelle  époque  Dide- 
rot aurait-il  lu  Spinoza?  La  date  est  difficile  à  préciser;  mais  il 
semble  qu'il  la  faille  placer  assez  tôt,  peut-être  avant  la  Prome- 
nade du  Sceptique  (1747).  En  effet,  dans  la  deuxième  partie,  «  les 
Philosopbes  »,  l'interlocuteur  à  qui  Diderot  donne  la  parole  en 
dernier  lieu,  c'est  Oribaze,  qui  expose  un  panthéisme  évidemment 
dérivé  de  Spinoza*. 

Que  conclurons- nous?  Que  Diderot  ait  subi  l'influence  de  la 
pensée  spinoziste,  cela  semble  indéniable;  mais  celte  influence 
s'est-elle  exercée  sans  intermédiaire?  C'est  probable,  ce  n'est  pas 
prouvé.  En  tous  cas,  directement  ou  indirectement,  Diderot  fut 
confirmé  par  Spinoza  dans  sa  croyance  à  l'identité  de  l'àme  et  du 
corps,  du  monde  moral  et  du  monde  physique,  l'homme  étant  un 
système  soumis  à  un  déterminisme  vigoureux  et  partie  du  déter- 
minisme universel. 

Sur  l'influence  de  Locke,  nous  pouvons  arriver  à  des  consta- 
tations plus  précises  et  plus  certaines.  Il  est  sûr  que  Diderot  lut 
V Essai  sur  f entendement,  dans  la  traduction  de  Coste,  avant  1745; 
car  parmi  les  notes  qu'en  le  traduisant,  il  joignit  à  YEssai  de 
Shaftesbury  sur  le  mérite,  deux  sont  simplement  extraites  de 
Locke  -.  On  en  peut  inférer  que  Diderot  lut  avec  attention  les 
chapitres  où  Locke  établit  «  qu'il  n'y  a  point  de  principes  de 
pratique  qui  soient  innés  »,  et  que  l'auteur  anglais  dut  fortifier, 
sinon  faire  naître  en  lui  l'idée  que  les  règles,  les  prescriptions 
morales  existantes  sont  variables  dans  l'espace  et  relatives  :  point  de 
vue  de  fait,  qui  est  prédominant  dans  la  première  partie  de  sa 
carrière. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  cette  application  particulière,  c'est 
le  principe  même  dans  sa  généralité  que  Diderot  fait  sien  :  il  n'y 
a  point  d'idées  innées;  tout  ce  qui  est  en  nous  est  le  fruit  de 
l'expérience.  Diderot  l'accepte  sans  restriction  et  l'énonce  en 
termes  qui  volontairement  se  réfèrent  au  philosophe  anglais  '. 
C'est  cette  idée  sur  quoi  devait  être  fondé  le  vocabulaire  philoso- 
phique que  Diderot,  Y  Encyclopédie  à  peine  terminée,  rêvait  de 
composer  pour   l'impératrice   de  Russie*;    et  le  «  philosophe  », 

{.  I.  23i. 

2.  ÉJ.  Assézal,  I,  45,  n.  =  Essai  sur  Vent.,  I,  II,  §9.-1,  "6,  n.==  Essai,  I,  2,  10; 
puis  I,  2,  9.  / 

3. 1,  v:o. 

4.  XVlll,  232. 

KevcE    d"hIST.     LITTÉR.    DE    LA    FRANCE   (-H*    Ann.).    —    XXII.  24 


370  REVUK    D  HISTOIRE    LliUÎRAlUt:    DK    LA    FltAîSCt. 

exposant  son  projet,  montre  combien  il  est  nécessaire  de  fixer  le  lan- 
gag^e  :  ce  sont,  dit-il,  les  mots  qui  empêchent  les  hommes  de  s'enten- 
dre sur  les  choses, —  faisant  ainsi  écho  à  V Essai  sur  l^ entendement^ 

A  Locke  également,  Diderot  emprunte  sa  distinction  «  du 
volontaire  et  de  la  liberté,  qu'on  ne  confond  que  trop  ordinaire- 
ment avec  le  volontaire-»,  distinction  qui  est  établie  en  ces  termes 
mêmes  au  chapitre  xxi  de  la  IP  partie  de  V Essai,  §  10  et  suivants. 
—  Sur  l'origine  de  la  propriété  enfin,  c'est  la  théorie  de  Locke  que 
Diderot  adopte  :  la  propriété  fondée  sur  le  travail^;  mais  on  ne 
saurait  affirmer  qu'il  y  ait  ici  relation  directe  :  observons  toutefois 
que  l'autre  solution,  la  solution  juridique  par  l'hypothèse  d'un  con- 
trat primitif,  était  plus  généralement  acceptée  d«  son  temps. 

A  côté  de  cela,  on  pourrait  noter  bien  des  idées  communes  au 
penseur  anglais  et  au  «  philosophe  »  de  Langres;  mais  la  plupart 
étaient  déjà,  vers  1735,  res  nullius.  Si  nous  voulons  saisir  l'essen- 
tiel de  ce  que  Diderot  tient  de  Locke,  nous  dirons  qu'il  lui  doit 
sans  doute  l'idée —  dominante  au  début  chez  lui  —  que  les  notions 
morales  sont  changeantes  et  relatives;  et  surtout  cet  empirisme, 
cet  expérimentalisme  pour  mieux  dire,  sur  quoi  repose  toute  sa 
pensée,  qui  est  au  fond  de  sa  doctrine  morale  aussi  bien  (\\\o  do  sa 
théorie  de  la  connaissance. 


Nous  arrêtons  ici  nos  remarques  :  dans  cette  courte  no'c,  nous 
ne  saurions  prétendre  à  résoudre,  même  partiellement,  la  ques- 
tion des  influences  auxquelles  fut  soumis  Diderot.  Ces  quelques 
indications  de  fait,  toutes  fragmentaires,  ne  sont  qu'une  modeste 
contribution  à  une  plus  vaste  enquête,  qui  n'est  guère  encore 
avancée,  et  que  cependant  il  semble  indispensable  de  mener,  si 
l'on  veut  définir  l'originalité  du  «  philosophe  »,  préciser  la  signi- 
fication de  ses  idées,  et  en  fixer  la  valeur. 

Pierre  Hermand  *. 

1.  III"  partie,  chap.  x.  Diderot  emploie  dans  ce  passage  l'expression  «  collection 
d'idées  »,  qui  vient  presque  à  coup  sûr  de  Locke.  —  D'autres  rapprochements  sont 
plus  e.xtérieurs.  Ainsi  Diderot,  comme  l'a  remarqué  M.  Cru  (o.  c,  p.  162),  prend  à 
Locke  sa  comparaison  de  la  tortue  et  de  l'éléphant  (Essai,  II,  13,  19  et  23,  2).  D.  la 
reproduit  dans  la  Suffisance  de  la  Religion  naturelle,  pensée  22,  I,  270,  et  dans  la 
Lettre  sur  les  aveugles,  1.  368.  Quoique  la  comparaison  ait  été  reprise  par  Shaftesbury, 
il  semble  que  Diderot  la  dérive  directement  de  Locke,  si  Ton  compare  l'Essai, 
trad.  Goste,  et  le  texte  de  la  Lettre  sur  les  aveugles  [cf.  Essai,  11,  23,  2]. 

2.  XIV,  297. 

3.  II,  300-356,  388  en  haut;  V,  297;  D.  et  Catli.  II,  203.  Cf.  Locke,  Du  gouvernement 
civil,  chap.  ii. 

4.  Cet  article  était  écrit  avant  la  guerre:  l'auteur  est  actuellement  loin  de  toute 
bibliothèque  et  n'a  pu  vérifier  sur  l'épreuve  les  références  qu'il  fournit. 
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LES    VÉRITABLES    ÉDITIONS    DE    MALHERBE 
LES   ŒUVRES    POSTHUMES 


Braiietière.  un  [)eii  plus  léiu  <le  Ronsard  qu'il  «e  (  onvenail 
peut-être,  et  par  opposition  beaucoup  trop  hostile  à  Malherbe,  a 
écrit  un  jour  :  «  Les  poésies  de  Malherbe,  toutes  ou  presque  toutes 
imprimées  de  san  vivant,  n'ont  toutefois  paru  que  dans  des 
Recueils  de  vers  où  elles  étaient  noyées  parmi  d'autres  pièces,  de 
vingt  autres  poètes,  et  lui-même  ne  paraît  pas  s'être  soucié  de  les 
réunir,  ce  qui  nous  fait  d'abord  nous  demander  si  le  succès  en  a 
vraiment  été  ce  que  l'on  semble  croire  depuis  Boileau  :  En/în 
Malherbe  vint...  »  Voilà  une  opinion  en  passe  de  devenir  classique, 
.'t  qui  est  fausse  d'un  bout  à  l'autre.  D'abord,  sur  les  cent  vingt- 
trois  pièces  numérotées  par  Lalanne,  et  que  Brunetière  juge  avec 
une  extraordinaire  sévérité,  sans  faire  aucune  distinction  entre 
leurs  origines,  il  y  en  a  trente-six  qui  sont  posthumes,  dont  une 
de  deux  cent  vingt  vers  :  plus  du  quart  de  l'œuvre.  D'autre  part, 
Brunetière  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  pratiqué  les  Recueils  du 
temps.  Et  en  effet,  si  les  premières  pièces  de  Malherbe  sont  cer- 
tainement noyées  parmi  les  autres  dans  les  premiers  recueils  où 
elles  parurent,  —  car  les  recueils  de  Guillemot  classent  les 
poésies  d'après  la  nature  des  sujets,  et  celles  de  Malherbe  v  sont 
encore  en  fort  petit  nombre,  —  il  n'en  va  pas  du  tout  de  même 
(les  beaux  recueils  publiés  par  Toussaint  du  Bray,  qui  sont  tout 
autre  chose  que  les  recueils  antérieurs  ou  contemporains.  Au 
'  surplus,  ce  n'est  pas  Brunetière  ici  qui  se  trompe,  et  c'est  une 
erreur  générale  de  croire  que  la  première  édition  de  Malherbe 
est  celle  de  1630,  qui  est  posthume.  Il  est  absolument  inexact  que 
Malherbe  ne  se  soit  point  soucié  de  réunir  ses  œuvres,  ou  du 
moins  ses  poésies  :  la  vérité  est  qu'il  en  avait  donné  exactement 
quatre  éditions,  successivement  corrigées  et  augmentées,  au  moins 
à  partir  de  la  troisième.  C'est  ce  qu'il  est  aisé  de  montrer  par  une 
étude  chronologique  de  la  publication  de  ses  poésies,  étude  sin- 
gulièrement facilitée  aujourd'hui  par  la  Bibliographie  des  Recueils 
de  M.  Lachèvre  '. 

1.  Les   chiffres  romains   qu'on    trouvera   ici    entre  parenthèses    désignent    les 
numéros  de  l'édition  de  Lalanne. 


372  HEWK    DHISTOIIJH;    LniKMAIIlK    \)E    LA    KKANCK. 

1.  —  Les  premières  poésies  (1397-1611). 

Malherbe  avait  publié  en  1587  Les  Larmes  de  saint  Pierre, 
in-4,  poème  de  trois  cent  quatre-vingt-seize  vers  imité  de  l'ita- 
lien (III).  Ce  poème,  réimprimé  en  1596,  Paris,  in-8,  et  1598, 
Uouen,  in-8,  fut  mis  aussi  la  même  année  à  la  suite  du  recueil  des 
Bonfons  S  et  reparut  encore  dans  divers  autres  recueils,  V Aca- 
démie des  poètes  français,  les  Muses  ralliées,  le  Parnasse,  et  même 
le  Temple  d\ApoUon,  sans  parler  des  Cantiques  de  Yalagre  et  de 
Maisonfleur;  mais  déjà  Malherbe  le  désavouait,  au  moins  depuis 
1606,  et  jamais  Du  Bray  ne  l'a  imprimé. 

Si  nous  laissons  Les  Larmes  de  côté,  la  première  poésie  de 
Malherbe  parut  en  1597,  sans  signature,  dans  le  second  recueil  de 
Raphaël  du  Petit- Val-.  Ce  sont  les  stances  Enfin  cette  beauté  m'a 
la  place  rendue  (VIII). 

En  1599  paraît  chez  Guillemot  le  premier  volume  du  fameux 
recueil  des  Muses  ralliées,  signé  par  Despinelle,  et  qui  contient  les 
deux  pièces  précédentes  ^  Le  second  volume,  paru  en  1600,  et  dont 
il  y  a  un  exemplaire  à  l'Arsenal,  contient  trois  pièces  nouvelles  :  la 
Consolation  à  Caritée,  Ainsi  quand  Mausole  fut  mort  (IX),  et  deux 
pièces  non  signées.  Beau  ciel  par  qui  mes  jours,  et  Beauté  mon 
beau  souci  (V  et  X),  que  Malherbe  n'a  jamais  avouées  publique- 
ment. L'édition  de  1603^  contient,  en  outre  des  cinq  pièces  précé- 
dentes, la  grande  Ode  à  la  Reine,  Peuples  qu'on  mette  sur  la  tète 
(XII),  qui  avait  paru  à  part  à  Aix,  en  1601. 

En  1607,  le  même  libraire  publie  en  deux  volumes  le  Tramasse, 
qui  n'est  qu'une  réédition  très  augmentée  des  Muses  l^alliées^.  Le 
premier  volume  ajoute  deux  pièces  aux  précédentes,  la  Prière 
pour  le  Roi  allant  en  Limousin,  0  Dieu  dont  les  bontés  (XVIII),  et 
la  Consolation  à  du  Périer  (XI),  parue  d'abord  en  feuille  volante, 
sans   lieu   ni  date".  Le   second  volume  donne   cinq  pièces  nou- 

1.  Recueil  de  plusieurs  diverses  poésies,  tant  de  M.  du  Perron  que  des  sieurs  de  Ber- 
laud.  de  Porciières,  et  autres,  à  Paris,  par  Nicolas  et  Pierre  de  Bonfons,  1598,  in-12. 

2.  Diverses  poésies  nouceUes  données  à  R.  D.  P.  Val  par  ses  amis.  Reveues,  corri- 
gf<es  et  augmentées  de  nouveau,  Rouen,  139"  :  c'est  un  petit  recueil  in-i6  de  39  pièces 
en  4T  pages. 

3.  Les  Muses  françaises  ralliées  de  diverses  pars,  Paris,  lo99  :  c'est  un  recueil  in-12 
de  161  pièces  en  422  pages;  le  second  volume  aura  230  pièces.  Lalanne  confond  les 
Muse-!  ralliées  avec  le  Parnasse. 

4.  Les  Muses  ralliées,  en  un  seul  volume  de  820  pages,  avec  397  pièces.  Ce  recueil 
a  été  réimprimé  à  Lyon  par  Ancelin,  en  1606  et  1609. 

0.  Le  Parnasse  des  plus  excellents  poètes  de  ce  temps,  Paris,  1607.  in-12.  Le  pre- 
mier volume  contient  298  pièces  en  888  pages,  lesecond,  avec  quelques  répétitions, 
376  pièces  en  894  pages  :  en  tout  50  000  vers.  Ils  ont  été  réimprimés  à  Lyon  par 
Ancelin,  en  1618,  mais  non  1628. 

6.  Ajoutons  que  la  Consolation  à  Caritée  (IX)  y  est  doublée. 
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velles  :  la  g^rande  oile  sur  l'attentat  de  1605,  Que  direz-vous,  races 
futures  (XIX),  qui  avait  paru  à  part  en  1605;  la  grande  ode  sur 
le  voyaire  de  Sedan,  En/in  après  les  tempêtes  (XXI);  la  prosopopée 
dOstende,  Trois  ans  déjà  passées  (XIII);  les  Stances  Qu'autres  que 
vous  soient  désirées  (XXII),  que  Malherbe  ne  reprendra  pas,  et 
des  stances  pour  Bellegarde,  non  signées,  mais  qui  «seront  re[>iises, 
Philis  qui  me  voit  le  teint  blême  (XXllI  . 

Nous  voici  maintenant  au  premier  recueil  de  Toussaint  du  Bray, 
le  .\ouveau  recueil,  paru  en  1609,  avec  assez  de  succès  pour  pro- 
voquer la  jalousie  de  Guillemot'.  Ce  beau  recueil,  qui  était  comme 
le  coup  d'essai  de  Du  Bray,  diffère  des  précédents  en  ce  que  les 
pièces  n'y  sont  plus  mélangées,  ni  noyées,  mais  classées  par 
auteurs.  Après  164  pages  consacrées  à  Du  Perron  et  à  Berlaut, 
honneur  rendu  aux  anciens,  Malherbe  vient  immédiatement, 
avec  quinze  pièces,  dont  douze  nouvelles,  en  48  pages.  Le 
recueil  étant  dédié  à  la  vicomtesse  d'Auchy,  le  libraire  nous  offre 
d'abord  les  six  sonnets  à  Caliste,  qui  est  la  vicomtesse  elle-même, 
(XXIX,  XXXI,  XXXIII  à  XXXVI),  avec  les  stances  pour  la 
même,  Bui'e  contrainte  de  partir  (XXXVIII).  Il  y  ajoute  cinq 
autres  pièces  nouvelles  :  un  sonnet  au  roi  (XXV;,  les  stances  0 
quune  sagesse  profonde.  Laisse-moi  raison  importune  et  Le  dernier 
de  mes  jours  (XX,  XXX  et  XXXII),  le  sonnet  au  roi  Mon  roi  s'il 
est  ainsi  (XXV),  et  la  grande  ode  à  Bellegarde  A  la  fin  c'est  trop 
de  silence,  en 'trente-quatre  strophes  (XXVII).  Parmi  ces  douze 
pièces,  du  Bray  a  introduit  seulement  trois  pièces  du  second 
volume  du  Parnasse  :  les  deux  grandes  odes  pour  Henri  IV  et  les 
stances  écrites  pour  Bellegarde.  S'il  n'y  manquait  deux  ou  trois 
pièces  importantes,  on  pourrait  presque  dire  que  c'est  là  la  pre- 
mière édition  des  poésies  de  Malherbe. 

En  1611  paraissent  les  Vers  de  J/.  de  Malherbe  à  la  Reine,  qui 
n'ont  pas  suffisamment  attiré  l'attention  des  éditeurs.  C'est  un 
petit  volume  très  soigné,  où  paraît  pour  la  première  fois  l'Ode  à 
la  Heine  mère,  Xymphe  qui  jamais  ne  somyneilles  (LUI),  suivie  de 
l'Ode  de  16U0,  déjà  corrigée  plus  d'une  fois,  et  qui  prend  ici  sa 
forme  définitive,  avec  une  strophe  de  plus.  A  la  suite  se  trouve 
1  Ode  à  Bellegarde,  entièrement  refaite  et  réduite  à  vingt-huit 
strophes.  , 

l.  Souveau  Recueil  des  plus  beaux  vers  de  ce  temps,  Paris,  1609,  in-8.  Il  renferme 
ItjT  pièces  en  536  pages.  Guillemot,  se  jugeant  plagié  par  ce  recueil,  qui  pourtant 
etail  réellement  nouveau  presque  en  entier,  en  fit  une  édition  personnelle,  simple 
contrefaçon,  qu'il  appela  le  \ouveau  Parnasse.  Le  Souveau  Recueil  fut  encore  réim- 
primé à  Lyon  par  Ancelin  en  1615,  en  48S  pages,  avec  ou  sans  un  supplément  de 
306  pages,  intitulé  Le  Labyrinthe  d'amour. 
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Entre  temps,  voici  Raphaël  du  Petit-Val  qui  reparaît,  avec  le 
Temple  d'Apollon  de  IGM  '.  Malherbe  y  figure,  apparemment  sans 
son  autorisation,  pour  dix  pièces  déjà  connues,  empruntées  aux 
divers  recueils  antérieurs,  y  compris  L^s  Larmes,  poème  désavoué, 
et  de  plus  l'Ode  à  la  Reine-mère,  qui  venait  de  paraître,  avec 
trois  pièces  nouvelles  qui  circulaient  sans  doute  :  d'une  part,  une 
des  pièces  pour  Alcandre,  Donc  cette  merveille  des  deux  (XLVII); 
d'autre  part  deux  pièces  que  Malherbe  n'a  jamais  publiées  lui- 
même,  à  savoir  un  sonnet  au  roi,  Je  le  connais.  Deslins  (XXIV), 
et  des  stances  dont  la  paternité  est  très  discutable.  Si  des  maux 
renaissants  (II). 


II.  —  Les  trois  premières  éditions  des  poésies 
DE  Malherre  (1615,  1618  et  4620.) 

Nous  voici  enfin  aux  Délices  de  Toussaint  du  Bray,  recueil  signé 
par  Rosset^  C'est  une  édition  considérablement  augmentée,  et 
encore  plus  belle,  du  Nouveau  Recueil.  On  y  trouve  de  véritables 
éditions  des  poésies  de  plusieurs  poètes  notoires.  Ce  magnifique 
recueil  est  en  réalité  le  premier  monument  élevé  à  l'école  nou- 
velle, dont  Malherbe  est  le  chef  incontesté.  Les  trois  cent  seize 
premières  pages  appartiennent  encore,  par  principe,  à  Du  Perron 
et  à  Bertaut,  après  quoi  Malherbe  occupe  cent  seize -pages,  dont  le 
contenu  n'est  pas  apparemment  noyé  dans  les  recueils  :  non  seule- 
ment il  fait  un  tout,  mais  ce  tout  est  classé  suivant  un  ordre  très 
précis,  et  le  poète  y  a  fait  généralement  ses  dernières  corrections. 
C'est  donc  bien  ce  qu'on  doit  appeler  la  première  édition  des 
poésies  de  Malherbe,  avouée  et  publiée  par  l'auteur  lui-même; 
car  c'est  ainsi,  et  sous  cette  forme  seulement,  que  les  premiers 
poètes  du  temps  publièrent  leurs  œuvres,  y  compris  Du  Perron, 
qui  vivait  encore. 

Cette  première  édition  de  Malherbe  sera  reproduite  sans  addi- 
tions dans  l'édition  des  Délices  de  1618,  et  ce  sera  la  seconde 
édition  de  Malherbe. 


1.  Le  Temple  d'Apollon  ou  Nouvemi  recueil  des  plus  evcellents  vers  de  ce  temps, 
Rouen,  lefl  :  c'est  un  recueil  de  227  pièces  en  558  pages.  Un  second  volume,  paru 
la  même  année,  n'est  que  la  reproduction  des  quatre  premiers  recueils  du  mi^me 
libraire.  Le  Temple  d'Apollon  reparaîtra  en  1619.  avec  quelques  modifications,  sous 
le  litre  de  Cabinet  des  Muses,  chez  David  du  Petit-Val. 

2.  Lej  Délices  de  la  poésie  française  ou  Recueil  des  plus  beaux  vers  de  ce  temps 
Pari,  1615,  in-8  :  c'est  un  recueil  de  345  pièces  (dont  39  de  Maynard)  en  1080  pages. 
L'édition  de  1618  aura,  en  1 166  pages,  382  pièces,  environ  25  000  vers,  et  contiendra 
les  premières  poésies  de  Racan. 
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KUes  contiennent  Tune  et  l'autre  trente-six  pièces,  qui  se  déeoni- 
|»osent  ainsi  : 

1"  Les  quinze  pièces  du  IVouveau  Recueil,  avec  le  nouveau  texte 
de  rode  à  Bellegarde  :  on  sait  que  trois  de  ces  pièces  venaient 
déjà  du  second  volume  du  Pai'ua.^se; 

2"  Sept  pièces  empruntées  à  divers  recueils  et  définitivement 
avouées  par  Tauteur,  à  savoir  :  la  pièce  de  1597;  la  Consolation  à 
Caritée,  des  Muses  ralliées,  et  naturellement  le  texte  définitif  de  TOde 
à  la  lieino,  de  1600;  les  autres  pièces  du  Pa;vu/s.s<?,  sauf  une,  c'est-à- 
dire  les  deux  pièces  du  premier  volume,  et  laProsopopéed'Ostende, 
du  second;  enfin  les  stances  pour  Alcandre,  du  Temple  d'Apollon; 

3"  L'Ode  à  la  Heine  Mère; 

4"  Deux  pièces  officielles  parues  sans  signature  avec  la  musique 
des  Boësset  dans  un  volume  de  1612'  :  fjue  Bellone  et  Mars  se 
détachent  et  Donc  après  un  si  long  séjour  (LVIII  et  LIX); 

o"  Onze  pièces  nouvelles  :  les  paraphrases  des  psaumes  8  et  J28, 
'J  sat/esse  éternelle  et  Les  funestes  complots  (XV  et  LXIII); 
la  Plainte  sur  une  absence,  Complices  de  ma  servitude  (LI);  deux 
autres  pièces  pour  Alcandre,  Que  d'épines.  Amour  et  Que  nèles- 
vons  lassées  XLV  et  XLYl'-);  trois  sonnets,  Que  fhonneur  de  mon 
prince.  Quoi  donc! c  est  un  arrêt,  et  Celle  (ju  avait  Hymen  (XL,L  et 
LXIX);  enfin  un  sixain  et  un  quatrain  pour  Caliste,  Tant  que  vous 
serez  et  Prier  Dieu  (XXXVIII  et  XXXIX),  et  un  quatrain  sur  une 
fontaine,   ]'ois-tu  passant  (LXX). 

La  seconde  édition  des  Délices,  de  1618,  ne  comprenait  pas  de 
pièces  nouvelles  de  Malherbe.  Mais  les  Délices  eurent  un  second 
volume,  signé  par  Baudoin,  et  publié  en  1620 ^  Ce  volume  ajoute 
en  quelque  sorte  (p.  163  à  187)  un  supplément  provisoire  de 
douze  pièces  aux  deux  premières  éditions  de  Malherbe.  Ce  sont 
d'abord  des  vers  de  ballet.  Pleine  de  langues  et  de  voix  (XLI). 
parus  en  1609  dans  un  recueil  particulier  %  elle  Récit  d'un  berger. 
Houlette  de  Louis  (LXXII),  paru  en  1615  en  feuille  volante  et 
dans  un  recueil  particulier':   puis  un  sonnet  liminaire  de  1608, 

1.  Le  Camp  de  la  place  Itoi/alleon  lielation  de  ce  7«i.»'//  esl  passii  les  .5%  6",  et  7'  jours 
d'avril  1612,  pour  la  publication  des  mariayea  du  Roy  et  de  Madame  avec  Vlnfanfe  et 
le  firtnce  d'Espaifiie,  Paris,  in-i. 

2.  Celle-ci  parut  la  même  année  dans  le  premier  volume  des  Airs  de  cou, . 
P.  Ballard,  in-12. 

3.  Le  serond  liore  des  Délices  de  la  poésie  française  ou  Nouveau  Recueil  des  plus 
l,eaux  vers  d"  ce  temps,  par  J.  Baudoin,  Paris.  1620.  in-8  :  ce  recueil  contient,  en 
816  pages,  366  piéees,  presque  toutes  nouvelles,  environ  18  000  vers.  En  tète  da 
volume  se  trouvent  quarante-six  pièces  d'il.  d'L'rfé. 

4.  Recw'it  des  vers  du  ballet  de  la  reine,  Paris,  in-12. 

5.  Récit  d'un  berger  sur  la  alliances  de  France  et  d'Espagne,  4  pages,  in-»;  Des- 
cription du  ballet  de  Madame,  sœur  aînée  du  Roy,  Paris  et  L,yon,  32  pages,  in-8. 
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Voyant  ma  Caliste  si  belle  (XXVIII),  imprimé  à  la  fin  et  accueilli 
peut-être  par  erreur,  à  cause  du  nom  de  Caliste,  probablement 
sans  l'aveu  du  poète,  et  qui  en  tout  cas  disparaîtra.  De  plus  neuf 
pièces  nouvelles  :  d'autres  vers  de  ballet,  A  la  fm  tant  drainants 
(XLII);  les  stances  sur  le  mariage  de  Louis  XIII,  Mopse  entre  les 
devins  (LXXIV);  les  Stances  spirituelles,  Louez  Dieu  par  toute  la 
^erre  (LXXXI);  une  quatrième  pièce  pour  Alcandre,  Revenez,  mes 
plaisirs  (XLIV)  ;  trois  sonnets  :  Quoi  donc,  grande  princesse.  Plus 
Mars  que  le  Mars  de  la  Tlirace,  et  Race  de  mille  rois  (XVII,  LIV 
et  LXXX);  enfin  deux  épigrammes,  dont  la  seconde  sera  égale- 
ment éliminée  :  L'art  aussi  bien  que  la  nature  (LXXVIII),  et 
Jeanne,  tandis  que  tu  fus  belle  (LXXIX),  celle-ci  empruntée  à  des 
recueils  satyriques  de  1617  et  1618. 

Il  semble,  comme  l'a  pensé  M.  Lachèvre,  que,  pour  des  raisons 
de  prudence,  et  à  cause  d'une  douzaine  de  pièces  de  Théophile, 
Du  Bray  jugea  à  propos  d'interrompre  la  vente  de  ce  second 
volume.  En  tout  cas,  en  cette  même  année  1620,  il  publiait,  avec 
le  sous-titre  de  Dernier  Recueil,  une  refonte  des  deux  volumes  des 
Délices,  avec  quelques  additions  et  de  grandes  réductions*.  lien 
fit  disparaître  notamment  Bertaut,  qu'il  venait  de  réimprimer  à 
part,  de  sorte  que  Du  Perron  restait  seul  avant  Malherbe,  et  ce  fut, 
en  130  pages  (172  à  302),  la  troisième  édition  des  poésies  de 
Malherbe. 

Cette  troisième  édition  comprend  quarante-neuf  pièces  : 

1°  Les  trente-six  pièces  du  premier  volume  des  Délices; 

2°  Dix  pièces  du  second  sur  douze,  deux  étant  éliminées; 

3°  Trois  pièces  nouvelles  :  les  Stances  à  la  reine,  Objet  divin 
des  âmes  (LVII);  la  chanson  pour  M""  de  Rambouillet,  Chère 
beauté  (LXXXII),  et  les  stances  pour  le  comte  de  Charny,  Enfin 
ma  patience  (LXXVI). 


III.  —  La  quatrième  édition  de  Malherbe  (1626-1627). 
Les  pièces  non  recueillies. 

Enfin  Du  Bray  publie,  par  les  soins  de  Lestoile,  le  fameux 
Recueil  de  1626,  daté  ordinairement  de  1627,  et  composé  tout 
entier  à  la  gloire  de  la  nouvelle  école  '.  Du  Perron  n'y  est  plus, 

1.  Les  Délices  de  la  poésie  française  ou  Demie?'  Recueil  des  plus  beaux  vers  de  ce 
temps,  corrigé  de  nouveau  par  ses  autheurs  et  augmente  d'une  eslite  de  plusieurs 
rares  pièces  non  encore  imprimées,  Paris,  lii20  (ou  1621),  in-8  :  ce  recueil  contenait, 
en   1180  pages,  478  pièces,  dont  102  nou%'elles,  environ  20  000  vers. 

2.  Recueil  des  plus  beaux  vers  de  MM.  de  Malherbe,  Racan,  Monfuron,  Maynard, 
Boisrobert,  VEstoille,  Lingendes,  Touvanl,  Motin,  Mareschal  et  autres  des  plus  fameux 
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ses  œuvres  ayant  été  imprimées  en  1622,  et  Malhorlie  y  devient 
Tunique  chef  du  chœur,  ce  qui  est  encore  une  réponse  au  doute 
inattendu  de  Brunetière.  H  ne  faut  pas  d'ailleurs  être  du[»e  du 
titre,  qui  parle  des  plus  beaux  vers  de  MM.  de  Malherbe  et  autres  : 
ce  sont  peut-être  les  plus  beaux  vers  de  (juel(|ues  divers  auteurs; 
mais  pour  Malherbe,  Racan,  et  Maynard,  qui  occupent  la  première 
moitié  du  volume,  et  même  pour  d'autres,  ce  n'est  pas  un  choix, 
car  tout  n'y  est  pas  excellent,  ce  sont  bel  et  bien  leurs  Œuvres,  le 
libraire  ayant  pris  sans  distinction  tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver 
de  ces  poètes,  ou  tout  ce  que  ces  poètes  lui  avaient  permis  de 
publier.  Ainsi,  prpàce  au  système  employé  alors  par  les  poètes 
et  les  libraires,  le  lecteur  de  162"  avait  l'heureuse  fortune  de 
posséder  en  un  seul  volume  les  éditions  complètes  à  cette  date  — 
sauf  éliminations  voulues  —  des  trois  poètes  les  plus  fameux, 
éditions  véritables,  revues  et  corrigées  par  leurs  auteurs'. 

Cette  édition,  la  dernière  publiée  par  l'auteur,  contient,  en 
146  pages,  soixante-deux  pièces  : 

1°  Les  quarante-neuf  pièces  de  la  troisième  édition; 

2°  Les  stances  pour  le  comte  de  Soissons,  lYe  délibérons  plus 
(LXXXVIII),  qui  avaient  paru  en  1624  dans  les  Airs  de  cours, 
avec  juusique  -; 

3°  Douze  pièces  nouvelles  :  la  paraphrase  du  psaume  14o,  X'espé- 
rons  plus,  mon  âme  (C);  la  Consolation  au  Premier  Président, 
Sacré  rninislre  de  Thémis  (XCVIII);  la  Chanson,  Sus  debout,  la  mer- 
veille des  belles  (LXXI),  insérée  d'abord  à  la  fin  du  volume,  dans 
la  partie  consacrée  à  Divers  auteurs,  parce  qu'elle  était  arrivée 
trop  tard;  cinq  sonnets,  dont  quatre  avaient  paru  en  feuilles 
volantes  :  deux  au  roi,  Muse  je  suis  confus  et  Qu'avec  une  valeur 
(XCI  et  XCIII),  un  au  duc  d'Orléans,  Muses,  quand  finira  (XC), 
un  à  Hichelieu,  A  ce  coup  nos  frayeurs  (XCII),  un  à  La  Vieuville, 
//  est  vrai,  La  Vieuville  (XCIV);  une  épitaphe  et  un  sixain  pour 
M"*   de  Conti,  Tu  vois,   passant,  et  N'égalons  point  (XLVIII   et 

esprits  de  la  cour,  Paris,  1621  (ou  1626),  in-8  :  ce  recueil  contient,  en  054  pages,  sans 
parler  des  feuillets  non  paginés,  538  pièces,  dont  328  nouvelles,  environ.  20  000  vers 
On  y  voit  61  pièces  de  Racan  et  140  de  Maynard,  qui  en  aura  64  de  plus  dans  l'édi- 
tion de  1630.  L'édition  de  1630  sera  encore  réimprimée  en  1638  (ou  1642). 

1.  La  preuve,  c'est  que  le  libraire  s'excuse  de  mettre  à  la  lin  du  volume  les  vers 
de  Monlfuron,  qui  amis  trop  longtemps  -  à  revoir  ses  œuvres  »,  c'est-à-dire  peut- 
être  à  corriger  ses  épreuves;  Montruron  était  en  effet  le  troisième  sur  le  litre;  mais 
dans  l'édition  de  1630,  il  ne  sera  plus  que  le  cinquième,  après  .Maynar<l  et  Boisro- 
bert,  qui  seront  augmentés.  Malherbe  restera  intact,  ses  éditeurs  de  1630  nc.s'étanl 
pas  souciés  de  nuire  à  leur  propre  édition  en  augmentant  sa  part  dans  le  recueil 
de  Du  Bray;  l'imprimeur  se  contenta  de  dire  au  lecteur  :  «  Je  te  pourrais  bien 
donner  tous  ceux  que  M.  de  Malherbe  nous  a  laissés,  mais  je  me  conlenic  de  te 
présenter  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  •  Fit-il  pas  mieux  que  de  se  plaindre? 

2.  Airs  de  cour,  livre  VI,  Paris,  P.  Ballard,  in- 12. 
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XLIX);  deux  autres  épitaphes  en  sixains,  Belle  âme  qui  fus  mon 
flambe^iu,  et  N'attends,  passant  (LXIX  et  CI). 

D'autre  part,  en  1627,  Malherbe  fît  publier,  en  tête  d'un  Recueil 
de  lettres  nouvelles  de  Faret,  édité  par  Du  Bray,  neuf  lettres  de 
lui,  dont  une,  adressée  à  Racan,  contenait  des  vers  sur  M""^  de 
Rambouillet.  Et  enfin,  en  1628,  parut  à  part,  en  dix-huit  pages 
in-4-,  l'ode  à  Louis  XIII,  Donc  un  nouveau  labeur  (CIII),  jointe  à 
une  lettre  au  roi  au  sujet  de  la  mort  du  fils  de  Malherbe,  lettre 
qui  contient  une  strophe,  Enfin  mon  roi  (CIV);  à  la  suite  venait 
un  sonnet  sur  le  même  sujet.  Que  mon  fils  ait  perdu  (CII). 

On  peut  dire  que  ces  quatre  pièces,  jointes  aux  soixante-deux 
pièces  du  Recueil  de  162",  constituent  exactement  et  expressément 
toute  l'œuvre  poétique  reconnue,  avouée  et  publiée  par  Malherbe, 
et  cela  fait  environ  3  200  vers,  ce  qui  est  l'étendue  moyenne  d'un 
recueil  de  vers.  Tout  ce  que  Malherbe  a  pu  faire  ou  laisser  impri- 
mer en  dehors  de  ces  soixante-six  pièces  ne  saurait  donc  avoir 
qu  un  intérêt  purement  documentaire,  et  c'est  trahir  la  pensée  de 
l'auteur  que  de  le  joindre  aux  œuvres  proprement  dites  :  ce  n'en 
peut-être  qu'un  supplément.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  le 
total  en  soit  considérable.  En  dehors  des  Larmes,  désavouées 
depuis  vingt  ans,  on  a  découvert  en  tout  et  pour  tout,  jusqu'à  nos 
jours,  vingt-cinq  pièces,  dont  voici  l'énuméralion. 

1"  Il  y  a  d'abord  six  pièces,  sans  plus,  parues  dans  les  recueils 
antérieurs,  et  qui  ont  été  éliminées  des  œuvres.  Je  les  rappelle 
pour  mémoire  :  les  deux  pièces  non  signées  des  Muses  r'alliées-, 
les  stances  du  Parnasse;  le  sonnet  et  les  stances  très  douteuses 
du  Temple  d'Apollon,  et  l'épigramme  des  Délices  de  1620  :  en  tout 
cent  cinquante  vers.  De  ces  six  pièces  insérées  dans  les  recueils 
anciens,  les  éditeurs  de  16-JO  n'en  ont  imprimé  que  cinq  :  les 
stances  du  Temple  d'Apollon,  qu'ils  n'ont  sans  doute  pas  négli- 
gées sans  raisons,  n'ont  reparu  (\uc  dans  l'édition  de  Saint-Marc. 

2"  Il  y  a  ensuite  dix  pièces  parues  en  divers  volumes  ou  recueils 
particuliers,  (jui  sont  généralement  des  poésies  de  complaisance, 
et  qui  n'ont  jamais  figuré  dans  les  recueils  collectifs  :  les  stances 
Et  quoi  donc?  la  France  féconde,  du  Recueil  des  cartels  et  défis... 
de  1605  (XVI);  le  quatrain  de  la  .Jeunesse  de  Pasquier.  de  1610  (I); 
les  deux  épigrammes  du  Recueil  de  diverses  Inscriptions...  pour  la 
Pucelle,  de  1613  (LXI  et  LXII);  les  deux  chansons  des  Airs  de 
cour  de  1615,  Ils  s'en  vont,  ces  rois  de  rna  vie,  et  Cette  A)ine  si  belle 
(LXVIII  et  LXXIII);  le  quatrain  sur  Gassandre,  du  Ronsard  de 
1623  (LXXXV);  enfin  les  trois  inscriptions  des  Discours  sur  les 
arcs  triomphaux...   de    1624,  dont   Lalanne  n'a   relevé  que  deux 
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(LXXXVl  et  LXXXVII)  :  en  tout  cent  quarante-quatre  vers.  Ces 
pièces  étaient  parfois  comme  perdues  dans  les  volumes  qui  les 
contenaient,  caries  éditeurs  de  1630  n'en  ont  retrouvé  que  quatre, 
la  1".  la  3%  la  o*"  et  la  6";  Ménage  a  retrouvé  la  2*  et  la  7%  Saint- 
Marc  la  4%  Lalanne  la  9"  et  la  lO*";  la  8"  n'a  pas  encore  été  publiée. 

3°  Il  y  a  enfin  neuf  pièces  liminaires,  comme  on  en  écrivait 
alors  par  complaisance  pour  les  auteurs  amis.  Ces  pièces  ont  tout 
juste  autant  d'importance  que  les  innombrables  letires  de  V.  Hugo 
imprimées  par  tant  de  poètes  en  tète  de  leurs  volumes  de  vers,  et 
Malherbe  eut  été  bien  surpris  de  voir  ces  sonnets  et  quatrains 
servir  à  appuyer  les  sévérités  d'un  Brunetière.  Ce  sont  les  quatre 
sonnets  à  Perrache,  auteur  du  Triomphe  du  berlan,  loSo  (page 
cxii),  à  Fleurance,  auteur  de  YArt  d'embellir,  1608  (XXVIII), 
à  Du  Maine,  auteur  du  Recueil  des  vers  lugubres  et  spirituels,  1611 
(LVI),  et  à  La  Ceppède,  auteur  des  Théorèmes  sur  le  sacré  mystère 
de  notre  Rédemption,  1613  (LX);  un  sixain  au  même  La  Ceppède 
pour  la  seconde  partie  de  ses  Théorèmes,  1621;  les  deux  quatrains 
à  Lortigues.  pour  ses  Poèmes  divers,  161"  (LXXV),  et  à  du  Pré, 
pour  son  Portrait  de  Céloquence  française,  1621  (LXXXV);  le  qua- 
train et  le  dizain  au  P.  Garasse  pour  sa  Somme  Théologique,  1624 
(XCVI  et  XCVII)  :  en  tout  quatre-vingt-quatre  vers.  Les  éditeui*s 
de  1630  n'ont  retrouvé  que  cinq  de  ces  pièces  :  la  première  et  les 
deux  dernières  ne  se  reverront  que  dans  Lalanno.  la  rinqniôme  a 
été  découverte  et  publiée  par  M.  Lacbèvre. 

En  résumé,  de  ces  vingt-cinq  pièces,  qui  font  en  tout  380 
vers,  moins  que  Les  Larmes  seules,  on  n'en  retrouve  que  quatorze 
dans  l'édition  de  1630;  deux  seront  reprises  par  Ménage,  deux  par 
Saint-Marc,  cinq  par  Lalanne.  Aucune  ne  doit  faire  partie  des 
œuvres  proprement  dites  du  poète,  si  on  ne  veut  pas  le  trahir. 


IV.   —  L'kditiox  de  1630  et  les  oeuvres  posthlmes. 

Malherbe  mourut  le  6  octobre  1628.  On  songea  aussitôt  à 
publier  une  édition  complète  de  ses  œuvres,  prose  et  vers,  car  on 
avait  de  lui  des  traductions  de  Sénèque  et  de  Tite-Live.  et  sa 
correspondance  avait  de  lintérèt.  Le  privilège  de  l'édition  de  1630, 
qui  est  du  9  novembre  1628,  nous  dit,  ce  qui  n'est  peut-être  vrai 
qu'à  moitié,  que  Malherbe,  avant  de  mourir,  avait  mis  entre  les 
mains  de  François  d'Arbaud,  sieur  de  Porchères,  son  cousin, 
«  toutes  les  œuvres  par  lui  faites,  composées,  corrigées  et  augmen- 
tées, tant  en  prose  qu'en  poésie,  pour  les  faire  imprimer  toutes  en 
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un  volume,  sans  olre  mêlées  ni  accommodées  avec  aucunes 
œuvres.  »  Le  privilège  de  Porchères  fut  transporté  à  l'imprimour- 
libraire  Chapelain  dès  le  14  décembre  1628,  et  pourtant  l'édition 
ne  parut  qu'après  juin  1630,  en  un  volume  in-4  *.  Lalanne  a  con- 
jecturé, d'après  la  correspondance  de  Peiresc,  que  l'édition  pour- 
rait bien  avoir  été  préparée,  non  par  Porchères  d'xVrbaud,  mais 
par  Auger  de  Mauléon,  seigneur  de  Granier,  un  ecclésiastique  fort 
lettré,  qui  devait  se  faire  chasser  de  l'Académie  en  1636  pour  abus 
de  confiance.  Mais  Ménage  nous  apprend,  dans  ses  observations 
sur  le  sonnet  à  Caliste  Quel  astre  malheureux,  que  cette  édition 
fut  faite  par  un  certain  La  Rivière-Granier,  et  il  n'est  guère  pos- 
sible que  ce  soit  le  même.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  éditeurs  de  1630 
publièrent  tout  ce  qu'il  leur  fut  possible  de  trouver,  tant  dans  les 
manuscrits  que  dans  les  imprimés,  et  quoi  qu'ils  aient  négligé, 
faute  sans  doute  de  les  connaître,  les  douze  strophes  supprimées 
de  l'ode  à  Bellegarde,  ils  publièrent  jusqu'aux  plus  petites  ébau- 
ches de  strophes,  jusqu'aux  rognures  des  pièces  déjà  connues,  et 
ceci  achève  de  répondre  à  Drunetière  :  on  n'avait  encore  fait  un 
tel  honneur  qu'à  Ronsard  et  on  n'eut  pas  l'idée  d'en  faire  autant  à 
cette  époque  pour  aucun  autre  que  Malherbe.  En  outre  on  mit  en 
tête  un  Discours  sur  les  œuvres  de  Malherbe,  par  le  jeune  Godeau, 
déjà  célèbre  à  l'hôtel  de  Rambouillet  :  on  sait  que  l'hôtel  était  fré- 
quenté par  Malherbe,  grand  ami  et  même  grand  amoureux  de  la 
marquise. 

Cette  édition  de  1630  suivit  exactement  pour  les  poésies  le  plan 
qu'avaient  adopté  Malherbe  et  Du  Bray  dans  l'édition  de  1627, 
ce  qui  montre  une  fois  de  plus  que  c'était  bien  une  édition.  Cette 
édition  de  1627  donnait,  en  bon  ordre  hiérarchique,  1°  les  pièces 
spirituelles,  car  Dieu  passait  avant  le  roi,  2"  les  pièces  écrites 
pour  le  roi,  3°  les  pièces  à  la  reine,  4°  les  pièces  aux  princes  et 
autres  personnages,  5"  les  poésies  galantes,  6°  les  vers  de  ballets, 
consolations  et  épitaphes.  Et  ce  furent  les  six  Livres  de  l'édition 
de  1630.  Cet  ordre  convenait  parfaitement  à  une  société  hiérar- 
chisée comme  comme  celle  du  xvii°  siècle.  Malheureusement,  les 
éditeurs  de  1630  ne  mirent  à  la  suite  que  les  fragments  évidem- 
ment inachevés,  et  crurent  devoir  introduire  dans  chacun  de  ces 
livres,  suivant  leur  contenu,  non  seulement  les  pièces  posthumes 
et  inachevées,  qui  étaient  du  moins  conformes  aux  piincipes  de 
Malherbe,  mais  même  les  pièces  formellement  désavouées,  et  les 

1.  Les  Œuvres  de  M.  François  de  Malherbe,  genlilho-nme  ordinaire  de  la  chambre 
du  Roy,  Paris,  Charles  Chappelain.  Les  poésies  y  occupent  225  pages,  paginées  à 
part,  à  la  suite  de  "20  pages  de  prose. 
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vers  (le  complaisance,  négligés  par  l'auteur,  dans  les  deux  sens 
du  mot  :  par  ce  mélange  de  pièces  fameuses  et  de  pièces  sans 
valeur,  ils  remlirentvcerlainement  un  mauvais  service  à  Malherbe. 
Ils  lui  en  rendirent  un  pire  encore  peut-être,  en  négligeant  eux- 
mêmes  manifestement  l'impression  de  cette  édition,  car  elle  est 
pleine  de  fautes,  dont  une  partie  seulement  furent  corrigées  par  la 
suite,  et  elle  a  suffi  pour  vicier  toutes  les  éditions  ultérieures. 

L'édition  de  1630  contient  donc  les  pièces  suivantes  : 

i°  Les  soixante-deux  pièces  de  l'édition  de  1627.  moins  la  chan- 
son qui  avait  d'abord. été  mise  à  la  fin  du  volume  (LXXI).  et 
qui  sans  doute  échappa  aux  éditeurs,  et  un  sonnet  au  roi  (XL), 
qui  remontait  à  l'édition  de  1615,  et  qui  fut  éliminé  on  ne  sait 
pourquoi  :  ces  deux  pièces  ne  devaient  reparaître  que  dans  l'édi- 
tion de  Saint-Marc; 

2°  UOde  à  Louis  XIII,  mais  sans  la  strophe  et  le  sonnet  qui 
l'accompagnent  :  le  sonnet  devait  être  joint  aux  œuvres  par 
Ménage,  et  la  strophe  par  Saint-Marc. 

3°  Les  Larmes  de  saint  Pierre,  qui  figurent  au  livre  I,  et 
quatorze  pièces  sur  les  vingt-cinq  que  nous  avons  énumérées 
plus  haut  :  cinq  des  recueils  collectifs  (une  au  livre  II,  et  quatre 
au  livre  V),  quatre  de  recueils  divers  (aux  livres  IV  et  VI),  et  cinq 
pièces  liminaires  (au  livre  IV). 

4"  Les  œuvres  posthumes  et  les  fragments. 

Ces  œuvres  posthumes,  dont  quelques-unes  avaient  plus  de 
vingt  ans  de  date,  sont  de  valeur  très  inégale,  mais  beaucoup  plus 
importantes  néanmoins  que  les  pièces  précédentes,  car  on  y  trouve 
jusqu'à  des  oies  qui  paraissent  complètes,  quoiqu'elles  soient  ina- 
chevées. Dans  le  livre  II  trouvèrent  place  l'ode  Enfin  après  tant 
d'années  (VI;  et  Tode  inachevée  Soit  que  de  tes  lauriers  (VIT),  et 
dans  le  livre  III,  l'ode  à  la  reine  mère,  Si  quelque  avorton  de  l'envie 
(LXIV),  inachevée,  quoiqu'elle  ait  220  vers.  Dans  le  livre  IV  se 
trouvent  les  deux  stances  Va-t-en  à  la  malheure  (LXXVI),  le 
sonnet  à  Rabel,  Quelques  louanges  (CI),  et  deux  épigrammes. 
Cet  absinthe  et  Tu  dis,  Colin  (LXXXIV  et  CIV).  Au  livre  V  s'ajou- 
tèrent sept  pièces  :  les  stances  Quoi  donc,  ma  lâcheté .(LXlll),  et 
Les  destins  sont  vaincus  (CIX)  :  une  cinquième  pièce  pour  Alcandre, 
Quelque  ennui  donc  en  cette  absence  (XLIII);  et  quatre  chansons  : 
C'esi  faussement  qu'on  estime  (CXIV),  Est-ce  à  jamais,  folle  espé- 
rance (CXIl),  Mes  yeux,  vous  m'êtes  sttper/lus  (CVII),  C'est  assez, 
mes  désirs{C\l\l).  Enfin  dans  le  livre  VI  figurent  les  Vers  funèbres 
sur  la  mort  d'Henri  IV  (LU;  ;  les  stances  fort  anciennes ,  mais 
inachevées,  aux  ombres  de  Damon.  L'Orne  comme  autrefois  (XIV); 
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les  stances  pour  une  mascarade.  Ceux-ci  de  qui  vos  yeux  (CXI); 
un  sonnet  au  roi,  Voici  de  ton  état  (XXVI);  un  sonnet  à  la  reine 
mère,  Consolez-vous  Madame  (LY);  le  sonnet  Belle  âme  aux 
beaux  travaux  (LXVI);  deux  stances  à  Richelieu,  Grand  et  fjrand 
prince  de  l'Eglise  (CXVITl),  et  sept  autres  fragments  dont  trois  ne 
sont  que  des  variantes  de  strophes  pour  des  odes  diverses.  Cola 
faisait  en  tout  vingt-huit  pièces  et  972  vers  nouveaux  '. 

L'édition  des  Œuvres  de  1630  reparut  en  1631,-  in-i,  avec  de 
grandes  modifications  dans  le  discours  de  Godeau  ;  puis  in-8, 
jusqu'en  1G47,  en  de  nombreuses  éditions  dont  plusieurs  s'intitu- 
lèrent troisième.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1642  qu'on  imprime  les 
Poésies  seules  ". 

En  1666  paraît  la  jolie  édition  'de  Ménage,  avec  364  pages 
d'Observations.  Celle  édition  suffira  désormais  à  la  consommation 
jusqu'à  celle  de  Saint-Marc.  Elle  eut  au  moins  trois  éditions 
jusqu'à  la  fin  du  siècle.  En  1722  et  1723  il  en  paraît  encore  trois 
autres  éditions  en  trois  volumes,  avec  les  Lettres  et  la  traduction 
du  XXXIIP  livre  de  Tite-Live,  et  les  Remarques  de  Chevreau, 
déjà  publiées  en  1660  ou  dans  ses  Œuvres  mêlées.  L'édition  de 
Ménage  reproduit  exactement  celle  de  1630,  toujours  dans  le 
même  ordre.  Elle  y  ajoute  seulement,  à  la  suite,  les  pièces  sui- 
vantes : 

1"  Les  quatre  pièces  déjà  signalées,  deux  quatrains  de  1610  et 
de  1623  (I  et  LXXXV),  les  vers  pour  M'"''  de  Rambouillet  (XCV), 
et  le  sonnet  de  1628  (Cil); 

2°  Un  quatrain,  publié  pour  la  première  fois  dans  une  édition 
de  1642  (CXX);  les  vers  A  Colletet,  publiés  en  1648  dans  le 
Hortus  epitaphiorum  ou  Jardin  d'épitaphes  (CX);  enfin  VEpitaphe 
de  Monsieur  d'Is  ou  plutôt  Ifs  (IV),  que  Ménage  connut  par  Racan. 


V.   —  L'ÉDITION   DE  Saint-Marc   et  l'Ode  a  M.   de  la   Gahde. 

C'est  en  1757  que  Lefebvre  de  Saint-Marc  publie  son  édition. 
Elle  est  fort  remarquable,  comme  toutes  les  éditions  de  Saint- 
Marc,  car  c'est  une  édition  critique  :  l'auteur  a  pris  la  peine  de 
collationner  les  éditions  originales  et  les  recueils  oîi  avaient  paru 
d'abord  les  poésies,  et  d'en  relever  les  variantes.  De  plus  il  fait 


1.  Avec  les  382  vers  des  pièces  énumérées  plus  haut  et  les  396  vers  des  Larmes, 
c'est  un  supplément  de  1  750  vers  aux  œuvres  de  Malherbe,  qui  en  avaient  3  200. 

2.  Pour  le  détail,  voir  la  nbtice  bibliographique  de  Lalanne. 
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connaître  parliollement  le  Commentaire  de  Malherbe  sur  Des- 
porles.  Malheureusement,  sans  parler  des  inexactitudes  (ju'on  relève 
dans  se,s  variantes,  notamment  dans  celles  des  stances  à  Du  Périer, 
qu'on  a  reproduites  sans  les  vérifier,  il  ne  dislingue  pas  entre  les 
recueils,  dont  l'importance  est  fort  inégale,  ou  parfois  il  attribue 
aux  Délices  de  1620  une  importance  prépondérante,  qui  nest  pas 
suffisamment  justifiée.  De  plus,  il  a  cru  devoir  remplacer  l'ordre 
des  éditions  antérieures  par  l'ordre  purement  chronologique.  Au. 
premier  abord,  l'idée  pouvait  paraître  heureuse,  car  il  isolait  ainsi 
en  les  réunissant  les  pièces  anciennes  que  Malherbe  désavouait. 
Et  cependant  l'inconvénient  n'était  pas  moindre,  car  d'une  part 
les  pièces  anciennes  n'étaient  pas  les  seules  que  Malherbe  n'avouait 
pas  :  il  restait  encore  toutes  les  pièces  liminaires  et  les  vers  de 
complaisance,  que  Malherbe  n'avait  jamais  comptés  parmi  ses 
œuvres,  et  ce  mélange  continuait  à  trahir  la  pensée  de  lauteur; 
d'autre  part,  à  cet  inconvénient  irrave  s'en  ajoutait  un  tout  à  fait 
nouveau,  qui  était  le  mélange  choquant  de  pièces  disparates,  outre 
que  le  classement  chronologique  lui-même  restait  fort  incomplet. 
Au  surplus,  un  tel  ordre  ne  pouvait  intéresser  que  les  érudits  et 
ils  se  seraient  fort  bien  contentés  à  cet  efi'et  d'une  table,  comme 
celle  que  Lenglet-Dufresnoy  avait  dressée  pour  Marot. 

L'édition  de  Saint-Marc  comprend  naturellement  tout  le  contenu 
de  celle  de  Ménage.  Elle  y  ajoute  les  pièces  suivantes  : 

1°  Les  deux  pièces  de  162"  omises  en  1630  (XL  et  LXXI); 

2"  Deux  pièces  publiées  antérieurement,  et  omises  également 
par  les  éditejurs  :  les  stances  du  Temple  dWpollon  de  1611  (II)  et 
un  huitain  sur  la  Pucelle  de  1613    LXII); 

3°  Le  quatrain  final  des  Sibylles  (LIX),  le  sixain  de  la  lettre  à 
Louis  XIII,  qui  accompagnait  l'ode  de  1628  (CIV),  et  un  sonnet 
à  Richelieu,  Peuples^  ça,  de  Vencens  (XCIX),  imprimé  en  1635 
dans  le  Sacrifice  des  Muses  '  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  douter  de 
l'authenticité  du  sonnet,  quoique  Ménage  ne  l'ait  pas  recueilli,  ce 
qui  est  surprenant; 

4°  VOde  à  M.  de  la  Garde  au  sujet  de  son  Histoire  sainte 
(CV). 

Il  y  a  lieu  d'insister  sur  cette  ode,  qui  n'a  pas  moins  de  vingt 
et  une  strophes  de  six  vers.  Comment  a-t-on  pu  croire  un  seul 
instant  qu'une  telle  pièce  fût  de  la  main  de  Malherbe?  Elle  parut 
pour  la  première  fois,  et,  dit  Lalanne,  «  avec  une  foule  d'incorrec- 
tions »  (!),   dans  le  tome  I  de  la  Continuation  des  Mémoires  de 

1.  Le  Sacrifice  des  Muses  au  grand  cardinal  de  Richelieu,  Paris,  in-4;  recueil  publié 
par  Boisrobert. 
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M.  de  Salengre  (Paris,  1726),  par  le  P.  Desmolets,  d'après  une 
communication  du  P.  Bong^erel,  qui  en  avait  tiré  la  copie  des 
manuscrits  de  Peiresc.  On  aurait  bien  dû  l'y  laisser.  Pense-t-on 
que  François  (VArbaud  de  Porchères,  à  qui  Malherbe  remit  peut- 
être  en  1628  tous  les  papiers  de  prose  et  de  vers  qu'il  avait,  n'eût 
pas  connu  cette  pièce  si  elle  était  de  Malherbe?.  Ou  plutôt  il  est 
assez  probable  qu'il  la  connut,  mais  dans  un  tout  autre  état,  et  il 
se  garda  bien,  lui  ou  Granier,  de  l'insérer  ou  de  la  laisser  insérer 
parmi  les  fragments  qui  parurent  pour  la  première  fois  dans  l'édi- 
tion de  1630.  Il  est  bien  fâcheux  que  Saint-Marc  ait  montré  moins 
de  scrupules  et  recueilli  si  légèrement  une  pièce  si  manifestement 
indigne  de  Malherbe. 

Aussi  bien,  cette  pièce  n'est  pas  un  fragment,  comme  la  plupart 
des  pièces  posthumes  de  Malherbe.  Elle  est  parfaitement  entière, 
et  rien  ne  lui  manque,  ni  au  début,  ni  à  la  fin,  ni  ailleurs.  On 
nous  dit  pourtant,  depuis  Saint-Marc,  afin  d'expliquer  les  fautes 
grossières  dont  elle  est  émaillée,  que  le  poète  n'a  pas  eu  le  temps 
d'y  mettre  la  dernière  main.  Voila  une  étrange  raison!  Et  qu'est-ce 
donc  que  mettre  la  dernière  main  à  une  ode?  C'est  apparemment 
corriger  une  expression  malheureuse,  une  rime  insuffisante,  une 
cacophonie,  une  répétition  ou  un  pléonasme,  comme  V hémérocalle 
diin  jour,  qui  peut  échapper  d'abord,  en  un  mot  perfectionner  le 
détail.  Mais  il  y  a  dans  cette  pièce  des  fautes  d'un  bien  autre  genre, 
ainsi  qu'on  va  voir. 

Je  ne  l'examinerai  pas  au  point  de  vue  littéraire  :  si  médiocre 
qu'elle  soit,  et  encore  que  Malherbe  eût  composé  tout  récemment 
deux  de  ses  chefs-d'œuvre,  l'ode  à  Louis  XIII  et  la  paraphrase 
du  psaume  lio,  ce  qui  est  bien  un  argument,  on  pourrait  me 
répondre  que  les  arguments  de  cet  ordre  sont  toujours  discutables. 
Je  ne  parlerai  même  pas  de  la  langue  et  du  style.  Je  laisserai  de 
côté  des  expressions  bizarres  comme  se  divaguer  ou  agréer  de 
(vers  86  et  87),  des  archaïsmes  inconnus  de  Malherbe,  au  moins 
depuis  les  Larmes,  comme  méchef,  7i  encourir,  ores,  los,  onc  (vers 
50,  Go,  103,  125,  126),  sans  parler  de  la  contradiction  du  tu  et  du 
vous,  aux  vers  1  et  85,  qui  est  pourtant  bien  étrange.  Je  m'en  tien- 
drai à  la  versification,  qui  est  un  terrain  beaucoup  plus  solide,  et 
je  ne  lui  demanderai  que  des  raisons  péremptoires. 

Dès  le  second  vers,  on  trouve  un  hiatus  : 

La  Garde,  tes  doctes  écrits 
Montrent  le  soin  que  tu  as  pris 
A  savoir  loulcs  belles  choses. 
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VA  ce  n'est  pas  le  seul;  voir  aux  vers  63  et  109  : 

Gir  l'àme  qui  lui  est  commise... 
Poiirwioi,  en  ce  que  j'en  ai  veu... 

Pense-ton  que  Malherbe  ait  été  capable,  en  1628,  d'écrire  de 
pareils  hiatus,  même  dans  l'ébauche  la  plus  grossière,  la  plus  som- 
maire, et  qu'il  lui  ait  fallu  attendre  de  «  mettre  la  dernière  main  » 
à  une  ode,  pour  les  en  faire  disparaître?  Et  non  pas  un,  mais 
trois! 

Au  vers  65  (et  quel  vers!)  damnation  a  trois  syllabes  : 

Pour  sa  damnation  n'encourir 

Même  dans  une  ébauche,  Malherbe  n'était  pas  capable  d'une  telle 
prosodie,  qui  en  son  temps  eût  paru  barbare.  11  y  a  d'ailleurs  plu- 
.'-ieurs  mots  en  ii-on  dans  l'ode  entière,  et  c'est  le  seul  où  l'on 
trouve  celte  synérèse. 

Mais  le  pis,  c'est  encore  la  rime.  Aux  vers  73-74,  ceux  rime  avec 
déceus  (déçus),  et  aux  vers  109-110,  veu  (vu)  avec  aveu!  Malherbe 
appelait  ces  rimes  «  rimes  de  Chartres  »,  et  les  poursuivait  impi- 
toyablement dans  Desportes.  Il  est  vrai  que  dans  l'édition  originale 
des  Stances  à  Du  Périer,  il  faisait  rimer  mœurs  avec  meurs  (mûrs). 
Mais,  outre  qu'il  s'est  corrigré,  ceci  est  tout  autre  chose,  car  en 
1600,  les  adjectifs  mûr  et  sûr  non  seulement  s'écrivaient  meur  et 
seur,  mais  se  prononçaient  encore  couramment  ainsi,  comme  le 
mot  heur,  par  confusion  avec  les  mots  en  eur,  ainsi  qu'il  appert  du 
Dictionnaire  des  rimes  de  La  Noue,  qui  fait  autorité  pour  cette 
époque  ;  en  1626,  M""  de  Gournay  approuvait  encore  cette  pronon- 
(  ialion,  et  Corneille,  dans  ses  premières  pièces,  fait  rimer  seur 
avec  sœur  ei possesseur,  meur  avec  humeur.  Au  contraire,  veu  (vu) 
et  aveu  ne  pouvaient  rimer,  s'ils  rimaient,  qu'en  se  prononçant  par 
éii  en  diphtongue,  prononciation  encore  possible  pour  vu  et  dcçu 
mais  non  pour  aveu  ni  pour  ceux.  Qu'aurait  dit  Malherbe  s'il  avait 
su  qu'on  put  lui  prêter  des  rimes  pareilles? 

Ce  sont  les  plus  graves.  Mais  il  y  en  a  bien  d'autres,  qui  ne  peu- 
vent pas  davantage  être  de  lui. 

1"  On  sait  qu'il  critiquait  la  rime  du  simple  et  des  composés  ou 
des  composés  ensemble.  Il  faut  remonter  aux  Larmes  de  saint 
Pierre,  qu'il  désavouait,  pour  trouver  chez  lui  des  rimes  comme 
devenu-advenu ,  ressouvenir-revenir .  On  trouve  bien  encore  souvenir 
et  à  venir,  mais  c'est  déjà  autre  chose,  outre  que  c'est  dans  une 
pièce  posthume  et  inachevée  (éd.  Lalanne,  p.  213).  Or  dans  la  seule 

Re%ue  d'hist.  li-ttér.  de  la  France  ('22'  Ann.1.  —  XXI f.  25 
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ode  à  La  Garde,  on  trouve  commise  et  remise,  revenu  et  advenu,  dit 
et  conlredil  (vers  63-60,  103-lOi  et  112-113),  que  Malherbe  n'aurait 
certainement  pas  admis  (sans  j>arlor  do  r/s/?v  et  dfhnaire,  chpf  et 
méchef.  aux  vers  45-50). 

2"  La  rime  dois  et  voulais  des  vers  94-95  n'est  guère  moins  con- 
testable, car  Malherbe  faisait  aussi   une  guerre   impitoyable  aux 
licences   poétiques.  Or  c'en  était  encore  une  à  cette  époque  que 
d'écrire  je  dois  avec  un  s  :  Malherbe  écrit  toujours  Je  doij  comme 
je  vo>j. 

3"  Malherbe  est  peut-être  le  poète  qui  s'est  abstenu  le  plus  scru- 
puleusement de  faire  rimer  un  a  fermé  avec  un  a  ouvert.  C'est 
encore  aux  Larmes  de  saint  Pierre  qu'il  faut  remonter  pour  trou- 
ver des  rimes  telles  que  sache- fâche,  trace-grâce  et  entame-âme.  Or 
aux  vers  67  et  72  on  trouve  la  rime  trame  et  âme.  On  m'objectera 
que  dans  Y  ode  à  Louis  XIH'û  fait  rimer  rames  et  infâmes,  mais  il 
faut  savoir  qu'à  cette  époque,  infâme,  qui  n'avait  pas  d'accent, 
n'était  pas  plus  long-  que  diffame  '. 

4°  Enfin  Racan  nous  a  fait  savoir  que  Malherbe  ne  voulait  pas 
qu'on  fît  rimer  ant  avec  e«<,  ni  ance  avec  ence.  Et  il  y  a  de  bonnes 
raisons  de  croire  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  l'œil  qu'il  inter- 
disait cette  rime.  En  tout  cas,  il  n'y  a  pas  dans  Malherbe  une  seule 
rime  de  ant  avec  ent,  et  il  y  en  a  trois  dans  l'ode  à  La  Garde!  Ce 
sont  pourtant  et  content,  aux  vers  25-26,  vent  et  décevant,  aux  vers 
31-32,  avec  vieux  ans  et  temps,  aux  vers  16-17,  sans  compter  vio- 
lence  et  constance  aux  vers  81-84,  qui  n'ont  même  pas  la  consonne 
d'appui  :  contenance  et  sentence,  disait  Malherbe  à  propos  de  Des- 
portes, riment  ensemble  «  comme  un  four  et  un  moulin  ».  De 
même,  la  rime  de  ain  et  ein,  aux  vers  91-92,  est  une  rime  que 
Malherbe  ne  connaît  pas.  Pas  davantage  la  rime  de  cour  avec  un 
mot  en  our,  au  vers  100  :  Malherbe  au  contraire  protestait  contre 
cette  rime,  car  il  écrivait  toujours  court,  ef  prononçait  h  t  (voir  le 
Dict.  des  rimes  de  La  Noue),  et  il  faisait  rimer  ce  mot  avec  accourt 
(voir  XXVIl,  110,  ou  co?n' fausse  la  rime). 

En  voilà,  je  crois,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  démontrer  que  cette 
pièce  n'est  pas  de  Malherbe,  au  moins  en  l'état  où  elle  est.  J'ajou- 
terai que  toutes  les  œuvres  inachevées  qu'il  nous  a  laissées  ont 
une  versification  correcte  et  conforme  à  ses  principes,  sauf  de  très 
rares  exceptions,  et  cette  considération  est  définitive. 

Comment  se  fait-il  donc  que  Saint-Marc,  et  tout  le  monde  après 
lui,  ait   pu  l'attribuer  à  Malherbe  sans  plus  de  restrictions?   Car 

1.  Il  y  a  bien  encore  face  (pour  fa<!se)  et  disgrâce  (éd.  Lalanne,  page  302);  mais 
c'est  une  chanson  posthume,  et  probablement  fort  ancienne. 
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enfin  il  v   faut   hion  une  raison.   Eh    hienî    la  raison,  c'est  que 
Mallierho  v  parle  <le  lui-inèmo  à  la  première  personne,  et  de  son 
fils  tué  en  duel,  dont  il  poursuivait  en  vain  la  venireance.  Cette 
raison  suffit-elle?  Cela  est  peu  croyable,  car  les  arguments  qu'on 
vient  de  voir  semblent  assez  péremptoires.  On  pourrait  peut-être 
croire  à  une  supercherie,  mais  qui  donc  y  aurait  eu  intérêt?  Il  y  a 
une  hypothèse  plus  simple  et  qui  paraît  s'imposer.  Malherbe,  qui 
voulait   envoyer   une  ode   à    La  Garde,  a   peut-être  eu  le  temps 
d'écrire  lui-même  la  longue  lettre  qui  accompagne  l'ode  dans  les 
manuscrits  de  Peiresc  '  :  non  seulement  il  n'a  pas  achevé  son  ode, 
ce  qui  ne  surprendra  personne,  étant  donnée  sa  dimension,  mais 
sans  doute  il  n'en  a  même  pas  fait  une  strophe  complète,  étant 
donné  le  soin  avec  lequel  les  éditeurs   de   1630    ont  colligé  les 
moindres  reliques  du  poète.  Si  d'Arbaud  de  Porchères  l'a  connue, 
il  l'a  laissée  de  côté,  comme  étant  trop  informe  pour  être  publiée, 
même  par  fragments.  De  toute  façon  elle  est  restée  entre  les  mains 
de   la  veuve  de   Malherbe,  ou   de  l'héritier  choisi  par  lui,   Jean- 
Baptiste  de  Boyer,  conseiller  au  Parlement  de  Provence,  qui  était 
petit-neveu  de  sa  femme.  Cela  posé,  il  est  infiniment  probable  que 
les  héritiers  du  sang,  ne  voulant  pas  priver  M.  de  la  Garde  d'un 
hommage  infiniment  précieux  pour  lui,  ont  cru  pouvoir  se  charger 
lie  mettre  «  la  dernière  main  »,  et  même  l'avant-dernière,  ou  la 
première,   à  cette  ode  informe.   Malheureusement  ils   ignoraient 
jusqu'aux  éléments  de  la  versification,  témoin  damnation  en  trois 
syllabes,  et  ils  ont  transmis  à  l'ami  de  Malherbe  cette  pièce  détes- 
table, où  La  Garde  ne  vit  peut-être  que  les  éloges,    et  qu'on  fit 
copier,  hélas!  pour  Peiresc. 

VI.    —    L'ÉDITION    DE    LaLANNE. 

Comment  il  faut  f.aire  une  édition  de  Malherbe. 

L'ordre  purement  chronologique  adopté  par,  Saint-Marc  fut  con- 
servé dans  les  éditions  suivantes  jusqu'à  la  magnifique  édition  in-4 
imprimée  par  Didot  l'aîné  en  1797,  où  les  poésies  furent  divisées 
pn  cinq  livres  d'après  leur  forme  :  Odes,  Stances,  Chansons,  Son- 
nets, Epigrammes.  Cet  ordre,  adopté  depuis  par  la  plupart  des  édi- 
teurs dans  les  nombreuses  éditions  du  xin*"  siècle-,  vaut  certaine- 

1.  M.  Divol,  bibliothécaire  aussi  érudit  que  complaisant  de  la  ville  de  Carpentras, 
a  constaté  que  l'ode  et  la  lettre  ne  sont  pas  plus  de  l'écriture  de  Peiresc  que  de 
celle  de  Malherbe,  mais  sont  de  la  main  d'un  copiste  professionnel. 

2.  Voir  la  notice  bibliographique  de  Lalanne,  qui  sera  complétée  par  le  Catalogue 
de  VImprimerie  Salionale. 
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ment  mieux  que  les  précédents.  Il  a  du  moins  l'avantage  de  réunir 
les  grandes  odes,  qui  sont  Tœuvre  essentielle  de  Malherbe.  Mais 
pour  les  autres  divisions,  le  mélange  des  pièces  de  toutes  prove- 
nances a  le  même  inconvénient  que  dans  l'édition  de  1630,  et  rend 
un  fort  mauvais  service  à  Malherbe. 

Lalanne,  publiant  une   édition   savante,  crut  devoir  revenir  à 
l'ordre  adopté  par  Saint-Marc,  et  qui  est  certainement  le  pire  de 
tous.  Son  édition  a  rendu  de  grands  services,  mais  elle  présente 
de  graves   inconvénients.    L'auteur  a  pu   ajouter   des  variantes 
intéressantes  à  celles  de  Saint  Marc,   mais  il  a  reproduit   assez 
inexactement  celles  de  Saint-Marc,  qui  étaient  déjà  inexactes  et 
incomplètes,  et  pas  plus  que  lui  n'a  su  faire  entre  les  recueils  les 
distinctions  nécessaires.  De  plus,  l'orthographe  moderne,  qui  con- 
vient   parfaitement  aux   éditions  courantes,   en  fait  un   mauvais 
instrument  de  travail,  car  elle  ne  lient  pas  compte  de  la  gram- 
maire de  Malherbe,  et  va  parfois  jusqu'à  fausser  la  rime  :  il  ne 
faut  pas  oublier  que  Malherbe  est  un  homme  du  xvi*  siècle  autant 
que   du  xvii".  Enfin  Lalanne  prend  pour  base,  comme   tous   les 
autres  éditeurs,  l'édition  de  1G30.  Or  cette  édition  qui  n'est  pas  de 
Malherbe,  et  dont  l'impression  a  été  passablement  négligée,  altère 
souvent  le  texte  de  4627,  et  aussi  celui  des  œuvres  posthumes,  et 
Lalanne    accepte   docilement    la    plupart    des   altérations,    voire 
même  des  fautes  d'impressions  évidentes,  corrigées  après  1630, 
et  jusqu'à  des  vers  faux,  de  sorte  qu'on  peut  se  demander  si  cet 
excellent  chartiste  était  bien  qualifié  pour  éditer  les  œuvres  d'un 
poète  K 

1.  Je  ne  parlerai  pas  de  lassée  pour  lasse,  p.  213, 

Lassée  d'un  repos  de  douze  ans, 

prosodie  qui  était  inadmissible,  même  dans  une  pièce  inachevée  et  posthume  : 
cette  faute  d'impression  de  l'édition  de  1630,  corrigée  par  Ménage,  et  reprise  scru- 
puleusement par  Lalanne,  est  du  moins  corrigée  dans  les  Adclilions  rt  corrections  du 
tome  V,  que  malheureusement  on  ne  va  pas  chercher  si  loin;  elle  est  d'ailleurs 
maintenue  dans  le  Lexique.  Mais  nulle  part  Lalanne  n'a  corrigé,  que  je  sache, 
l'étrange  pièce  XLVIII  de  la  page  170,  en  octosyllabes,  avec  ce  vers  : 

L'histoire  du  temps  passé, 

qui  rime  avec  assez,  ce  qui  fait  un  vers  faux  et  une  rime  fausse.  C'est  encore  une 
faute  d'impression  de  l'édition  de  1630,  que  l'éditeur  a  reprise  avec  un  respect 
superstitieux.  L'édition  de  1627,  et  aussi  celle  de  Ménage,  disait  correctement  des 
siècles  passés.  De  même,  page  296,  vers  39,  d'oii  pour  dont,  fait  à  la  fois  un  solécisme 
et  un  iiiatus.  Il  va  sans  dire  qu'il  faut  souvent  chercher  le  texte  véritable  dans  les 
variantes,  ce  qui  n'est  pas  commode;  mais  il  y  a  nombre  de  leçons  qui  sont  le 
vrai  texte,  et  qui  ne  sont  même  pas  dans  les  variantes  :  p.  24,  v.  33,  il  faut  lire 
flux  et  non  bord;  p.  108,  v.  26,  leurs  et  non  les;  p.  110,  v.  53,  une  œuvre  et  non 
?non  œuvre;  p.  182,  v.  2,  messages  et  non  messageis,  qui  est  presque  absurde;  etc. 
C'est  aussi  l'édition  de  1630  que  Blanchemain  a  reproduite  chez  Jouaust,  très 
approximativement  d'ailleurs,  comme  c'était  son  habitude,  en  adoptant,  sans 
aucune  critique,    les  leçons  qui  lui  paraissaient  les  meilleures,  et  en  archa'isant 
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L'édition  de  Lalanne  contient  naturellement  toules  les  pièces  de 
l'édition  de  Saint-Marc,  y  compris  malheureusement  VOde  à 
M.  Je  la  Garde.  Aux  oeuvres  déjà  publiées  Lalanne  a  ajouté  les 
suivantes  : 

1"  Cinq  pièces  déjà  signalées,  les  «leux  pièces  des  Arcs  triom- 
phaux de  1624  (LXXXVI  et  LXXXl),  le  sonnet  à  Perrache 
(p.  cxn),  et  les  deux  pièces  pour  Garasse  (XCVI  et  XGVll  ; 

2°  Un  sixain  des  manuscrits  de  Gonrart,  emprunté  à  lédition 
de  Tallemant  des  Réaux  publiée  par  Paulin  Paris  (p.  cxxii),  et 
deux  fragments,  un  quatrain  et  un  sixain,  tirés  d'un  manuscrit  des 
papiers  de  Baluze  (CXXII  et  CXXIIF. 

Il  y  a  joint  aussi  un  sonnet  qui  est  exactement  dans  le  même  cas 
que  VOde  à  M.  de  la  Garde.  C'est  un  sonnet  liminaire,  que  M.  Mar- 
ty-Laveaux  a  découvert  en  tête  de  PhiUne  ou  V Amour  contraire, 
pastorale  du  sieur  de  la  Morelle,  Paris,  1630,  in-8.  Les  éditeurs 
du  temps  se  sont  bien  gardés  d'insérer  dans  les  œuvres  de  Malherbe 
un  sonnet  où  on  peut  lire  ce  vers  : 

Quand  elles  auront  vu  ce  sujet  qui  /v/i'(. 

Se  rt'|iie.sente-t-on  Malherbe,  l'ennemi  juré  des  licences,  écrivant 
raiu  sans  /  à  la  troisième  personne,  pour  rimer  avec  suivi?  De 
plus,  l'alternance  des  rimes  n'est  pas  observée  entre  les  quatrains 
et  les  tercets,  outre  que  le  sonnet  se  termine  par  un  sixain  de 
la  forme  aaO  ccb,  ce  qui  est  sans  exemple  dans  les  ^sonnets  de 
Malherbe.  Il  est  probable  que  l'hypothèse  que  nous  avons  faite 
pour  expliquer  VOde  à  M.  de  la  Garde  doit  servir  aussi  pour  expli- 
quer le  Sonnet  au  sieur  de  la  Morelle.  qui  n'a  paru  d'ailleurs  que 
deux  ans  après  la  mort  de  Malherbe. 

La  conclusion  évidente  de  cette  étude,  c'est  que  pas  une  édition 
de  Malherbe,  depuis  1630,  n'a  mis  ses  poésies  dans  l'ordre  qui  con- 
viendrait pour  resj)ecter  sa  mémoire  et  sa  pensée,  outre  que,  faute 
de  reconnaître  dans  les  recueils  de  Du  Bray  les  vraies  éditions 
publiées  par  Malherbe,  dont  la  dernière  est  de  162",  on  continue 
encore  à  prendre  pour  base  de  son  texte  une  édition  qui  n'est  pas 
de  lui.  Pour  qu'une  édition  de  Malherbe  soit  faite  comme  il  con- 
vient, elle  doit  prendre  pour  base,  tant  du  texte  que  des  œuvres, 
l'édition  de  162",  à  laquelle  se  joignent  naturellement  les  vers  sur 

l'orthographe  de  certains  mots  par  pur  plaisir.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  Blan- 
chemain  qu'il  éuil  vraiment  anioureux  de  poésie,  et  que  ses  nombreuses  éditions 
des  poètes  du  xvi«  et  du  xvu'  siècles  ont  rendu  de  grands  services,  faute  d'autres; 
mais  ce  ne  fut  jamais  qu'un  amateur,  et  nullement  un  érudit. 
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M"*  de  Rambouillet,  de  la  même  année  1027,  et  surtout  l'ode  à 
Louis  XIII,  de  1628,  avec  les  deux  pièces  qui  l'accompagnent. 
C'est  là,  et  pas  ailleurs,  que  sont  les  vraies  poésies  de  Malherbe. 
A  la  suite  seulement  doivent  venir,  comme  un  simple  complément 
de  valeur  documentaire,  toutes  les  poésies  publiées  de  divers  côtés 
et  non  recueillies  par  l'auteur  dans  l'édition  de  1627.  Quant  aux 
œuvres  posthumes,  elles  peuvent  avoir  à  l'occasion  une  impor- 
tance plus  que  documentaire,  mais  un  très  petit  nombre  seulement 
sont  achevées,  et  celles-là  même  ont  été  tenues  pour  imparfaites 
par  l'auteur.  Elles  aussi  ne  peuvent  donc  Avenir  qu'après  les 
autres. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  reste  à  indiquer  la  méthode  a  suivre 
pour  l'établissement  et  le  classement  des  variantes  des  poésies 
avouées  et  publiées  pas  Malherbe.  Saint-Marc  n'a  fait  aucune 
distinction  entre  les  recueils  qui  ont  paru  entre  1600  et  1627,  mais 
ils  sont  fort  loin  d'avoir  pour  nous  le  môme  intérêt.  Beaucoup  ne 
sont  que  des  contrefaçons,  auxquelles  Malherbe  n"a  évidemment 
aucune  part,  et  dont  les  variantes,  s'il  yen  avait,  seraient  absolu- 
ment sans  importance.  Et  surtout  beaucoup  de  réimpressions  pro- 
vinciales de  recueils  connus,  comme  les  tardives  réimpressions 
lyonnaises  d'Ancelin.  conservent  encore  des  leçons  antérieures 
abandonnées  par  l'auteur  dans  de  nouveaux  recueils  autorisés  par 
lui.  Le  Temple  d'Apollon  de  1611  lui-même,  reproduit  par  le 
Cabinet  des  Muses  de  1619,  a  été  fait  évidemment  en  dehors  de 
Malherbe.  Par  exemple,  ÏOde  à  la  Reine  de  1601,  corri£;ée  d'abord 
en  1603,  pour  les  Muses  ralliées,  puis  en  1607  pour  le  Parnasse, 
prend  sa  forme  à  peu  près  définitive  dans  les  Fers  à  la  Reine  de 
16H,  qui  ont  une  importance  capitale,  non  encore  aperçue;  mais 
le  Temple  d'Apollon,  la  même  année,  et  plus  tard  le  Parnasse  de 
1618,  aussi  bien  que  le  Cabinet  des  Muses,  reproduisent  encore  le 
texte  de  1607;  ([uant  au  Séjour  des  muses  ou  la  Crème  des  bons 
vers,  de  1626  et  1630,  il  fait  un  mélanine  des  textes  qui  est  absolu- 
ment arbitraire.  Tous  ces  recueils  sont  donc  sans  autorité  pour 
nous,  et  ce  serait  perdre  son  temps  et  sa  peine  sans  aucun  profit 
que  de  chercher  à  savoir  jusqu'à  quand  des  industriels  peu  délicats 
ont  conservé  des  textes  dès  longtemps  corrigés  :  il  faut  laisser  cette 
inutile  minutie  à  l'érudition  allemande.  La  seule  chose  qui  nous 
intéresse  est  de  savoir  quels  ont  été  les  premiers  textes  de  Malherbe, 
quelles  corrections  successives  il  y  a  faites  et  à  quelles  dates;  et 
ainsi  les  seuls  recueils  qui  nous  touchent  sont  ceux  où  Malherbe  a 
réellement  collaboré.  Il  va  sans  dire  que  les  éditions  originales  ont 
toujours  de  l'intérêt,  même  s'il  n'est  pas  sûr  que  Malherbe  les  ait 
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autorisées,  et  [)ar  éditions  originales  j'entends  aussi -les*  l'ers  à  la 
Reine  de  1611,  pour  les  trois  pièces  qu'ils  «contiennent.  En  dehors 
<le  ces  éditions,  les  seuls  recueils  qu'il  importe  de  coUationner,  sauf 
exceptions,  sont  ceux  de  Guillemot  {Muses  ralliées  et  Parnasse  de 
1007,  à  l'exclusion  du  iVouveau  Parnasse  de  1609,  qui  n'est  qu'une 
contrefaçon),  et  surtout  les  Recueils  de  Du  Hray,  assez  mal  colla 
tionnés  par  Saint-Marc  (Xonveati  Recueil  de  1609,  éditions  de  1615, 
1618  et  1620  dans  les  Délices,  de  1626-27  dans  le  Recueil  des  plus 
beaux  vers).  Cette  élimination  des  recueils  sans  autorité  permettrait 
d'adopter  pour  les  variantes  une  disposition  pratique  :  au  lieu  des 
lettres  de  Saint-Marc,  reproduites  par  Lalanne,  et  qui  ne  donnent 
aucune  notion  nette  à  l'esprit,  l'emploi  des  dates  rendu  possible 
exposerait  clairement  les  états  successifs  du  texte  dans  les  pièces 
qui  ont  été  corrigées  plusieurs  fois,  et  le  lecteur  saurait  immédia- 
tement à  quelle  date  remonte  le  texte  définitif.  C'est  à  cette 
condition  qu'on  aurait  enfin  pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de 
Malherbe  une  édition  satisfaisante  de  ses  poésies'. 

Pu.  Martixo.v. 

1.  Tel  est  le  plan  que  je  compte  suivre  dans  l'édition  que  je  prépare.  Si  quelque 
érudit  connaissait  quelque  fragment  encore  inédit,  ou  perdu  dans  une  publication 
peu  connue,  je  lui  serais  infiniment  obligé  de  vouloir  bien  me  le  communiquer  ou 
me  le  signaler. 
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VICTOR    HUGO    ET    ANGELICA    KAUFFMANN 
Note  suiî  les  ohigines  de  «  Ruy  Blas  ». 

Nos  lecteurs  n'ont  })as  oublié  le  savant  et  substantiel  article  sur 
la  fjenèse  de  Ruy  Blas\  où  M.  E.  Rigal  étudiait  dans  un  véri- 
table esprit  critique,  et  non  plus,  comme  Biré,  avec  une  intention 
de  dénigrement,  les  ressemblances  curieuses  que  la  pièce  de 
V.  Hugo  ofTre  avec  un  drame  d'Edward  Bulwer,  La  Dame  de  Lyon. 
J'y  voudrais  ajouter  un  complément. 

M.  Rigal  ne  croyait  pas  pouvoir  imputer  au  basard  ces  ressem- 
blances. La  Dame  de  Lyon  a  été  jouée  à  Londres  le  14  février  1838. 
Victor  Hugo  a  daté  sur  son  manuscrit  le  premier  acte  de  Ruy 
Blas  du  8  juillet  :  une  ébauche  de  scène  inutilisée  est  datée  du  5. 
La  possibilité  matérielle  d'une  intluence,  d'un  emprunt,  est  donc 
incontestable. 

Mais  Victor  Hugo  ne  savait  pas  l'anglais,  et  il  ne  paraît  pas  que 
La  Dame  de  Lyon  ait  été  traduite  en  français  en  1838.  M.  Rigal  est 
donc  conduit  à  l'hypothèse  suivante  :  «  Qu'un  ami  de  Victor  Hugo 
en  ait  parlé  au  poète,  ou  qu'un  article  inspiré  par  elle  soit  tombé 
sous  ses  yeux,  rien  à  coup  sûr  n'est  plus  vraisemblable-.  » 

J'avais  fait,  en  1902-1903,  dans  un  cours  de  Sorbonne,  une  autre 
hypothèse  ;  celle  d'une  source  commune  à  Victor  Hugo  et  à  Bul- 
wer. Mais  laquelle? 

H  y  a  bien  dix  ans  que  quelqu'un  a  écrit  ou  m'a  dit,  sans  expli- 
cation ni  développement,  que  le  sujet  de  Ruy  Blas  était  pris  d'  «  un 
roman  de  Léon  de  Wailly  ».  Je  ne  puis  me  rappeler  de  qui  ni 
d'où  m'est  venue  cette  suggestion. 

Le  programme  d'un  examen  m'ayant  invité  à  faire  une  étude 
attentive  de  la  question,  je  suis  parti  de  l'indication  anonyme 
que  j'avais  dans  la  mémoire;  et  voici  ce  que  j'ai  trouvé. 

La  vérité  est  moins  simple  que  mon  ancienne  hypothèse  d'une 
source  commune  des  drames  anglais  et  français.  La  Danïe  de  Lyon 
je  l'ai  dit,  a  été  représentée  le  14  février  1838.  Le  roman  de  Léon 
de  Wailly,   Angelica  Kauffmann,  n'est  annoncé  dans  la  Biblio- 

1.  Revue  cVllistoire  iitléruire.   1913,  p.  753. 

2.  Ibid.,  p.  -61. 
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graphie  de  la  France  que  six  semaines  plus  tard,  le  sanieiii 
31  mars  1838.  Même  si  l'on  admet  un  relard  dans  l'accomplisse- 
ment du  dépôt  légal,  et  par  suite  dans  l'annonce,  il  serait  excessif 
et  arbitraire  de  reporter  au  milieu  de  1837  l'apparition  d\4ngelica 
Kanffmann  qui  porte  bien  au  titre  la  date  de  1838.  Pour  être  anti- 
daté selon  l'usage  de  la  librairie  française,  il  faudrait  que  ce 
roman  eût  paru  en  novembre  ou  décembre,  tout  au  plus  en 
octobre  1837;  et  il  serait  resté  bien  peu  de  temps  à  Buhver  pour 
connaître  l'œuvre  française,  écrire  son  drame,  le  faire  acréfr  et 
répéter  par  les  comédiens. 

Cette  hypothèse,  possible  à  la  rigueur,  est  d'ailleurs  superflue. 

Angelica  Kauff'mann  et  La  Dame  de  Li/on  procèdent  d'une 
origine  commune,  qui  est  un  fait  réellement  arrivé.  Voilà  qui  est 
bien  pour  stupéfier  tous  ceux  qui  se  sont  amusés  de  l'invraisem- 
blance romanesque  des  données  de  Ruy  Blas.  Voilà  qui  déjoue 
toutes  nos  conceptions  a  priori  sur  le  possible  et  l'impossible,  le 
croyable  et  l'absurde.  Les  amours  et  le  mariage  d'un  domestique 
avec,  non  une  reine,  il  est  vrai,  mais  une  femme  célèbre,  c'est  de 
la  vie  réelle,  c'est  de  l'iiistoire. 

Angelica  KaulJinann  n'est  qu'un  roman  historique  construit  sur 
une  lamentable  aventure  arrivée  à  l'artiste  de  ce  nom.  Voici  la 
substance  du  récit  que'  donne  le  cavalier  Giovanni  Gherardo  d*^ 
H'X'ii  «!->n"i  «^a  \">ta  dl  Anfielirti  Kniiffmann  Piltr>re\ 

La  jeune  arlisle  orii,'inaire  de  Coire,  vint  à  Londres  où  elle  eut  beau- 
coup de  succè-,  et  Reynold  conçut  pour  elle  plus  que  de  l'admiration. 
Mais  elle  ne  pensait  qu'à  son  art,  et  ne  voulait  pas  se  lier  -. 

Alors  commence  l'histoire  de  ses  amours  avec  le  prétendu  comte 
Suédois  Frédéric  de  Horn  en  1767.  Il  avait  une  belle  flgure  et  des 
manières  magnifiques.  11  enjôla  le  père  KaufTmann,  et  lit  la  cour  à 
Angelica.  Il  lira  d'elle  une  promesse  de  mariage.  Un  beau  jour,  il  parait 
ému  devant  elle;  il  lui  dit  qu'on  l'accuse  de  oonspiier  dans  son  pays 
contre  le  roi:  qu'on  demande  son  extradition;  et  que,  seule,  elle  peut 
le  sauver  en  répousant  et  en  Taisant  asir  pour  lui  les  amis  qu'elle  a 
dans  Londres.  Elle  se  laisse  toucher:  et  un  prêtre  catholique  les  marie, 
sans  papiers,  assez  irrégulièrement.  A  peine  mariée,  Angélique  est 
assiégée  par  les  créanciers  de  son  mari.  Le  père  KaulTmann  a  des 
soupçons  qui  peu  à  peu  grossissent.  On  veut  les  éclaireit .  Le  comte 
de  Horn  tantôt  se  dérobe,  tantôt  le  prend  de  haut,  brutalement,  et 
enfin  disparaît  après  une  scène  violente.  Trois  jours  après,  un  homme 
de  loi  venait  sommer  Angelica  de  suivre  son  mari,  ou  d'accepter  une 

t.  Fircrize,  MDCCC.K  i  Impre<o  in  Pisa  co  caratteri  di  Didot,  MDCCCXl  . 
2.  P.  27. 
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sépacaLiou  pour  laquelle  elle  lui  verserait  500  livres  sterling.  Mais  peu 
à  peu  des  renseignements  arrivent  sur  l'aventurier  qui  a  fait  des  dupes 
déjà  dans  plusieurs  villes  de  l'Empire.  Il  prend  peur  et  rabat  dii  ses 
prétentions.  Pour  300  guinées,  Angélique  se  libère  par  une  bonne  sépa- 
ration qui  est  signée  le  18  février  1768.  On  découvrit  ensuite  qu'il  était 
déjà  marié  en  Allemagne.  On  n'est  pas  sûr  de  son  vrai  nom.  Il  s'appe- 
lait Burckie,  lorsqu'il  était  vab-t  de  chambre  d'un  membre  de  la  famille 
de  Horn;  à  Amsterdam,  il  s'est  appelé  Struderat,  ailleurs  Rosenkranz  : 
il  signa  l'acte  de  séparation  du  nom  de  Brandt^ 

De  l'ouvrage  de  Rossi.  Tanecdote  passa  dans  tous  les  diction- 
naires biographiques.  Je  la  retrouve  dans  la  Biographie  universelle 
aîicienne  et  moderne',  en  1818  :  l'article  signé  A-d  (sans  doute 
Artaud)  paraît  n'être  qu'un  résumé  du  récit  italien. 

L'anecdote  s'enrichit  d'un  trait  important  dans  la  Biographie 
nouvelle  des  Contemporains ''  :  l'imposture  est  l'elTet  d'une  ven- 
geance. 

Un  artiste  anglais  dont  elle  avait  refusé  de  devenir  l'épouse  *,  s'en 
vengea  d'une  manière  bien  peu  digne  d'un  galant  homme.  Il  choisit 
dans  la  basse  classe  du  peuple  un  jeune  homme  bien  fait  et  d'une  belle 
ligure,  le  revêtit  d'habits  magnifiques,  et  lui  fit  étudier  quelque  temps 
les  habitudes,  le  ton,  le  langage  des  hommes  de  haute  condition.  Le 
jeune  homme,  bien  instruit  de  son  rôle,  se  pi-ésenta  à  Angelici  sous  le 
titre  de  comte  Frédéric  de  Horn,  et  parvint  à  abuser  de  la  conliance  et 
de  la  candeur  de  la  jeune  artiste.  Elle  l'aima  et  lui  donna  sa  main.  A 
peine  le  mariage  est-il  conclu,  que  le  peintre  anglais  se  hâte  de  dévoiler 
l'artifice  qu'il  a  mis  en  usage.  Cette  découverte  causa  à  la  jeune  épouse 
un  chagrin  qui  lui  ôta  presque  l'usage  de  la  raison. 

D'où  vient  ce  trait  nouveau,  ce  rôle  attribué  à  J.  Reynolds?  Je 
pense  que  cela  ne  peut  venir  que  de  Londres,  soit  par  une  tradition 
orale  conservée  parmi  les  gens  du  monde  et  les  artistes,  chez 
lesquels  l'on  avait  beaucoup  «  potiné  »  sur  les  relations  de  Rey- 
nolds et  d'Angelica,  soit  par  quelque  dictionnaire  biographique  en 
langue  anglaise,  où  la  tradition  maligne  aura  été  enregistrée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  version  de  la  Biographie  nouvelle  reparaît, 
en  un  style  plus  ampoulé  dans  la  Biographie  universelle  et  portative 
en  1834 ^ 

1.  P.  33-46.  Je  ne  traduis  pas,  je  l'ésume. 

2.  Cliez  L.-G.  Michaud;  t.  XXII,  1818,  p.  261. 

3.  Par  MM.  A.-V.  Arnault,  A.  Ja\ ,  E.  Jouy,  J.  Norvins,  t.  X,  1823,  p.  53. 

4.  C'est  de  Reynolds  qu'il  s'agit. 

o.  Biographie  universelle  et  portatire  des  contemporains,  publiée  sous  la  direction 
de  MM.  Rabbe,  Vieilli  de  Boisjolin  et  Sainte-Beuve,  t.  II  (1834),  p.  2207. 
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Faut-il  croire  mainlenanl  que  le  dépit  de  se  voir  refusé  iuspira, 
comme  on  Ta  dit,  à  l'artiste  anglais  (Reynolds)  un  aflreux  complot;  ou 
bien  que  Tinfàme  supercherie  qui  jeta  dans  les  bras  de  cette  fille  un  vil 
intrigant  fut  le  crime  seul  de  ce  dernier?  Les  recherches  les  plus  exactes 
n'ont  point  levé  ce  doute,  et  pour  l'honneur  du  talent,  nous  devons 
l'accepter.  Au  moment  où  Angélique  venait  de  terminer  un  magnifique 
portrait  de  la  duchesse  de  Brunschwick,  et  remplissait  Londres  du 
bruit  de  ses  succès,  il  parut  dans  celtf^  ville  un  étranger  qui  fixa  l'.ilten- 
tion  publique  par  la  noblesse  de  son  extérieur,  et  surtout  par  ce  lasle 
d'entourage  et  de  manières  que  l'on  prend  toujours  pour  l'indice  d'une 
position  éminente  dans  la  société.  Ce  personnage  se  disait  Suédois,  et 
portait  le  nom  de  comte  de  Horn.  Angélique  reçut  ses  visites,  souiTrit 
ses  assiduités,  et  bientôt,  séduite  par  les  avantages  personnels  de 
l'étranger,  ou  par  l'éclat  d'un  grand  nom  uni  à  une  fortune  considé- 
rable, elle  consentit  à  couronner  les  vœux  de  cet  amant  en  lui  donnant 
sa  main.  Lorsque  le  mariage  fut  conclu  et  couronné,  l'alTreuse  vérité 
se  fit  jour  à  travers  les  fables  dont  l'imposteur  avait  envektppé  sa  bas- 
sesse; l'Angleterre  apprit  que  le  prétendu  comte  de  Horn  n'était  i|u'un 
misérable  jadis  attaché  au  service  d'un  seigneur  de  ce  nom.  Un  coup 
aussi  terrible  faillit  altérer  pour  jamais  la  raison  de  l'infortunée  Angé- 
lique: cependant  soutenue,  conduite,  assistée  par  ses  nombreux  amis, 
elle  parvint  à  l'aire  briser  par  l'aulorité  des  l)is  de  si  indignes  liens. 

L'article  de  la  Bioyraphie  universelle  et  portative  dont  j  ai  extrait 
ce  passage,  ne  fait  que  reproduire  textuellement  la  notice  sur 
Angelica  Kauffmann,  signée  x\lphonse  Rabbe,  qui  figure  dès  182" 
ou  1828  dans  la  Galerie  des  Contemporains  \ 

Ici  nous  touchons  à  Victor  Hugo.  Nous  tenons  là  peut-être 
«  l'ami  »  dont  parlait  M.  Rigal  :  mais  ce  n'est  pas  de  Lu  Dame  de 
Lyon  qu'il  a  du  entretenir  le  poète;  il  lui  a  fait  connaître  l'aven- 
ture d'Angelica  KaulTmann. 

Rabbe  est  l'écrivain  libéral  à  la  mémoire  duquel  Hugo  dédiait 
une  pièce  de  ses  Chants  du  crépuscule,  Xb.  méditation  politico-sociale 
qui  s'achève  en  une  violente  apostrophe  à 

La  censure  à  l'haleine  immonde,  aux  ongles  noirs. 
Celte  chienne  au  front  bas  qui  suit  tous  les  pouvoirs. 

Hugo  y  évoquait  son  ami,  si  nécessaire  dans  la  crise  et  les  luttes 
présentes  : 

Hélas!  que  fais-tu  donc,  ô  Rabbe,  ô  mon  ami, 
Sévère  historien  dans  la  tombe  endormi? 

1.  Galerie  des  Conlemporains,  ou  Collection  de  portraits  des  femmes  ffui  se  sont 
rendues  célèbres  depuis  la  fiu  du  XVIII'  siècle  en  France  et  dans  les  pays  étrangers, 


39C  UEVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Mais  si  Hugo  a  pu  apprendre  par  Alphonse  Rabbe  le  drame  dou- 
loureux de  la  vie  d'Angelica  Kauffmann,  il  ne  s'en  est  pas  tenu  là. 
Cette  première  et  sommaire  connaissance,  s'il  l'a  eue,  l'a  proba- 
blement rendu  attentif  au  roman  de  Léon  de  Wailly'  Toujours  est-il 
qu'il  l'a  lu.  C'est  hors  de  doute.  Une  rapide  analyse  le  démontrera 
suffisamment. 

Léon  de  Wailly,  en  bon  romantique,  ne  peut  laisser  à  un  grand 
artiste,  àme  généreuse  par  définition,  l'ignoble  machination  <lont 
les  Biographies  le  rendaient  suspect.  Cette  bassesse,  selon  la  poéti- 
que du  jour,  convient  plutôt  à  un  grand  seigneur,  donc,  en  Angle- 
terre, à  un  lord,  ou  tout  au  moins  à  un  baronnet.  Un  certain  sir 
Francis  Shelton,  membre  du  Parlement  et  du  club  le  plus  aristo- 
cratique de  Londres,  personnage  de  pure  invention,  sera  donc 
substitué  à  Reynolds  dans  le  rôle  du  traître.  Noble,  riche,  spirituel, 
sarcastique,  cynique,  c'est  un  roué  accompli,  un  noir  coquin,  un 
hypocrite  elTrayant.  En  proie  à  des  passions  furieuses,  il  les 
dompte,  il  les  masque;  il  combine  froidement,  patiemment,  sa 
vengeance  :  il  la  savoure  diaboliquement.  On  reconnaît  en  lui  les 
principaux  traits  de  don  Salluste. 

Le  premier  volume  du  roman  n'est  qu'une  préparation  du  drame 
qui  nous  intéresse.  On  v  voit  Shelton  s'éprendre  d'Angelica,  se  faire 
éconduire,  essayer  de  la  prendre  par  violence;  on  assiste  à  ses 
fureurs  oîi  l'orgueil  blessé  se  mêle  à  la  sensualité  exaspérép  :  on  voit 
s'allumer  en  lui  un  désir  forcené  de  vengeance. 

Le  tome  II  contient  le  drame.  Le  comte  Frédéric  de  Horn,  un 
bel  et  mystérieux  Suédois,  entre  en  scène.  Peu  à  peu  l'auteur  nous 
apprend  qui  il  est  :  Angelica,  bien  entendu,  l'ignorera  jusqu'au 
dénouement. 

Frédéric  Brandt  est  le  frère  de  lait  de  Frédéric,  second  fils  du 
comte  de  Horn.  Il  a  été  élevé,  instruit  avec  lui  dans  le  château 
solitaire  oîi  le  comte  a  retenu  son  cadet  qu'il  détestait,  jusqu'au 
jour  où  la  mort  de  l'aîné  en  a  fait  l'héritier  du  nom.  Alors  le 
père  vient  chercher  Frédéric;  Brandt  part  avec  eux,  et  pour  la 
première,  l'unique  fois,  fait  office  de  valet  de  chambre.  Une  tempête 
de  neige,  un  accident  de  voiture  font  périr  le  comte,  son  fils  et  le 
cocher.  Brandt  est  sauvé;  on  le  pren;l  pour  le  jeune  comte.  Shelton, 
que  le  hasard  a  amené  là,  pousse  le  malheureux  Brandt  qui  lui  a 
avoué  l'erreur,  à  accepter  le  nom  et  le  titre  que  chacun  lui  donne  : 

avec  des  nolices  historiques,  publiée  par  MM.  Chabert  et  Hennet  fils.  Paris,  impri- 
merie et  fonderie  de  Jules  Didot  aîné,  1826,  in-fol.  Le  fascicule  qui  contenait  la 
notice  sur  Angelica  Hauffmann  parut  en  1827  ou  1828. 

1.  Angelica  Kauffmann,  par  Léon  de  V^'aiily.  Paris,  Ambroise  Dupont,  183S.  2  vol., 
in-8. 
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il  cultive  tous  les  germes  d'orgueil  ou  d'ambition  et  le  désir  de  jouir 
que  son  éducation  disproportionnée  à  sa  naissance  a  mis  en  lui. 
Et  eniin  il  lui  force  la  main.  Brandt  se  laisse  faire.  11  suit  Shelton 
à  Londres. 

Là.  un  vieux  colonel  Ligonier,  membre  du  club,  qui  a  voyagé  en 
Suède,  reconnaît  Frédéric,  quand  on  le  lui  présente,  pour  un  vrai 
Horn,  par  sa  ressemblance  avec  son  frère  aîné'.  C'est,  en  germe, 
le  trait  de  Ruy  Blas  reconnu  par  le  marquis  de  Santa  Cruz  (acte  1, 
se.  5). 

Cependant  le  hasard  met  le  faux  Frédéric  de  Horn  en  présence 
d'Angelica.  Il  en  devint  amoureux.  Toute  sorte  de  scrupules  et  de 
remords  le  travaillent.  «  Comment  justifier  un  être  nul.  infime, 
d'oser  contre  toute  raison,  contre  toute  vraisemblance,  lever  les 
yeux  vers  celle  dont  le  séparent  pays,  beauté,  vertu,  génie-?  »  Il 
redoute  le  mépris  d'Angelica,  si  elle  apprend  sa  véritable  condition. 
«  Mais  j'ai  été  valet  de  chambre!...  Un  seul  jour  !...  mais  enfin  je  l'ai 
été...  Un  valet  peut-il  être  le  mari  d'Angelica  KaufTmann^..  »  Ruy 
Blas  aussi  n'est  valet  que  par  occasion,  n'a  porté  la  livrée  qu'un 
jour  :  mais  c'est  assez  pour  lui  attacher  inefTaçablement  la  flétris- 
sure du  mot  laquais. 

Cependant  Frédéric  s'est  déclaré.  Angelica  est  touchée.  L'aven- 
ture marche  vers  son  dévouement.  Je  note  quelques  détails  :  un 
billet  anonyme  avertissant  Angelica  d'un  grand  danser;  l'etTroi  de 
l'artiste  devant  la  ruse  et  la  frénésie  de  Shelton,  et  le  péril  qu'elle 
pressent  de  ce  côté  sans  pouvoir  rien  préciser*,  l'incapacité  de  Fré- 
déric à  penser,  à  prévoir,  à  décider,  sa  passivité  frémissante  et 
frénétique. 

Enfin  le  mariage  a  lieu.  Le  lendemain  matin,  à  l'auberge  où 
les  deux  amoureux  ont  passé  leur  nuit  de  noces,  Shelton  s'intro- 
duit dans  leur  chambre,  écarte  les  rideaux  : 

«  Ah!  ah!  diL-il  l'œil  fixé  sur  elle  avec  un  ricanenieni  sauvage, 
jinterromps  un  beau  rêve..  Mais  il  est  temps  de  s'éveiller!... 
Savez-vous  avec  qui  vous  voilà  couchée,  fdle  arrogante?  Avec  un 
laquais!!!'    » 

i<  Moi,  je  vous  ai  donné  mon  laquais  pour  amant  »  (Ruy  Blas,  V,  3). 


l.T.  II,  p.  123. 

2.  T.  II,  p.  204. 

3.  T.  II,  p.  249. 

4.  Comparez   les   pressentiments  sinistres  de  la  reine  au  début  du  2'  acte   de 
Ruy  Blas. 

5.  T.  II ,  p,  346. 
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Shelton  fournit  toutes  les  preuves  utiles.  Angelica   s'enfuit.  Fré- 
déric essaie  en  vain  de  la  supplier 

«  Esl-il  possible?...  comment  êles-vous  si  cruelle?...  Quand  je  vous 
dis  (jue  j'ai  été  moi-même  trompé  par  cet  infâme!...  que  c'est  mon 
amour  qui  m'a  aveuglé!...  oui,  ma  cause  est  la  vôtre!...  Laissez  faire!... 
je  vous  vengerai!...  Mais  je  ne  voudrais  pourtant  pas  mourir  sans 
in'êlre  justifié!...  oh!  écoutez-moi,  de  grâce,  écoutez-moi!  '  » 

Ang-elica  partie,  Frédéric  se  retourne  vers  Shelton,  avec  qui  il  a 
une  explication  violente.  Il  le  trouve  calme  et  sardonique,  à  son 
ordinaire. 

«  Vous  comprendrez,  lui  dit  Shelton,  le  besoin  que  moi  aussi, 
j'ai  eu  de  me  venger.  —  Vous  venger.  Et  de  qui?  D'une  femme*!...  » 
Sur  ce  mot  semble  s'amorcer  la  merveilleuse  tirade  de  don  César 
de  Bazan  au  1'''  acte  de  Ruy  Blas  (se.  2). 

Frédéric  s'attendrit  sur  lui-même,  reproche  à  Shelton  d'avoir 
abusé  de  lui. 

«  Que  vous  ai-je  fait  pour  me  perdre?  Vous  avais-je  trahi  moi?  Qui 
vous  forçait  de  me  secourir,  de  vous  insinuer  dans  ma  confiance,  de 
m'élever  au  comble  de  la  félicité  pour  me  précipiter  dans  cet  abîme  !  *  » 

Comparez  la  prière  de  Ruy  Blas  à  don  Salluste  (acte  III,  se.  o)  : 

Qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait?  etc. 

'<  Elle  peut  se  plaindre,  riposte  Shelton;  car  la  leçon  a  été  sévère. 
Mais  vous,  qu'avez-vous  à  dire?  J'ai  mis  dans  vos  bras  une  fille  char- 
mante, une  fille  que  vous  aimez,  une  fille  dont  le  talent  est  un  patri- 
moine^.,. » 

Je  veux  votre  bonheur, 

dira  don  Salluste  à  Ruy  Blas  (III,  3). 

Et  comme  Frédéric,  ainsi  que  Ruy  Blas,  s'emporte,  Shelton 
menace  : 

«  Prenez  garde,  Frédéric,  je  vous  ai  tiré  du  néant,  je  puis  vous  y  faire 
rentrer! 

—  Y  rentrer!...  ne  suis-je  pas  mille  fois  plus  bas? 

—  A  qui  la  faute?...  votre  conte  bleu,  est-ce  moi  qui  l'ai  inventé? 

—  Ce  pouvait  être  une  erreur;  vous  en  avez  fait  un  crime.  Mais  si  j'ai 
été  votre  instrument,  je  ne  serai  pas  votre  complice  ^.  » 

1.  T.  II,  p.  351. 

2.  T.  II,  p.  354. 

3.  T.  II,  p.  355. 

4.  T.  II,  p.  357. 
3.  T.  II,  p.  357. 
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FivfU'ric  s'y  preiitl  un  peu  tard  pour  faire  cette  noide  déclara- 
tion. .Mais  cette  maladresse  peut  suggérer  à  un  homme  de  talent 
la  vraie  place  d'une  révolte  du  faux  noble,  et  peut  conduire  à 
lui  arracher  à  temps  l'aveu  qui  le  réhabilite  :  ainsi,  dans  Ihnj  filas, 
c'est  au  III<=  acte  que  Salluste  menacera  de  briser  son  instrument 
indocile  (se.  5);  et  l'amoureux  ne  laissera  pas  au  traître  le  temps 
de  ren«lre  sa  vengeance  complète  : 

Je  m'appelle  Ruy  Blas,  el  je  suis  un  laquais  (V,  3). 

Enfin,  poussé  à  bout  par  la  froide  insolence  de  Shelton,  Frédéric 
le  provoque.  Shelton  hausse  les  épaules. 

«  Pour  moi,  vous  êtes  un  laquais! 

—  Un  laquais  1  !  eh  bien.  soit...  Mais  alors  vous  vous  battrez  avec  un 
laquais.  Viiiis  m'avez  appri'^  m  pommi'flre  iIps  rrimes,  ue  me  poussez  pas 
à  bout  '. 

Frédéric  en  disant  ces  mots,  avait  posé  la  main  sur  les  pistolets 
de  Shelton,  ce  qui  effraye  Shelton  et  l'oblige  à  promettre  la  ren- 
contre exigée. 

C'était  bien  maladroit.  La  réplique  :  Un  laquais  î  !  eh  bien  soit, 
devait  logiquement  mener  Frédéric  à  renoncer  au  procédé  aristo- 
cratique du  duel;  un  laquais  ofTensé  ne  se  bat  pas,  il  tue.  C'est  ce 
que  Huy  Blas  dira  et  fera  (V.  3.). 

Un  duel,  il  doncl  .)'•  suis  un  de  les  gens  à  toi,  etc. 

En  attendant  l'heure  du  duel,  Frédéric  écrit  sa  confession 
entière,  ardente  et  humble,  pour  Angelica.  Comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  Shelton  n'est  pas  au  rendez-vous.  Il  a  disparu,  et  il  se 
débarrasse  de  Frédéric  en  ameutant  contre  lui  ses  créanciers,  et 
en  lançant  la  police  à  ses  trousses  :  on  l'arrête,  et  on  le  jette  en 
prison.  C'est  à  peu  près  le  tour  que  par  deux  fois  Salluste  joue, 
non  à  Ruy  Blas,  mais  à  don  César  de  Bazan,  pour  s'en  défaire. 

Angelica  finit  par  se  laisser  attendrir  sur  le  sort  de  Frédéric  : 
mais  lorsqu'elle  consent  à  le  revoir,  il  vient  *\e  mourir  dune 
fluxion  de  poitrine. 

Voilà,  en  substance,  ce  qu'ofîrait  à  Victor  Hugo  le  méchant 
roman  de  Léon  de  Wailly.  Les  points  de  contact  avec  le  drame 
de  Ruif  Blas  sont,  comme  on  voit,  en  particulier  le  chapitre  de 
l'auberge,  et  l'entretien  de  Shelton  et  de  Frédéric  :  ils  sont,  pour 
un  poète  de  génie,  pleins  d'indications  qui  aboutissent  à  la  scène  5 

1.  T.  II,  p.  35:. 
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de  Fade  III  el  à  l'acte  V  de  liiuj  Blas.  Léon  de  Wailly  noiammenf 
a  marqué  violemment  l'effet  romantique  qui,  dans  une  telle  situa- 
tion, pouvait  se  tirer  du  mot  laquais,  dont  le  traître  soufflette  sa 
victime.- 

Buhver,  lui,  n'a  probablement  pas  pu  connaître  le  roman  de 
Léon  de  Wailly.  Où  a-t-il  pris  son  sujet?  On  dit  que  le  tragédien 
Macready  le  lui  a  indiqué  '  :  on  ne  supposera  pas,  je  pense,  que 
Macready  ait  indiqué  autre  chose  que  la  malheureuse  aventure 
d'Angelica  Kaufl'mann.  Mais  d'où  la  connaissait-il?  avait-il  lu  dans 
quelque  dictionnaire  biographique  une  notice  sur  l'artiste?  ou 
plutôt  n'avait-il  pas  eu  connaissance  de  quelque  gossip  londonien? 
Si  on  parlait  encore  à  Londres  de  cette  histoire  arrivée  soixante - 
dix  ans  plus  tôt  (mais  sir  Joshua  Reynolds  n'était  mort  qu'en  1792, 
et  Angelica  en  1807),  on  s'expliquerait  qu'un  respect  des  bien-, 
séances  mondaines  ait  poussé  un  gentleman  tel  qu'était  Edward 
Buhver,  à  déguiser  l'aventure  sous  des  noms  de  fantaisie  et  à  la 
transporter  en  France. 

Que  conclure  de  ce  bref  exposé?  Quatre  conclusions  me  semblent 
se  dégager  :  les  voici,  dans  un  ordre  de  certitude  décroissante. 

1"  Il  est  hors  de  doute  que  le  mariage  infortuné  d'Angelica 
Kauffmann  avec  le  faux  comte  de  Horn  a  fourni  le  sujet  de  lîuii 
Blas. 

2"  Il  est  presque  aussi  certain  que  Victor  Hugo  a  connu  le 
roman  construit  par  Léon  de  Wailly  sur  cette  histoire. 

3"  H  n'est  pas  invraisemblable  qu'avant  de  connaître  le  roman, 
V^iclor  Hugo  ait  été  intéressé  par  la  notice  de  Rabbe  à  l'événe- 
ment réel,  et  y  ait  aperçu  un  drame  possible,  dont  la  lecture  de 
l'œuvre  de  Wailly  précisa  en  lui  l'idée. 

4**  Enfin  il  n'est  pas  matériellement  impossible  que  Victor  Hugo 
ait  entendu  parler  de  La  Dame  d'e  Lyon  :  mais  l'hypothèse  devient 
superflue.  Lorsque  les  données  communes  du  sujet  sont  con- 
nues, les  rapprochements  qu'on  peut  faire  entre  les  deux  drames 
perdent  à  peu  près  toute  signification.  Il  en  reste  un,  pourtant,  et 
d'autant  plus  curieux  que  l'on  y  voit  les  deux  auteurs  modifier 
le  sujet  de  la  même  façon.  Bulwer  et  Hugo  supposent  tous  les 
deux,  contre  la  vérité  de  l'histoire,  et  contre  le  roman  de  Léon 
de  Wailly,  que  l'amour  du  héros  est  antérieur  à  l'usurpation  d'un 
nom  et  d'un  titre.  Mais  le  changement  s'imposait,  dès  qu'on  vou- 
lait rendre  le  personnage  supportable  à  la  scène;  à  plus  forte 
raison,  si  on  voulait  le  faire  sympathique.  Le  public  ne  pouvait 

1.  Dictionary  of  National  Biogrop/uj,  art.  Bl'lwer  (Edward). 
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s'intéresser  à  la  passion,  même  sincère,  d'un  fripon  :  il  fallait  que 
l'amour  fût  l'excuse  de  la  fraude.  C'est  tellement  évident,  tellement 
nécessaire,  selon  les  règles  du  métier  dramatique,  que  la  ressem- 
blance, ici.  n'est  pas  du  tout  la  preuve  d'un  emprunt. 

Victor  Hugo  peut  avoir  ignoré  le  drame  de  Bulwer  pour 
inventer  Ruy  Blas,  et  nous  pouvons  l'ignorer  pour  expliquer  fiuy 
Blas. 

Gustave  Lansox. 
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L'  «  INSTITUTION  CHRÉTIENNE  -   DE  CALVIN 

EXAMEN 

DE  L'AUTHENTICITÉ  DE  LA  TRADUCTION  FRANÇAISE 


Sous  ce  titre,  la  Revue  historique  a  publié,  en  1894,  un  article 
de  M.  Lanson,  auquel  je  renverrai  fréquemment.  Mais  on  peut 
fortifier  les  conclusions  qui  y  sont  développées,  en  ce  qui  regarde 
la  version  française  de  1560,  et  l'on  doit  les  modifier  pour  le  reste  : 
c'est  l'objet  des  remarques  qui  suivent. 


I.  —  La  traduction  de   J660  est  très  fautive. 
^lAis  elle  est  de  Calvin. 

Pour  parvenir  plus  facilement  à  une  certitude  précise,  exami- 
nons seulement  les  iS  passages  rassemblés  pages  xxvi  par  les 
éditeurs  du  Corpus\  Mais  nous  devons  énoncer  un  principe  indis- 
cutable :  seules  «  valent  »  les  fautes  propres  à  fa  partie  dont  on  nie 
l'authenticité.  Par  conséquent  des  13  passages  cités,  6  seulement 
nous  intéressent  ici  :  6  sur  13. 

Encore  faut-il  négliger  3  de  ces  passages.  Dans  deux  cas,  il  y  a 
tout  simplement,  comme  dit  M.  Lanson  (/?.  H.,  1894,  page  63) 
«  substitution  de  métaphore  »  à  savoir  Livre  IF,  ch.  3,  §  i  (nota 
singulari  =  masse  précieuse)  et  Livre  III,  ch.  $,  §  IS  (area  = 
cofTre). 

Le  troisième  cas  semble  plus  grave;  les  éditeurs  du  Corpus  écri- 
vent :  «  Nous  ne  mentionnerons  plus  qu'un  dernier  exemple  qui  à 
lui  seul  pourrait  tenir  lieu  de  tous  les  autres.  Livre  III,  ch.  3.  §  /, 
Calvin  établit  la  thèse  que  la  foi  doit  précéder  la  pénitence.  C'est 
là  pour  lui  une  partie  intégrante  de  son  système,  et  il  combat  ceux 
qui  sont  d'un  avis  contraire...  Le  traducteur  a  mis  tout  juste  le  con- 
traire :  Ceux  qui  croyent  que  la  foy  précède  la  pénitence .. .  Nous  ne 
saurions  nous  persuader  que  Calvin  ait  seulement  vu  une  pareille 
phrase.  »  — En  réalité,  ce  n'est  qu'une  inadvertance,  puisque  cinq 

1.  Pareillement  tous  les  exemples  nouveaux  que  j'alléguerai  seront  tirés  des  pages 
802-807  et  818  de  l'édition  de  1541  (réimpression  par  M.  Abel  Lefranc). 
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OU  six  lignes  plus  haut,  le  traducteur  a  su  formuler  la  doctrine 
orthodoxe  :  «  Or  que  la  pénitence  non  seulement  suyve  pas  à  pas 
la  foy,  mais  qu'elle  en  soyt  produite,  nous  n'en  devons  faire  nulle 
doute.  «  Inadvertance  excusable  dans  un  passage  oîi  l'auteur 
exprime  une  pensée  qui  n'est  pas  la  sienne,  mais  où  il  a  constam- 
ment présente  à  l'esprit  sa  formule  à  lui,  qu'il  lui  arrive  de 
répéter  inconsciemment.  Et  la  traduction  «  authentique  »  de  loil 
contient  des  fautes  analogues,  moins  facilement  explicables  :  pages 
802-803,  on  lit  :  «  Le  Seigneur  ha  encores  une  autre  raison,  de 
affliger  ses  serviteurs  :  c'est  à  fin  d'esprouver  leur  patience,  et  les 
nish'iiire  à  obéissance.  » 

«  Non  pas  quilz  puissent  avoir  OBÉISSANCE  que  celle  qu'il  leur  a 
donnée  :  mais  il  luy  plaist...  Parquoy,  quand  il  met  en  avant  la  vertu 
de  patience  qu'il  a  donnée  â  ses  serviteurs,  il  est  dit  qu'il  éprouve  leur 
patience...  Nous  voyons  que  ce  n'est  pas  sans  cause  qu'il  envoyé  afflic- 
tions, sans  lesquelles  leur  patience  seroit  nulle,  » 

M  Je  dy  aussi  qu'il  les  instruict  par  ce  moyen  à  PATIENCE  :  v  eu  quilz. 
apprennent  par  cela  de  ne  vivre  pas  à  leur  souhait  mais  à  son  plaisir... 

Hz  ne  scauraient  que  c'est  de  suyvre  Dieu suivre  Dieu l'homme 

se  subrnet  au  joug....  Or  si  c'est  chose  raisoanable  que  nous  nous  ren- 
dions obéissatis  au  Père  céleste,  il  n'est  pas  à  refuser  qu'il  nous  accous-^ 
tume  en  toute  manière  qu'il  est  possible  à  ceste  obéissance.  » 

Aucun  doute  n'est  possible  :  il  faut  écrire  jtf«/(e«c<?  au  ileu  d  obéis- 
sance, et  obéissance  à  la  place  de  patience.  Or  cette  dernière  trans- 
position fut  bien  faite,  dès  lool  disent  les  éditeurs  du  «  Corpus  », 
mais  le  mot  obéissance  garda  toujours  la  place  qu'il  occupait  indû- 
ment; si  bien  qu'on  lit  en  1560  ce  non-sens*  :  non  pas  qu'ils 
puissent  avoir  autre  obéissance  que  celle  qu'il  leur  a  donnée...  Je 
dy  aussi  qu'il  les  instruit...  à  obéir. 

Restent  trois  fautes  qui  paraissent  inexplicables  : 

Deux  passages  introduits  en  1559  ou  1560  renferment  un  non- 
sens  : 

Livre  /,  ch.  IS,  §  8  :  conversionis  obumbratio  est  traduit  par 
ombrage  tournant  [^1]. 

Livre  I,  ch.  15,  §  8  :  nulla  imposita  fuit  Deo  nécessitas  quin  illi 
daret...  est  traduit  par  nulle  nécessité  ne  lui  a  été  imposée  de 
Dieu... 


1.  Je  dois  ajouter  que  le  latin  de  1539-1554,  tel  qu'il  est  donné  par  les  éditeurs 
le  Strasbourg  [t.  I,  col.  1137-H3S],  est  aussi  fautif. 
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('as  plus  troublant  :  un  passag-e  correctement  traduit  en  1541  est 
traduit  en  loHO  d'une  façon  inintelliirilde  :  I.irre  /,  ch.  li,^  8. 


LaLin. 
Setl  propinquum  sibi 
esse  non  confidebant 
nisi  oculis  cernèrent 
corporeuin  vultus  ejus 
symbolum,  quod  sibi 
teslimonium  esset  gu- 
bernantis  Dei.  A  prae- 
eunte  ergo  imagine  vole- 
bant  cognosceie  Deum 
ilineris  sibi  esse  ducem. 


1541  (page  131;. 
Mais  ils  ne  pensoient 
point  qu'il  leur  fust  pro- 
chain, sinon  qu'ilz  en 
vissent  à  l'œil  quelque 
apparence  corporelle 
qui  leur  fust tesmoignage 
que  Dieu  les  precedoit. 
Pourtant  par  quelque 
image  précédente  ils 
voulaient  congnoistre 
que  Dieu  les  conduysoit 
en  leur  chemin. 


1560. 

Mais  ils  ne  se  fioyent 
pas  qu'il  leur  l'ust  pro- 
chain, s'ils  ne  voyoyent 
à  l'œil  quelque  figure 
corporelle  de  luy,  qui 
leur  fust  comme  tesmoi- 
gnage de  sa  conduite. 
En  somme,  ilsvouloyenl 
avoir  quelque  image  qui 
lesmenast  à  Dieu.  [?] 


Nous  avons  donc  le  droit  de  dire  que  les  fautes  véritables,  spé- 
ciales au  texte  de  1560,  sont  relativement  rares.  Elles  ne  prouvent 
pas  V inauthenticité  de  ce  texte,  car  les  textes  de  1541,  1545, 
1554,  etc.,  dont  on  admet  l'authenticité,  renferment  des  fautes 
analogues.  —  Sans  doute,  quelques  passag-es  bien  traduits  en  1541 
sont  inintelligibles  en  1560;  mais  des  passages  inintelligibles 
en  1541  sont  bien  traduits  en  1560. 

Voilà  ce  qu'il  faut  démontrer. 

II.  —  Les  traductions  antérieures  sont  de  Calvin 

MAIS  elles  sont  TRÈS  FAUTIVES. 


En  etTet,  des  13  «  fautes  »  énumérées  pages  xxvi,  par  les  édi- 
teurs du  Corpus,  7  «  se  rencontrent  dans  des  morceaux  dont  ils  ne 
songent  pas  à  nier  l'authenticité  »  (Lanson,  p.  62)  : 

Gomme  l'a  remarqué  M.  Lanson  (p.  62)  la  nouvelle  traduction 
des  premie^^rs  chapitres  contient  un  énorme  non-sens;  le  texte  de 
154t  était  très  correct. 


Latin 
(tome  I,  290  ou  II,  49). 
Quo  raorbo  non  ple- 
beia  modo  et  obtusiora 
ingénia,  sed  praeclaris- 
sima  et  singulari  alioqui 
acurainepraedita,  impli- 
cantur. 


1541 

(page   15,  lignes  14-17). 

Auquel  mal  non  seu- 
lement le  simple  popu- 
laire et  les  gens  de 
lourdz  espris  sont  sub- 
jectz  :  mais  aussi  les 
plus  excellens  en  pru- 
dence et  doctrine. 


1360 

(Liv.  I.  ch.  3.  §  //). 

Duquel  vice  non  seule- 
ment les  hauts  et  excel- 
lens esprits  du  commun 
peuple  sont  entachez. 
mais  les  plus  nobles  et 
aigus  y  sont  aussi  bien 
enveloppez. 


Livi'e  II,  ch.  5,  §  8.  Faire  des  règles  de  Ticonius,  des  et  reigles, 
de  la  doctrine  Chrestienne  »,  ce  n'est  pas  commettre  une  faute; 
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c'est  ne  pas  ijrnorer  <jue  les  règles  Je  Ticonius  se  trouvent  dans  les 
«  Lib.  lie  doetr.  christ  ».  A  supposer  quil  y  eût  faute,  il  ne  fau- 
drait pas  s'en  prendre  au  traducteur  de  1500,  puisque  les  éditeurs 
font  remarquer  (tome  III,  col.  371,  note  3)  que  ce  passage  est  une 
c  addition  de  lôiô  ». 

Les  ciiif/  autres  «  fautes  »  so7it  imputables  au  traducteur  de  1Ô4-/. 
Mais  ici  encore  écartons  celles  qui  sont  discutables,  et  contentons- 
nous  d'indiquer  qu'on  les  trouve  dans  le  texte  de  1541  : 

f.irre  II.  ch  s,  ^  SI    Saldial...] —  en  1541  :  page  14(>.  lignes 

Livre  II,  ch.  10,  §  2^6  ^Moses  s.  e.  =  Lequel  voyie  —  en  1541, 
[lage  453,  lignes  33-35  (cf.  Lanson,  p.  63). 

Livre  I,  ch.  17,  §  5  [inquéunt  mal  placé']  —  en  1541,  page  507, 
lignes  35  sq.  (cf.  Lanson,  p.  63). 

De  l'énumération  des  éditeurs  de  Strasbourg,  restent  deux  fautes 
certaines  : 

Livre  III,  ch.  ê,  §  8.  «  Il  est  dit,  d'après  Rom.,  I,  5,  que  l'obéis- 
sance dite  de  la  foi,  ohedientia  <iuae  vocatur  fîdei,  est  celle  que  Dieu 
préfère;  le  traducteur  a  mis  :  l'obéissance  de  la  «  foy  est  tant  louée 
que  Uieii  ne  préfère...  »  Mais  le  traducteur  de  1541  a-t-il  fait  mieux? 


Latin  (Tome  I.  col.  472;.  i oH 

(page.  208,  lignes  25  sq). 

Qua  ratione  obedien-         Pour  laquelle  cause  la 

lia    vocatur    fidei,    cui     Foy  est  uommée  obéys- 

nuilumuliudobsequium     sance  :  à  laquelle  le  Sei- 

praefert  Dominus.  gneur    ne     préfère   nul 

autre  service. 


i560  (tome  IV,  col  20). 

Pour  laquelle  cause 
l'obéissance  de  la  foy 
est  tant  louée  que  Dieu 
ne  préfère  nul  autre  ser- 
vice à  icelle*. 


L(i:re  II,  ch.  1-i,  §  5  «  Il  est  dit  de  l'état  d'abaissement  de  Christ  : 
accepta  servi  forma  depositaque  majestatis  specie,  ce  qui  est  tra- 
duit par  :  «  en  prenant  figure  de  serf  et  s'estant  demis  de  sa  majesté 
en  apparence  ».  Mais  est-ce  mieux  traduit  en  1541  (page  248)? 
(.a  ...  ayant  prins  la  figure  de  serviteur,  et  s'estant  extérieurement 
desmis  de  sa  Majesté...  ». 

Ainsi  donc  la  traduction  de  1541  est  elle-même  très  défec- 
tueuse. 


1.  Car  la  faute  existe  en  latin,  comme  le  fait  remarquer  M.  Lanson.  —  Nul  doute 
que  le  latin  de  1539  ne  soit  plus  clair.  Mais  ce  n'est  pas  sur  le  latin  de  1559  qu'a  été 
fuite  la  traduction  française.  De  ce  fait,  que  dannotalionsdes  éditeurs  de  Strasbourg 
sont  inexactes!  El  que  vaut  leur  classification  des  textes  de  Calvin? —  Cf.  t.  IV, 
col.  lis,  note  ";  et  leur  tableau,  p.  xxvni. 

2.  Le  piquant  de  lalTaire  est  que  les  éditeurs  du  -  Corpus •  citent  en  note  le  texte 
de  1541,  mais  ils  ne  s'en  prennent  qu'au  texte  de  1560,  qui  est  seulement  inexact 
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Voici  à  titre  d'exemple,  un  seul  paragraphe  qui  renferme  au  moins 
deux  non-sens  (pages  804-805)  : 


Adde  quod  non  modo  infirmitatem 
nostram  praevenire  :  sed  praeterita 
etiam  delicta  saepe  corrigere  necesse 
habetclementiss. mus  Pater:  ut  nos  in 
légitima  erga  se  obedientia  contineat. 
Proinde,  quoties  affligimur.  subire 
prolenus  in  mentem  débet  anteactae 
vitae  recordatio.  Ita  procul  dubio 
reperiemus,  nos  admisisse  quod 
dignum  ejusmodi  castigatione  esset- 
NEQUE  tamen  a  peccati  agnitione 
praecipue  sumenda  est  ad  patientiam 
exhortatio.  Nam  Scriplura  meliorem 
longe  considerationem  suppeditat  : 
cum  dicit rébus  adversisnosaDomino 
corripi,  ne  cum  hoc  mundo  damne- 
mur,  Ergo....  Hoc  inter  incredulos  et 
fidèles  interesse  docet  scriptura  : 
quod  il'.i.  velut  inveteratae  recoctae- 
que  nequitiae  mancipia,  flagellis  dété- 
riores modo  ac  obstinatiores  tîunt  : 
hi,  ceu  filii  ingenuitate  praediti,  ad 
poenitentiam  proficiunt. 

(Édition  du  «  Corpus  »,  tome  I,  col. 
1138-1139). 

J'ai  souligné  d'un  trait  les  mots  ou 
expressions  qui  ne  figurent  que  dans 
un  des  deux  textes. 


Voici  un  exemple  d'omission  grave  : 

Nam  si  improbantur.... 

Si  quaelibet  formido  infidelitatis.... 

Si  omnis  tristitia  displicet,  quomodo 
placebit  quod  animam  suam  fatetur 
esse  tristem  usque  ad  mortem.... 
Supprimer  les  mots  soulignés,  c'est 
briser  le  parallélisme  des  différentes 
phrases  dont  l'ensemble  forme  l'énu- 
mération. 


D'avantage  il  est  mestier  que  nostre 
bon  Père,  non  seulement  prévienne 
nostre  infirmité  pour  l'avenir  :  mais 
il  est  aussi  expédient  souventes  fois 
qu'il  corrige  noz  faultes  passées,  pour 
nous  retenir  en  obéissance  vers  soy. 
Pourtant  incontinent  qu'il  nous  vient 
quelque  affliction,  nous  devons  avoir 
souvenance  de  nostre  vie  passée.  En 
ce  faisant,  nous  trouverons,  sans 
doubte,  que  nous  avons  commis 
quelque  faulte  digne  d'un  tel  chastie- 
ment  :  combien  qn  il  nous  falleust  ' 
prendre  de  la  recognoissance  de  nostre 
péché  la  principale  matière  pour  nous 
exhorter  à  patience.  Car  l'Escriture 
nous  baille  eu  mainune  bien  meilleure 
considération  :  en  disant,  que  S  P  le 
Seigneur  nous  corrige  par  adversitez  : 
à  fin  de  ne  nous  point  condamner 
avec  ce  monde.  Nous  avons  donc... 
L'Escriture  notte  ceste  différence 
entre  les  incrédules  et  les  fidèles  : 
que  les  premiers,  à  la  manière  des 
serfs  anciens,  qui  estoient  de  nature 
perverses,  ne  font  qu'empirer  et  se 
endurcir  au  fouet  :  les  secondz  prof- 
fitent  à  repentance  et  amendement , 
comme  enfants  bien  naiz. 

(Édition    Lefranc,   pages  804-805). 

Si  on  reprouve  toutes  larmes... 

Si  on  taxe  d'incrédulité... 

Comme  approuverons- 
nous  ce  qu'il  confesse,  son  ame  estre 
triste  jusques  à  la  mort? 

(Ed.  Lefranc,  page  80.  lignes  35  sq...) 


Conclusions. 


Résumons  nos  constatations  : 

De  grosses  fautes  existent  en  4541. 

1  En  1560  :  combien  qu'à  la  vérité,  il  ne  nous  falloit  prendre...  à  patience  :  car. 
l'Escriture...  (éd.  du  Corpus,  tome  IV,  coL  ?03-204.) 

2.  En  1360  :  si  est  supprimé. 

3.  Ce  texte  fautif  est  conservé  en  1360. 

4.  S'il  faut  en  croire  les  éditeurs  du  Corpus,  celle  omission  n'aurait  pas  été 
réparée  avant  1560  (t.  IV,  col.  207)  :  Si  toute  tristesse  nous  desplait,  comment... 
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De  grosses  fautes  existent  en  4560. 

Les  mêmes  fautes  sont  parfois  conservées. 

Des  passages  bien  traduits  (^n  loil  sont  inintelligibles  dans  lo 
texte  de  1560. 

Des  passages  mal  traduits  en  1541  sont  traduits  correctement 
en  1.^)60. 

Voilà  Vensemble  de  faits  qu'il  faut  s'attacher  à  expliquer.  Comme 
nous  n'avons  pas  de  raisons  spéciales  qui  nous  permettent  de  nier 
l'authenticité  du  texte  de  1560,  il  ne  faut  pas  nous  intéresser  uni- 
quement à  ce  texte,  soit  pour  le  critiquer  sévèrement,  ou  pour 
chercher  à  en  expliquer  les  fautes.  Mais  il  ne  faut  pas  davantage 
sattacher  uniquement  au  texte  de  1541;  et  sur  ce  point  je  modi- 
tierais  les  conclusions  de  M.  Lanson. 

Avant  tout,  nous  avons  besoin  d'une  édition  critique^  et  non 
pas  seulement  de  l'édition  «  littéraire  »  que  réclamait  déjà,  il  y  a 
vingt  ans.  M.  Lanson.  Son  absence  rend  presque  impossible  tout 
travail  sérieux  et  précis  sur  l'Institution  chrétienne. 

J.  Demeure. 


l.S'il  était  permis  d'y  joindre  un  commentaire,  il  ne  faudrait  pas  oublier  de  citer 
les  textes  de  la  Bible,  si  nombreux,  auxquels  Calvin  renvoie.  Car  lorsqu'il  traduit 
son  texte  à  lui  inspiré  d'un  texte  de  la  Bible,  il  est  fort  probable  que  Calvin  songe 
en  même  temps  au  texte  dont  il  «r'est  inspiré.  On  expliquerait  ainsi  quelques-unes 
des  dilTérences  relevées  entre  le  latin  et  le  français  de  -  l'Institution  ».  —  Par 
exemple,  page  103,  lignes  6-7.  on  lit,  qu'  «  il  a  tenté  Abraham,  et  a  congneu  sa  piété  : 
d'autant  qu'il  n'a  point  refusé  d'immoler  son  ï\\z,poiir  luy  complaire  ».  On  fait  remar- 
quer que  ces  derniers  mots  ne  sont  pas  dans  le  latin,  qui,  par  contre  porte  :  pro-. 
priiim  filium  et  unicum  immolare.  Mais  il  n'est  pas  invraisemblable  que  Calvin 
traducteur  se  soit  rappelé  le  texte  de  la  Genèse  {ch.  xxn,  verset  12)  :  cognovi  quod 
times  Deum,  et  non  pepercisti  unigenito  tuo  propter  me.  —  Comme  M.  Lanson 
l'a  dit  (p.  64),  Calvin  «  ne  s'asservit  pas  à  un  texte  qui  est  le  sien  ». 

2.  Car  la  belle  et  utile  édition  de  M.  Lefranc,  n'en  lient  pas  lieu,  quoique  déjà 
elle  facilite  considérablement  le  travail.  —  Il  s'y  est  glissé,  comme  c'était  inévitable, 
quelques  fautes  dans  l'impression  ;  voici  quelques  corrections  nécessaires  : 

Texte  :  p.  818,  ligne  28.  il  faut  •  Limiter  •  (en  latin  :  limitandus,  dans  des 
éditions  postérieures  :  borné  et  compassé)  —  p.  802,  28  :  D'avoir  (cf.  d'ailleurs  les 
membres  de  phrase  construits  symétriquement)  —  p.  802,  33  :  consister  en  sa 
grâce... 

Ponctuation  :  page  818,  lignes  38,  l'absence  d'un  point  rend  la  phrase  absurde; 
—  p.  802,  les  lignes  26-28  sont  ponctuées  logiquement  en  1.531...  (Les  éditioas  de 
loJ)4  et  de  135"  que  j'ai  consultées  sont  presque  correctes.) 

Références  :  page  803,  ligne  10,  la  référence  doit  être  reportée  à  la  lien..-  9; 
page  803,  38.  lire  Deut.  32;  803,  2,  lire  Prov.  3:  etc. 
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II.  —  L'art  d'utiliser  les  livres'. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  quand  on  parcourt  VHistoire  des 
Indes,  c'est  l'absence  presque  totale  et  probablement  systématique 
de  références,  de  citations  et  de  discussions  critiques  portant  sur 
les  travaux  et  les  documents  utilisés.  Raynal  évite  de  nous  indi- 
quer les  sources  oii  il  puise  et  les  matériaux  qui  lui  sont  indis- 
pensables. Ce  parti  pris  indispose  naturellement  certains  lecteurs 
et  les  met  en  défiance.  Bien  qu'on  fût  moins  exigeant  à  cet 
égard  au  xviif  siècle  que  de  nos  jours,  l'usage  des  guillemets  et 
des  références  n'était  pas  inconnu  des  historiens  d'alors,  l'exemple 
de  Robertson-  et  de  Gibbon  Me  prouve  surabondamment.  Et  de 
même  que  plusieurs  de  ses  contemporains  manifestèrent  quelque 
surprise  en  voyant  la  désinvolture  avec  laquelle  Raynal  s'appro- 
priait sans  rien  en  dire  des  phrases  et  des  pages  entières,  Raynal 
lui-même  n'avait-il  pas  déjà  reproché  aux  Encyclopédistes  qui  pla- 
giaient l'abbé  Pluche  de  «  voler  le  tronc  des  pauvres  '  »?  On  était 
donc  loin  d'ignorer  alors  les  plus  simples  règles  de  la  probité  en 
matière  littéraire.  Tout  au  plus  a-ton  le  droit  d'alléguer,  à  la 
décharge  de  Raynal,  un  scrupule  d'ordre  esthétique  que  pouvaient 
éprouver  de  très  bons  esprits  :  hérité  de  l'antiquité  classique,  ce 
scrupule  amène  chez  nos  historiens,  même  les  plus  épris  de  cer- 
titude comme  Voltaire,  une  discrétion  excessive  dans  l'indication 
et  la  discussion  de  leurs  sources  :  ils  craignaient  de  lasser  la 
patience  de  leurs  lecteurs,  dont  le  goût  s'était  affiné,  dont  la 
culture  générale  s'était  développée  aux  dépens  de  l'esprit  critique. 
On  est  d'autant  plus  curieux  aujourd'hui  de  retrouver  de  telles 
sources    qu'on    les    sent    dissimulées  avec    un  soin  plus  jaloux. 

1.  Voir  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin  1913,  p.  343-378. 

2.  Son  Histoire  d'Amérique  est  de  1717.  Il  avait  déjà  publié  l'Histoire  d'Ecosse  en 
1759  et  l'Histoire  du  règne  de  l'Empereur  C/iarlesY  en  1769. 

3.  L'Histoire  et  la  Décadence  de  l'Empire  romain  parut  en  1776,  1781  et  1788. 

4.  Coj-r.  Litt.  de  Grimm  ...  Raynal,  édit.  Tourneux,  t.  II,  199. 


RAY.NAL,    DIDEROT    ET    ULELQLES    AUTRES    HtSTOHIE>S    DES    DEUX    INDES.    4U9 

(-haque  découverte  procure  ainsi  réiuolion  joyeuse  d'une  siirprise 
«Ml  llagrant  délit.  Mais  pourkint  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  un 
droit  absolu  pour  tout  écrivain,  comme  c'est  un  devoir  impérieux 
pour  tout  historien,  de  s'appuyer  sur  les  travaux  de  leurs  prédé- 
cesseurs. Leur  originalité  n'a  rien  à  y  perdre.  Informations 
prises,  on  sait  que  Chateaubriand  par  exemple  pourrait  se  vanter 
à  bon  droit,  comme  Molière,  de  faire  grand  honneur  à  ceux  dont 
il  veut  bien  tirer  parti.  En  ce  qui  concerne  Raynal,  il  n'en  est 
pas  de  même,  loin  de  là.  Les  rares  libertés  qu'il  se  permet  avec 
ses  modèles  montrent  en  lui  un  industrieux  compilateur  moins 
soucieu-x  de  faire  vrai  et  vivant  que  de  nous  cacher  ses  larcins. 

Si  adroitement  d'ailleurs  qu'il  appliquât  sa  méthode  d'assimila- 
tion par  démarquage,  elle  ne  fut  pas  sans  soulever  de  temps  à  autre 
des  protestations  indignées  :  «  Mon  oncle,  dit  Anacharsis  Clootz, 
mon  oncle,  l'auteur  des  Recherches  sur  les  Américains,  se  frotta 
les  yeux  en  voyant  des  pages  entières  de  son  ouvrage  immortel 
incorporées. sans  italique,  ni  guillemets  dans  l'ouvrage  de  l'entre- 
preneur Raynal  '.  »  Clootz  a  tort  :  Raynal  ne  se  serait  jamais  résigné 
à  incorporer  des  pages  entières  de  Paiiw,  sans  les  avoir  soumises 
à  certain  traitement  préalable,  qui  rendait  absolument  illégitime 
l'usage  des  guillemets,  —  sinon  des  références.  Ces  pages,  il  les  a 
découpées,  morcelées  et  combinées  en  mille  manières;  il  se  les 
est  assimilées;  il  en  a  fait  du  Raynal,  au  prix  de  quel  travail,  on 
en  peut  juger  par  la  confrontation  des  textes  correspondants  : 

PAÙW-  RAYNAL^ 

Le  peu  d'incliualion,  le  peu  de  L'n  écrivain  illustre  et  qu  il  faut 

haleur  des  Américains  pour  le  sexe  encore  admirer  quand  on  n'est  pas 

démontrait  indubitablement  le  dé-  de  son  avis,  pense  quel  amour  n  est 

faut  de  leur  civilité  et  la  défaillance  point,  chez  les  Américains,  un  prin- 

de  leurs  organes  destinés  à  la  régé-  cipe   d'industrie,    de    génie   et    de 

nération.  l'amour  exerçait  à  peine  mœurs,  comme  il  lest  en  Europe, 

sur  eux  la  moitié  de  sa  puissance  :  parce  que  les  Américains,  dit-il,  ont 

ils  ne   connaissaient    ni   les   leur-  un  sixième  sens  plus  faible  quil  ne 

menls,  ni  les  douceurs  de  cette  pas-  l'est  chez  les  Européens.  On  prétend 

sion,  parce  que  la  plus  ardente  et  que  ces  sauvages  ne  connaissant  ni 


1.  Cltronique  de  Paris,  3  juin  1791. 

2.  [De  Paùw].  Recherches  philosophiques  sur  les  AniéncciDii  uu  .\U>„^,:c-  ...ct^o- 
sants  pour  servir  à  l'histoire  de  l'espèce  humaine.  Berlin.  Decker  1768,  2  vol.  in-8. 
Les  références  sont  données  d'après  l'édition  de  l'an  III:  Paris,  Baslien.  2  vol.  in-8. 

3.  T.  VIII,  p.  23-24  (1.  XV,  ch.  iv)  :  Gouiernevienl,  habitudes  vertus,  rices,  f/uerres 
des  sauvages  qui  ha(/itaifnt  le  Canada.  Ce  chapitre,  nn  des  plus  longs  de  l'ouvrage 
(p.  11-45)  en  est  aussi  l'un  des  plus  importants. 
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la  plus  précieuse  étincelle  du  feu  de  les  tourments,  ni  les  délices  de  la 

la  nature  s'éteignait  dans  leur  âme  pli^s  ardente  des  passions.  L'air  et 

tiède  et  phlegmatique  (p.  .j2)...  Ils  la  lèvre  dont  Vhumidité  contribue  si 

devaient  ne' point  avoir  de  barbes,  fort  à  la  végétation,  leur  donnent 

mais    d'immenses  chevelures   :   en  peu  de  chaleur  pour  la  génération, 

effet  on  n'a  pas  trouvé  d'hommes,  La  même  sève  qui  couvre  les  campa- 

au  nouveau  inonde,  dont  les  cheveux  gnes  de  forêts  et  les  arbres  de  feuilles 

ne   fussent    longs,    lisses    et    très  y   fait   croître    chez   les    hommes, 

«ipais,  comme  ceux  des  femmes...  comme  cAez  ^e*  femmes,  de  longues 

les  hommes   même,    sous  l'équa-  chevelures,  lisses,  épaisses  fortes 

leur,     avaient    un     tempérament  et  tenaces.   Des  hommes  qui  n'ont 

aussi  humide  que  l'air  et  la  terre  guère  plus  de  barbe  que  les  ennu- 

où.  ils  végétaient  (p.  60)...  Outre  le  ques    ne   doivent  pas   abonde^r   en 

défaut  complet  de  barbe  les  Amé-  gerrnes  reproductifs.  Le  sang  de  ces 

ricains   manquaient    tous  de   poils  peuples  est  aqueux   et  froid.   Les 

sur  la  surface  de  V épidémie  et  les  mâles  y  ont  quelquefois  du  lait  aux 

parties    naturelles,...    c'est    de    là  mnmeWe^.  De  là  ce  penchant  tardif 

qu'on    peut    tirer    quelques    consé-  pour  les  (emtties;  cette  aversion  qui 

quences  sur  la  défaillance  et  l'alté-  les  en  éloigne  dans  le  flux  menstruel, 

ration  de  ces  parties  même  (p.  43)...  et  dans  les  temps  de  grossesse  ;  cette 

Tous  ces  simples  convenaient  à  des  ardeur  faible  et  passagère  qui  ne  se 

tempéraments  froids  et  surchargés  réveille  que  dans  certaines  saisons 

d'une  aquosité  nuisible  {p. (il)...  dans  de  l'année. 

plusieurs  endroits  les  hommes  faits  De  là  cette  vivacité  d'imagination 
et  les  adultes  avaient  du  lait  dans  qui  les  rend  superstitieux,  peureux 
leurs    mamelles    (p.    32)...    c'était  dans  les   ténèbres  comme  des  en- 
une  loi...  de  ne  pas  approcher  les  fanis,  aussi  portés  à  la  vengeance 
femmes  affectées  de  leurs  indispo-  que  des  femmes,  poètes  et  figurés 
sitions  naturelles  (p.  73)...  quand  dans  leurs  discours,  sensibles  en  un 
la  grossesse  se  manifestait,  le  mari  mot,   mais  peu   passionnés.  Enfin 
les  rebutait  (p.  76)...  la  dureté  de  de  là  venait  ce  défaut  de  population 
la    vie    agreste    peut    rendre    aux  qu'on  a  toujours  remarqué  chez  eux. 
hommes   comme  aux  animaux   les  Ils  ont  peu  d'enfants  parce  qu'ils 
moments  de  l'amour  périodiques  et  n'aiment  pas  assez  les  femmes  :  et 
les  fixer  à    de    certaines  saisons,  c'est  un  vice  national  que  les  xieil- 
{p.  19)...  les  hommes  y  étaient  plus  lards   ne    cessaient    de   reprocher 
que  femmes  {sic)  poltrons,  timides  aux  jeunes  gens, 
et  peureux   dans   les   ténèbres  au 
delà    de    ce    qu'on    peut   imaginer 
(p.  34)...  Leur  faiblesse  devait   les 
rendre  vindicatifs  comme  sont  les 
fem  mes  (  p  .33). . .  les  hommes  y  éta  ient 
lâches    ou    impuissants    en    amour 
(p.  73)...  l'Amérique  était  le  pays 
le  moins  peuplé  du  monde  (p.  71)... 
dans  plusieurs  endroits...  les  vieil- 
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lards  ne  cessaient  point  d'y  prê- 
cher, du  matin  au  soir  qu'il  fallait 
être  plus  rourafjeux  à  la  (pierre  et 
plus  aimer  les  femmes  quon  ne  les 
aimait  '  (p.  78). 

Après  avoir  ainsi  résumé  et  condensé  toutes  les  indications  de 
Paiiw,  Ravnal  ne  tient  aucun  compte  de  ses  conclusions  si  défa- 
vorables aux  sauvages.  Voici  quelques  exemples  de  ce  parti  pris  : 

Paiiw,  I.  I.  p.  80.  Ravnal,  t.  Mil,  p.  24. 

7rés  éloigné  d'attribuer  la  retenue         Mais  ne  powrait-on  pas  dire  que 

des  Américains  à  des  motifs  de  vertu  la    passion   pour   les   femmes    lan- 

ou    de    religion,    je    ng    entrevois  guit  moins  par  le  tempérament  des 

d'autre  cause   que  leur  aliénation  sauvages    que   par    leur    caractère 

jniur  Ip  sexe.  mo/'a/? 

Ensuite  (et  Haynal  entre  alors  en  des  détails  plus  scabreux  que 
Paiiw),  il  retourne  contre  la  Ihrse  de  cet  écrivain  le  renseignement 
qu'il  lui  emprunte  : 


Pauw.  1,  79. 
Les  naturels  de  la  Nouvelle- 
France.,  dit  la  Nontan,  aiment  avec 
tant  de  langueur,  que  leur  amour 
porte  à  peine  le  caractère  de  la  bien- 
veillance, ils  n  éprouvent  que  rare- 
ment les  transports  qui  accompa- 
gnent cette  passion  dans  le  cœur  de 
tous  les  êtres  animés  :  ils  craignent 
toujoujs  disent-ils,  de  s'énerver,  et 
cette  appréhension  les  retient  dans 
les  bornes  d'une  modération  presque 
incroyable  pour  ceux  qui  n'en  ont 
pas  été  témoins. 


Ravnal,  t.  Viil,  p.  25. 
Quand  la  nature  oblige  ce  sexe  à 
poursuivre  celui  qui  fuit,  et  qu  elles 
vont,  solliciter  les  hoynmes  jusque 
dans  leur  lit,  ceux  qui  sont  moins 
touchés  de  la  gloire  militaire  que 
des  charmes  de  la  beauté  se  laissent 
aller  à  la  tentation.  Mais  les  vrais 
gueiTiers  à  qui  l'on  apprend  de 
bonne  heure  que  la  fréquentation 
des  femmes  énerve  le  courage  et  la 
force,  ne  se  rendent  pas. 


Cet  emprunt  n'est  pas  le  seul  que  Ravnal  ait  fait  à  Paiiw  :  les 
chapitres  17'  du  livre  V  (notions  générales  sur  la  Tartarie-)  et  6' 
du  livre  XVII   (mœurs   des   Eskimaux')  proviennent  en  grande 

1.  Cf.  Montaigne  :  Essais  :  -  11  y  a  quelqu'un  des  vieillards,  qui.  le  matin  avant 
qu'ils  se  mettent  a  manger  prêche  en  commun  toute  la  grangée,  redisant  une  même 
clause  à  plusieurs  fois...  Il  ne  leur  recommande  que  deux  choses,  la  vaillance 
contre  les  ennemis  et  l'amitié  à  leurs  femmes.  »  L.  I,  ch.  xxx  :  Des  Cannibales. 
Paris,  Froment,  1825,  l.  II,  p.  149-ioO. 

2.  T.  III,  p.  81-3;  Cf.  Paûw  :  t.  II,  p.  319,  403,  382-3.  391,  383,  392-3.  411.  379-80, 
il6-7,  394-5. 

3.  T.  VIII,  p.  220-3;  cf.  Paûw  :  t.  !,  p.  333.  337,  333,  337,  333,  337.  325,  337,  338. 
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partie  de  la  même  source.  Le  fragment  qu'on  vient  de  citer  suffit 
pour  montrer  jusqu'à  quel  point  l'imitation  de  Raynal  n'est  pas 
un  esclavage'.  D'abord,  il  ne  cherche  pas  à  dissimuler  les  nom- 
breux emprunts  qu'il  fait  à  Paiiw.  A  défaut  de  référence,  il  le 
désigne  en  termes  aussi  transparents  que  flatteurs  en  invoquant 
l'autorité  du  «  philosophe  lumineux  et  profoml'  »,  de  «  l'écrivain 
illustre  et  qu'il  faut  encore  admirer  quand  on  n'est  pas  de  son 
avis*  ».  Cette  franchise  est  déjà  une  marque  d'indépendance.  De 
fait,  Raynal  est  loin  de  se  mettre  à  la  remorque  de  Pauvv\  Il 
l'admire  parce  qu'il  retrouve  exprimées  par  lui  plusieurs  des  idées 
auxquelles  il  tient  fortement.  Ainsi,  Paùw  met,  lui  aussi,  ses  lec- 
teurs en  garde  contre  la  tentation  de  conquérir  des  mines  d'or, 
dont  l'exploitation  progressive  aboutit  au  renchérissement  de  la 
vie*.  Il  préconise,  non  le  développement  dps  relations  commer- 
ciales avec  le  nouveau  monde ^  mais  celui  de  l'agriculture''.  Sur 
tous  ces  points,  Raynal  est  d'accord  avec  lui;  mais  sur  quelques 
autres  dont  l'importance  n'est  pas  moindre,  il  n'hésite  pas  à  le 
contredire.  Paiïw  avait  beau  déclarer  que  «  la  chasse  d'un  seul 
lion  est  plus  dangereuse  que  la. pèche  de  cent  baleines^  »  celte 
pèche  est  pour  Raynal  «  une  guerre  oii  il  y  va  de  la  vie  pour  les 
combattants^  ».  De  même,  Raynal  croit  fermement  à  l'existence 
du  passage  à  la  mer  du  Sud  »  que  Paiiw  tient  pour  c<  impossible*"  ». 
Ce  ne  sont  là  que  des  détails.  Voici  une  divergence  beaucoup  plus 
grave  :  il  s'agit  du  jugement  à  porter  sur  le  caractère  des  sau- 
vages. Un  chapitre  de  Paiiw  est  intitulé  Du  génie  abruti  des  Amé- 
ricains. «  La  stupidité,  dit-il,  est  malheureusement  le  caractère 
original  et  commun  de  tous  les  Américains  "  »,  et  il  explique  avec 
un  louable  bon  sens  comment  les  nécessités  de  la  polémique 
transfigurent  cet  abrutissement,  qui    est    le   trait  dominant   des 

334,  336-7,  336,  333,  333,  334,  335,  361,  350-2,  342-3.  On  peut  comparer  encore  les 
fragments  plus  courts  : 

Ravnal  :  t.   IV,   p.  26  (1.  VII,  ch.  vi)  et  Pauw,  t.  Il,  p.  213. 

—  —     p.    33     (     —        —     )  et      —        —    p.  232. 

_  —     p.  107-8  (    —      xxviii)  et      —        —  p.  227-8. 

1.  J'ai  cité  à  dessein   le  passage  où  Raynal  est,  pour  le  fond   même  des  choses, 
pour  la  thèse,  en  complet  désaccord  avec  Paiiw. 

2.  Histoire  des  Indes.  111,  81. 

3.  Ihid.,  VIII,  23. 

4.  Paùw,  t.  I,  p.  113. 

5.  Ibid.,  117. 

6.  Ibid.,  127  et  133.  ► 
-.  l'nd.,  321-2. 

8.  Histoire  des  Indes,  VIII,  p.  221. 

9.  Raynal,  VIII,  p.  228  (1.  XVII,  ch.  vii;. 

10.  Paùw,  I,  323. 

11.  Paùw,  I,  137. 
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sauvaires.  Certains  philosophes  les  id«''alisent,  tracent  de  leurs 
mœurs  une  peinture  idyllique  pour  ro|>poser  au  tableau  très 
sombre  qu'ils  font  de  notre  civilisation  corrompue.  C'est  là  une 
idée  que  Ravnal  se  garderait  d'admettre;  et  l'on  a  pu  voir  dans  le 
passage  cité  plus  haut,  comment  il  s'y  est  pris  pour  retourner 
contre  le  jugement  de  Paihv  les  faits  mêmes  dont  celui-ci  préten- 
dait s'autoriser.  Enfin,. tandis  que  Paiiw  saisit  avidement  toutes 
les  occasions  de  s'emporter  contre  le  christianisme,  Raynal,  ou 
garde  le  silence,  ou  prend  la  défense  des  missionnaires  accusés.  Il 
exprime  hautement  l'admiration  que  lui  inspire  Las-Cases  si 
durement  traité  parPaiiw'. 

Quant  au  style,  les  retouches  de  Raynal  sont  tout  ensemble 
insuffisantes  et  superflues.  Il  a  beau  remanier  et  bouleverser 
parfois  les  développements  de  Paûvv,  il  le  suit  encore  de  trop 
près;  il  croit  s'en  dégager  en  le  démarquant  avec  une  gaucherie 
consciencieuse.  Cet  effort  maladroit  le  trahit,  et  sa  prétention 
apparaît  égale  à  son  impuissance. 

Le  même  traitement  infligé  par  Raynal  à  d'autres  écrivains 
obtient  le  même  succès  :  Lévesque,  auteur  d'un  livre  publié  en 
1775  sous  ce  titre  :  L'Homme  moral-  signale  lui-même  dans  la 
préface  de  sa  4^  édition  les  plagiats  de  Raynal,  et  pour  en  faire  la 
preuve,  comme  «  on  ne  reconnaît  pas  toujours  aussi  aisément  ses 
pensées  que  son  écriture^  »,  il  est  obligé  de  recourir  à  la  seule 
méthode  infaillible  en  ces  matières  :  il  confronte  les  textes  paral- 
lèles cités  sur  deux  colonnes. 

LEVESQUE  '  RAYNAL  ' 
En  effet  l'homme  en  société  n'est  C  est  tout  le  contraire  pour  celui 
plus  rien  par  \m-mème.  Fort  comme  qui  vit  dans  l'état  social.  Il  n'est 
citoi/en  parce  que  tous  ceux  qui  Ven-  rien  par  lui-même:  c'est  ce  qui 
toure«f  lui  servent  d'appui,  comme  l'entoure  qui  le  soutient.  Ses  pos- 
homme  il  ne  peut  se  soutenir  par  sa  sessions,  ses  jouissances,  ses  for- 
propre'  puissance...  Il  doit  ses  ces,  jusqu'à  son  existence,  il  doit 
jouissances,  ses  forces,  ses  pos-  tout  au  corps  politique  auquel  il 
sessions  et  jusqu'à  son   existence  appartient. 

au  corps  politique   auquel   il  est  Les  maux  de  la  société  devién- 

associé.  nent  les  maux  du  citoyen.  Il  court 

Les  maux  de  la  société  devien-  risque  d'être  écrasé,  ^ue/^MC  partie 

1.  Paiiw,  t.  r.  p.  155,  cf.  Raynal,  t.  IV,  p.  65-66  (1.  VII,  ch.  xv)  et  p.  209-11  (1.  VIII, 
ch.  xxin). 

2-  L'Homme  mcral  ou  les  Principes  des  devoirs  suivis  d'un  aperça  sur  la  civili- 
sation. 4*  édition  corrigée  et  augmentée,  Paris.  Debure,  1784,  in-l2. 

3.  Ibid.,  p.  iO. 

4.  Chap.  IV  (le  toutes  les  éditions,  passage  cité  p.  10-14  de  la  4*  édition. 

5.  T.  X,  p.  2Ti(l.  XIX,  ch.  XIV). 
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nent  communs  au  citoyen.  Nulle 
partie  de  l'édifice  ne  peut  s'écrou- 
ler, qu'W  ne  risque  d'être  écrasé 
sous  sa  ruine.  L'injustice  qu'il  com- 
met le  menace  d'une  injustice  quil 
aura  à  supporter.  S'il  se  livre  au 
crime,  d'autres  pourront  devenir 
également  criminels,  et  qui  peut 
V assurer  de  n'être  pas  leur  victime? 
11  doit  donc  tendre  au  bien  géné- 
ral, puisque  c'est  de  ce  bien  que 
dépend  celui  des  particuliers. 

Si  un  seul  prétend  se  dispenser 
de  travailler  à  l'avantage  public, 
pour  ne  s'occup<?r  </ue  de  s,es>  pro- 
pres avantages,  de  sa  propre  satis- 
faction] s'il  veut  s'exempter  du  de- 
voir commun  parce  que  les  ac/es 
d'un  particulier  doivent  avoir  peu 
dintluence  sur  les  actes  de  tous  : 
les  autres  pourront  s'exempter  de 
même  de  devoirs  importuns... 

...  Ils  sont  tour  à  tour  et  bour- 
reaux et  victimes...  Chacun  nui/ 
et  reçois  des  dommages,  dépouille 
etest  dépouillé,  frappeet  es^frappé; 
et  Von  ne  voit  plus  qu\in  état  de 
guerre  de  tous  contre  tous.  Ainsi 
c"e^/avecla  société  que  commença 
le  devoir. 

On  peut  le  définir  Vobservation 
rigoureuse  de  ce  qui  est  utile  à  la 
société.  Cette  courte  défiyntion  ren- 
ferme toutes  nos  obligations  et  la 
pratique  de  toutes  les  vertus,  puis- 
qiii/  n'en  est  aucun  qui  ne  soit 
utile  au  corps  social  :  elle  exclut 
tous  les  vices,  puisqu'ils  sont  tous 
dangereux. 

...  Des  hommes  vicieux,  et  en 
même  temps  pitoyab/es  raisonneurs 
s'affermissent  dans  leur  mép?ns 
pour  les  vertus  qui  les  condamnent, 
parce  que  ce  sont,  disent-ils,  des 
institutions  de  convenance... 

...  Tu  y  vis,  misérable,  dans  cette 


de  l'édifice  qui  s'écroule.  L'injus- 
tice qu'il  commet  le  menace  d'une 
injustice  semblable.  S'il  se  livre  au 
crime,  d'autres  peuvent  devenir 
criminels  à  son  préjudice.  11  doit 
donc  tendre  constamment  au  bien 
général,  puisque  c'est  de  cette  pros- 
périté que  dépend  la  sienne. 

Quiin  seul  s'occupe  de  ses  inté- 
rêts sa-ns  s'embarrasser  de  l'intérêt 
public,  qu'il  s'exempte  du  devoir 
commun,  sous  prétexte  que  les 
actions  d'un  particulier  ne  peuvent 
avoir  une  influence  marquée  sur 
Vordre général,  ^'autres  auront  des 
volontés  aussi  personnelles. 

Alors  tous  les  membres  de  la 
société  seront  tour  à  tour  bourreaux 
et  victimes.  Chacun  nuira  et  rece- 
vra des  dommages,  chacun  dé- 
pouillera et  sera  dépouillé,  chacun 
frappera  et  sera  frappé  :  ce  sei^a  un 
état  de  guerre  de  tous  contre  tous. 

Ainsi  ce  fut  avec  la  société  que 
commença  le  devoir. 

Le  devoir  peut  être  défini  Vobli- 
gation  rigoureuse  de  faire  ce  qui 
convient  à  la  société.  //  renferme 
la  pratique  de  toutes  les  vertus, 
puisqu'il  n'en  est  aucune  qui  ne 
soit  utile  au  corps  politique  :  il 
exclut  tous  les  vices,  puisqu'//  nen 
est  aucun  qui  ne  soit  nuisible. 

Ce  serait  raisonne?-  pitoyab/e- 
7nent  que  de  se  croire  en  droit  de 
mépriser,  avec  quelques  cœurs  per- 
vers, toutesles  vertus,  sous  prétexte 
qu'elles  ne  sont  que  des  institutions 
de  convenances. 

Malheureux,  tu  vivjYtis  dans  cette 
société  qui  ne  peut  subsister  saris 
elles,  tu  jouirais  des  avantages  qui 
en  sont  le  fruit,  et  tu  te  croirais 
dispensé  de  les  pratiquer,  même  de 
les  estimer/ 

Eh!  quel  pourrait  être  leur  objet, 
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sociiîlé,    lu   jouis    des    avantages     si  elle^  éta/e/jf  sans  relation*  avjv 
qu'elle  te  procure,  tu  aimes  à  les     les  hommes?  Eùt-nn  .iccordé    ce 
n'cueillir  en  refusant  d'y  contri-     beau  nom   à   des  actes  purement 
buer;  si  elle  les  rejetait,  tu  cesse-     stériles? 
rais  d'être  :  et  tu  dédaigyxes  ce  qui 
lui  est  convenable,  ce  sans  quoi  elle 

ne   jiourrail   se  maintenir Que 

ferait-elle  (la  vertu)  si  elle  était 
absolue  et  sans  aucune  relation 
aux  avantages  des  hommes...  Au- 
rait-un accordé  ce  beau  nom  à  des 
acte»  stériles? 


'  L'amitié  n'est  pas  précisément 
un  devoir,  car  il  faut  qu'un  devoir 
puisse  se  commander. 

Elle  offre  une  union  encore 
plus  resserrée  que  celle  des  mem- 
bres politiques. 

Ne  sait-on  pas  quelle  exige  des 
déférences  réciproques,  des  con- 
seils dans  les  conjonctures  diffi- 
ciles, des  consolations  dans  les 
malheurs,  de  l'appui  dans  les  dé- 
marches, des  secours  dans  l'infor- 
tune, une  sensibilité  également  par- 
fagée  ? 

Nous  exagérons  ce  sentiynent... 
Aous  le  faisons  consister  dans  un 
[parfait  abandon  de  soi-même,  dans 
une  entière  renonciation  à  ses 
intérêts  les  plus  chers  en  faveur  de 
la  personne  aimée. 

L'amitié  est  un  sentiment  exquis, 
et  ne  semble  pas  faite  pour  tous  les 
homn.es.  //  en  est  beaucoup  gui 
par  la  sécheresse,  la  froideur  e/  la 
rudesse  de  leur  caractère  ne  peu- 
vent ni  l'éprouver  ni  la  faire  naître. 

La  richesse  suffit  au  riche.  Il 
n'a  plus  que  le  sentiment  de  son 
opulence  actuelle,  le  désir  de  Taug- 
menter  et  la  crainte  de  la  perdre. 


-  L'amitié  n'est  pas  précisément 
un  devoir,  puisqu'on  ne  peut  ta 
commander  :  mais  c'est  une  union 
plus  agréable,  plus  tendre  et  même 
plus  forte  que  celles  qui  sont  for- 
ffmées  par  la  nature  ou  par  les  insti- 
tutions sociales. 

Tous  ceux  que  ce  sentiment  déli- 
cieux a  rapprochés  s'accordent  réci- 
proquemen/  des  conseils  dans  les 
conjonctures  difficiles,  des  conso- 
lations dans  les  malheurs,  de 
l'appui  dans  les  démarches,  des 
secours  dans  l'infortuné. 

Loin  de  chercher  à  diminuer  les 
obligations  de  cette  vertu,  l'imagi- 
nation se  plaît  à  les  exagérer.  On 
veut  qu'elle  ne  puisse  pas  exister 
sans  un  parfait  abandon  <!e  soi- 
même,  sans  une  certaine  renon- 
ciation à  S"s  intérêts /9erson»e/s  en 
faveurde  la  personne  véritablement 
chéi'ie. 

Il  n'est  pas  donné  à  tous  les 
hommes  de  jouir  des  douceurs  de 
l'amitié.  Plusieurs  à  l'aison  de  la 
froideur  et  de  la  sécheresse  de  leur 
caractère,  ne  peuvent  ni  l'éprouver 
ni  la  faire  naître. 

Comment  entrerait-elle  dans   le 


1.  Cha/jUreXXVdes  éditions  de  1775  (Chapitre  XXH  de  la  i'  édition). 
■2.  T.  VHI,  p.  26-27  (1.  XV,  ch.  iv). 
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Il  l'a  lit  à  l'homme  puissant  ffes 
esclaves  qui  tremblent  sous  son  pou- 
voir, (les  adulateurs  dont  l'œil 
faussement  timide  n'ose  s'élever 
jusqu'à  lui.  des  âmes  avilies  qui 
implonMit  sa  protection  dédai- 
gneuse; quel  appât  tronveraie/î/-il.s- 
à  ries  plaisirs,  que  de  pauvres  hon- 
nêtes gens  peuvent  goiUer  comme 
eux  ? 


cœur  du  riche?  Il  nest  touché  que 
de  son  opulence  actuelle,  du  désir 
de  l'augmenter,  de  la  crainte  de  la 
perdre. 

Il  ne  faut  au  puissant  que  des 
adiilaleurs  dont  l'œil  timide  n'ose 
s'élever  jusqu'à  lui,  des  âmes  avi- 
lies qui  implorent  bassement  sa 
protection. 

Quel  Rppîilpourrait  i\  goûter  dans 
une  communication  intime,  que  la 
dernière  classe  des  citoyens  pour- 
rait goûter  aussi  bien  ou  mieux  que 
lui? 


Thomas  Payne,  auteur  d'un  pamphlet  célèbre,  le  Sens  commun, 
relève  aigrement  les  erreurs  où  Uaynal  «  est  tombé  en  rendant 
compte  de  la  révolution  de  l'Amérique'  ».  On  le  sent  tout  disposé 
à  ne  rien  passer  à  l'auteur  qu'il  malmène  fort  et  avec  un  tel 
parti  pris,  qu'il  va  jusqu'à  l'accuser  d'être  très  favorable  aux 
Anglais  et  de  faire  leur  jeu  contre  l'Amérique,  alors  que  Uaynal 
ne  cesse  d'exalter  les  insurgents.  Cette  accusation  est  tellement 
inattendue  que  l'on  comprend  la  méprise  à  laquelle  elle  a  donné 
lieu.  Gomme  Payne  avait  sous  les  yeux,  pour  y  répondre,  non 
pas  V Histoire  des  Indes,  mais  seulement  la  petite  brochure  que 
Raynal  avait  extraite  mot  pour  mot  de  son  grand  ouvrage  sous 
le  titre  de  Révolution  de  C Amérique-,  on  a  cru  que  cette  brochure, 

1.  Lettre  adressée  à  Vahbé  Raynal,  sur  les  affaires  de  l'Amérique  Septentrionale, 
où  l'on  relève  les  erreurs  dans  lesquelles  cet  auteur  est  tombé  en  rendant  compte  de  la 
révolution  de  l'Amérique,  traduite  iJe  l'anglais  de  M.  Thomas  Payne,  M.  A.  de  l'Uni- 
versité de  Pensilvanie,  auteur  du  pamphlet  intitulé  :  Le  sens  commun  et  autres 
ouvr.iges.  Philadelphie,  1782,  in-8.  Cet  ouvrage  est  recueilli  dans-  le  Recueil  de 
diverses  jiiècet  servant  de  supplément  à  l'Histoire...  dans  les  deux  Indes  par  Guil- 
laume-Thomas Raynal,  Genève,  17S4,  in-12,  p.  1-14:^. 

2.  Londres,  Lockyer  Davis.  1781,  in-8.  Il  existe  une  autre  édition  du  même  ouvrage 
publié  à  Dublin  chez  Guillaume  Wilson,  1781,  in-S.  Ces  deux  éditions  reproduisent 
exliiellemen  t  les  15  derniers  chapitres  du  18"  livre  de  VHisloire  des  Indes  (t.  I.\, 
p.  133-232).  Un  autre  ouvrage.  Tableau  et  Révolutions  des  colonies  anglaises  dans 
l'Amérique  septentrionale,  Amsterdam,  1781,  2  vol.  in-12,  reproduit  textuellement  les 
chapitres  X[v-xxx  du  \T  livre  (t.  VllI.  p.  261-315)  et  le  IS*  livre  tout  entier 
(t.  IX).  Voici  la  grossière  supercherie  qui  a  induit  en  erreur  les  bibliographes  et 
les  historiens  de  nos  jours.  «  L'éditeur  »  de  la  Révolution  de  l'Amérique  veut  faire 
croire  en  1781  qu'il  publie  pour  la  première  fois  ■  cet  excellent  traité  •  après  avoir 
dérobé  un  manuscrit  de  Raynal.  Thomas  Payne  admet  ce  conte  et  il  s'indigne 
avec  une  belle  candeur  contre  «  l'auteur  du  vol  »  (Recueil  dedir.  pièces,  p.  4).  Du  Ro- 
zoir,  puis  Querard  semblent  croire  que  ce  livre  est  faussement  attribué  à  Uaynal. 
Us  se  trompent.  M.  .\ulard  le  proclame  avec  une  joie  féroce  ;  «  Dans  l'article 
Raynal  de  la  Biographie  Michaud,  on  nie  que  cet  ouvrage  soit  l'œuvre  de  Raynal,  et 
Qnérard  fait  chorus,  mais  sans  donner  aucune  raison.  C'est  le  style,  ce  sont  les 
idées  do  Riyiial.  «(IHH.  polit,  de  la  RwoL  Français-,  Paris,  Colin,  in-8,  p.  4,  note  1.) 


HAY.NVI.,    DIOKROT    KT    QUKLQUES    AUTRES    HISTORIKNS    DES    DEUX    INDES.     ilT 

loin  de  reproduire  certains  chapitres  de  VHisloire  des  Indes  on 
était  la  contre-partie,  et  que  Raynal  avait  changé  de  camp.  Or  il 
n'en  est  rien.  Pourquoi  donc  cette  sévérité  de  Payne  envers  l'écri- 
vain quia  tant  fait  pour  rendre  populaire  en  France  la  révolution 
en  Amérique*?  La  raison  en  est  simple.  Payne  est  un  auteur 
oITensé.  Il  ne  pardonne  pas  à  Raynal  de  l'avoir  pillé.  «  L'abbé 
Raynal.  dit-il,  a  fait  une  espèce  de  précis  de  la  brochure  intitulée 
le  Sens  commun,  qu'il  a  inséré  sous  cette  forme  dans  son  propre 
ouvrage,  et  quoiqu'il  n'en  convienne  nulle  part,  on  pourrait  citer 
beaucoup  d'autres  passages  qu'il  a  tirés  de  la  même  source.  Par 
exemple,  il  a  copié  presque  littéralement  la  distinction  entre  la 
société  et  le  gouvernement  \>àv  laquelle  commence  la  brochure; 
et  toutes  les  remarques  qu'il  fait  d'ailleurs  à  ce  sujet  sont  si  par- 
faitement conformes  aux  idées  qui  se  trouvent  dans  le  Sens 
commun  qu'on  ne  saurait  y  remarquer  d'autres  difîérences  que 
celle  des  mots  et  du  style  ^.  »  Et  Payne  confronte  les  pages  sui- 
vantes extraites  des  deux  ouvrages  ^  : 

PAYNE  RAYNAIi 

Quelques  écrivains  ont  confondu  II  faut  bien  se  donner  de  garde 

la  société  avec  le   gouvernemeiil,  de  confondre  ensemble  les  sociétés 

au  point  de  les  distinguer  à  peine  et\es  ;^ouvernemenls. i*our  lescon- 

tunde  Vautre,  tandis  que  ces  choses  naître,  cherchons  leur  origine. 
diffcrent  non   seulement  en   elles- 
mêmes,  mais  pncorc  prir  leur  ori- 
gine. 

Pour  nou^  jniri-  (ui^-  idre  claire  L'homme  jeté  comme   au  hasard 

et  juste  du  but  et  <le  la  fin  du  gou-  sur  ce  globe,  environné  de  tous  les 

vernement,  imaginons  un  petit  nom-  maux  de  la  nature,  obligé  sans  cesse 

bre    d'hommes  qui  se    rencontrent  de  défendre  et  de  protéger  sa    vie 

dans  quelque  lieu  séparé  du  reste  contre  les  orages  et  les  tempêtes  de 

diimonde.  Ces  hommes  ainsi  rassem-  Voir,   contre  les    inondations    des 


Et  il  allègue,  à  l'appui  de  son  dire  plusieurs  arguments,  sans  apercevoir  la  vraie 
raison  qui  dispense  des  autres  :  l'identité  de  cet  ouvrage  et  des  lo  derniers  cha- 
pitres du  is*  livre  de  VHisloire jtes  Indes.  Cest  pourquoi  nous  ne  dirons  pas,  avec 
M.  Salone,  que  •  si  l'on  veut  pénétrer  la  pensée  véritable  du  philosophe,  ce  n'est  pas 
dans  VHisloire  des  Deux  Indes  qu'il  faut  la  chercher,  mais  dans  la  Révolution  de 
L'Amérique  ».  (Guillaume  Raynal,  historien  du  Canada.  Paris,  Guilmoto,  1905,  in-8, 
p.  "8-9.) 

1.  C'est  du  moins  notre  point  de  vue  quand  nous  ne  lisons  pas  entre  les  lignes. 
.Mai-J  en  réalité  les  déclamations  favorables  à  la  cause  de  la  liberté  dunt  le  «  philo- 
sophe »  ne  pouvait  pas  se  dispenser,  laissent  place  à  de  très  prudentes  réserves 
chez  cet  écrivain  de  sens  positif,  et  qui  a  l'intention  de  ménager   l'Angleterre. 

2.  Recueil  de  diverses  pièces,  etc.,  p.  113-114. 

3.  Ibid.,  p.  114-118.  Ce  sont  les  pages  28-29  de  la  Révolution  d«  V Amérique,  Lon- 
dres. l...rkv,-r  Dnvi^.  i:>:l  ft  i^ii-L^i  du  t.  IX  de  VHisloire  des  1»^"^  'i  XVIM, 
cil.  .\l 
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blés  peuvent  représenter  les  pre- 
mières peuplades  de  quelques  con- 
trées ou  même  de  la  terre  entière. 
Dans  cet  état  de  liberté  naturelle, 
la  société  sera  leur  première  pensée; 
mille  motifs  les  y  porteront  :  la 
force  d'un  homme  est  si  peu  pro- 
portionnée à  ses  besoins  ;  son  âme 
est  si  peu  faite  pour  une  solitude 
perpétuelle,  quil  est  bientôt  obligé 
de  rechercher  l'assistance  d'un  autre 
homme  qui  de  son  côté  demande 
les  niêmes  secours.  Quatre  ou  cinq 
individus  réunis  seront  en  état  d^  éle- 
ver une  habitation  tolérable.  au 
milieu  du  désert  le  plus  sauvage; 
mais  un  homme  seul  pourrait  épuiser 
dans  le  travail  un  temps  plus  long 
que  le  cours  ordinaire  de  la  vie, 
sans  quil  lui  fût  possible  de  rien 
achever.  Il  ne  pourrait  remuer  de 
la  place  l'arbre  qu'il  aurait  abattu, 
ni  l'élever  nu  le  placer  ensuite  selon 
ses  vues.  A  chaque  instant,  la  faim 
ou  d'autres  besoins  le  forceraient 
d'interrompre  l'ouvrage  commencé. 
Une  maladie  légère,  un  accident 
entraîneraient  presque  toujours  la 
mort  de  cet  être  isolé;  incapable 
alors  de  pourvoir  à  sa  nourriture, 
il  mourrait  de  faim  et  de  misère, 
autant  que  des  suites  naturelles  de 
son  mal.  Ainsi.,  semblable  à  la  gra- 
vitation, qui  tend  à  réunir  sans 
cesse  les  parties  séparées  de  la 
matière,  la  tiécessité  rassemblera 
bientôt  en  corps  de  société  les  nou- 
veaux colons;  bientôt,  ils  trouveront 
dans  des  avantages  communs  et 
dans  leur  soulagement  mutuel  les 
fruits  de  leur  union,  et  tant  qu'ils 
resteront  parfaitement  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  dans  les  bornes 
de  la  justice,  ils  pourront  se  passer 
de  gouvernements  et  de  lois.  Mais, 
si  l'on  excepte  les  perfections  cé- 


eaux,  contre  les  feux  et  les  incen- 
dies des  volcans,  contre  l'intempérie 
des  zones  ou  brûlantes  ou  glacées, 
contre  la  stérilité  de  la  terre  qui  lui 
refuse  des  aliments  ou  sa  malheu- 
reuse fécondité  qui  fait  germer  sous 
ses  pas  des  poisons;  enfin  contre 
les  dents  des  bêtes  féroces  qui  lui 
disputent  son  séjour  et  sa  proie  et, 
le  combattant  lui-même,  semblent 
vouloir  se  rendre  les  dominateurs 
de  ce  globe  dont  il  croit  être  le 
maître,  l'homme  dans  cet  état,  seul 
et  abandonné  à  lui-même,  ne  pou- 
vait rien  pour  sa  conservation .  Il  a 
donc  fallu  quil  se  réunit  et  s'asso- 
ciât avec  ses  semblables,  pour  mettre 
en  commun  leur  force  et  leur  intel- 
ligence. C'est  par  cette  réunion  qu'il 
a  triomphé  de  tant  de  maux,  qu'il  a 
façonné  le  globe  à  son  usage,  con- 
tenu les  fleuves,  assei'vi  les  mers, 
assuré  sa  subsistance,  couf/uis  une 
partie  des  animaux,  en  les  obligeant 
de  le  servir,  et  repoussé  les  autres 
loin  de  son  empire,  au  fond  des 
déserts  ou  des  bois,  où  leur  nombre 
diminue  de  siècle  en  siècle.  Ce  qu'un 
homme  seul  n'aurait  pu,  les  hommes 
l'ont  exécuté  de  concert.,  et  tous 
ensemble  ils  conservent  leur  ouvrage. 

Telle  est  l'origine ,  tels  sont 
l'avantage  et  le  but  de  la  sociétç. 

Le  gouverneinenl  doit  sa  nais- 
sance à  la  nécessité  de  prévenir  et 
de  réprimer  les  injures  que  les  asso- 
ciés avaient  à  craindre  les  uns  des 
autres.  C'est  la  sentinelle  qui  veille 
pour  empêcher  que  les  travaux 
communs  ne  soient  troublés. 
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lestes,  il  nij  a  rien  qu^.  le  vice  ne 
puisse  altérer  ou  corrompr^^  il  arri- 
vera nécessairement  quà  mesure 
qu'ils  auront  surmonté  les  premières 
difficultés  de  leur  établissement, 
qui  les  attachaient  tous  à  la  cause 
commune,  l'a/fecliou  réciproque 
diminuera  par  degrés;  ils  se  refroi- 
diront dans  la  pratique  de  leurs 
devoirs  moraux  et  ce  premier  relâ- 
chement sera  pour  eux  le  signe 
indubitable  de  la  nécessité  d'établir 
une  forme  de  gouvernement  qui 
puisse  remplacer  les  vertus  qu'ils 
auront  perdues. 

La  sociélé  fut  le  résultat  de  nos  La  société  est  née  des  bes'tiiis 
besoins  et  les  gouvernements  des  hommes  et  les  gouvernements 
furent  le  résultat  de  notre  méchan-  de  leurs  vices.  La  société  tend  tou- 
ceté  :  la  société  contribue  positive-  jours  au  bien;  le  gouvernement 
ment  à  notre  bonheur  et  les  gouver-  doit  toujours  tendre  à  réprimer  le 
nementsy  contribuent  négativement  mal. 
'•?»  réprimant  nos  vices. 

U Histoire  des  Voijages^,  ce  vaste  recueil  des  relations  écrites  par 
les  plus  célèbres  explorateurs,  offrait  à  Raynal  une  mine  de  rensei- 
gnements où  il  n'a  pu  manquer  de  puiser,  comme  l'attestent-  les 
deux  fragrments  qui  suivent.  Le  premier  appartient  à  Faria  et 
l'autre  est  de  Kolben  : 

FARIA  ^  RAYNAL  * 

Le  Malabar  était,  il  y  a  600  ans.  C'est  une  ancienne  tradition  que 

réuni  sous  un  seul  prince.  Ce  fut  lorsque  les  Arabes  commencèrent  à 

sous  son  règne  que  les  Mores  de  la  s'établir   aux    Indes   dans  le    hui- 

Mecque,    c'est-à-dire    les     Arabes,  tièine  siècle,  le  souverain  du  Mala- 

découvrirent   les  Indes    Orientales  bar  prit  un  goût  si  vif  pour  leur 

1.  Publié  d'abord  par  l'abbé  Prévost,  l'ouvrage  comprend  1"  vol.  in-4  parus  entre 
1746  et  175!  (Paris.  Didol).  Les  relations  publiées  dans  les  onze  premiers  volumes 
concernent  l'.Vfrique  et  l'Asie,  les  quatre  suivants  l'Amérique.  Le  16'  contient  la 
table  et  le  17°  des  suppléments.  11  faut  y  joindre  3  volumes  (18  à  20)  publiés  entre 
1768  et  1800  sous  ce  titre  :  Continuation  de  l'Histoire  Générale  des  voyaf/es par  mer, 
découvertes,  observations,  descriptions,  omises  dans  celle  de  feu  M.  l'abbé  Prévost, 
ou  publiées  depuis  cet  ouvrage;  i'  des  voyages  par  terre  faits  dans  tous  les  pays  du 
monde. 

2.  Dans  une  certaine  mesure  seulement,  car  il  a  pu  les  trouver  chez  un  auteur 
intermédiaire.  Ainsi  le  second  des  deux  fragments  que  je  reproduis  ici,  celui  de 
Kolben,  est  cité  par  Rousseau  dans  la  note  p  de  son  Discours  sur  l'Origine  de 
i' Inégalité. 

3.  Histoire  générale  des  Voyages,  t.  I,  p.  34-35. 

4.  Histoire  des  Indes,  t.  l,  p.  80,  1.  I,  ch.  ix. 
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el  qu'ôtanl  arrivés  à  Koulan,  qui 
('tait  alors  le  siège  royal,  Sarana 
Périmai  prit    tant   de   goût    pour 
leur  religion  que  non  seulement  il 
embrassa    le    mahométisme,    mais 
qu\\  résolut  de  faire  le  pèlerinage 
de   la    Mecque    pour    achever   ses 
Jours    dans    celte    ville...    Il    mit 
ensuite  à  la  voile,  du  lieu  où  Cale- 
ciit  existe aiijourdliui.  Une  origine 
si  singulière  donna  aux  Mores  tayU 
de  respect  et  de  vénéra/ion   pour 
celle    ville,   qu'ils    abandonnèrent 
insensibleuient  le  jjort  de  Koulan 
et  ne  voulurent  plus  charger  leurs 
vais-eaux  quà  Calecut.  C'est  par 
la  force  de  cette  tradition  que  Ca- 
lecut est  devenue  dans  la  suite  le 
plus  fameux  marché  de  VInde  pour 
les  épices,  les  drogues,  les  pierres 
précieuses,   les   soies,  les   calicos, 
l'or,  l'argent  et  pour  loutes  sortes 
de  richesses. 

Calecut  est  située  sur  une  côte 
ouverte.  Les  vaisseaux  d'Europe 
ny  trouvant  aucun  abri ,  sont 
forcés  de  jeter  Vancre  en  pleine 
rade... 


religion,  que  peu  content  de  /'em- 
brasser, il  résolut  d'aller  finir  ses 
jours  à  la  ecque.M 

Calîcut,  où  il  s'embarqua,  parut 
un  lieu  si  cher,  si  vénérab/f?  aux 
Maures,  qu'insensiblement  ils  con- 
tractèrent Vhabitude  d'y  conduire 
leurs  vaisseaux. 

Ce  port  tout  incommode,  tout 
dangereux  qu'il  était,  devint,  par 
la  seule  force  de  celte  superstition., 
le  plus  riche  entrepôt  de  ces  con- 
trées. Les  pierres  précieuses,  les 
perles,  l'ambre,  l'ivoire,  la  porce- 
laine, l'or,  l'argent,  les  étoffes  de 
soi(;  et  de  coton,  l'indigo,  le  sucre, 
les  épiceries,  les  bois  précieux,  les 
aromates,  les  beaux  vernis,  tout  ce 
qui  peut  ajouter  aux  délices  de  la 
vie,  y  était  apporté  de  diverses 
contrées  de  l'Orient. 


KOLBEN 

J'ous  les  efforts  des  missionnaires 
hollandais  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance n  ont  jamais  été  capables  de 
convertir  un  seul  Hottentot.  Van 
der  Stel,  gouverneur  du  Cap,  en 
ayant  pris  un  dès  l'enfance.,  le  fit 
é\ever  dans  les  principes  de  la  reli- 
gion chrétienne  et  dans  la  pratique 
des  usages  de  l'Europe.  On  le  vêtit 
richement,  on  lui  fit  apprendre  plu- 
sieurs langues,  et  ses  progrès  ré- 
pondirent fort  bien  aux  soins  qu'on 
prit  pour  son  éducation.  Le  gou- 
verneur, espérant  beaucoup  de  son 
esprit,  l'envoya  aux  Indes  avec  un 
commissaire  général  qui  /'employa 


RAYNAL. 

La  vie  oisive  et  indépendante 
qu'ils  mènent  dans  leurs  déserts,  a 
pour  eux  des  charmes  inexpri- 
mables. Rien  ne  peut  les  en  déta- 
cher. Un  d'entre  eux  fut  pris  au 
berceau. 

On  /'éleva  dans  nos  mœurs  et 
dans  notre  croyance.  Ses  progrès 
répondirent  aux' soins  de  son  édu- 
cation. //  fut  envoyé  aux  Imles  et 
utilement  employé  dans  le  com- 
merce. Les  circonstances  l'ayant 
ramené  dans  sa  patrie,  il  alla  visi- 
ter ses  parents  da7is  leur  cabane. 
La  simplicité  de  ce  qu'il  voyait  le 
frappa.  Il  se  couvrit  d'une  peau  de 
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utilement  aux  affaires  de  la  corn-     brebis  et  alla  reporter  au  fort  ses 
pagnie.  Il  revint  au  Cap  après  la     habits  européens, 
mort  du  commissaire.  Peu  de  jours 
après  son  retour,  dans  une  visite 
^«'il  rendit  à  quelques  Hotlentots 
de  ses  pareuls,  il  prit  le  parti  de  se 
dépouiller  de  sa  parure  européenne 
pour  se  revêtir  4'iine  peau  de  bre- 
bis. //  retourna   au    fort   dans  ce 
nouvel  ajustement,  chargé  d'un  pa- 
quet qui  contenait  ses  anciens  ha-         «  Je  viens,  dit-il  au  gouverneur, 
bits,  et  les  présentant  au  gouver-     renonce^"  pour  toujours  au  genre 
ueur,  il  lui  tint  ce  discours  :  <(  Ayez     de  vie  que  vous  m'avez  fait  embras- 
la  bonté  monsieur,  de  faire  atten-     ser.    Ma    rèsolulitjQ   est    de  suivre 
tion  que  ie  reuonce  pour  toujours     jusqu'à  la  mort  la  religion  ut  les 
à   cet   appareil;  je    renonce  aussi     usages  de  mes  ancêtres. 
pour  toute  ma  vie  à   la   religion         «  Je  garderai,  pour  l'amour  de 
chrétienne  ;  ma    résolution  est   de     vous,  le  collier  et  Vépée  que  vous 
vivre  et  de  mourir  dans  {QiVe\\\x,\ox\,     m'avez   donnés  :  trouvez  bon   que 
les  manières  et  les  usages  de  mes     j'abandonne  tout  le  reste.  » 
ancèlres.    L'unique   grâce  que  je 
vous  demau'le  est  de  me  laisser  le 
collier  et  le  coutelas  que  je  porte; 
je    les  garderai   pour   l'amour  de 

vous.  »  Aussitôt,  sans  aile  ndre  la         II    n'allendit  point   de    r.poase 
réponse  de  van  der  SteL  il  se  dé-     et,  se  déroba»/  par  la  fuile,  on  ne 
roba  par  la  fuite,  et  jamais  on  ne     le  revit  jamais, 
le  revit  au  Cap. 

Les  relations  publiées  dans  l'Histoire  des  Voijarjes  étaient  pour 
la  plupart  assez  vieilles.  Or  Raynal  s'intéresse  surtout  aux  chos^ 
contemporaines  et,  pour  des  motifs  qui  seront  exposés  plus  loin,  il 
ne  croit  pas  qu'on  puisse  éclairer  le  présent  à  la  lumière  du  passé. 
Au  reste,  ([uelle  que  fût  la  valeur  de  ces  relations,  il  y  trouvait 
plutôt  des  faits  que  des  idées.  Les  voyageurs  contemporains  devaient 
avoir  toutes  ses  préférences.  Il  en  est  un,  Poivre,  qui  dans  un 
volume  de  modeste  format,  lui  fournissait  des  faits  inédits  assai- 
sonnés à  la  philosophie  du  jour.  En  17C8,  il  avait  publié  les 
Voyages  d'un  philosophe^  Raynal  le  suit  de  près-,  comme  il  sait  le 
faire,  soit  qu'il  décrive  le  sagou^  ou  la  Cochinchine*,   soit  qu'il 

1.  Ou  observations  sur  les  mœurs  et  les  arts  des  peuples  de  l'Afrique,  de  l'Asie  et 
de  l'Amérique.  Yverdon,  in-i2,  sans  nom  d'auteur. 

2.  Il  le  désigne  assez  clairement,  comme  il  a  désigné  Pafnv  :  «  L'Europe  doit  à 
un  voyageur  philosophe  le  peu  qu'elle  sait  avec  certitude  de  ce  beau  pays  (la  Co- 
chinchine) •  ,  t.  XIV,  p.  21"  (l.  I,  ch.  xiv). 

3.  Poivre,  p.  59-60;  Raynal,  l.  1,  p.  114  (1.  I,  ch.  xvii). 

4.  Poivre,  p.  19-81,  99-106;  Raynal.  t.  H,  p.  217-20  (I.  IV,  ch.  xiv). 
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(lise  les   désastreux  privilèg-es  accordés  aux  éléphants  du  roi  de 
Siam  : 


POIVRE  ' 

Le  roi  entrelient  une  grande 
quantité  d'éléphants  apprivoisés. 
Ces  animaux  monstrueux  occupent 
chacun  jusqu'à  douze  ou  quinze 
hommes  journellement  pour  leur 
coupor  de  l'herbe,  des  banan?'eî's, 
des  cannes  à  sucre,  //s  ne  sont  d'au- 
cune utilité  réelle;  ils  ne  servent 
quà  la  décoration.  Ils  annoncent^ 
disent  les  Siamois,  la  grandeur  de 
leur  prince  et  celui-ci  mesure  sa 
puissance  sur  le  nombre  de  ses  élé- 
phants plutôt  que  sur  celui  de  ses 
sujets. 

Au  reste,  ces  animaux  font  beau- 
coup de  dégâts.  Ceux  qui  en  ont  la 
conduire  rançonnent  tous  les  parti- 
culiers qui  possèdent  des  terres  ou 
rfes  jardins,  sans  quoi  ils  y  feraient 
entrer  leurs  éléphans  qui  ravage- 
raient tout.,  et  quel  serait  le  sujet 
assez  téméraire  pour  oser  manquer 
de  respect  aux  éléphants  du  roi  de 
Siam,  dont  plusieurs,  à  la  honte  de 
l'esprit  humain,  sont  chargés  de 
tiU'CS  et  décorés  des  premières 
dignités  du  royaume? 

L'éloge  de  la  Chine  et  de  son  g-ouvernement  si  favorable  aux 
agriculteurs  forme  un  des  chapitres  les  plus  significatifs  de 
Y  Histoire  des  Indes.  On  n'a  pas  de  peine  à  en  retrouver  de  nom- 
breux morceaux  chez  Poivre,  que  Raynal  suit  avec  une  attentive 
docilité. 

Tandis  qu'il  n'hésite  pas,  si  l'occasion  s'en  offre,  à  contredire 
ceux  mêmes  qu'il  admire  le  plus  comme  Montesquieu^  ou  qu'il 
imite  le  mieux  comme  Paiiw,  nulle  réserve  ici  dans  l'accaparement 
des  idées.  Poivre  énonce  déjà  deux  des  propositions  fondamentales 
de  l'historien  des  Indes  :  à  savoir  que  l'agriculture  est  la  source 

i.  Voyages  d'un  philosop/ie,  50-1. 

2.  Histoire  des  Indes,  t.  II.  p.  212  (1.  IV,  ch.  xn). 

3.  T.  1,  p.  8,  n  (Introduction),  151  (!.  I,  ch.  xxi). 


RAYNAL - 

Le  roi  de  Siam  entretient  un 
granrf  nombre  d'éléphants.  Ceux  de 
son  palais  sont  traités  avec  des  hon- 
neurs et  des  soins  extraordinaires. 
Les  moins  distingués  ont  quinze 
esclaves  à  leur  service^  continuelle- 
ment occupés  à  leur  couper  de 
l'herbe,  des  bananes,  des  cannes  à 
sucre.  Ces  animaux  qui  ne  sont 
d'aucune  utilité  réelle,  flattent  tel- 
lement l'orgueil  du  prince  qu'il 
mesure  plutôt  sa  puissance  sur 
leur  nombre  que  fur  celui  de  ses 
provinces.  Sous  prétexte  de  les  bien 
nourrir,  leurs  conducteurs  les  font 
entrer  dans  les  terres  et  dans  les 
jardins  pour  les  dévaster,  à  moins 
qu'on  ne  se  rédime  de  cette  vexation 
par  des  présents  continuels.  Per- 
sonne n'oserait  fermer  son  champ 
aux  éléphants  du  roi  dont  plusieurs 
sont  décorés  de  titres  honorables  et 
élevés  aux  premières  dignités  de 
l'État. 
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vive  (lo  toute  richesse  S  et  que  la  Chine  est  le  premier  pays  du 
monde,  i;ràce  à  la  prospérité  de  son  agriculture  dont  elle  est  rede- 
vable «  à  ses  mœurs  simples,  comme  à  ses  lois  également  avouées 
par  la  nature  et  par  la  raison  '  ».  Chez  Poivre  déjà,  sous  le  pané- 
gyrique de  la  Chine  on  voit  poindre  la  satire  «  philosophique  »  de 
la  France  contemporaine  :  on  y  trouve  l'allusion  inévitable  à  l'avi- 
dité ecclésiastique  ^  et  en  guise  de  conclusion,  la  leçon  adressée 
par  le  voyageur-philosophe  aux  princes  de  l'Europe  '. 

Parmi  ces  collaborateurs  involontaires  que  Raynal  avait  raison 
de  consulter,  comme  il  avait  tort  de  les  piller,  il  en  est  un,  on  l'a 
noté  avec  raison,  qu'il  «  rencontrait  partout^  »,  au  Japon,  à  Saint- 
Domingue,  au  Paraguay,  à  la  Nouvelle-France  :  c'est  le  P.  de  Char- 
levoix.  celui-là  même  qui  eut  l'honneur  de  guider  Chateaubriand 
dans  son  voyage  en  Amérique. 

On  n'en  finirait  pas,  si  l'on  voulait  citer  tous  les  emprunts  que 
lui  fait  Havnal.  Il  lui  prend  des  exposés  historiques,  il  les  condense 
et  les  complète  avec  intelligence",  mais  sans  pouvoir  s'empêcher 

1.  Voijar/e^  d'un  philosoplte.  p.  6-8. 

2.  Ibid.,  p.  121. 

3  -  Les  bonzes  accoutumés  à  recevoir  les  aumônes  d  un  peuple  charitable  seraient 
mal  rc'jus  tle  prétendre  que  cette  aumône  est  un  droit  que  le  ciel  leur  a  donné.  • 
Ibid..  p.  130-i. 

4.  «  Princes  qui  jugez  les  nations  -,  s'écrie  Poivre,  et  il  les  exhorte  a  se  ra<'ttre 
à  l'école  de  lEmpereur  de  Chine,  Ibid..  p.  140-1. 

.j.  Salone,  our.  cité.  p.  13. 

6.  Cf.  t.  IV,  p.  168-72  (1.  YIH,  ehap.  vu).  Ces  trois  pages  sur  les  découvertes  du 
Paraguay  résument  [Histoire  du  Paraguay  de  Charlevoix  (Paris,  Desaint,  1"37,  6  vol. 
in-12),  t."  I,  p.  10-12.  23,  34-38.  40-44,  43,  36-58,  60,  68,  80,  212-3. 

Voir  aussi  :  Ibid.,  19-22,  cf.  Raynal,  t.  IV,  p.  178-9  (1.  VIII.  chap.  x)  :  l'herbe  du 
Paraguay;  —  t.  I,  p.  16-1"J,  cf.  Havnal.  t.  IV,  p.  182(1-  VIII,  chap.  xii)  :  la  chasse  aux 
bdiufs  sauvages;  —  t.  I.  p.  46-30,  cf.  Raynal,  t.  II.  p.  107-11  (éd.  1773  in-4):  histoire 
de  .Miranda:  —  t.  I,  p.  60-2,  cf.  Raynal  t.  Il,  p.  112-3  (édit.  1773  in-4)  :  histoire  de 
Maidonata;  —  l.  1,  p.  70-80,  cf.  Raynal,  t.  11.  p.  114-3  (éd.  1773,  in-4)  :  procession  du 
jeudi  saint  1330.  [Je  cite  plus  bas  ce*  trois  derniers  passages  qui  sont  tombés  en 
1780,  dans  la  3°  édition  de  l'Histoire  des  Indes]: 

H.  Uistoire  lie  l'Isle  Kspnr/nole  ou  de  >'.  Domingue.  Paris,  Didot,  1730-1,  2  vol.  in-4; 
t.  1,  p.  420,  cf.  Raynal,  l.  IV.  p.  7  (1.  VU, chap.  m):  origine  de  la  conquête  du  Pérou; 
—  t.  1,  p.  1-2,  cf.  Raynal,  t.  V,  p.  136(1.  X,  chap.  i)  :  description  des  Antilles;  — 
t.  Il,  p.  42-7  et  5U-1,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  Ui2-3  (chap.  vin)  :  les  boucaniers;  —  t.  II, 
[p.  31-7],  [140-1],  [66-7.3],  [13*3-8]  et  [203,  197-200],  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  [170-7],  [172], 
[177-9],  [181-3],  et  [187-8]  (chap.  x)  :  mœurs  et  exploits  des  llibustiers;  —  t.  H, 
p.  472-3,  cf.  Raynal,  t.  11,  p.  466  (éd.  de  1775,  in-4|,  le  passage  est  tombé  en  17S0, 
cf.  t.  VI,  p.  195  (1.  XII,  chap.  IX)  :  description  de  San-Domingo;  —  t.  I,  p.  31^-8, 
cf.  Raynal,  t.  VI.  p.  108-0  (I.  .\1I.  chap.  x)  :  conquête  de  Cuba  par  les  Espa-i.  Is, 
supplice  du  cacique  Hatoey  ;  —  t.  II,  p.  63-4,  cf.  Raynal,  t.  VII,  p.  09-100  (1.  ...Il, 
chap.  xxv)  :  Dogeron  fait  passer  des  femmes  à  Saint-Domingue;  —  t.  I,  p-  322-323, 
cf.  Raynal,  t.  VlU,  p.  4-5  (I.  XV.  ch.  u)  :  Ponce  de  Léon  découvre  la  Floride; 

111.  Histoire  et  de.<cription  générale  île  la  \o uie lie- 1' ronce  arec  le  Journal  historique 
d'un  voyage  /ait  par  ordre  du  roi  dans  l'Amérique  se/dentrionale.  Paris,  GilTart,  1741. 
3  vol.  in-12  (le  t.  V,  contient  le  Journal)  :  t.  I,  p.  147-9  et  161-4;  cf.  Raynal,  t.  VIII, 
p.  7-8  (I.  XV,  chap.  ii)  :  exploits  du  chevalier  de  Gourgue:  — -  t.  V.  p.  169,  171,  172, 
cf.  Raynal.  ibid.,  p.  11-2  (chap.  iv)  :  chasses  des  sauvages  du  Canada;  —  t.  V, 
p.  22S-02.  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  16-17  :  les  trois Jangues  mères  de  ces  sauvages,  t.  V, 


424  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRA>CE. 

de  reproduire  telle  phrase  ou  tel  paragraphe  avec,  toujours,  la 
même  hypocrisie  dans  la  servilité.  Il  vient  de  décrire  d'après  Char- 
levoix  la  chasse  aux  bœufs  sauvages,  il  se  contente  de  répéter 
quelques-unes  des  phrases  de  Charlevoix  qu'il  abrège  et  allège, 
puis  il  réserve  pour  la  fin  certains  détails  qui  ont  l'air  inédits. 
Charlevoix  avait  écrit  :  «  Enfin,  après  quelques  jours  d'un  exer- 
cice si  violent,  ils  (les  chasseurs)  retournent  sur  leurs  pas, 
retrouvent  les  bœufs  qu'ils  ont  terrassés,  les  achèvent,  en  prennent 
tout  ce  quUs  peuvent ei  laissent  le  reste'.  »  Puis  il  dit  que  des  nuées 

p.  308-9,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  19  :  leur  usage  des  colliers  de  porcelaine;  —  t.  V, 
p.  418-20,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  23  :  pluralité  des  femmes  et  divorce  chez  eux;—  t.  V, 
p.  401-2,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  26  :  leur  éducation:  —  t.  V,  p.  384-6,  cf.  Raynal,  ibid.^ 
p.  30;  ils  aiment  lesjeuxdehasardet  sont  superstitieux; —  t.  V,p.  [;U"-.S],  [321],  [328], 
[32i-5]et[:j50-3],cf.Uaynal,/fc)f/.  [33-81],  [33].  [37],  [37-8]:  leur  manière  de  faire  la  guerre; 

—  t.  V,  p.  3*8-07,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  39-42  :  traitements  des  prisonniers  :  leur 
héroïsme  dans  les  tortures;  —  t.  I,  p.  293-«,  220,  234-5,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  46-8 
(chap.  V)  :  Champlain  s'allie  aux  Algonquins  contre  les  Iroquois;  —  t.  II,  p.  323-6, 
243-6,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  54-5  (ch.  vu)  :  perfidie  de  Denonville  et  générosité  des 
Iroquois;  —  t.  Il,  p.  383-6,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  56-7  :  machiavélisme  du  chef  Huron 
le  Rat;  —  t.  III,  p.  253-4,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  59  :  constance  d'un  sauvage  dans  les 
supplices;  —  t.  V,  p.  139-57,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  64-74  (chap.  ix)  :  mœurs  des  cas- 
tors; —  t.  II,  p.  248-50  et  263-4,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  97-9  (1.  XVI,  chap.  m)  :  décou- 
verte du  Mississipi,  La  Salle;  —  t.  V,  p.  233-7,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  152-4  (chap.  xiv); 
les  créoles  du  Canada;  —  l.  V,  p.  212-216,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  157-8  (chap.  xv)  :  le 
loup-marin  (un  passage  changé  en  1780,  cf.  édit.  de  1775,  in-4,  t.  III,  p.  213);  — 
t.  V,  p.  219,  cf.  Raynal,  ibid.,  p.  166  (chap.  xvu)  :  la  France  néglige  la  pèche  de  la 
baleineau  Canada; —  t.  1,  p.  77-8,  cf.  Raynal,  p.  245-7  (I.  XVII,  chap.  xui):  lamorue; 

—  t.  I,  p.  45,  cf.  Raynal,  t.  IX,  p.  76-7  (1.  XVIIl,  chap.  xxxi)  :  le  sassafras;  —  t.  V, 
p.  231-3,  cf.  Raynal,  'ibid.,  p.  91-2  (chap.  xxvi'j  ; 

IV.  Histoire  du  Japon,  Paris,  Lyon,  1754,  6  vol.  in-12.  Raynal  résume  en  quelques 
lignes  des  développements  considérables,  et  ajoute  plusieurs  digressions;  le  tout  ne 
dépasse  pas  six  pages  (t.  I,  p.  156-162.  1.  I,  chap.  xxii).  Il  est  encore  possible  quoique 
plus  malaisé  de  retrouver  alors  le  procédé  cher  à  Raynal.  II  avait  pu  lire  à  propos 
des  fêtes  religieuses  :  «  La  plupart  les  passent  en  réjouissances.  Ces  peuples  sont 
persuadés  que  les  dieux  se  plaisent  à  voir  prendre  aux  hommes  des  divertissements 
innocents.  »  (Charlevoix,  t.  I,  p.  183.)  [Cf.  Kaempfer  :  Histoire  du  Japon,  trad.  par 
Naudé.  La  Haye.  Gosse,  1732,  3  vol.  in-12,  II,  224  :  «  Ils  s'imaginent  que  les  dieux 
mêmes  se  plaisent  inhniment  à  voir  prendre  aux  hommes  des  divertissements 
innocents.  »]  Il  écrit  de  ces  fêtes  :  «  EJles  étaient  consacrées  à  visiter  ses  amis, 
à  passer  avec  eux  la  journée  en  festins,  en  réjouissances.  Les  prêtres  du  Sintos 
disaient  que  les  plaisirs  innocents  des  hommes  étaient  agréables  à  la  divinité  • 
(t.  I,  p.  158).  Il  a  lu  dans  Charlevoix  que  tous  les  temples  :  «  ont  une  vue  char- 
mante, une  source,  ou  un  petit  ruisseau  d'une  eau  très  claire,  un  bois  dans  le  voi- 
sinage et  de  belles  promenades  »  {Ibid.,  t.  1,  p.  259);  qu'il  y  a  dans  cette  religion 
«  des  filles  recluses...  on  voit  en  plusieurs  endroits  des  monastères  des  deux  sexes 
qui  se  touchent...  Elles  alTecteql  beaucoup  de  pudeur;  on  n'ignore  pourtant  pas 
qu'elles  ont  de  mauvais  commerces  a/ec  les  bonzes  >>  {Ibid.,  p.  257-8).  Il  écrit  à  son 
tour  :  «  Les  Japonais,  après  avoir  fait  la  prière  dans  les  temples,  toujours  situés  au 
milieu  d'agréables  bocages,  allaient  chez  des  courtisanes  qui  habitaient  des  maisons 
ordinairement  bâties  dans  ces  lieux  consacrés  à  la  dévotion  et  à  l'amour.  Ces  femmes 
étaient  des  religieuses,  soumises  à  un  ordre  de  moines  qui  retiraient  une  partie  de 
l'argent  qu'elles  avaient  gagné  par  ce  pieux  abandon  d'elles-mêmes  au  vœu  le 
plus  sacré  de  la  nature.  •  {Hist.  des  Indes,  t.  1,  p.  138.)  Ce  qu'il  ajoute  à  Charlevoix, 
ou  il  l'a  inventé,  ou  il  en  a  trouvé  l'indication  dans  une  source  complémentaire, 
ou  encore  telle  source  intermédiaire  l'a  dispensé  de  recourir  à  Charlevoix,  qu'elle 
avait  elle-même  «  absorbé  ». 

1.  Charlevoix,  Hisi.  du  Paraguay,  I,  18. 
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lie  vautours  s'abattent  sur  ces  cadavres.  Raynal  dit  à  son  tour  : 
«  Après  (|uel(jues  jours  d'un  exercice  si, violent,  les  chasseurs 
retournent  sur  leurs  pas,  retrouvent  les  taureaux  (ju'ils  ont  ter- 
rassés, les  écorchent,  en  prennent  la  peau,  quelquefois  la  langue  ou 
le  suif,  et  abandonnent  le  reste  à  des  chiens  sauvatjes  ou  à  des  vau- 
tours'l  »  Il  y  a  certes  plus  de  précision  réaliste  dans  la  phrase  de 
Haynal  :  écorchent  est  à  la  fois  plus  frappant  et  plus  utile  que 
achècent  et  l'idée  trop  vague  «  en  prennent  tout  ce  qu'ils  peuvent  » 
gagne  à  être  développée  :  ils  «  prennent  la  peau^  quelquefois  la 
langue  ou  le  suif  ».  Enfin  l'évocation  des  chiens  sauvages  et  des 
vautours  boucle  fort  bien  la  drescription.  Notons  du  reste  à  l'hon- 
neur de  sa  conscience  d'historien,  que  ce  qu'il  ajoute,  Raynal  ici 
ne  l'invente  pas.  Charlevoix  avait  écrit  un  peu  plus  haut  :  «  Il  y  a 
des  chasseurs  qui  de  tous  les  bœufs  qu'ils  ont  tués  ne  prennent 
que  les  langues  et  la  graisse-  »  et  il  avait  noté  que  des  tigres,  des 
lions  et  des  chiens  en  détruisent  beaucoup. 

Mais  sérieusement  à  quoi  bon  ces  modifications  introduites  dans 
le  texte  de  Charlevoix?  Chose  curieuse  :  tandis  qu'il  peine  en  vain 
pour  nous  donner  et  pour  se  donner  l'illusion  de  l'originalité  qui 
lui  manque,  il  ne  songe  pas  à  tirer  avantage  de  la  naïveté  du  bon 
Père  qui  semblait  bien  faite  pour  attirer  les  sarcasmes  d'un 
philosophe.  Dans  ses  premières  éditions  il  n'avait  pas  résisté  à  la 
tentation  de  reproduire  des  anecdotes  aussi  romanesques  que 
l'histoire  tragique  d'une  dame  espagnole^  (Miranda),  enlevée  par 
un  cacique  indien  et  l'aventure  singulière  dune  femme  espagnole^ 
(Maldonata)  sauvée  par  une  lionne  reconnaissante,  aventure 
attestée  par  des  personnes  graves,  telles  que  Dom  Martin  del 
Barco,  archidiacre  de  Buenos-Ayres,  auteur  de  YArgentina 
«  poème  historique'^  »,  lequel  tient  le  récit  «  de  la  bouche  même 
de  Maldonata  »,  et  le  Père  del  Techo,  qui  en  a  entendu  parler 
comme  d'un  événement  «  que  personne  ne  révoquait  en  doute  "^  ». 
Ainsi  s'exprime  le  Père  de  Charlevoix.  Or  Raynal  avait  d'abord 
souligné  la  crédulité  de  ces  auteurs  sans  désigner  spécialement 
personne.  Il  introduisait  ces  narrations  par  la  réflexion  sui- 
vante :  «  Tous  les  événements  qui  suivirent...  furent  marqués 
par  des  prodiges.  On  en  rapportera  quelques-uns  les  plus  proj)res 
à  faire  connaître  le  tour  d'esprit  de  ces  temps  de  crédulité'.  »  Si 

1.  Raynal,  IV,  182. 

2.  Charlevoix,  1,  17. 

3.  Charlevoi.\,  1,  40. 

4.  Ibid.,  60. 

5.  lôid.,  9. 

6.  Ibid.,  62. 

7.  IlisL  des  Indes,  édil.  de  1773.  in-12,  l.  111,  p.  325. 
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dans  sa  deuxième  édition  il  reproduit  les  mêmes  anecdotes,  c'est 
dans  une  autre  intention  :  il  veut  montrer  alors  «  l'imposture  » 
des  écrivains  espagnols.  Ces  événements,  dit-il  «  furent  marqués 
par  des  prodiges  dans  les  histoires  espagnoles.  Pour  en  faire  voir 
l'imposture,  il  suffira  d'en  conserver  le  ton  et  le  style*.  »  Suivent 
les  deux  narrations  telles  pour  le  fond  des  choses  qu'on  les  trouve 
dans  Charlevoix,  mais  augmentées  de  quelques  digressions  philo- 
sophiques et  surchargées  d'ornements  littéraires.  Raynal  en  effet 
semble  vouloir  pasticher  le  style  des  «  histoires  espagnoles  »  qu'il 
n'a  jamais  lues  peut-être  qu'à  travers  la  prose  incolore  du  jésuite 
français-. 


HISTOIRE    TRAGIQUE 
D'UNE    DAME    ESPAGNOLE    (MIRANDA) 

CHARLEVOIX  '  RAYNAL  ' 

//  (Gabot)    nomma,   pour    com-  Nimodel^uva  fut  chargé  de  ga7'der 

mander  pendant  son  absence  dans  le  le  premier  boulevard^  bâti  sur  les 

Fort   du    Saint-Esprit^    Nuno    de  heureux  bords  du  Paraguay  pour 

Lara,  aiiqueli/ /aissa  vingt  hommes  .mettre   aux  mains   des  Espagnols 

et  ce  quilput  amasser  de  provision^  toutes  les  richesses  d'un  monde  créé 

et  partit   pour  aller  rejoindre  son  par  le   ciel  pour   le  peuple  de  la 

escadre  quil  fit  appareiller  sur  le  chrétienté  le  plus  fidèle  à  Dieu.  Si 

champ  pour  f Espagne.  le  gouverneur  avait    eu  seulement 

Lara  de  son  côté,  se  croyant  envi-  autant  de  soldats  qu'il  y  avait  de 

ronné  de  nations,  dont  il  ne  pour-  nations  à  combattre  ou  à  repousser, 

rait   se  faire   respecter    qu'autant  il  se  fût  reposé  de  la  conquête  du 

quil    serait    en    état    de    se    bien  Paraguay   sur    le    sang   espagnol, 

défendre,  s'il  leur  prenait  envie  de  fécond  en  victoires.  Mais  on  ne  lui 

l'attaquer,    crut    quil    ne  pouvait  avait  donné  que  cent  xint^l  hommes 

rien  faire  de  mieux  que  de  mettre  contre    des   peuples   innombrables, 

dans  ses   intérêts  ses  plus  proches  II  crut  devoir  assurer  sa  situation 

voisins,  qui  étaient  les  Timbiiez,  et  par  une  alliance  avec  les  Timbuez, 

il  y  réussit  d'abord  assez  bien  ;  mais  nation  voisine  de  son  gouvernement, 

cette    alliance    lui    devint    bientôt  Mdn'^ora,  leur  cacÀi]ue,  fut  charmé 

fatale  par  un  endroit  qu'il  n'avait  du  caractère  de  Xuno,  accepta  des 

1.  Histoire  des  Indes,  éàii.  de  1775,  in-4,  t.  II,  p.  107. 

2.  A  moins  qu'il  ne  soit  remonté  à  une  source  espagnole,  ce  que  je  n'ai  pas 
vérifié. 

3.  Histoire  du  l'araguaij,  I,  46-30. 

4.  Histoire  des  Indes,  édit.  1775,  in-4,  t.  II,  p.  107-11. 

5.  Var.  :  «  le  premier  boulevard  que  la  puissance  des  Espagnols,  illimitée  dans 
leur  conquête,  avait  bâti  sur  les  heureux  bords  du  Paraguay  pour  mettre  dans  ses 
mains  toutes...  »  (éd.  1773,  in-12,  t.  III,  p.  325). 
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pu   prévoir.    Man^ora  cacique    de  propositions  qui  devaient  l'honorer 

(sic)   Timbuez  lui  rendait   de  fré-  et  le  distinguer  de  cette  foule  de 

quentes  visites,  et  ayant  un   jour  sauvages,  destinés  un  jour  à  n'être 

aperçu  une  damf'Espa^no\e  nommée  que  les  esc  laves  de  la  nation  maltresse 

Luce  Miranda,  épouse  (1«^  Sébattien  dunouveau-monde .  L'espagnol  reçut 


Hurtado,  un  des  principaux  offi- 
ciers de  la  garnison  du  Fort,  il  en 
devint  épm'dument  amoureux. 


Elle  ne  l'ignora  pas  longtemps,  et 
elle  comprit  ce  qu'elle  avait  à  cra  rndre 
de  cette  passion  dans  un  Barbare, 
dont  il  importait  beaucoup  au  com- 
mandant de  se  consei'ver    l'amitié. 


avec  bonté  les  vi-ites  de  son  allié. 
Mais  admirez  lapuissancedel'amour, 
qui,  non  content  de  triompher  des 
dieux  et  des  héros,  se  plaît  encore  à 
vaincre  la  férocité  des  nations  bar- 
bares. Son  carquois  a  des  flèches 
plus  sûres  et  plus  mortelles  que  les 
dards  empoisonnés  de  l'Indien. 

Un  de  ses  traits  partit  des  yeux 
d'une  Espagnole.  C'était  Luce 
Miranda,  épouse  de  l'invincible 
capitaine  Sébastien  Hurtado.  Dès 
ce  moment,  le  cacique  blessé  devint 
furieux,  et  seyitit  qu'en  tain  l'Amé- 
rique espérait  résister  à  un  peuple 
dont  chaque  soldat  détruisait  des 
armées  et  dont  chaque  femme  pou- 
vait mettre  à  ses  pieds  tous  leurs 
chefs.  Il  osa  avouer  sa  défaite  à 
celle  qui  ne  daignait  pas  s'en  aper- 
cevoir. Mais  pour  surprendre  par  la 
l'use  une  proie  qu'il  ne  se  flattait  pas 
d'enlever  par^   la  force,  il  tendit 


Tout  ce  quelleput  faire  fut  déviter  vn  piège  à  l'ambition  de  Hurtado.  II 

avec  soin  de  se  laisser  voir  et  d'être  /'invita  donc  à  venir  recevoir  avec 

bien  sur  ses  gardes.  Mangora  de  son  Miranda  les  hommages  de  toute  sa 

côté  crut  que  s'il  pouvait  l'attirer  nation,     en    lui   faisant    entendre 

chez  lai,  il  en   obtiendrait  tout  ce  qu'une  beauté  née  pour  triompher 

qu'il  pourrait  souhaiter.  Il  invita  dans   les  deux  mondes,  achèverait 


Hurtado  à  le  venir  voir,  et  le  pria 
d'y  amener  sa  femme:  mais  celui-ci 
s'excusa  sur  ce  qu'il  ne  pouvait 
s'absenter  sans  !a  permission  de 
son  commandant  et  ajouta  qu'inuti- 
lement il  la  demanderait. 


d'attacher  sans  retour  à  l'alliance 
des  Espagnols  ceux  des  Timbuez 
qui  pourraient  douter  de  la  supé- 
riorité d'un  peuple  si  renommé, 
quand  ils  verraient  à  quelle  source 
d'héroïsme  les  Européens  puisaient 
ce  courage  qui  les  rendait  si  facile- 
ment les  maîtres  de  la  terre  :  car  le 
bruit  des  conquêtes  de  l'Espagne 
avait  volé  d'un  tropique  à  l'autre 
sur  les  ailes  de  la  terreur  plus  fortes. 
1.  Var.  :  «  d  enlever  de  force  -    édit.  1773,  in-12,  t.  III,  p.  326). 
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plus  rapides,  que  celles  de  la  victoire. 
Hurtado,  que  sa  chaste  compagne 
avait  instruit  de  la  funeste  pasuion 
du  cacique,  crut   par  pitié  devoir 
tromper  un  amour  qu'il  n  aurait  jDa 
étein'/re  que    dans   le  sang  de  cet 
infortuné.    Il    lui    répondit   quun 
soldat   européen   n'oserait    quitter 
son  camp  ou  sa  garnison,  sans  la 
porinission  du  général  ou  du  gou- 
verneur,   ni   demander  sans  honte 
une  pareille  grâce,  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  combattre  et  vaincre.  Le 
cacique    éclairé  par   l'amour,    qui 
Le    cacique    comprit  par  cette    semble  ne  garder  soti  bandeau  que 
réponse  que,  pour  venir  à  bout  de    pour  les  amants  heureux,  vit  bien 
S071  dessein,   il  fallait   commencer    que   l Espagnole   se  jouait   de  sa 
par  se  défaire  de  Hurtado,  et  tandis    passion  et  sentant  quil    ne  serait 
qu'il  en  cherchait  les  moyens,  heureux  que  par  la  mort  de  son  rival, 

il  résolut  de  le  perdre.  Ce  devait 
être  par  une  trahison.  Hurtado  ne 
pouvait  craindre  '  que  les  lâches, 
il  npprit  que  cei  officier  avait  été  Le  cacique  apprit  que  ce  brave 
détaché  avec  un  autre,  nommé  liuiz  Espagnol  était  sorti  de  la  garnison 
Moschera  et  cinquante  soldats,  avec  cinquante  de  ses  invincibles 
pour  aller  ciiercher  des  vivres.  //  soldats  pour  aller  chercher  des 
forma  son  plan  sur  cette  nouvelle  et  vivres  à  la  pointe  de  Vépée'-.  La 
crut  pouvoir  profiler  de  Vaiiïii\h\\%-  garnison  se  trouvait  extrêmement 
sèment  de  la  garnison  espagnole  adaib/ie  par  Féloignement  de  ce 
pour  parvenir  à  son  but.  H  assembla  capitaine,  Mangora  ne  tarde  pas  à 
quatre  mille  hommes  choisis,  et  les  former  un  corps  de  quatre  mille 
alla  porter  dans  un  marais  qui  Indiens;  il  les  cache,  bien  armés, 
était  fort  près  de  la  Tour  de  Gabot.  dans  un  marais  couvert  voisin  de 
Il  se  présenta  ensuite  à  la  porte  de  la  citadelle.  Ensu'ile,  marchant  aux 
la  Place  avec  trente  hommes  char-  porles  de  la  place  avec  trente  des 
^és  de  rafraîchissements,  e[  fît  dire  siens  chargés  de  subsistances,  il 
au  commandant  qu'ayant  appris  le  fail  dire  à  Lara  qu'ayant  appris 
besoin  où,  il  était  de  vivres,  il  lui  que  les  Espagnols  ses  amis  man- 
en  apportait  assez  pour  attendre  le  quaieiit  de  vivres,  il  s'était  empressé 
retour  de  son  con\o\.  de  venir  leur  en  offrir,  en  atten- 

du/?/ le  retour  du  convoi  qui  devait 
leur  en  apporter.  La  générosité  du 
général    était  trop  éloignée   de   la 

1.  Var.  :  «  ne,  craignait  que...  »  (éd.  1773,  in-12,  l.  III,  p.  327). 

2.  Var.  :  «  de  l'épée.  yiu  lieu  de  l'attaque;-  ouverlemenl.  il  profila  de  son  absence 
pour  se  défaire  de  lui.  La  garnison...  »  (éd.  1773,  in-12,  l.  III,  p.  328). 
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méfiance  poui'  soupçonner^  lespièges 
de  la  perfidie  dans  les  présents  et 
les   offres    volontaires    d'un    allié. 

Lara    le  reçut  avec  de  grandes  LavH  recul  le  cacique  avecles  lémoi- 

marqucs    de     reconnaissance,    et  gnages  les  plus  sincères  de  la  recon- 

voulut   le  régnier  avec  sa  troupe-  naissance  et  voulut  le  régaler  avec 

L(>   cacique   s'y    était    attendu;  il  sa    troupe   de    tout    ce    quil  put 

avait  instruit  ses  gens  de  ce  qu'ils  joindre  des  provisions  étrangères  île 

avaient  à  faire  et  donné  des  signaux  l'Europe   aitw    mets    naturels    du 

à    ceux   qu'il  avait  postés   dans  le  pays.  On  fit  un  ïe%\.\n  de  ce  mélange 

marais.  Le  festin    commença  avec  et  de  l'ivresse  de  la  débauche,  on 

beaucoup    de    gaieté    de    part    et  tomba  dans  les  filets  du  sommeil, 

d'autre,  et  dura  bien  avant  dans  la  ou  plutôt  de  la  mort, 

nuit.  A  la  fin.,  les  Espagnols  vou-  Le   cacique    avait    prémuni   son 

lant  se  retirer,  Mangora  fit  à  quel-  escorte  et  sa  troupe  embusquées-. 

queS'Uns  des  siens  le  signal  pour  ce  Tout  était  prévu  et  concerté  pour 

qu'il  leur  avait  ordonné,  qui  était  consommer  la  plus   lâche  des  tra- 

de  mettre   le  feu  au  magasin  dès  hi.sons.     A     peine    les    Espagnols 

que  les  Espagnols  seraient  retirés  s'étaient  endormis  que  la  lueur  des 

chez  eux.  Cela  se  fit  sans  que  per-  flammes  qui  dévoraient  /e  magasin. 

sonne  s'en  aperçût,  et  à  peine  les  avertit  les  Timbuez  de  marcher  au 

officiers  commençaient  à  s'endormir  saccagement  de  la  place.  Les  soldats 

qu'i/s  /'uren^  éveillés  par  des  sol-  qui  devaient  la  garder,  mal  éveiWès 

dais  qui  criaient  :  «  au  feu  ».  Ils  parle  bruit  et  la  clarté  de  l'incen- 

coururent  tous  pour  y  remédier  et  die ,    courent    encore    ivres    pour 

les  Indiens  prirent  ce  moment  pour  l'éteindre.  Durant  ce  désordre,  les 

faire  main  basse  sur  eux.  Plusieurs  auteurs  de    la    trame   ouvrent   les 

furent  massacrés  sans  avoir  eu  le  portes  à  leurs  compagnons  et  tous 

temps    de    se    reconnaître,   et    les  ensemble  fondent,  le  poignard  à  la 

quatre   mille   hommes    qui  étaient  main,    sur  les    Espagnols    qui  ne 

dans  le  marais,  ayant  été  en  même  savent  fuir  ni  le  feu  ni  l'ennemi, 
temps  introduits  dans  la  place,  elle 
fut  bientôt  remplie  d'horreur  et  de 
carnage.  Le  commandant,  quoique 

déjà  ble>sé,  ayant  aperçu  le  per-  Lara,  mortellement  blessé,  songe 

ïide  cacique  qui  s'applaudissait  du  moins  à   retirer    la    flèche  de   ses 

succès  de  sa  trahison,  courut  à   lui  flancs,  qu'à  enfoncer  son  épée  au 

et  le  perça  de  son  épée;  mais  plus  cœur  de  Mangora.   Le    cacique  et 

occupé  de  sa  vengeance  que  du  soin  luilomhent  en  se  déchirant  mutuel- 

de  sa  propre  sûreté,  quoiqu'il  fût  lement  :  ils  expirent  ensemble  dans 

environné  de  barbares,  il  ne  cessa  un  torrent  formé  du  sang  des  Espa- 

de  plonger  son  épée  dans  le  corps  gnols  et  des  sauvages,  de  ce  sang 

de  son  ennemi,  que  quand  il  le  vit  qui  ne  pouvait  se  mêler  et  se  con- 

expirer  sous  les  coups,  qu'il  redon-  fondre  que  dans  le  cannage. 

\.  Var.  :  •  pour  suspecter  les...  »  (éd.  1773,  in-l2.  t.  III.  p.  328). 

2.  Var.  :  «  et  sa  troipî  en'ni'Uée.  Tout...  .  {éd.  1773,  in-i2,  t.  III.  p.  329». 
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blait  assez  inutilement,  et  presque 
dans  le  même  instant  il  tomba 
mort  lui-même  percé  de  toutes  parts. 

Il  ne  restait  plus  dans  le  Fort  II  ne  restait  d.ins  la  place  que 
que  Vinforlunée  Miranda,  cause  quatre  femmes  et  quatre  enfants 
innocente. d'une  scène  si  tragique,  avec  Miranda,  cau'se  innocente  et 
quatre  autres  femmes  et  autant  de  malheureuse  d'une  scène  si  Ira- 
petits  enfants  qui  furent  tous  liés  gique.  Ces  tristes  victimes  furent 
et  menés  à  Siripa,  frère  et  succès-  emmenées  à  Siripa,  frère  et  succes- 
seur de  Mangora.  Ce  nouveau  seur  du  perfide  cacique.  L'amour 
Cacique,  à  la  vue  de  JMiranda  con-  de  celui-ci  passa  dans  le  cœur  de 
eut  pour  elle  la  même  passion  qui  son  frère,  comme  un  feu  échappé 
avait  été  si  funeste  à  son  frère  :  il  de  ses  cendres.  Semblable  au  soleil 
ne  se  réserva  qu'elle  de  cette  petite  même  qui  luit  sur  les  riches  bords 
troupe  de  captifs  et  commença  par  du  Paraguay,  Miranda  ne  pouvait 
la  faire  délier.  11  lui  déclara  erïswife  briller  aux  yeux,  sans  embraser' 
qu'elle  n  était  point  esclave  chez  tout  ce  qui  la  voyait.  Màh  ses  traits 
lui,  qu'î7  ne  tiendrait  même  qu'à  portaient  dans  les  âmes  éprises 
elle  d'y  être  la  maîtresse,  et  qu'il  tantôt  la  rage  du  désespoir  et  tantôt 
ne  la  croyait  pas  assez  déraison-  les  douces  faiblesses  de  la  soumis- 
nable  pour  préférer  un  mari  indi-  sion  et  de  la  prière.  Siripa  se  jette 
gent  et  sans  ressource  au  chef  d'une  à  ses  pieds  lui  déclare  que  non  seu- 
puissante  ovation  qui  se  ferait  un  lement  elle  est  libre-,  mais  quelle 
plaisir  de  lui  soumettre  sa  propre  doit  régner  sur  le  chef  et  le  peuple, 
personne  et  tous  ses  vassaux.  que  ses  charmes   eussent  soumis  à 

r Espagne   plus  sûrement   que   les 
armes    d'une    nation    victorieuse . 
Comment     pouii'ait -  elle     encore, 
ajouta-t-il,  ne  pas  oublier  un  époux 
malheureux   et   sans   doute   tombé 
sous  les  flèches  des   Indiens   con- 
jurés ? 
Miranda    devait    bien   s'attendre        Miranda.  plus  irritée  encore  de 
que  le  moins,  à  quoi  f  exposerait  un    l'amour  du  nouveau  cacique,  qu'elle 
refus  serait  de  passer  le  reste  de  ses    n'avait  été  insensible  à  celui  de  son 
jours  dans  le  plus  dur  esclavage;    frère,  y  répondit  par  des  traits  san- 
mais  elle  ne  balança  point  entre  son    glants  de  mépris  et  d'insulte,  aimant 
devoir  et  ses  frayeurs  :  elle  fît  même    mieux  la  mort  que  la  couronne  de  la 
à  Siripa  la  réponse  quelle  croyait    main  d'un  sauvage.. Avait-elle  tra- 
la  plus  capable  de   l'irriter,  dans    versé  les  mers  avec  son  époux,  pour 
l'espérance  que  sa  passion  se  chan-    l'abandonner  et  le  trahir  dans  un 
gérait  en  fureur  et  qu'une  prompte    monde  oit  les  femmes  de  l'Europe 
mort  mettrait  son  innocence  et  son    devaient    l'exemple    de    la    vertu, 
homme  à  couvert.  comme  les  hommes  y  donnaient  celui 

Elle  fut  trompée  :  ses  refus  ne    de  la  bravoure?  Mais  Siripa  n'ima- 

1.  Var.  :  «  sans  enflammer  tout...  »  (éd.  1773,  in-12,  t.  III,  p.  330). 
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firent    qu'anq'menter    l'estime    que  ginant  pas  une  fidélité  cTune  espèce 

Siripa   avdit  conçue  pour  elle.  Ils  aussi  extraordinaire  à  ses  yeux  que 

donnèrent  une  nouvelle  vivacité  à  l'héroïsme  des  Espagnols,  crut  que 

sa  passion;  et  comme   il  nen   est  le  temps  affaiblirait  ces  sentiments 

point  qui  se  flatte  davantage,  il  ne  dans  un  sexe  qui  n'était  pas  fait 

désespéra  point  de  vaincre  la  con-  pour  une  longue  résistance,  ou  qut: 

slance  de  sa  captive.  Il  continua  de  du  moins  tant  de  fierté  ne  pouvait 

la  traiter  avec  beaucoup  de  douceur;  être  vaincue  que  par  la  douceur  \ 

d  eut  même  pour  elle  des  égards  et  C'est  en  vain  que  Mirauda  repous- 

une  sorte  de  respect,  dont  on  n'au-  sait  opiniâtrement  les  attentions  du 

rait  pu  croire  un  barbare  capable,  cacique  :  il  n'opposa  que  les  soins 

Elle  n'en  comprit  que  mieux  tout  le  et  les  respec/5  à  la  constance  de  ses 

danger  de  sa  passion  et  elle  en  frémit,  refus  -. 

Peu  de  temps  après,  UurlSido  arriva        Cependant^  Hurlado,  revenu  de 

avec  sou  convoi  et  fut  fort  étonné  son    expédition,    ne    trouva  qu'un 

de  ne  voir  plus  que  des  cendres  où  amas  de  cendres  ensanglantées,  à 

il  avait  laissé  la  Tour  deGabot.  La  la  place  où  il  avait  laissé  une  cila- 

premiere   chose   dont   il  sinforma  délie.   Ses  yeux  cherchent  partout 

fat  ce  qu'était  devenue  son  épouse;  Miranda,     sans     découvrir     même 

et  ayant  appm  qu'elle  était  chez  le  f  ombre  de  cette  épouse  fidèle,   ni 

cacique  des  T'imbuez,  il  courut  l'y  les  traces  de  ses  pieds.  Il  apprend 

chercher,  sans  faire  réflexion  à  quoi  enfin   qu'elle  est  chez  les  perfides 

il  s'exposait  inutilement.  Siripa  à  Indiens   qui    dans  une    seule   nuit 

la  vue  d'un  mari  uniquement  aimé,  avaient    commis    tant    de    crimes, 

ne  se  posséda  plus;*il  fit  attacher  Aucun  danger  n'arrête   la   résolu- 

Hurtado  à  un  arbre  et  commanda  tion  qu  il  prend  d  arracher  Miranda^ 

qu'on  le  perçât  de  flèches.  à  ses  ravisseurs.  Sa  présence  allume'' 

On  se  disposait  à  lui  obéir,  lors-  toutes    les   fureurs   de   la  jalousie 

que    Miranda    vint   se  jeter  à   ses  d^ns  l'âme  du  cacique.  Il  ordonna 

pieds   et,   fondant  en   larmes,    lui  aussitôt  la  mort  de  cet  Espagnol, 

demanda  la  vie  de  son  époux.  Effet  dont  l'aspect  lui  était  odieux  à  tant 

surprenant  de  l'amour  passionné/  de  titres.  Miranda  fléchit  le  cœur 

Il  calma  le  violent  transport  qu'il  du  barbare  et  fait  révoquer  l'arrêt 

avait  produit   dans  le  cœur  (fun  prononcé  contre  sou  époux.    Elle 

anthropophage  et  désarma  un  amant  obtient  même  la  liberté  de  le  voir 

jalouxet  furieux.  Hurtado  fut  délié;  quelquefois;  mais  «  condition  que 

il  eut  même  la  permission  de  voir  s'ils  osent  écouter  l'amour  et  s'aban- 

quelquefois  son  épouse  mais  le  ca-  donner  à  ses  transports,  le  premier 

cique  avertit  l'un  et  l'autre  que  la  moment  de  leur  félicitf'  «'"■"  /"  '/"r- 


1.  Var.  :  «  ou  que  du  moins  rien  ne  pourrait  mieu.r  vaincre  tant  de  fierté  que  la 
douceur.  •  (éd.  1773,  in-12,  t.  111,  p.  331). 

2.  Var.  :  -  Il  lui  prodiyua  les  soins  et  les  respects  àproportion  de  ses  refus.  »  {Ibid.) 

3.  Var.  :  -  Pendant  ce  comhal,  oit  le  faible  opposait  la  violence  et  la  rigueur  aux 
vœux  et  aux  soumissions  du  plus  fort,  Hurtado...  •  (Ibid.) 

4.  Var.  :  «  ...  ne  /'arrête  dans  la  résolution  d'arracher  Miranda  -  (Ibid.). 

5.  Var.  :  •  alluma  •  (Ibid.). 
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première  privante  qu'ils  auraient 
ensemble  leur  coûterait  la  vie. 


//  ne  voulait  apparemment  que 
ten'Ire  un  piège  au  mari,  pour  avoir 
un  prétexte  de  révoquer  la  grâce 
quil  venait  de  lui  accorder,  et  Hur- 


tado  ne  tarda  pas  à  le  lui  fournir. 
La  femme  de  Siripa  vint  peu  de 
jours  après  lui  donner  avis  que 
Miranda  était  couchée  avec  son  mari. 


nier  de  leur  vie.  0  loi  plus  cruelle 
cent  fois  que  celle  dont  le  roi  des 
enfers  accabla  le  malheureux  Or- 
phée/ Comment  posséder  une  épouse 
adorée  et  ne  pas  la  voir!  Comment 
la  voir  loiigtemps,  sans  jouir  une 
fois  de  ses  embrassements!  Qu'espé- 
rait Siripa  du  tourment  où  il  avait 
condamné  ces-  époux?  U amour  se 
nourrit  des  sacrifices  volontaires  et 
des  privations  qu'il  s'impose;  mais 
il  *  s'irrite  contre  les  lois  qu'on  ly.i 
prescrit.  La  défense  éveille  ses  désirs, 
le  danger  accroît  -  son  audace  et  la 
mort  même  semble  l'inviter  à  goûter 
la  vie.  Après  avoir  passé  des  jours 
heureux  à  se  consoler  de  leur  escla- 
vage, à  se  baigner  de  ces  larmes  qui 
s'attirent,   s'essuient    et  se   renou- 
vellent sans  cesse  dans  les  tendres 
embrassements  d'un  amour  vertueux 
et  persécuté,  les  deux  époux  osèrent 
souhaiter  un  de  ces  moments  déli- 
cieux qui  rachètent  des  années  de 
souffrance^.  Après  s'être   vus  cent 
fois,  s'être  tout  promis  et  tout  refusé 
dans  V espérance  de  se  revoir  encore 
pour  acquitter  les  droits  et  les  ser- 
ments  de   thymeyi,    enfin    l'amour 
plus  fort  que  les  fers,  les  tyrans  et 
la  mort  exigea  ce  doux  tribut  de 
plaisir,  dont  la  vertu  même  fait  un 
hommage  au  ciel  dans  les  bras  de  la 
fidélité  conjugale.  Ils  jouirent  enfin 


Il  courut  aussitôt  sur-le-champ  pour    de  ce  plaisir  que  les  anges  bénissent 
s'en  instruire  par  lui-même  :  il  fut    autour  du  lit  nuptial,   en  se  cou- 


convaincu  par  ses  propres  yeux  et 
dans  le  premier  mouvement  de  la 
fureur,  servant  mieux  la  jalousie 
de  sa  femme  qu'il  n'avait  fait  la 
sienne,  il  condamna  Miranda  au 
feu  et  Hurtado  à  être  percé  de  flè- 
ches. La  sentence  fut  exécutée  sur- 


vrant  le  visage  de  leurs  ailes,  de 
peur  d'envier  aux  hommes  un 
bonheur  inconnu  dans  le  paradis. 
Un  jour  le  barbare  Siripa  surprit 
Hurtado  dans  les  bras  de  Miranda. 
Leur  mort  fut  ordonnée,  et  tous 
deux,  traînés  de  la  couche  nuptiale 


1.  Var.  :  «  qu'il  s'impose;  il  s'irrite...  »  (Ibid.,  332.) 

2.  Var.  :  .  U;  danger  son  audace.  »  (Ibid.) 

;').  \'ar.  :  ••  d^i  souffrance  el  valent  den  siècles  de  vie.  Après. 


[Ibid.,  332.) 


le-champ  et  les  deux  époux  expi-  au  poteau  du  supplice,  expirèrent 

rèrenl,   à   la  vue   l'un  de    Taiilre,  lentement  b.  la  vue  l'un  de  l'autre, 

dans  des  sentiments  dignes  de  leur  nans  les  soupirs  d'un  amour  éternel, 

vertu.  Pendant  que  cette  scène  se  passait 

Tandis  que  les  choses  se  passaient  Moschera  devenu  le  chef  de  ce  qui 

ainsi...    Moschera    ne    crut    point  restait     d'Espagnols,    s'emb.irqua 

avoir  d'autre  parti  à  prendre  que^  avec  sa  petite  troupe  sur  un  bàli- 

de  s'embarquer  avec  sa  troupe  sur  ment  qui  était  demeuré  à  l'ancre, 
un  petit  bâtiment  qui  était  resté  à 
l'ancre. 

AVENTURE    SINGULIÈRE 
D'UNE   FEMME    ESPAGNOLE    (MALDONATA) 

CHARLEVOIX  '  RAYNAL  - 

Une  seule  femme,  nomm^-'e  Mal-        Une   femme  à  qui  la  faim  sans 

ilonala,  vint  à  bout  de  trompi??-  la  doute   avait   donné  le  courage  de 

vi^rilance  des  gardes,   et   Dieu  lui  ôrare?" /a  mor^  trompa  lavigilanco 

sauva  deux  fois  la  vie,  par  un  de  des  gardes  qu'on  avait  établis  au- 

ces  traits  de  la  Providence,  que  la  tour  de  la  colonie,  pour  la  garantir 

seule  notoriété  publique  peut  mettre  des    dangers   où    l'exposait   la  fa- 

à  l'abri  de  l'incrédulité  de  ceux  qui  mine, 
se  révoltent  contre  tout  ce  qui  tient 
du  merveilleux. 

Cette  femme,  après  avoir  erré  Maldonata,  c'était  le  nom  de  la 
qu3lque  temps  dans  la  campagne,  transfuge,  après  avoir  erré  quel- 
aperçut  une  caverne  où  elle  crut  que  temps  dans  des  routes  incoti- 
trouver  une  retraite  sûre  contre  nues  et  désertes,  entra  dans  une  t-a- 
tous  les  dangers  qu'elle  avait  à  verne  pour  s'y  reposer  de  ses  fa- 
craindre;  mais  elle  y  rencontra  tigues.  Quelle  fut  sa  frayeur'  d'v 
une  Vionne,  dont  la  vue  la  saisit  de  rencontrer  une  lionne,  et  sa  sur- 
frayeur,  prise,  quand  elle  vit  celte  bête  for- 

Lesc&ressesque  lui  fit  cet  animal  midable  s'approcher  d'elle  d'un  air 

la  rassurèrent  un  peu,  et  elle  recon-  à  demi  tremblant,  la  caresse?-  et  lui 

nul  en  même  temps  que  ces  caresses  lécher  les  mains,  avec  des  cris  de 

étaient  intéressées.  douleur  plus  propre  à  l'attendrir 

La  lionne  était  presque  réduite  qu'à  l'épouvanter^!    L'Espagnole 

aux  abois,  parce  qu'étant  pleine  et  s'aperçut  bientôt  que  la  lionne  élhit 

à  son  terme  elle  ne  pouvait  mettre  pleine,    et    que    les    gémissenients 

bas.  étaient  le  langage  d'une  mère  qui 

réclamait  du  secours  pour  se  déli- 
vrer de  son  fardeau. 

1.  Histoire  du  Paraguay,  I,  60-2. 

2.  Histoire  des  Indes,  éd.  1775.  t.  II,  p.  112-3. 

3.  Var.  :  •  sa  terreur  d'y...  •  {Ibid.,  334.) 
t.  Var.  :  «  qu'a  V effrayer  •.  (Ibid.) 
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MaldonaUi  ne  balança  point  à  lui  Maldonata  prend  courage,  elle 
donner  le  secouru  qu'elle  semblait  aide  la  nature^  dans  ce  moment 
lui  demander,  et  il  fut  efficace.  douloureux,  où  elle  semble  n'accor- 

der quà  regret  à,  tous  les  êtres  nais- 
sants   le  jour  et   cette  vie   quelle 
leur  laisse  respirer  si  peu  de  temps-. 
La    lionne,    heureusement   déli-    La  lionne  heureusement  délivrée, 
vrée,  ne  borna  point  sa  reconnais-    va  bientôt  chercher  une  nourriture 
sance  aux  marques  sensibles  r/u  elle    abondante,  et  l'apporte  aux   pieds 
en  donna  sur-le-champ  à  sa  libéra-    de  sa  bienfaitrice. 
trice.    Elle  allait    tous    les  jours        Celle-ci  la  partageait  chaque  jour 
chercher  de  quoi  vivre,  et  elle  ne    avec  les  jeunes  lionceaux,  qui  nés 
manqua    jamais    ^le    mettre    aux    par  ses  soins  et  élevés   avec  elle, 
pieds  de    Maldonata  sa  provision    semblaient  reconnaître  par  des  jeux 
pour  toute  la  journée.  et  des  morsures  innocentes,  un  bien- 

fait que  leur  mère  payait  de  ses 
plus  tendres  empressements.  Mais 
Cela  dura  tant  que  les  petits  la  quand  V âge  leur  eût  donné  Vinstinct 
retinrent  dans  la  caverne;  dès  de  chercher  eux-mêmes  leur  proie, 
qu'elle  les  en  eut  tirés,  Maldonata  avec  la  force  de  l'atteindre  et  de  la 
ne  la  revit  plus,  et  fut  obligée  d'al-  dévorer,  cette  famille  se  dispersa 
1er  chercher  ailleurs  de  quoi  suh-  dans  les  bois;  et  la  lionne,  que  la 
sister.  tendresse   maternelle  ne  rappelait 

plusdanA  la  caverne,  disparut  elle- 
même,  et  s'égara  dans  un  désert  que 
sa  faim  dépeuplait  chaque  jour. 

Maldonata  seule  et  sans  subsis- 
tance   se    vit   réduite    à    s'éloigner 
d'un  antre  redoutable  à  tant  d'êtres 
vivants,  mais  dont  sa  pitié  avait  su 
lui    faire   un   asile.    Cette    femme 
privée   avec   douleur   d'une  société 
chérie,  ne   fut   pas   longlemp-;  er- 
Elle  ne  fut  pas  longtemps  sans    rante,  sans  tomber  entre  les  mains 
être   rencontrée  par  des   Indiens,     des  sauvages  Indiens.    Une  lionne 
qui  la  firent  esclave,  et  sa  capti-    lavait  nourrie,  et  des  hommes  la 
vite  dura  assez  longtemps.  firent  esclave.  Bientôt  après   elle 

Elle  fut  f?«/?n  reprise  par  rfes  Es-  fut  reprise  par  les  Espagnols,  qui 
pagnols,  qui  la  ramenèrent  à  Bue-  la  ramenèrent  à  Buenos-Ayres. 
nos-Ayres.  Dom  Pedre  de  Mendoze  Le  commandant,  plus  féroce  lui 
n'y  était  pas,  et  Dom  François  seul  que  les  lions  et  les  sauvages,  ne 
Buiz  Galan  y  commandait  dans  son  la  crut  pas  sans  doute  assez  punie 
absence.  C'était  un  homme  dur  jus-  de  son  évasion  par  tous  les  dangers 
quà  la  cruauté  :  il  savait  que  cette    et  les  maux  quelle  avait  essuyés. 

i.  Var.  :  «  Maldonata  aida  à  la  nature  ».  (Ibid.) 
2.  Var.  :  «  qu'elle  lui  laisse...  {Ibid.) 
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femme  était  sortie  de  la  ville  mal- 
gré les  défenses,  et  il  ne  la  crul  pas 
suffisamment  punie  par  une  longue 
et  dure  captivité,  il  la  condamna  à 
la  mort,  et  à  un  genre  de  supplice 
qui  ne  pouvait  être  imaginé  que  par 

un  tyran.  Il  la  fit  conduire  par  des  Le  barbare  ordonna  quelle  fût 
soldats  au  milieu  d'une  campagne,  attachée  h  un  arbre  au  milieu  d'un 
avéc  ordre  delà  liera  im  arbre>e/  bois,  pour  ij  mourir  de  faim  ou 
de  l'i/  laisser,  ne  doutant  po'mt  devenir  la  pâture  des  monstres  dévo- 
quelle  ne  fût  bientôt  dévorp>  par    rants. 

les  bêtes  féroces.  Deux  jours  après.  Deux  jours  après,  quelques  sol- 
il  envoga  les  mêmes  soldats  pour  dais  allèrent  savoir  la  destinée  de 
voir  ce  qu'elle  était  devenue,  et  ils  cette  malheureuse  victime.  Il  la 
fuient  surpris  de  la  trouu^r  pleine  trouvèrent  pleine  de  vie,  au  milieu 
de  s'ie,  quoi  quenvii'onnée  de  l'igres  des  tigres  affamés,  qui,  la  gueule 
et  de  lions,  qui  n'osaient  en  appro-  ouverte  sur  cette  proie,  n'osaient 
cher,  parce  qu  une  lionne,  qui  était  approcher  devant  une  lionne  cou- 
à  ses  pieds  avec  de  jeunes  lion-  cAée  à  ses  pieds  avec  rfe«  lionceaux, 
ceaux,  les  en  empêchait.  Ce  spectacle  frappa  tellement  les 

soldats,  qu'ils  en  étaient  immobiles 
d'attendrissement  et  de  frayeur. 
\  la  vue  des  soldats  elle  se  retira  La  lionne,  en  les  voyant,  s'éloigna 
un  peu,  comme  pour  leur  laisser  rfe /ar/^/v,  comme  pour  leur  lai-;ser 
la  liberté  de  délier  sa  bienfaitrice,  la  liberté  de  délier  sa  bienfaitrice  : 
re  qu'ils  firent.  Maldonate  kur  mais  quand  ils  you/i^renf  l'emmener 
raconta  l'histoire  de  cette  Lionne,  avec  eux,  /'animal  vint  à  pas  lents 
quelle  avait  reconnue  d'abord:  et  confirmer,  par  des  caresses  et  de 
ils  remarquèrent  que  quand  ils  se  doux  gémissements,  les  prodiges  de 
mirent  eti  devoir  de  Vemmeaer  PL\ec  reconnaissances  que  cette  femme 
eux.  cet  animal  la  caressa  beau-  racontait  à  ses  libérateurs.  La  lionne 
coup,  et  parut  témoigner  quelque  suivit  quelque  temps  les  traces  de 
regret  de  la  voir  s'éloigner.  l'Espagnole  avec  ses  lionceaux,  don- 

nant toutes  les  marques  de  regret 
et  d'une  véritable  douleur  qu'une 
famille  fait  éclater  quand  elle  accom- 
pagne jusqu  au  vaisseau  un  fière  ou 
un  fils  chéri,  qui  s'embarque  d'un 
port  de  l'Europe  pour  le  nouveau- 
monde,  d'où  peut-être  Une  reviendra 
Sur  le  rapport  qu'ils  firent   au    jamais.    Le    commandant    instruit 
commandant  de  ce  qu'ils  venaient    de  toute  l'aventure  par  ses  soldats, 
de  voir,  il  comprit  qu'il  ne  pouvait    et  ramené  par  un  monstre  des  bois 
pas  se  dispenser  de  faire  grâce  à    aux  sentiments  d'humanité  que  son 
une  femme,  que  le  Ciel  avait  pro-  -  cœur  farouche  avait  dépouillés,  sans 
lé gée  d'une  manière  si  marquée,  à    doute   en  passant  les  mers,  laissa 
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moins  que  de  paraître  plus  féroce    vivre  une  l'emine  que  le  Ciel  avait 

que  des  lions  mêmes.  L'Auteur  de    si  u?s/7>//?)//e/)i  protégée. 

/'  «  Argenlina  »,  gui  le  premier  a 

écrit   cette    aventure,    assure   qiiil 

l'avait  apprise  de  la  voix  publique 

et  de  la  bouche  même  de  Maldonata. 


PROGESSlOiN    DE    FLAGELLANTS   (1339) 

CHARLEVOIX  '  RAYNAL  - 

Quelque  temps  après  il  [le  gouver-        Loin  de  troubler  les  travaux  des 

neur)  voulut  donner  aux  Indiens     Espagnols,  ils  (les  sauvages)  leur 

une   grande    idée    de    la   religion    fournirent   des   vivres.   Cette   con- 

chrétienne,  duite  fît  espérer  qu'il  serait  possible 

de  se  les  attacher^  si  on  pouvait  les 

attirer  à  la  religion  chrétienne:  et 

l'on^  pensa  qu'il  n'y  avait  pas  de 

meilleur  moyen,    que    de    leur   en 

et  pour  cela  il  imagina  une  Pro-    donner    une    grande' idée.   Bans 

cession   générale,  qui  fut  marquée    cette  persuasion,  on  imagina  pour 

poarleJeudi?)aint  de  Tannée  1539,    les  jours   sain/s    une    procession, 

et  qui  devait  se  faire  en  mémoire  de     où  suivant  l'usage  de  la  métropole, 

la  Passion  de  Notre  Seigneur,  tous   les  colons  devaient   paraître 

les  épaules  découvertes,  avec   les 
instruments  de  la  flagellrt/io»  à  la 
'  main. 

//  y  invita  tous  les  Indiens  des  Les  Indiens  invi/és  à  cette  hor- 
enviruns;  mais  comme  la  manière,  rible  farce,  qui'  respire  le  fana- 
dont  on  les  traitait  déjà,  ne  les  tisnie  des  Corybantes,  et  plus  propre 
avait  pas  affectionnés  à  la  IVation  sans  doute  à  faire  abhorrer  le  chris- 
Espagnole,  et  qu'un  grand  nombre  tianisme  quà  le  faire  aimer^,  se 
n'avait  embrassé  le  Christianisn\e  trouvèrent  à  cette  barbare  cérémo- 
que  par  crainte,  ou  par  intérêt,  la  nie  au  nombre  de  huit  mille 
plupart  n'y  vinrent  que  dans  Vespé-  hommes  arme>  de  leurs  arcs  et  de 
rance  d'y  trouver  une  occasion  de  leurs  flèches,  qu'ils  ne  quittaient 
secouer  un  joug,  qui  de  jour  en  jamais.  Ils  étaient  résolus  de  noyer 
jour  leur  devenait  intolérable.  On  ces  étrangers  dans  leur  propre 
prétend  qu'ils  s'//  trouvèrent  au  sang,  dont  leur  religion  ne  pouvait 
nombre  de  huit  mille,  sans  autres  être  avide,  sans  les  rendre  en 
armes  que  /'arc  et  la  flèche,  qu'on  même  temps  féroces  et  cruels. 
savait  qu'ils  ne  quittaient  jamais, 

1-  Histoire  du  Paraguay,  t.  I,  p.  79-80. 

2.  Histoire  des  Indes,  éd.  1775,  in-4,  t.  II,  p.  114-5. 

3.  Var.  :  «  et  on...  ».  (Ihid.,  338.) 

4.  Var.  :  «  que  respire  ».  (Ibid.) 

5.  •  à  faire  abhorrer  qu'aimer  le  christianisme...  »  (Ibid.) 
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et  gui  leur  suffisaient  pour  exécuter 
leur  projet;  car  ils  étaient  instruits 
que  les  Espagnols  y  devaient  pa- 
raître les  épaules  découveiles,  et 
un  fouet  à  la  main  pour  se  flagel- 

l<?r.  Am 'moment  que  la  procession        Le    moment   do    la  catastrophe 
allait  commencer,  \xne  Indienne  (\yi\    approchait,  lorsgu'frala  fut  acerti 
ser\ait  Salazar,  et  i^ui  n'avait  guà    par  un  Indien  qui  était  à  son  sér- 
ie louer  de  son  maître^  entra  dans    vice ,    d'une    conspiration   si    peu 
sa  chambre,  et  le  voyant  prêt  à  sor-    soupçonnée, 
tir  dans  l'éguipage  de  Flagellant, 
lui  dity  les  larmes  aux  yeux,  quelle 
le  voyait  avec  bien  du  regret  courir 
à  sa  perle.  Il  la  pria  de  s'expliquer^ 
et  elle  lui  découvrit  le  complot.  Il 
en  alla  sur-le-champ  donner  avis  au 
gouverneur,  qui  prit  aussitôt  le  seul 
parti  qui  lui  restait  dans  une  con- 
joncture si  critique. 

Il  feignit  qu  il  venait  d'apprendre        Le  général  Espagnol  fait  courir 
que  les  .]i\\)i'g(is  qui  s'étaient  depuis    le  bruit  que  les  T'opiges,  ennemis 
peu  déclarés  contre  les  Espagnols,    de  tout  le  pays.,  s'approchent  pour 
étaient   presque    aux  portes  de  la    attaquer  la  place;  il  ordonne  à  ses 
ville:   et   après    avoir    envoyé   un     troupes   de  prendre  les  armes;    il 
ordre  secret  à  tous  les  habitants  de    appelle    les    chefs   des    sauvages, 
se  tenir  armè>,  il  fit  prier  les  prin-    pour   délibérer  avec    eux    sur    un 
cifiaux    chefs   des    Indiens    de    le    danger  commun  à  leur  nation  et  à 
venir  trouver  pour  concerter  Hvec    la  sienne. 
eux  Mir   ce  qu'il  y   avait  à   faire 
dans  un  cas  si  pressant.  Ils  y  allè- 
rent^ sans  se  défier  de   rien,  et  à 
mesure  qu'ils  entrèrent  chez  le  gou- 
verneur, ils  furent  liés  et  enfermés 
séparément.   Quand  ils  furent  tous 

venus,  il  leur  dit  qu'il  était  instruit  Dès  que  ces  hommes^  se  sont 
de  leur  dessein,  et  les  condamna  â  livrés  à  la  merci  des  Espagnols, 
être  pendus.  Irala  les  fait  mourir,  et  menace  les 

L'exécution  se  fit  à  la  vue  de  Indiens  qui  les  avaient  accompa- 
cette  multitude  (/'Indiens,  qui  envi-  gnés,  du  même  traitement-.  Cesmal- 
ronnaient  la  ville,  et  qui  voyant  heureux  se  jettent  à  ses  genoux,  et 
tous  les  Espagnols  sous  les  armes,  n'obtiennent  leur  pardon,  qu'en 
non  seulement  n'osèrent  remuer,  jurant  pour  eux  et  pour  toute  leur 
mais  confessèrent  hautement  qu'ils    nation,  une  obéissance  éternelle  et 

I.  \  ar.  :  -  dès  que  ces  hommes  gu^on  suppose  en  même  temps  couver  une  trahison 
et  n'avoir  aucune  méfiance,  se  sont  livrés...  •  (Ibid.,  339.) 
2.  Var.  :  -  du  même  supplia.  •  {Ibid.} 
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avaient  aussi  mérité  la  mort,  et  sans  bornes.  Cette  réconciliation 
ajoutèrent  que  si  on  voulait  bien  fut  scellée  par  le  mariage  de  quel- 
user  d'indulgence  à  leur  égard,  on  ques  Indiennes  avec  les  Espagnols; 
yf  aurait  pas  lieu  de  s'en  repentir,  fête  ou  cérémonie  bien  plus  agréable 
Ils  offrirent  ensuite  de  donner  des  au  ciel  et  à  la  terre,  que  cette  pro- 
femmes aux  Espagnols  qui  nen  cession  de  flagellants,  qui  devait  se 
avaient  point,  et  cette  offre  fut  terminer  par  un  massacre, 
acceptée.  Les  Indiennes  se  trouvé-  '  'De  l'union  (Ir  deux  peuples  si 
rent  fécondes  et  d'un  assez  bon  étrangers  l'un  à  l  autre,  sortit  la 
caractère;  ce  qui  engagea  dans  la  race  des  métis,  qui  est  si  commune 
suite  plusieurs  Espagnols  à  con-  dans  l' Amérique  méridionale.  Ainsi 
tracter  de  pareilles  alliances.  Quel-  le  sort  des  Espagnols  dans  tous  les 
ques-uns  mêmes  ont  épousé  des  pays  du  monde,  est  d'être  un  sang 
négresses,  et  de  là  est  venu  le  grand  mêlé  -.  Celui  des  Maures  coule 
nombre  de  Métis  et  de  Mulâtres,  encore  dans  leurs  veines  en  Europe, 
qu'on  voit  aujourd'hui  dans  cps  et  celui  des  sauvages  dans  VAmé- 
Prorinccs.  rique^.  Peut-être  même  ne  perdent- 
ils  pas  à  ce  mélange,  s'il  est  vrai 
que  les  hommes  gagnsnt  comme  les 
animaux,  à  croiser  leurs  races.] 

Avant  eu  d'abord  sous  les  veux  la  3*  édition  de  Vllistoire  des 
Indes,  je  m'étonnais  que  Haynal,  suivant  d'assez  près  Gharlevoix 
en  cet  endroit,  eut  omis  ces  aventures  en  effet  bien  «  sing-ulières  ». 
Mais  ce  qui  est  encore  plus  surprenant,  c'est  qu'après  les  avoir 
contées  tout  au  long  dans  les  premières  éditions,  avec  quelle  com- 
plaisance, on  a  pu  en  juger,  il  les  ait  impitoyablement*  retranchées 
en  1780.  Pourquoi  ce  sacrifice?  Raynal  trouvait-il  ces  pages  trop 
hardies?  Mais  il  ne  reculait,  alors  surtout,  devant  nulle  hardiesse. 
Les  trouvait-il  trop  romanesques  pour  être  contées  dans  une 
histoire  sérieuse?  Mais  on  voyait  assez  clairement  qu'il  n'admet- 
tait pas  la  vérité  de  ces  récits  qu'il  traitait  d'impostures.  Les 
trouvait-il  trop  révélatrices  de  la  source  où,  furtivement,  il  avait 
tant  puisé?  Peut-être.  Cette  précaution,  d'ailleurs  superflue,  n'est 
pas  invraisemblable.  Ces  pages,  tombées  en  1780,  sans  laisser  de 
traces,  étaient  plus  vivantes  et  plus  affranchies  du- modèle,  que 
celles  dont  le  même  Gharlevoix,  et  Paùw  et  Poivre  et  tant 
d'autres  avaient  fait  les  frais.  Si  Raynal  en  est  vraiment  l'auteur, 
combien  il  a  dû  lui  en  coûter  de  les  détruire!  Mais  en  présence 
des  morceaux  les  mieux  venus  de  son  Histoire  la  même  question 

l.Ce  passage  entre  crochets  se  lit  dans  la  3°  édition,  t.  iV,  p.  171  (1.  Vill,  chap.  vu). 

2.  Var.  :  «  les  Espagnols  est  d'être  un  sang  mêlé  dans  tous  les  pays  du  monde.  » 
(Ihid.,  édit.  1773,  in-12,  t.  III,  p.  339.) 

3.  Variante  de  17S0  :  «  Dans  l'autre  hémisphère  »,  t.  IV,  p.  171  (1.  VIlI,  chap.  vu). 
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revient  et  nous  obsède.  Etait-il  capable  de  les  écrire?  Il  faut 
avouer  en  elTet  qu'à  le  voir  à  l'œuvre,  en  train  de  maquiller  ses 
sources  pour  les  mieux  exploiter,  on  conc^oit  une  faible  estime 
pour  son  talent  littéraire.  On  l'a  cherché  longuement  et  quand 
enlin  on  croit  le  saisir,  on  hésite...  Il  est  doux  du  moins  de  songer 
que  plus  heureux  que  nous,  Rayna!  ignora  constamment  l'angoisse 
d'un  pareil  doute! 

H  n'y  a  pas  contraste  chez  Raynal  entre  le  fond  et  la  forme  :  il 
ne  pense  pas  plus  fortement,  plus  sérieusement  qu'il  ne  rédige. 
En  quelque  sens  qu'il  remanie  son  propre  texte  ou  ceux  d'autrui, 
soit  qu'il  retranche,  soit  qu'il  ajoute',  la  prévention  ou  la  fantaisie 
dictent  son  choix  aussi  souvent  peut-être  que  l'amour  du  vrai. 
A  cet  égard,  ses  pompeuses  déclarations  ne  doivent  pas  nous  en 
imposer.  Ce  ne  sont  que  lieux  communs  à  la  portée  de  tous  les 
rhéteurs.  En  voici  quelques  exemples  :  Avant  d'exposer  le  pro- 
blème économique  des  «  privilèges  exclusifs  »,  accordés  aux 
grandes  compagnies  commerciales  «  nous  porterons  dans  cette 
discussion,  dit-il  tranquillement,  l'impartialité  d'un  homme  qui 
n'a  dans  cette  cause  d'autre  intérêt  que  celui  du  genre  humain  '  ». 
Il  ne  nous  laisse  pas  ignorer  que  son  impartialité  ne  procède  pas 
de  l'indifférence.  Il  a  l'àme  sensible  comme  il  convient  à  son 
temps  :  il  pleure  abondamment  et  ne  songe  pas  à  voiler  ses 
larmes  :  «  Il  faut  que  je  m'arrête  ici  un  moment.  Mes  yeux  se 
remplissent  de  larmes  et  je  ne  vois  plus  ce  que  j'écris'.  »  «  J'écris 
l'histoire  et  je  l'écris  presque  toujours  les  yeux  baignés  de 
larmes  "'.  »  Il  sait  flatter  à  la  fois  le  goût  et  la  vanité  de  ses  lecteurs 
en  exposant  des  vues  relatives  à  la  méthode  historique.  «  S'il 
m'était  permis  de  hasarder  une  prédiction,  j'annoncerais  qu'inces- 
samment les  esprits  se  tourneront  du  côté  de  l'histoire,  carrière 
immense  oij  la  philosophie  n'a  pas  encore  mis  le  pied  \  »  Jusqu'à 
présent  l'histoire  était  l'œuvre  de  l'  «  ignorance  ^  »  et  de  la  «  tlat- 
terie''  ».  Ceux  qui  étaient  au  courant  des  choses  ne  voulaient  pas 
tout  dire  par  complaisance  et  par  lâcheté,  les  autres,  sans  le  vouloir, 
ne  nous  trompent  pas  moins,  car  ils  a  ne  se  doutent  pas  qu'entre 
les  multiples  causes  d'un  fait  historique  la  plus  naturelle  est 
souvent    la    plus  fausse'   ».   Raynal  invective   «  ces   espèces   de 

1.  T.  111,  p.  153    1.  V,  chap.  xxxu). 
■2.  T.  111,  p.  223  {I.  Vil,  chap.  vu). 

3.  T.  111,  p.  1  (1.  Vil,  chap.  1). 

4.  T.  VI,  p.  45  (1.  XI,  chap.  x). 

5.  Ifjid. 

6.  Ibid. 

7.  T.  VI,  p.  274  (I.  Xll,  chap.  xxx). 
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rêveurs  »,  qui  «  persuadés  que  les  cours  se  décident  toujours  par 
les  vues  d'une  profonde  politique,  imaginèrent  que  celle  de 
Versailles  n'avait  méprisé  Sainte-Croix  que  parce  qu'elle  voulait 
abandonner  les  petites  îles  pour  concentrer  toutes  les  forces,  toute 
l'industrie,  toute  la  population  dans  les  grandes  ;  ils  se  sont  trompés. 
Cette  résolution  fut  l'ouvrage  des  fermiers  qui  trouvaient  que  le 
commerce  clandestin  de  Sainte-Croix  avec  Saint-Thomas  était 
nuisible  à  leurs  intérêts'.  » 

Avec  la  philosophie  de  l'histoire,  l'histoire  ancienne,  trop  aus- 
tère pour  ne  pas  être  à  charge  à  la  frivolité  du  grand  public,  est 
décriée  par  Raynal.  Il  arrive  d'ailleurs  qu'on  peut  invoquer  pour 
la  défendre  de  spécieuses  raisons,  telles  que  le  recul  nécessaire 
à  l'historien  et  qui  est  comme  la  condition  matérielle  de  sa  clair- 
voyance :  «  Un  historien  qui  ose  écrire  les  événements  de  son 
siècle  a  rarement  des  lumières  sûres.  Les  conseils  des  rois  sont 
un  sanctuaire  dont  le  temps  seul  ouvre  le  voile  d'une  main  lente. 
Leurs  ministres,  fidèles  au  secret  ou  intéressés  à  le  cacher,  ne 
parlent  que  pour  égarer  dans  ses  recherches  la  curiosité  de  celui 
qui  s'étudie  à  les  pénétrer.  Quelque  sagacité  qu'il  ait  pour  décou- 
vrir l'origine  et  la  liaison  des  événements,  il  est  réduit  à  deviner. 
Lors  même  qu'il  frappe  au  but,  c'est  sans  le  savoir,  ou  sans  oser 
l'assurer;  et  cette  incertitude  ne  satisfait  guère  plus  qu'une  igno- 
rance entière.  Il  faut  donc  attendre  que  la  prudence  et  l'intérêt, 
dispensés  du  silence,  laissent  éclore  la  vérité;  que  la  mort  lui 
rende,  pour  ainsi  dire,  le  jour  et  la  voi.\,  en  ôtant  leur  pouvoir  à 
ceux  qui  la  tenaient  captive  et  que  des  mémoires  précieux  et  ori- 
ginaux, devenus  publics,  dévoilent  enfin  le  jeu  des  ressorts  qui  ont 
fait  la  destinée  des  nations-.  » 

Mais,  «  s'il  est  sase  alors  de  se  taire  sur  les  causes  obscures  des 
événements,  c'est  le  temps  de  parler  sur  le  caractère  des  acteurs... 
La  postérité  qui  ne  reçoit  guère  que  les  grands  traits,  sera 
privée  de  mille  détails  simples  et  naïfs  qui  portent  la  lumière  dans 
l'esprit  d'un  observateur  contemporaine  » 

Au  reste,  en  bien  des  cas,  dans  la  confusion  des  témoignages 
divers,  il  faut  renoncer  à  la  certitude  relativement  à  «  l'histoire  du 
passé  »  :  «  Assez  de  tableaux  éloquents,  assez  de  peintures  ingé- 
nieuses amusent  et  trompent  la  multitude  sur  les  pays  éloignés.  Il 
est  temps  d'apprécier  la  vérité,  le  résultat  de  leur  histoire  et  de 
savoir  moins  ce  qu'ils  ont  été  que  ce  qu'ils   sont,  car  l'histoire 

1.  Ibid.,  p.  274,  cf.  t.  V.  p.  224  (1.  X,  chap.  xvi). 

2.  T.  V,  p.  223-4,  (1.  X,  chap.  xvi),  cf.  t.  III,  p.  30-1  (1.  V,  chap.  ix). 

3.  Ibid.,  p.  223. 
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du  passé,  surtout  par  la  manière  dont  elle  a  été  écrite, 
n'appartient  guère  plus  au  siècle  où  nous  vivons  que  celle  de 
l'avenir'.  » 

Il  suit  de  là  que,  seules,  les  relations  des  voyageurs  contempo- 
rains, (le  ceux  d'entre  eux  qui  ont  des  lumières,  méritent  notre 
crédit.  Kaynal  en  elTet  déplore  après  Rousseau  et  d'une  manière 
beaucoup  plus  vague  %  que  les  explorateurs  n'aient  pas  été  des 
savants  et  des  philosophes  :  «  La  découverte  d'un  nouveau  monde 
pouvait  seule  fournir  des  aliments  à  notre  curiosité.  Une  vaste 
terre  en  friche,  l'humanité  réduite  à  la  condition  animale,  des 
campagnes  sans  récoltes,  des  trésors  sans  possesseurs,  des 
sociétés  sans  police,  des  hommes  sans  mœurs,  combien  un  pareil 
spectacle  n'eùt-il  pas  été  plein  d'intérêt  pour  un  Locke,  un  BuEfon, 
un  Montesquieu!  Quelle  lecture  eût  été  aussi  surprenante,  aussi 
pathétique  que  le  récit  de  leur  voyage!  Mais  l'image  de  la  nature 
brute  et  sauvage  est  déjà  défigurée.  Il  faut  se  hâter  d'en  rassem- 
bler les  traits  à  demi  effacés,  après  avoir  peint  et  livré  à  l'exécra- 


1.  T.  VII.  p.  88    I.  XIII,  chap.  xsxi). 

■>.  Les  réflexions  suivantes  de  Mousseau  sur  l'état  des  connaissances  géogra- 
phiques du  temps  au  xviii*  siècle  sont  autrement  précises  et  intelligentes  que 
tout  ce  que  débite  Raynal  :  «  Les  académiciens,  qui  ont  parcouru  les  parties  sep- 
tentrionales de  l'Kurope  et  méridionales  de  l'Amérique,  avaient  plus  pour  objet  de 
les  visiter  en  géomètres  quen  philosophes.  Cependant,  comme  ils  étaient  à  la  fois 
l'un  et  l'autre,  on  ne  peut  pas  regarder  comme  tout  à  fait  inconnues  les  régions 
qui  ont  été  vues  et  décrites  par  les  La  Condamine  et  les  Maupertuis.  Le  joailler 
Chardin,  qui  a  voyagé  comme  Platon,  n'a  rien  laissé  à  dire  sur  la  Perse.  La  Chine 
paraît  avoir  été  bien  observéi  par  les  Jésuites.  Kempfer  donne  une  idée  passable 
du  peu  qu'il  a  vu  dans  le  Japon.  A  ces  relations  près,  nous  ne  connaissons  point 
les  peuples  des  Indes  orientales,  fréquentées  uniquement  par  des  Européens  plus 
curieux  de  remplir  leurs  bourses  ()uc  leurs  têtes.  L'Afrique  entière  et  ses  nom- 
breux habitants,  aussi  singuliers  par  leurs  caractères  que  par  leur  couleur,  sont 
encore  à  examiner:  toute  la  terre  est  couverte  de  nations  dont  nous  ne  connaissons 
pue  les  noms  :  et  nous  nous  melons  de  juger  le  genre  humain!  Supposons  un 
Montesquieu,  un  Buiron,  un  Oilerot.  un  Duclos,  un  d'AIembert.  un  Condillac,  ou 
des  hommes  de  celte  trempe,  voyageant  pour  instruire  leurs  compatriotes,  obser- 
vant et  décrivant,  comme  ils  savent  faire,  la  Turquie.  l'Egypte,  la  Barbarie, 
l'empire  du  .Maroc,  la  Guinée,  le  pays  des  Cafres,  l'intérieur  de  l'-Afrique  et  ses 
côtes  orientales,  les  Malabares,  le  Mogol,  les  rives  du  Gange,  les  royaumes  de  Siara, 
de  Pégu  et  d'.Ava,  la  Ciiine,  la  Tartarie  et  surtout  le  Japon,  puis  dans  l'autre  hémi- 
sphère, le  Mexique,  le  Pérou,  le  Chili,  les  terres  Magellaniques,  sans  oyblier  les 
Patagons  vrais  ou  faux,  le  Tucuman,  le  Paraguay,  sil  était  possible,  le  Brésil, enfin 
les  Caraïbes,  la  Floride  et  toutes  les  contrées  sauvages;  voyage  le  plus  important 
de  tous  et  celui  qu'il  faudrait  faire  avec  le  plus  de  soin  :  supposons  que  ces  nou- 
Teaux  hercules,  de  retour  de  ces  courses  mémorables,  fissent  ensuite  à  loisir 
l'histoire  naturelle,  morale  et  politique  de  ce  qu'ils  auraient  vu,  nous  verrions 
nous-mêmes  sortir  un  monde  nouveau  de  dessous  leur  plume  et  nous  apprendrions 
ainsi  à  connaître  le  nôtre  :  je  dis  que  quand  de  pareils  observateurs  affirmeront 
d'un  tel  animal  que  c'est  un  homme,  et  d'un  autre  que  c'est  une  bête,  il  faudra 
les  en  croire:  mais  ce  serait  une  grande  simplicité  de  s'en  rapporter  là-dessus  à 
des  voyageurs  grossiers,  sur  lesquels  on  serait  quelquefois  tenté  de  faire  la  même 
question  qu'ils  se  mêlent  de  résoudre  sur  d'autres  animaux.  •  Discours  sur  Cori- 
gme  de  l'inégalilé,  note/,  édit.  Garnier,  in-12,  p.  115-116. 


442  UtVUli    D  HISTOIUE    UTTÉUAHŒ    DK    LA    KUANCt:. 

tion  des  avides  chrétiens  qu'un  malheureux  hasard  conduisit 
d'abord  dans  cet  autre  hémisphère*.  » 

Suivant  ces  principes,  Raynal  a  dû  contrôler  les  sources  plus 
anciennes  à  l'aide  des  plus  récentes.  Il  est  à  l'affût,  on  le  sait,  du 
témoignage  contemporain  et  du  document  inédit.  Il  a  consulté  au 
Dépôt  de  la  marine  des  rapports  manuscrits-.  Il  eut  à  sa  disposi- 
tion des  renseignements  que  lui  communiquèrent  soit  les  gou- 
vernements, soit  les  grandes  compagnies  commerçantes,  soit  les 
marins  et  les  voyageurs  avec  lesquels  il  avait  des  relations.  Quelle 
est  la  valeur  de  cette  documentation  et  quel  usage  en  a-t-il  fait? 
c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir,  vu  les  précautions  qu'il  a  prises 
pour  en  dissimuler  la  provenance,  et  c'est  ce  que  nous  n'entre- 
prendons  pas  de  rechercher  ici.  Mais  puisqu'il  exige  qu'on  le  croie 
sur  parole,  nous  devons  examiner  s'il  en  a  bien  le  droit.  Nous  ne 
contestons  ni  sa  curiosité  ni  l'étendue  de  son  information.  Mais 
quelles  garanties  nous  offre-t-il  de  son  autorité?  Aucune.  Tout,  en 
lui,  contribue  à  nous  mettre  en  défiance. 

En  comparant  son  texte"  à  celui  qu'il  a  eu  sous  les  yeux,  on 
relève  des  changements  de  dates  et  de  chiffres  qui  ne  laissent  pas 
d'être  inquiétants  :  Ainsi,  d'après  Charlevoix,  les  Espagnols 
retournèrent  au  Paraguay  en  Io2o*.  Raynal  écrit  :  «  Le  hasard  y 
ramena  les  Espagnols  en  1526.  »  C'est  en  1528  que  Charlevoix  place 
le  voyage  de  Cabot  allant  solliciter  des  secours  en  Espagne '. 
Raynal,  sans  dire  pourquoi,  veut  que  ce  voyage  ait  eu  lieu  en 
dSSO''.  Un  même  fait  qui  s'est  produit,  selon  Faria  «  il  y  a 
600  ans"  »  :  soit  au  xi*  siècle  est  donné  par  Raynal  comme  remon- 
tant au  viif  ^  C'est  le  8  juillet  1497,  d'après  Faria,  que  Gama  s'est 
embarqué.  C'est  le  18  d'après  Raynal.  Quelles  sont  les  raisons 
de  ces  menus  changements?  Si  l'auteur  prétend  rectifier  les 
erreurs  d'autrui,  il  y  met  trop  de  discrétion;  s'il  a  en  vue  de  nous 
donner  le  change  sur  les  véritables  sources,  il  se  moque  de  nous; 
et  quand  on  ne  verrait  là  que  de  simples  inadvertances,  la  fré- 
quence de  ces  lapsus  ne  serait  pas  pour  nous  rassurer. 

Ce  don  de  l'inexactitude  est  d'ailleurs  renforcé  par  un  penchant 

1.  T.  m,  p.  109  (1.  VI,  chap.  i). 

■2.  M.  Salone  cite  une  table  de  dépenses  vol.  105,  fol.  199  de  la  Correspond ancit 
générale  du  Canada  qui  se  trouve  aux  Archives  coloniales,  cf.  Raynal  t.  Vlll, 
p.  160-161  (1.  XVI,  chap.  xvi),  et  ibid.,'\o\.  103,'  fol.  508  (mémoire  de  Bouucas, 
d'ocl.  l"o8),  cf.  Raynal,  t.  Vlll,  p.  162  (1.  XVI,  chap.  xvii). 

3.  Histoire  du  Paraguay,  l.  I,  p.  38. 

4.  Histoire  des  Indes,  l.  IV,  p.  169  (1.  Vlil,  chap.  vu), 
o.  Histoire  du  Paraguay,  t.  1,  p.  4o. 

6.  Histoire  des  Indes,  t.  IV,  p.  HO. 
".  Cf.  supra,  p.  419. 
8.  Ihid. 
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invincible  a  i'exaarération,  par  le  goût  du  merveilleux  et  par  de 
violents  partis  pris.  Voici  comment  s'arrangent  des  textes  au  gré 
d'une  imagination  méridionale.  Les  «  1600  pièces  de  canons'  » 
qui  dans  le  récit  de  Poivre,  défendent  un  palais  du  roi  de  Cocliin- 
chine  deviennent  chez  Raynal  «  des  milliers  de  canons-  ».  Poivre 
avait  assuré  que  les  éléphants  du  roi  de  Siam  occupaient  chacun 
«  jusqu'à  12  ou  15  hommes^  ».  «  Les  moins  distingués,  aftirme 
aussitôt  Raynal,  ont  15  esclaves  à  leur  service  \  »  Qu'on  juge  par 
là  du  nombre  d'esclaves  réservé  aux  plus  a  distingués  »,  d'entre 
ces  éléphants  ! 

Lue  imagination  aussi  «grossissante  »  convient  au  poète  épique 
plutôt  qu'à  l'historien.  Ceux  qui  sont  doués  de  cette  faculté  risquent 
d'accueillir  à  la  légère  les  anecdotes  les  plus  fantaisistes,  dont  le 
charme  est  fait  de  leur  invraisemblance.  Au  poète  Steele,  Raynal 
emprunte  le  conte  de  l'atroce  marchand  Inkie  qui  vend  comme 
esclave  sa  bienfaitrice  amoureuse,  Yarica".  Un  journaliste.  Fran- 
klin, lui  fournit  l'épisode  non  moins  pathétique  de  Polly  Baker, 
cette  pauvre  fille  de  Boston  assignée  devant  le  tribunal  parce  que 
pour  la  cinquième  fois  elle  va  être  mère'  ;  c'est  pour  lui  qu'un 
jésuite,  le  P.  Gumilla  avait  jadis  ciselé  le  discours  d'une  femme  des 
bords  de  l'Orénoque  déplorant  la  triste  condition  de  ses  pareilles", 
et  qu'un  autre  jésuite  le  P.  de  Charlevoix  rapportait  avec  une  tou- 
chante crédulité  Vhistoire  tragique  de  Miranda  et  Varenture  sin- 
ffulièr'^  de  Maldonata". 

Même  une  fois  averti,  Raynal  n'a  pas  toujours  le  courage  de 
Sacrifier  ce  qui  lui  plaît  à  ce  qui  est  vrai.  Que  sur  des  questions 
générales  vagues  et  complexes  il  hésite,  et  qu'il  expose  alors  le 
pour  et  le  contre;  que,  par  exemple,  il  donne  tour  à  tour  la 
parole  aux  panégyristes  et  aux  détracteurs  de  la  Chine,  rien  de 
plus  légitime.  On  désirerait  seulement  une  conclusion  plus  ferme, 
au  lieu  d'une  espèce  de  détachement  qui  trahirait  trop  d'imperti- 
nence, si -la  seule  crainte  de  se  compromettre  ne  suffisait  à  l'expli- 
quer. Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  Raynal  ne  rétracte  pas  des 
erreurs  formelles  expressément  relevées  par  ses  contemporains. 

1.  Voyages  d'un  philosophe,  p.  80. 

2.  Histoire  des  Indes,  t.  II.  p.  220  (l.  IV.  chap.  xiv>. 

3.  Voyages  d'un  phi.osophe,  50,  cf.  supra  p.  422. 

4.  Histoire  des  Indes,  t.  11,  p.  212  (I.  IV,  chap.  xii). 

5.  The  Speclator.  13  mars  1710-1,  t.  1,  p.  49-31,  cf.  Hisl.  des  Indes,  t.  VU,  p.  29 
(1.  XIV,  chap.  viii). 

6.  [Mazzeij  Recherches  historiques  et  politiques  sur  les  Étals-Unis  de  VAmei^que 
septentrionale.  Paris,  Froullé,  4  vol.  in-8,  l^lll,  p.  24.  cf.  Ilist.  des  Indes,  t.  VIH, 
p.  281  (1.  .Wll,  c!iap.  XXI). 

'.  Histoire  des  Indes,  l.  IV.  p.  72-4    1.  VII.  chap.  xvm. 
8.  Cf.  supra,  p.  426-436. 
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Elles  subsistent  d'une  édition  à  l'autre.  Même  lorsqu'iKe  corrige, 
il  semble  que  c'est  à  son  corps  défendant  :  sur  une  observation  de 
PaiJw*  il  supprime  deux  lignes  où  il  était  dit  qu'on  ne  connaît  à 
la  Chine  «  ni  servitude  réelle,  ni  servitude  personnelle-  »,  mais 
comme  il  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  céder,  il  ne  l'écoute  plus 
guère  lorsqu'il  l'entend  déclarer  que  le  gouvernement  de  la  Chine 
«  n'eut  jamais  aucune  méthode  ni  bonne  ni  mauvaise  d'empêcher 
les  moines  d'acquérir^  ».  Il  lui  en  coûterait  trop  de  reconnaître  sur 
un  point  si  important  l'infériorité  des  institutions  chinoises  com- 
parées aux  nôtres.  Si  Miranda  et  Maldonata  ont  disparu  en  1780, 
c'est  alors  en  revanche  qu'on  voit  surgir  pour  la  première  fois  la 
femme  orateur  des  bords  de  l'Orénoque.  Raynal  enfin  a  dû  avoir 
connaissance  des  observations  suivantes  : 

Je  lis,  dit  Voltaire,  je  lis  dans  VHistoire  phUosophicjue  et  politique 
du  comvierce  dans  les  deux  Indes,  t.  IV,  p.  66*,  qu'on  est  fondé  à  croire 
que  «  Louis  XIV  n'eut  de  vaisseaux  que  pour  fixer  sur  lui  l'admiralion, 
pour  châtier  Gênes  et  Alger.  »  C'est  écrire,  c'est  juger  au  hasard,  c'est 
conlruMlire  la  véi  ilé  avec  ignorance  ;  c'est  insulter  Louis  XIV  sans  raison: 
ce  Monarque  avait  cent  vaisseaux  de  guerre  et  soixante  mille  matelots 
dès  l'an  1678  et  le  bombardement  de  Gênes  est  de  1684... 

Il   est  dit  dans  cette   même  [Histoire...,  t.    1,  p.  63^  que  les  lloilan- 

1.  '<  La  prévention  en  favear  des  Chinois  a  élé  portée  de  nos  jonrs  jusqu'au  point 
qu'on  a  soutenu  qu'il  n'existait  parmi  eux  aucune  servitude  réelle,  ni  aucune  ser- 
vitude personnelle,  comme  le  dit  l'auteur  de  Vllisloire  philosophique  et  politique 
des  éinblissemeiits  des  Européeni  aur  deur  Indes  (t.  1,  p.  90).  Mais  c'est  à  peu  près 
comme  s'il  eût  mis  en  fait  que  les  nègres  (jui  cultivent  quelques  cannes  à  sucre 
dans  l'île  de  Saint-Domingue  sont  de  véritables  républicains.  »  Œuvres  philo>o- 
ptii/ues  de  Paiiw,  Paris,  lîastien,  an  III,  t.  IV,  p.  vu  (Introduction  aux  Recherclies 
phiiosophiquos  sur  les  Ég>ipliens  et  les  Chinois,  dont  la  première  édition  est  de  1774). 

2.  T.  I,  p.  128,  éd.  1773.  Le  passage  est  supprimé  dans  la  2"  édition  (177i)cf.  t.  I, 
p.  86  de  l'éd.  1773  in-4,  où  les  deux  lignes  supprimées  ne  sont  pas  rétablies  con- 
trairement à  la  promesse  des  éditeurs  (cf.  t.  I,  p.  n). 

3.  «  L'auteur  de  VHistoire  philosophique  qu'on  vient  de  citer  s'est  imaginé  encore 
que  les  bonzes,  de  la  Chine  se  seraient  voués  à  la  risée,  s'ils  avaient  osé  seulement 
prétendre  à  la  possession  des  terres  et  ils  croient  que  tous  ces  misérables  jon- 
gleurs vivent  d'aumônes.  Mais  la  vérité  est  que  le  gouvernement  de  ce  pays  n'eut 
jamais  aucune  méthode  ni  bonne  ni  mauvaise  pour  empêcher  les  moines  d'ac- 
quérir. >.  {Ibid..  p.  IX.)  Raynal  avait  écrit  d'abord  :  «  Les  prêtres  même,  si  hardis 
partout  à  former  des  prétentions,  ne  l'ont  jamais  tenté  à  la  Chine.  Un  peuple  éclairé 
n'aurait  pas  manqué  de  voir  un  fou  dans  un  bonze  qui  aurait  soutenu  que  les 
aumônes  qu'il  recevait  étaient  une  prérogative  inséparable  de  son  caractère.  » 
(T.  I,  p.  128,  éd.  1773.  in-12.)  Après  la  remarque  de  PaiJw,  il  intercale  entre  ces 
deux  phrases  la  phrase  suivante  :  •  Us  y  sont  à  la  vérité,  infiniment  trop  multipliés 
et  y  jouissent,  quoique  souvent  mendiants,  de  possessions  trop  vastes;  mais  du 
moins  ne  perçoivent-ils  pas  sur  les  travaux  des  citoyens  un  odieux  tribut.  »  (T.  I, 
p.  87  de  l'éd.  177.5,  in-  4.) 

4.  Éd.  1773,  in-4,  t.  Il,  p.  32i.  Les  deux  lignes  visées  sont  supprimées  en  1780, 
cf.  t.  V,  p.  198  (1.  X,  chap.  xi). 

3.  Éd.  1775,  in-i,  t.  I,  p.  161.  Le  passage  visé  subsiste  en  1780.  Cf.  t.  I,  p.  231 
1  .  Il,  chap.  XIV). 
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dais  ayant  chassé  les  Portugais  de  Malaea,  le  capitaine  hollandais 
demanda  au  cummandanl  portugais  quand  il  leviendiail,  à  quoi  le 
yaincu  répondit  :  Quand  vos  péchés  seront  plus  grands  que  les  nôtres. 
Cette  réponse  avait  déjà  été  attribuée  à  un  Anglais  du  teinp»  du  roi 
Charles  VII  et  auparavant  à  un  émir  Sarrasin  en  Sicile,  Au  reste,  celle 
réponse  est  plus  d'un  capucin  que  d'un  politique.  Ce  nest  pas  parce 
que  les  Français  étaient  plus  grands  pécheurs  que  l*s  Antilais  que 
ceux-(^i  leur  ont  pris  le  Canada.  , 

L'auteur  de  cette  même  Histoire...  rapporte  sérieusement,  t.  V, 
p.  197  '  un  petit  conte  inventé  par  Steele  et  inséré  dans  le  Spectateur, 
et  il  veut  faire  passer  ce  conte  pour  une  des  causes  réelles  des  guerres 
entre  les  .\nglais  et  les  Sauvages.  Voici  l'historiette  que  Steele  oppose 
à  l'historiette  beaucoup  plus  plaisante  de  la  matrone  d'Éphèse.  Il  s'agit 
de  prouver  que  les  hommes  ne  sont  pas  plus  Constants  que  les  femmes. 
Mais  dans  Pétrone,  la  matrone  d'Éphèse  n'a  qu'une  faiblesse  amusante 
et  pardonnable,  et  le  marchand  Inkie  dans  le  Spectateur  est  coupable 
de  l'ingratitude  la  plus  alTreuse.  Ce  jeune  voyageur  Inkle  est  sur  le 
point  d'être  pris  par  les  Caraïbes  dans  le  continent  de  l'Amérique,  sans 
qu'on  dise  ni  à  quel  endroit  ni  en  quelle  occasion.  La  jeune  larikn, 
jolie  Caraïbe  lui  sauva  la  vie  et  enfin  s'enfuit  avec  lui  à  la  Barbade. 
Dès  qu'ils  y  sont  arrivés,  Inkle  va  vendre  sa  bienfaitrice  au  marché  : 
Ah,  ingrat!  .\h,  barbare!  lui  dit  larika:  tu  veux  me  vendre  et  je  suis 
grosse  de  loi!  Tu  es  grosse?  répondit  le  marchand  anglais;  tant  mieux 
je  le  vendrai  plus  cher.  Voilà  ce  qu'on  nous  donne  pour  une  histoire 
véritable,  pour  l'origine  d'une  longue  guerre.  Le  discours  d'une  fille  de 
Boston^  à  ses  juges  qui  la  condamnaient  à  la  correction  pour  la  cm- 
quième  fois  parce  qu'elle  était  accouchée  d'un  cinquième  enfant  est  une 
plaisanterie,  un  pamphlet  de  l'illuslre  Franklin;  et  il  est  rapporté  dans 
le  même  ouvrage  comme  une  pièce  authentique  *, 

Assurément  Voltaire  était  un  juge  dont  Raynal  ne  pouvait 
révoquer  en  doute  ni  la  sympathie,  ni  la  compétence.  Et  pourtant 
dans  rédition  de  1780  tout  comme  dans  les  précédentes,  Louis  XIV 
offensé  attend  toujours  réparation  \  le  commandant  portugais 
parle  toujours  comme  «  un  capucin  »,  l'Anglais  de  la  Barbade 
agit  toujours  comme  un  monstre,  et  Polly  Baker,  à  Boston,  n'a 
pas  encore  cessé  de  haranguer  ses  juges. 

lîaynal  pour  excuser  sa  constance  dans  l'erreur,  invoque  de 
singulières  raisons.  On  connaît  sa  répartie  à  Franklin  qui  se  van- 

1.  Éd.  ms,  in-4,  t.  III,  p.  16.  Le  passage  visé  subsiste  en  1780,  cf.  t.  VII.  p.  229 
(1.  XIV,  chap.  viii). 

2.  Éd.,  1775,  in-4,  t.  III,  p.  309-12,  Le  passage  visé  subsiste  en  1780,  t.  VIII,  p.  287-91 
(1.  Vil,  ch.  XXI). 

3.  Voltaire.  Dictionnaire  philosophique,  édit.  Beuchot,  t.  XXVI,  p.  298-300. 

4.  Raynal  a  supprimé  les  deux  lignes  citée^par  Voltaire,  mais  son  jugement  sur 
Louis  XIV  demeure  aussi  violemment  acerbe. 
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tait  d'avoir  inventé  la  harangue  de  Polly  Baker  :  «  J'aime  mieux 
avoir  mis  dans  mon  ouvrage  vos  contes  que  les  vérités  de  bien 
d'autres'.  »  Il  faut  bien  croire  qu'il  disait  cela  sérieusement,  ])uis'- 
qu'il  a  en  effet  jugé  superflu  de  retrancher  en  1780  le  «  conte  »  de 
Franklin.  Lors  de  son  séjour  à  Berlin  en  1782,  il  n'hésite  pas  cà  se 
présenter  chez  M.  de  La  Haye  de  Launay,  administrateur  général 
des  droits  du  lîoi  de  Prusse,  celui-là  même  que  par  trois  fois  il 
avait  appelé  «  le  chef  des  brigands  étrangers-  ».  Cette  démarche, 
à  elle  seule,  constituait  un  formel  désaveu  de  sa  part.  11  convenait 
en  eflet  qu'on  avait  surpris  sa  bonne  foi,  et  comme  on  lui  deman- 
dait pourquoi  il  n'avait  pas  retranché  dans  l'édition  la  plus  récente 
l'accusation  dont  il  connaissait  la  fausseté  :  «  J'ai  eu  vingt  fois 
disait-il,  la  plume  à  la  main  pour  changer  le  passage  et  cepen- 
dant j'ai  lîni  par  le  laisser,  parce  que  j'ai  craint  qu'on  ne  me  soup- 
çonnât de  lâcheté  ^  »  II- y  a  loin  de  cette  circonspection,  craintive 
du  jugement  d'autrui,  à  la  noble  attitude  du  philosophe  qui  brave 
tout  pour  satisfaire  «  un  penchant  invincible  à  dire  la  vérité,  au 
hasard  d'exciter  l'indignation  et  même  de  boire  dans  la  coupe  de 
Socrate  '  ».  Les  contradictions  dans  lesquelles  Kaynal  tombe  conti- 
nuellement sont  de  nature,  disait  très  justement  un  de  ses  critiques, 
«  à  no  pouvoir  être  regardées  comme  volontaires,  sans  supposer 
que  le  but  de  l'auteur  a  été  de  contenter  tous  les  goûts  ^  »,  et  aussi 
ajoutons-nous,  de  ménager  tous  les  partis.  Mais  il  a  beau  cacher  ses 
préventions  sous  des  déclarations  contradictoires,  il  en  éprouve, 
et  de  très  fortes,  qui  dénaturent  les  faits  et  faussents  on  jugement. 
Il  n'aborde  pas,  comme  le  fait  Robertson",  avec  des  préoccupa- 
tions scientifiques,  l'étude  des  sauvages  dont  Boulanger,  d'autre  part, 

1.  Mazzei  III,  23-4.  11  donne  la  date  de  cet  entrelien  :  «  vers  la  fin  de  1777  ou  au 
commencement  de  1778  ». 

•2.  T.  II,  p.  265,  éd.  1773;  t.  I,  p.  327,  éd.   1773 :  t.  III,  p.  34,  éd.    1781   (I.  V,  eh.  x) 

3.  Thiéhault.  Mes  souvenirs  de  vingt  ans  de  séjonr  à  Berlin^  Paris,  Bassenge  i'  éd., 
1827,  3  vol.  in-8,  III,  172-3. 

4.  lliit.  des  Indes,  t.  Vil,  p.  38  (1.  XIII,  ch.  xii). 

3.  Mazzei,  III,  197.  Avant  Mazzei,  Fr.  Bernard  puis  Thomas  Payne  avaient  relevé 
de  nombreuses  erreurs  ou  contradictions  chez  Raynal.  Gibbon  de  son  côté  le  cite 
avec  éloge,"mais  c'est  pour  le  réfuter  :  ■<  Un  écrivain  moderne  qui  a  eu  la  juste 
confiance  de  donner  à  ses  œuvres  l'épithète  honorable  de  philosophiques  et  poli- 
tiques (en  note  Histoire...  Indes,  t.  I,  p.  9)  accuse  Montesquieu  d'une  réserve  timide 
parce  qu'au  nombre  des  causes  qui  ont  entraîné  la  décadence  de  l'Empire,  il  n'a 
pas  compris  une  loi  de  Constantin  qui  supprimait  absolument  le  culte  du  paga- 
nisme et  laissait  une  grande  partie  de  ses  peuples  sans  prêtres,  sans  temples  et  sans 
religion  publique.  Le  zèle  de  cet  écrivain  pour  les  droits  de  l'humanité  l'a  fait 
acquiescer  au  témoignage  équivoque  des  ecclésiastiques  qui  ont  trop  légèrement 
attribué  à  leur  héros  favori  le  mérite  d'une  persécution  générale.  »  E.  Gibbon  : 
Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l'Empire  Romain,  éd.  du  Panthéon  litté- 
raire. Paris,  Delagrave,  s.  d.,  t.  I,  p.  493  (ch.  xxi). 

6.  Histoire  de  l'Amérique,  trad.  de  l'anglais,  1778,  2  vol.  in-4.  Dans  un  chapitre  sur 
les  «  Difficultés  de  se  procurer  des  informations  exactes  sur  les  sauvages  »,  l'auteur 
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venait,  dans  son  Antiquité  dévoilée  de  signaler  le  haut  intérêt:  «  il 
est,  (lisait  cet  auteur,  une  autre  sorte  d'antiquité  que  nous  avons 
consultée,  ce  sont  les  usages  des  peuples  que  les  voyajïes  des  derniers 
siècles  nous  ont  fait  connaître  en  Afrique,  en  Amérique  et  dans  les 
extrémités  de  l'Asie.  La  distance  des  climats  doit  nous  tenir  lieu 
à  leur  ég-ard  de  la  dislance  des  temps^  et  l'attachement  religieux 
qu'on  a  remarqué  chez  la  plupart  d'entre  eux  pour  les  usages  de 
leurs  ancêtres  (lermet  d'ailleurs  de  les  regarder  comme  une  anti- 
quité vivante  et  toujours  subsistante.  Les  Chinois  d'aujourd'hui 
dilTèrent  à  peine  des  anciens  Égyptiens,  et  les«auvages  du  Canada 
ressemblent  encore  aux  sauvages  de  la  Thrace...  Nous  apercevons 
souvent  que  les  motifs  des  usages  ont  été  moins  corrompus  et  que 
les  allégories  sont  plus  directes  et  plus  naturelles  chez  les  peuples 
sauvages  et  barbares  que  chez  les  peuples  savants  et  policés;  aussi 
ne  sera-t-il  point  rare  de  voir  dans  cet  ouvrage  les  énigmes  des 
antiquités  égyptiennes,  grecques  et  romaines  résolues  [lar  des 
Caraïbes  ou  par  des  Mexicains'.  » 

Raynal,  lui,  ne  voit  dans  la  peinture  des  sauvages  qu'un  pré- 
texte pour  opposer  leurs  vertus  naturelles  aux  vices  des  nations 
policées  et  leur  bonheur  à  notre  misère.  On  sait  combien  cette 
idée  est  chère  aux  philosophes.  Montaigne  sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres  fut  leur  précurseur,  lorsqu'il  écrivit  son 
curieux  chapitre  :  Des  Cannibales. 

Je  trouve,  tlit-il,  qu'il  n'y  a  rien  de  barbare  et  de  sauvage  eu 
cette  nation...  sinon  que  chacun  appelle  barbarie  ce  qui  n'est  pas  de 
son  usage...  Ils  sont  sauvages,  de^mème  que  nous  appelons  sauvages 
les  fruits  que  nature  de  soi  et  de  son  progrés  ordinaire  a  produits, 
tandis  qu'à  la  vérité  ce  sont  ceux  que  nous  avons  altérés  par  notre  arti- 
fice et  détournés  de  l'ordre  commun  que  nous  devrions  appeler  plutôt 
sauvages;  en  ceux-là  sont  vives  et  courageuses  les  vraies  et  plus  utiles 
et  naturelles  vertus  et  propriétés,  lesquelles  nous  avons  abâtardies  en 
ceux-ci,  les  accommodant  au  plaisir  de  notre  goût  corrompu  -. 

En  reprenant  à  son  compte  et  presque  dans  les  mêmes  termes 
'  L'tte    théorie,    le    P.  du  Tertre  en  son  Histoire  des  Antilles,   lui 

rappelle  que  le?  commerçants,  par  intérêt,  dépréciaient  ces  sauvages,  pour  en  faire 
«ies  esclaves,  tandis  que  les  ecclésiastiques  les  peignaient  sous  des  couleurs  flat- 
teuses. Puis  survinrent  les  philosophes  qui  ont  envloppé  ce  sujet  •  d'une  nouvelle 
obscurité.  Trop  impatients  dans  leurs  spéculations,  ils  se  sont  hâtés  de  décider  et 
ont  commencé  à  bâtir  des  systènres,  lorsqu'ils  auraient  dû  chercher  des  faits  sur 
lesquels  ils  pussent  en  poser  les  fondements  »,  et  l'auteur  expose  la  méthode  qu'il 
a  suivie  dans  cette  recherche.  I,  294-". 

1.  V Antiquité  dévoilée  par  ses  usages...,  par  feu  .\I.  Boulanger,  .\msterdam.  Rey, 
l"6H.  in-4.  p.  11-12. 

2.  Montaigne:  Essais,  t.  I,  ch.  xxx.  Paris  Froment.  1825.  t.  1.  p.  144-5. 
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-apportait  le  contrôle  de  l'expérience  :  «  Au  seul  mot  de  sauvage, 
dit-il,  la  plupart  du  monde  se  figure...  une  sorte  d'hommes  bar- 
bares, cruels,  inhumains...  plutôt  des  monstres  que  des  hommes 
raisonnables,  quoiqu'en  vérité  nos  sauvages  ne  soient  sauvages 
que  de  nom,  ainsi  que  les  plantes  et  les  fruits  que  la  nature  ])ro- 
duit  sans  aucune  culture  dans  les  forêts  et  dans  les  déserts,  les- 
quelles (plantes)  quoique  nous  les  appelions  sauvages  possèdent 
pourtant  les  vraies  vertus  et  les  propriétés  dans  leur  force  et  dans 
leur  entière  vigueur,  que  bien  souvent  nous  corrompons  par  nos 
artifices  et  altérons  beaucoup,  lorsque  nous  les  plantons  dans  nos 
jardins'.  »  Tout  de  même,  les  sauvages...  «  sont  les  plus  contents, 
les  plus  heureux,  les  moins  vicieux,  les  plus  sociables,  les  moius 
contrefaits  et  les  moins  tourmentés  de  maladies  de  toutes  les 
nations  du  monde.  Car  ils  sont  tels  que  la  nature  les  a  produits, 
c'est-à-dire  dans  une  grande  simplicité  et  naïveté  naturelle  :  ils 
sont  tous  égaux  sans  que  l'on  connaisse  presque  aucune  sorte  de 
supériorité  ni  de  servitude;  et  à  peine  peut-on  reconnaître  aucune 
sorte  de  respect  même  entre  les  parents  comme  du  fils  au  père, 
nul  n'est  plus  riche  ni  plus  pauvre  que  son  compagnon  et  tous 
unanimement  bornent  leurs  désirs  à  ce  qui  leur  est  utile  et  préci- 
sément nécessaire  et  méprisent  tout  ce  qu'ils  ont  de  superflu 
comme  indigne  d'être  possédé...  Je  peux  dire  avec  vérité  que  si  nos 
sauvages  sont  plus  ignorants  que  nous,  qu'ils  sont  beaucoup  moins 
vicieux,  voire  même  qu'ils  ne  savent  presque  de  malice  que  ce 
que  nos  Français  leur  en  apprennent...  ils  sont  d'un  naturel  bénin, 
doux,  affable  et  compatissent  bien  souvent,  même  jusqu'aux 
larmes,  aux  maux  de  nos  Français,  n'étant  cruels  qu'à  leurs 
ennemis  jurés-!  »  Ce  que  du  Tertre  affirme  là  des  sauvages  des 
Antilles,  Raynal  l'étend  à  tous  les  sauvages  du  nouveau  monde.  En 
exaltant  la  bonne  foi  des  sauvages  du  Chili,  il  nous  fait  rougir  de 
notre  perfidie^  C'est  chez  les  Brésiliens  qu'on  trouve  encore  «  la 
sainte  hospitalité  éteinte  partout  où  la  police  et  les  institutions 
sociales  ont  fait  des  progrès^  ».  «  L'obéissance  filiale^  »  est  incon- 
nue chez  les  Californiens.  C'est  pourquoi  les  pères  y  sont  mieux 
écoutés  de  leurs  fils  que  dans  nos  pays  où  ils  usent  de  contrainte  : 
«  Point  d'être  plus  libre  que  le  petit  sauvage.  Il  naît  émancipé.  Il 
va,  il  vient,  il  sort,  il  rentre,  il  découche,  sans  qu'on  lui  demande 

1.  Histoire  générale  des  Antilles...,  par  le  R.   P.  du  Tertre.  Paris,  lolly,  1667, 
2  vol.  in-4,  t.  II,  p.  356. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  351-9. 

3.  Hist.  des  Indes,  t.  II,  p.  357-9. 

4.  T.  IV,  p.  164  (1.  VIII,  ch.  VI). 

5.  T.V,  p.  17  (1.  IX,  ch.  V.) 
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ce  qu'il  est  devenu.  Jamais  on  ne  s'aviserait  d'employer  l'autorité 
de  la  famille,  sil  lui  plaisait  de  disparaître.  Rien  de  si  commun 
dans  les  villes  que  les  mauvais  pères.  Il  n'y  en  a  point  au  fond  des 
forêts'.  »  Aux  sauvages  du  Canada  il  est  réservé  de  nous  donner 
une  leçon  de  bienfaisance  :  «  Un  bâtiment  français  s'était  brisé... 
sur  les  rochers  d'Anticosti  -  »,  quelques  matelots  se  sauvent  :  a  Une 
cabane  de  sauvages  s'offrit  à  leurs  regards  expirants.  Mes  frères 
leur  dit  affectueusement  le  chef  de  cette  famille  solitaire,  les  mal- 
heureux ont  droit  à  notre  commisération  et  à  notre  assistance; 
nous  sommes  hommes  et  les  misères  de  l'humanité  nous  touchent 
dans  les.  autres  comme  dans  nous-mêmes.  Ces  expressions  d'une 
àme  tendre  furent  suivies  de  tous  les  secours  qui  étaient  au  pou- 
voir de  ces  généreux  sauvages  M  »  Et  ce  trait  de  générosité  forme 
le  sujet  de  l'estampe  qui  orne  le  tome  huitième  de  V Histoire  des 
Indes.  Ravnal,  en  glorifiant  les  sauvages,  répète  ce  que  disaient  la 
plupart  des  «  philosophes  ».  Comme  eux,  il  s'empare  de  toutes  les 
anecdotes  courantes  propres  à  justifier  leur  thèse.  Comme  Voltaire 
il  admire  «  l'énergie  héroïque  »  de  leur  langage  :  «  Y  a-t-il,  dit 
Voltaire,  une  plus  belle  réponse,  dans  les  Grands  Hommes  de  Plu- 
tarque,(]\îe  celle  du  chef  des  Canadiens  à  qui  une  nation  européenne 
proposait  de  lui  céder  son  patrimoine?  «  Nous  sommes  nés  sur  cette 
terre,  nos  pères  y  sont  ensevelis  :  dirons-nous  aux  ossements  de  nos 
pères  :  levez- vous  et  venez  avec  nous  dans  une  terre  étrangère'.  » 

«  Leurs  harangues,  s'écrie  à  son  tour  Raynal,  leurs  harangues 
dans  les  assemblées  publiques  étaient  surtout  remplies  d'images, 
d'énergie  et  de  mouvement.  Jamais  peut-être  aucun  orateur  Grec 
ou  Romain  ne  parla  avec  autant  de  force  et  de  sublimité  qu'un  chef 
de  ces  sauvages.  On  voulait  les  éloigner  de  leur  patrie  :  «  Nous 
sommes,  répondit-il,  nés  sur  cette  terre;  nos  pères  y  sont  enseve- 
lis. Dirons-nous  aux  ossements  de  nos  pères  :  levez-vous  et  venez 
avec  nous  dans  une  terre  étrangère  ^?  » 

La  constance  des  sauvages  dans  les  supplices  surpasse  celle  de 
tous  nos  martyrs*'.  Après  xMarmontel,  Raynal  cite  la  réponse  de 
Guatimozin  «  le  héros  du  Mexique'  »  couché  sur  un  brasier  ardent  : 
«    Sur   le   brasier ,    lisons-nous   dans   les   Incas,  était  aussi    un 

1.  T.  III,  p.  318  (1.  VI,  ch.  XXIII). 

2.  lôid.,  p.  319. 

3.  T.  VIII,  p.  21-22  (1.  XV,  ch.  iv). 

4.  Essai  sur  les  mœui-s.  Introduction.  OE.compl.  Paris  Dupont,  i823,  t.  XV  p.  S"» 
0.  T.  VIII.  p.  17  (1.  X\,  ch.  IV). 

»;.  Après  avoir  cité  quelques  traits  de  cette  constance  p.  40-41,  Raynal  s'écrie: 
.  Fanatiques  de  toutes  les  religions  vaines  et  fausses,  vantez  encore  la  constance 
de  vos  martyrs.  Le  sauvage  de  la  nature  efîace  tous  vos  miracles.  •  T.  VIII,  p.  42 
(1.  XV,  ch.  IV). 

7.  Les  Incas,  édit.  de  la  Bibl.  nat.,  in-24,  t.  I,  p.  75. 
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fidèle  ami  de  ce  prince.  Cet  ami  plus  faible  avait  peine  à  résister  à 
la  douleur,  et,  prêt  à  succomber,  il  tournait  vers  son  maître  des 
regards  plaintifs  et  touchants.  —  Et  moi,  lui  dit  Guatimozin,  suis-je 
sur  un  lit  de  roses?  —  Ces  paroles  étouffèrent  les  soupirs  au  fond 
de  son  cœur*.  »  a  Son  favori,  dit  Raynal,  exposé  à  la  même  tor- 
ture lui  adressait  de  tristes  plaintes.  Et  moi,  lui  dit  l'empereur, 
suis-je  sur  des  roses?  Mot  comparable  à  tous  ceux  que  l'histoire  a 
transmis  à  l'admiration  des  hommes-!  »  Et  il  poursuit  en  souhai- 
'tant  l'extermination  des  Espagnols. 

On  a  vu  plus  haut  comment  Raynal  sait  tourner  à  l'avantage  de 
ses  héros  les  arguments  qu'un  témoin  aussi  malintentionné  que 
Paiiw  alléguait  contre  eux.  Leur  déchéance  physique  est  pour  lui 
le  signe  de  leur  grandeur  morale.  Et  comme  ils  sont  meilleurs 
que  nous,  ils  sont  aussi  plus  heureux.  C'est  ce  que  proclamaient 
à  l'envi  Helvétius,  Voltaire  et  Rousseau.  «  Qui  doute  que  l'état  du 
sauvage,  dit  Helvétius,  ne  soit  préférable  à  celui  du  paysan^?» 
«  Les  peuples  du  Canada  et  les  Cafres,  dit  Yoltaire,  qu'il  nous  a 
plu  d'appeler  sauvages  sont  infiniment  supérieurs  aux  nôtres,  le 
Huron ,  l'Algonquin,  l'Illinois,  le  Cafre,  le  Hottentot  ont 
l'art  de  fabriquer  eux-mêmes  tout  ce  dont  ils  ont  besoin,  et 
cet  art  manque  à  nos  rustres.  Les  peuplades  d'Amérique  et 
d'Afrique  sont  libres  et  nos  sauvages  n'ont  pas  même  l'idée  de 
de  liberté'.  »  Raynal  renchérit  encore  :  il  ne  préfère  pas  seule- 
ment la  condition  du  sauvage  à  celle  de  nos  «  rustres  »,  mais 
à  celle  de  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être  civilisés.  «  Quelle 
différence  entre  l'homme  de  la  nature  et  l'homme  corrompu  de  no3 
malheureuses  sociétés!  Ce  dernier  paraît  digne  de  tous  les  maux 
qu'il  s'est  forgés"...  Tous  les  hommes  parlent  de  la  liberté  les 
sauvages  seuls  la  possèdent''.  » 

La  preuve  que  les  sauvages  sont  plus  heureux  que  nous,  il  a  pu 
la  trouver  dans  Rousseau  :  «  Si  ces  pauvres  sauvages,  dit  Rous- 
seau, sont  aussi  malheureux  qu'on  le  prétend,  par  quelle  inconce- 
vable dépravation  de  jugement  refusent-ils  constamment  de  se 
policer  à  notre  imitation,  ou  d'apprendre  à  vivre  heureux  parmi 
nous,  tandis  qu'on  lit  en  mille  endroits  que  des  Français  et 
d'autres  Européens  se  sont  réfugiés  involontairement,  y  ont  passé 
leur  vie  entière,  sans  pouvoir  plus  quitter  une  si  étrange  manière 

1.  Ibid.,  p.  76. 

2.  T.  III,  p.  246  (1.  VI,  ch.  xix). 

3.  Ve  l'Esprit.  Disc.  I,  ch.  m,  note  9,  éd.  Bib.  nat.,  t.  I,  p.  161. 

4.  Essai  SU7' les  mœurs.  Introd.,  i/jid.,  p.  31. 

5.  T.  V,  p.  53  (1.  IX,  ch.  XI). 

0.  T.  VHI.  p.  141  (1.  XVI,  ch.  XIII). 
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de  vivre,  et  qu'on  voit  même  les  missionnaires  sensés  regrelier 
avec  attendrissement  les  jours  calmes  et  innocents,  qu'ils  ont 
passés  chez  ces  peuples  si  méprisés'?  »  «  On  n'a  jamais  pu,  répète 
Ravnal,  façonner  aucun  d'eux  aux  délices  de  notre  aisance,  tandis 
qu'on  a  vu  des  Européens  renoncer  à  toutes  les  commodités 
de  l'homme  civil,  pour  aller  prendre  dans  les  forêts  l'arc  et  la 
massue  de  l'homme  sauvage-.  » 

Bien  que  Ravnal  célèbre  en  maint  passage  les  mérites  éminents 
de  l'agriculture,  et  bien  qu'il  défende  ordinairement  avec  une 
grande  vigueur  le  droit  de  propriété,  cependant  il  lui  arrive  de 
refaire  le  rêve  communiste  de  Rousseau.  «  Tant  que  les  hommes, 
dit  Rousseau,  se  contentèrent  de  leurs  cabanes  rustiques...,  tant 
qu'ils  ne  s'appliquèrent  qu'à  des  arts  qui  n'avaient  pas  besoin  du 
concours  de  plusieurs  mains,  ils  vécurent  libres,  sains,  bons  et 
heureux  autant  qu'ils  pouvaient  l'être  par  leur  nature  et  conti- 
nuèrent à  jouir  entre  eux  des  douceurs  d'un  commerce  indépen- 
dant :  mais  dès  l'instant  qu'un  homme  eut  besoin  du  secours  d'un 
autre,  dès  qu'on  s'aperçut  qu'il  était  utile  à  un  seul  d'avoir  des 
provisions  pour  deux,  l'égalité  disparut,  la  propriété  s'introduisit, 
le  travail  devint  nécessaire  et  les  vastes  forêts  se  changèrent  en  des 
campagnes  riantes  qu'il  fallut  arroser  de  la  sueur  des  hommes  et 
dans  lesquelles  on  vit  bientôt  l'esclavage  et  la  misère  germer  et 
croître  avec  les  moissons"!  »  «  Ce  peuple,  dit  Ravnal,  en  parlant 
des  Caraïbes,  qui  ne  connaissait  de  propriétés  que  celles  des  fruits 
parce  que  c'est  la  récompense  du  travail,  fut  étonné  d'apprendre 
qu'il  pouvait  vendre  la  terre  qu'il  avait  cru  jusqu'alors  appartenir 
à  tous  les  hommes.  Cette  découverte  lui  mit  la  toise  à  la  main.  Il 
posa  des  bornes,  et  dès  ce  moment  la  paix  et  le  bonheur  furent 
exilés  de  son  île.  Le  partcige  des  terres  amena  la  division  entre  les 
hommes*!  » 

Ainsi  Raynal,  au  lieu  d'étudier  objectivement  des  groupes 
humains  qu'il  rencontre,  afin  d'en  reconnaître,  dans  la  mesure  du 
possible,  les  traits  spécifiques,  n'a  fait  qu'exploiter  les  dires  des 
voyageurs,  et  les  raisonnements  des  philosophes,  en  vue  de  créer 
le  type  idéal  du  sauvage  en  soi.  Entre  autres  choses,  VHistoire 
des  Indes,  fournit  un  recueil  d'anecdotes  sensationnelles  amassées 
et  entassées  pêle-mêle  à  la  gloire  de  cet  homme  de  la  nature  comblé 
par  elle  de  tous  les  dons  et  à  qui  elle  n'a  jamais  rien  refusé  ea 
effet  que  l'existence. 

1.  Disc,  sur  l'orig.  de  Vlnégalilé,  noie  p,  édit.  Garnier,  in-12,  p.  123. 

2.  T.  VIII,  p.  21  (1.  XV,  ch.  IV). 

3.  Disc,  sur  l'orig.  de  l'Inégalité,  ibid.,  p.  73-74  (i*  partie), 
t.  T.  VII,  p.  297  (i.  XVI,  ch.  xxsvii).' 
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L'engouement  pour  l'état  de  nature  laisse  place  chez  Raynal  à 
d'autres  engouements  non  moins  «  philosophiques  ».  Raynal  moins 
que  tout  autre  est  exclusif.  L'anglomanie  a  vite  fait  de  récon- 
cilier l'apologiste  des  sauvages  avec  la  société.  Tandis  qu'il  apos- 
trophe avec  la  dernière  violence  les  Espagnols  dont  il  exècre  le 
fanatisme,  il  n'a  que  des  éloges  pour  les  institutions  libérales  et 
pour  la  politique  avisée  du  peuple  anglais,  qui  «  considéré  politi- 
quement est  le  premier  peuple  du  monde  '  »  !  De  là  vient  peut-être 
son  injustice  à  l'égard  de  nos  Français  Canadiens,  son  hostilité 
systématique,  encore  que  honteuse  et  inavouée,  à  l'égard  des 
«  rebelles  »  fondateurs  de  l'indépendance  des  États-Unis,  sa  répu- 
gnance enfin  pour  la  guerre  d'Amérique.  A  ces  préventions  fondées 
sur  des  raisons  théoriques  s'en  ajoutent  d'autres  toutes  positives. 
Celles-là  sont  dictées  par  les  intérêts  les  plus  divers  à  un  homme 
de  beaucoup  d'entregent  et  si  mêlé  aux  intrigues  politiques  de  son 
temps  qu'on  a  pu  voir  en  lui  «  le  timbalier  du  parti  Necker  ».  Les 
questions  de  personne  en  effet,  et  toutes  les  espèces  de  réclame  : 
politique  littéraire  et  commerciale,  tiennent  une  grande  place 
dans  V Histoire  des  Indes. 

Raynal  donc  est  très  curieux  de  toutes  les  questions  d'histoire 
contemporaine  et  d'économie  politique.  Étant  données  l'étendue  de 
ses  relations  et  la  situation  exceptionnellement  favorable  qu'il 
occupe  dans  la  société  européenne,  il  ne  tient  qu'à  lui  d'être  bien 
informé.  Il  est  fort  capable  d'apprécier  sainement  les  choses 
qu'il  connaît  et  qui  l'intéressent.  Mais  son  «  équation  person- 
nelle »,  cette  inévitable  déformation  qu'impose,  sans  le  vouloir,  à 
^a  réalité  tout  homme  qui  la  contemple,  est  décidément  trop  consi- 
dérable chez  ce  philosophe  languedocien,  affamé  de  succès  littéraire, 
moins  jaloux  de  faire  triompher  la  cause  de  l'humanité  que  de  la 
soutenir  avec  éloquence,  trop  désireux  enfin  de  servir  efficacement, 
comme  les  siens  mêmes,  les  intérêts  de  ses  amis. 

Anatole  Feugère. 

1.  T.  V,  p.  203  (1.  X,  ch.  xni),  cf.  t.  VII,  p.  216  (1.  XIV,  ch.  ii). 
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L'HISTORIEN    DU    HAILLAN  * 


La  production  historique  de  Du  Haillan  est  tout  entière  com- 
prise entre  les  années  1370  et  1576;  il  avait  alors  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  c'est-à-dire  l'âge  de  l'activité  cérébrale,  et  était  en 
possession  de  tous  ses  moyens  intellectuels.  C'est  donc  là-dessus 
qu'on  peut  le  plus  équitablement  juger  la  valeur  de  sa  pensée  et 
la  portée  de  son  esprit.  Le  premier  en  date  de  ces  ouvrages  histo- 
riques est  aussi  le  plus  compendieux.  Dès  l'année  L370,  Du  Haillan 
faisait  paraître  un  petit  volume  dont  le  titre  indique  assez  claire- 
ment le  contenu  :  De  l'estat  et  succez  des  affaires  de  France,  œuvre 
contenant  les  choses  plus  singulières  et  plus  remarquables  advenues 
durant  les  règnes  des  Roijs  de  France,  depuis  Pharamcnd  premier 
Roy  des  Francs,  Francons  ou  Françoys  jusques  au  Roy  Loys 
unziesme:  ensemble  une  sommaire  histoire  des  seigneurs,  comtes  et 
ducs  d'Anjou  par  Bernard  de  Girard,  seigneur  Du  Haillan, 
'crétaire  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou,  de  Bourbonnais  et  d'Ati- 
lergne,  frère  du  Roy-,  Comme  on  le  voit  par  cet  énoncé  ce  n'était 
ni  plus  ni  moins  qu'une  histoire  sommaire  des  rois  de  France 
depuis  les  origines  de  la  monarchie  jusqu'à  Louis  XI,  sujet  que 
Du  Haillan  devait  traiter  peu  après,  beaucoup  plus  abondamment. 
n  y  avait  davantage  encore,  car  le  titre  n'indique  guère  que  le 
contenu  du  premier  livre,  et  le  second  montre  «  comment  le 
royaume  est  composé  »,  c'est-à-dire  qu'une  histoire  des  institu- 
tions de  la  Fiance  est  jointe  à  celle  de  la  monarchie  elle-même. 
C'était  évidemment  beaucoup  trop.  On  peut  s'étonner  à  bon  droit 
que  l'écrivain  ait  adopté  celte  méthode  et  qu'il  ait  débuté  par 
exposer  brièvement  et  par  condenser  ce  qu'il  devait  ensuite  étendre 
et  développer.  Ce  procédé  peu  logique  s'explique  mieux  qu'il  ne 
s'excuse  :  il  s'agissait  avant  tout  pour  Du  Haillan  de  faire  con- 
naître le  projet  qu'il  commençait  à  nourrir,  d'écrire  une  histoire 
de  la  France  et  le  petit  livre  qu'il  publiait  alors  n'était  qu'un  spé- 
cimen de  ce  que  pourrait  être  l'œuvre  future,  si  la  libéralité  royale 

1.  Yoy.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XV  (1908),  p.  642-696. 

2.  Paris,  P.  L'Huiliier,  rue  Saint-Jacques,  1570.  In-8,  de  vm  (T.  lim.  non  chiffrés 
et  163  fT.  chiffrés,  y  compris  l'Histoire  des  ducs  d'Anjou  paginée  avec.  Privilège 
daté  du  30  septembre  1570;  dédicace  de  l'État,  Paris,  octobre  1570. 
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permettait  jamais  de  l'exécuter.  La  dédicace  au  duc  d'Anjou  est 
fort  explicite  à  cet  égard,  et  montre  bien  l'ambition  du  jeune 
écrivain. 

Kt  si  je  voy,  disait-il,  que  cest  œuvre  soit  agréable  au  Roy  et  à  vous, 
monseigneur,  comme  j'espère  qu'il  pourra  estre,  je  mettray  peine  de 
faire  voir  à  tous  deux  dedans  peu  d'années  l'histoire  entière  des  Roys 
de  France  vos  ancestres,  qu'en  François  a  estéescritesi  mal  et  en  Latin 
si  peu  curieusement  que  chacun  doit  avoir  compassion  du  malheur  de 
la  France  d'avoir  eu  de  si  mauvaises  trompettes  de  ses  faits  et  devons 
nous  plaindre  la  peine  que  vos  ancestres  ont  prise  à  faire  les  belles  choses 
qu'ilz  ont  faictes  tant  en  paix  qu'en  guerre  pour  avoir  esté  en  recom. 
pense  si  mal  escrittes.  Le  mesme  vous  adviendra,  monseigneur,  si  vous 
n'y  pourvoyez  de  bonne  heure  et  si  vous  n'avez  pitié  de  vos  illustres 
faits  qui  sont  accompagnez  de  tant  d'heur  et  conduitz  et  guidez  d'une 
tant  admirable  vertu...  Ce  n'est  pas  tout  de  bien  faire,  encore  faut-il 
que  ceux  qui  sont  vivants  et  ceux  qui  viendront  après  nous  le  sçachent, 
ce  qu'ilz  ne  pourront  faire  sans  le  bénéfice  de  l'histoire... 

C'est  donc  surtout  comme  une  promesse  et  comiT>e  une  pierre 
d'attente  d'un  édifice  plus  considérable  qu'il  faut  considérer  cet 
opuscule.  Aussi  bien  nous  le  retrouverons  prochainement  revu  et 
très  augmenté,  sous  une  forme  moins  indigne  du  vaste  sujet  traité. 
Néanmoins  l'ouvrage  eut  quelque  succès  sous  ses  apparences 
modestes  du  début;  dès  l'année  suivante  on  le  réimprimait,  mais 
sans  aucunes  adjonctions  ni  aucuns  changements,  dans  un  format 
et  sous  un  aspect  qui  rappelait  absolument  la  première  édition. 
Nous  ne  retiendrons  ici  qu'un  trait  de  cette  première  édition.  Evi- 
demment, pour  composer  ce  petit  sommaire  d'histoire  de  France, 
Du  Haillan  s'était  servi  de' tous  les  écrivains,  anciens  ou  modernes, 
qui  avaient  abordé  le  même  sujet  avant  lui,  mais  il  ne  les  indique 
pas.  «  Bien  que  je  ne  les  nomme  pas  quand  je  me  sers  de  leur 
œuvre,  déclare-t-il  avec  désinvolture  dans  la  préface,  et  que  je 
mets  quelquefois  une  ou  deux  pages,  ou  trois  ou  quatre  ou  cinq 
lignes  de  leur  texte,  si  est-ce  que  je  ne  veux  leur  desrober  ce  que 
j'ai  prins  d'eux  en  la  présence  d'un  chascun  et  que  je  vous  donne 
liberté  lorsque  vous  cognoistrez  en  mon  œuvre  quelque  chose 
prinse  en  leur  boutique  de  dire  que  cela  vient  de  la  leur,  »  C'était 
là  un  procédé  bien  cavalier  et  qui  dénotait  une  conscience  assez 
peu  scrupuleuse  chez  l'apprenti  historien.  Il  est  vrai  qu'il  changea 
bientôt  sur  ce  point  à  son  avantage  et  qu'il  renonça  vite  à  ce  pro- 
cédé commode  d'esquiver  la  dette  contractée  envers  ses  devanciers. 

Quant  à  Y  Histoire  sommaire  des  comtes  et  ducs  d'Anjou  depuis 
Geoffroy  Grisegonnelle  jusques  à  Monseigneur  Henry,  fils  et  frère 
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de  Roijs  de  France,  et  duc  d\Anjou,  de  liourbonnois  et  d'Auvergne, 
c'était  surtout,  de  la  part  de  Du  Haillan,  une  façon  de  ^gner 
davantage  la  bonne  grâce  du  prince,  qui  en  avait  accepté  la  dédi- 
cace et  auquel  l'auteur  était  attaché  depuis  dix  ans.  C'était  un 
exposé  court  et  clair  d'un  chapitre  d'histoire  de  France,  tel  qu'on 
pouvait  le  présenter  à  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  pour 
piquer  sa  curiosité  sans  lasser  sa  patience.  On  ne  saurait  guère 
demander  à  Du  Haillan,  en  pareille  occurrence,  que  de  ne  pas 
errer  au  milieu  des  généalogies  qu'il  fallait  mettre  en  œuvre  et  de 
ne  pas  exagérer  démesurément  les  mérites  des  seigneurs  dont  il 
va  parler.  L'auteur  y  a  tâché.  Il  déclare  dès  le  début  n'avoir  pas 
voulu  se  fier  aux  vieilles  chroniques  de  l'Anjou-,  «  qui  à  la  façon 
accoustumée  de  toutes  nos  vieilles  histoires  et  chroniques,  font 
venir  de  Troye,  et  quelques  fois  de  plus  loing,  des  chevaliers 
bannis  en  Gaule  ».  C'était  commencer  sur  une  preuve  de  critique. 
Mais  l'ouvrage  lui-même  n'était  qu'un  ouvrage  de  circonstance, 
auquel  Du  Haillan  n'attachait  pas  un  prix  semblable  à  celui  de  ses 
grands  travaux.  l\  le  réimprima  pourtant  à  la  suite  de  son  traité 
De  r estât  et  succez  des  affaires  de  Fr«;jce  jusqu'en  1580,  c'est-à-dire 
à  peu  près  tant  que  le  futur  Henri  IH  ne  fut  que  le  duc  d'Anjou. 
Mais  lorsque  le  prince  eut  gravi  le  trône  de  France,  l'opuscule  de 
son  ancien  secrétaire  sur  l'histoire  d'.\njou  ne  Ait  plus  le  jour,  et 
les  éditions  de  V Estât  postérieures  à  I08O  parurent  toutes  sans  le 
supplément  qui  leur  avait  été  adjoint  dès  l'origine. 

De   cette  première   édition  de  YÉtat  et  succez  des  affaires  de 
France,  Du  Haillan  avait  su  tirer  profit  avec  cette  insistance  qu'il 
mit  toujours  à  se  faire  valoir,  lui  ou  ses  écrits.   Sentant  l'heure 
favorable  à  ses  desseins,  il   s'était  empressé  de  les  exposer  avec 
une  chaleur  communicative,  bien  faite  pour  stimuler  le  zèle  des 
protecteurs  et  exciter  la  sympathie  nécessaire  à  l'accomplissement 
d'une  œuvre  telle  que  la  rêvait  l'écrivain.  Comme  on  la  déjà  vu, 
il  ambitionnait  ni  plus  ni  moins  de  doter  la  France  d'une  vaste 
histoire,  qui  devait  embrasser  la  suite  complète  des  événements 
depuis  les  origines  de  la  monarchie.  Le  duc  d'Anjou  avait  eu  le 
premier  la   confidence    de   cette  haute    visée,   mais  il   fallait  se 
ménager  des  encouragements  plus  puissants  encore  et  plus  efficaces. 
C'est  à  quoi  Du  Haillan  travailla  aussitôt  et  à  quoi  il  réussit.  En 
même  temps  que  le  traité  De  l'État  et  succez  des  affaires  de  France 
était  imprimé,  l'auteur  présentait  au  roi  un  autre  opuscule  intitulé  : 
De  la  fortune  et  vertu  de  la  France,  ensemble  un  sommaire  discours 
sur  le  desseing  de  rhistoire  de  France,  par  Bernard  de  Girard, 
SEiG.NEUR  DU  Haill.\n,  secrettaire  de  Monseigneur  le  Duc  d'Anjou, 
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de  Dourbonnois  et  d' Auvergne,  frère  du  RoyK  La  première  (1l«5 
deux  dissertations  ainsi  indiquées  sur  le  titre  n'oHVe  aucun  intérêt 
pour  nous.  L'auteur  développe  cette  opinion  «  que  la  fortune  et  la 
vertu  qui  sont  dissemblables  ont  par  dissemblables  effets  éga- 
lement profité  à  la  grandeur  du  royaume  de  France  ».  Pas  n'est 
besoin  d'insister  davantage  sur  ce  sujet  arbitraire.  Au  contraire, 
le  Discours  sotîimaire  sur  le  desseing  de  f  histoire  de  Finance  con- 
tient d'utiles  indications  sur  les  vues  de  Du  Haillan,  et  nous  les 
reproduirions  ici  si  l'auteur  ne  les  avait  exposées  ailleurs  avec 
plus  de  verve  et  de  netteté.  Nous  les  retrouverons  bientôt  dans  un 
autre  opuscule  et  nous  ne  retiendrons  maintenant  que  le  passage 
dans  lequel  Du  Haillan  adresse  sa  requête  au  roi  Charles  IX,  après 
avoir  longuement  résumé  auparavant  ce  que  renfermerait  l'œuvre 
qu'il  se  proposait  d'écrire. 

Voilà,  Sire,  les  principales  choses  lesquelles  je  traitteray  bien  au 
long  dedans  l'histoire  des  Roys  voz  prédécesseurs,  quej'aydesja  ample- 
ment traitlées  en  mon  œuvre  De  restât  et  succez  des  affaires  de  France^ 
nouvellement  imprimé,  mais  encore  les  descriray-je  plus  au  long  au 
corps  de  la  dicte  histoire,  y  ajoustant  une  infinité  d'autres  choses  sin- 
gulières et  particulières,  qui  serviront  à  la  matière  et  le  discours  des- 
quelles est  nécessaire  pour  Fintelligence  d'icélle.  S'il  vous  plaît,  Sire, 
me  commander  que  je  commence,  vous  verrez  ce  basliment  accomply 
et  achevé  dedans  peu  d'années,  bien  qu'il  soit  de  long  travail  et  que 
l'ouvrage  requière  la  main  d'un  meilleur  architecte  et  ouvrier  que  moy, 
mais  la  France  me  donne  courage  de  l'entreprendre,  et  ayant  desjà  la 
pluspart  des  pierres  toutes  taillées,  il  me  sera  moins  malaisé  de 
jetter  les  londemens,  puis  de  conduire  l'édifice  jusques  à  la  perfection. 

Ce  langage  plut  assurément  en  haut  lieu,  car  Du  Haillan 
n'attendit  pas  longtemps  la  faveur  qu'il  sollicitait.  Dès  le  milieu 
de  Tannée  suivante,  il  avait  le  «  commandement  »  d'écrire 
l'histoire  de  France,  et,  pour  mener  à  bien  cette  entreprise,  le  roi 
lui  avait  donné  la  charge  d'historiographe.  Je  ne  saurais  préciser 
absolument  la  date  de  la  nomination  de  Du  Haillan,  car  je  n'ai 
retrouvé  aucune  pièce  officielle  pouvant  faire  foi  à  ce  sujet.  Elle 
doit  certainement  se  placer  dans  la  seconde  moitié  de  l'année  1571 . 
En  effet.  Du  Haillan  lui-même  fait  remonter  à  cette  époque  le 
commencement  des  faveurs  du  roi  à  son  égard.  En  outre,  si  l'on 
en  croit  des  Recherches  sur  (es  auteurs  qui  ont  écrit  de  V histoire  de 
France  par  commission  des  Princes  sous  le  règne  de  qui  ils  vivoient, 
extraites  des  registres  de  l'épargne  à  la  chambre  des  comptes,  le 

1.  Paris,  Pierre  L'HuillieT,  1370.  In-8,  de  15  feuillets  chiffrés  et  1  feuillet  blanc  à 
la  fin.  Des  exemplaires  portent  la  date  de  lo"l  et  sont  identiques  aux  autres. 
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nom  de  Du  Haillaii  ne  figurerait  sur  ces  registres  qu'à  dater 
de  1571,  «  à  raison  de  1200  livres  par  an,  pour  sa  pension  et 
entreténement  »  et  aussi  «  pour  faire  l'histoire  de  France  et  de  Sa 
Majesté'  ».  Toujours  est-il  que  ce  succès  si  prompt  transporta 
d'aise  l'historien  et  enflamma  singulièrement  son  enthousiasme. 
Aussitôt  il  s'empresse  de  composer  un  livret  intitulé  :  Promesse  et 
desseing  de  l'histoire  de  France.  Au  Roy.  Par  Bernard  de  Girard, 
SEIGNEUR  DU  Haillan,  secrétaire  de  Monseigneur  le  duc  d\4njou, 
de  Bourbonnais  et  d'Auvergne,  frère  de  Sa  Majesté,  ayant  charge 
et  commandement  d'icelle  d'escrire  la  dicte  histoire-.  Dès  le  mois  de 
janvier  1572,  cet  opuscule  était  présenté  au  roi  Charles  IX  à 
Amboise.  11  dut  être  fort  agréable  au  souverain,  très  amateur  de 
belles  lettres  et  très  compétent  à  les  apprécier,  car  c'est  là  une  des 
meilleures  productions  de  Du  Haillan,  pleine  de  verve,  de  vivacité 
et  de  bonne  humeur.  Les  détails  personnels  y  abondent,  topiques 
et  intéressants,  alternant  avec  les  Aues  de  lécrivain,  quils  expli- 
quent et  font  comprendre.  On  saisit  sur  le  vif  mieux  que  nulle 
autre  part  la  véritable  humeur  de  l'homme,  ainsi  que  la  portée  de 
son  esprit  et  l'étendue  de  son  savoir.  On  le  jauge  et  on  le  juge 
avec  assurance.  Nous  reproduirons  donc  ici  entièrement  ces  pages 
fort  peut  connues,  car  l'opuscule  qui  les  contient  est  d'une  insigne 
rareté.  C'est  bien  là  le  portique  qu'il  faut  connaître  avant  de  péné- 
trer dans  l'œuvre  touffue  de  l'historien.  Heureux  si  Du  Haillan 
avait  su  garder  toujours  dans  son  style  l'animation  qui  y  règne 
quand  il  est  en  scène  lui-même  et  qu'il  se  raconte.  La  masse  de 
son  histoire  y  eut  trouvé  un  attrait  qui  l'aurait  allégée  singuliè- 
rement. 

Sire,  je  m'estime  bien  heureux  de  ce  que  à  la  prière  de  la  Reyne 
vostre  mère  et  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou  vostre  frère,  il  vous  a  pieu 
me  commander  d'escrire  en  langage  françois  l'histoire  des  Rois  de 
France  voz  prédécesseurs,  tant  pour  le  contentement  que  j'ay  et  qu'à 
bon  droit  je  dois  avoir  de  la  bonne  opinion  que  vous,  ladicte  dame  et 
mondict  seigneur  avez  de  moy,  m'estimant  digne  d'une  telle  charge, 
que  pour  l'espérance  qui  m'est  donnée  de  faire  en  cela  un  service 
aggreable  à  Vostre  Majesté,  honorable  à  vostre  race,  nécessaire  à  la 
France  et  profitable  à  chacun.  Davantage  par  ce  commandement  accom- 
paigné  d'un  honneur  que  plusieurs  désireroient  avoir,  vous  me  donnez 
le  moyen  de  mettre  à  effect  le  désir  que  de  longtemps  j'ay  eu  d'escrire 
en  nostre  langue  l'histoire  de  France.  Mais  d'autant  que  c'est  un  labeur 
qui  consiste  en  peine  du  corps  et  travail  de  l'esprit  et  outre  ce  en  grande 
despence  pour  le  recouvrement  des  livres,  tiltres,  Chartres,  mémoires, 

1.  Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  manuscrits,  fonds  français,  n"  14.  12",  f"*  1. 

2.  Paris,  Pierre  L'Huillier,  1571.  In-8,  de  25  IT.  chiffrés  et  1  f.  blanc  à  la  fin. 
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encliartemens  et  autres  monuments  qu'il  fault  pour  avoir  le  bastiment 
d'un  si  grand  ouvrage,  je  me  deffiois  de  le  pouvoir  entreprendre  et 
moins  effectuer  de  moy-mesme  et  de  mes  seulz  moyens,  sans  la  faveur, 
support  et  secours  de  Vostre  Majesté.  Bien  est  vray  que  pour  le  contente- 
ment de  mon  esprit  et  pour  assouvir  en  partie  ce  mien  désir,  j'avois  dès 
l'hiver  dernier  commencé  ceste  liistoire  et  y  travaillay  avec  telle  dili- 
gence, curiosité  et  recherche,  que  j'en  fis  la  première  partie  qui  est  de 
la  première  race  et  lignée  des  Roys,  depuis  Pharamoud,  premier  roy 
des  Francs,  Françons  ou  François,  jusques   à  Pépin;  c'est  la  partie 
la  plus  difficile  à  traicter  de  toutes  les  autres,  d'autant  que  les  choses 
les  plus  loingtaines  de  nous  sont  les  moins  cogneues  et  le  plus  mal  et 
le   plus  obscurément  et  brefvement  escrites,  estant  à   mon  advis  bien 
malaysé  et  difficile  d'avoir  entière  cognoissance  des  choses  anciennes 
par  le  monument  des  histoires,  attendu  que  les  successeurs  ont  la  lon- 
gueur du  temps  qui  leur  brouille  et  offusque  la  nette  intelligence  des 
affaires.  Et  pouvons  dire  que  tout  ainsi  que  les  historiens  qui  descrivent 
la  Terre  en  figure  ont  accoustumé  de  supprimer  aux  extremitez  de  leurs 
cartes,  les  régions  dont  ilz  n'ont  point  de  congnoissance,  et  mettent  en 
marge  que,  outre  ces  pays  descritz,  il  n'y  a  plus  que  profondes  sablon- 
nieres  sans  eau,  pleines  de  bestes  venimeuses,  ou  de  la  vase  que  l'on 
ne  peult  naviguer,  ou  la  Scithie  déserte  pour  le  froid,  ou  bien  la  mer 
glacée,  aussi  en  ceste  mienne  histoire  je  puis  bien  dire  des  temps  plus 
anciens  et  plus  esloignez  du  présent,  que  ce  qui  est  au  paravant  n'est 
plus  que  fiction  estrange  et  qu'on  ne  en  trouve  que  fables  monstrueuses 
semblables  à  celles  des  poêles,  où  il  n'y  a  certaineté  ni  apparence  quel- 
conque de  vérité.  Aussi  coustumierement  les  histoires  qui  traictent  des 
commencement  et  origine  des  Estatz  et  des  Princes  et  seigneurs  d'iceux, 
et  mesmement  celles  qui  parlent  de  l'origine  de  ce  royaume,  sont  si 
pleines  de  fables  et  de  mensonges,  qu'elles  semblent  plustost  estre  des 
romans  traictans  les  adventures   de  Lancelot  du  Lac,  de  Tristan  le 
Leonnois,  d'Amadis  de  Gaule,  et  autres  telz  chevaliers  qui  ne  furent 
oncques,  que  véritables  histoires.  Et  toutefois  pour  ce  que  nous  n'en 
avons  rien  d'escrit  qui  ne  ressente  ces  mensonges,  un  homme  de  bon 
jugement  qui  la  veult  escrire  au  vray  se  trouve  bien  empesché  à  passer 
ces  premiers  passages  de  fables  et  de  vanitez.  Outre,  plus  estants  du 
temps  de  noz  premiers  Roys  Chilpéric,  Ghildebert,  Clovis  et  autres,  la 
barbarie  et  l'ignorance  generalle  en  France  et  universelle  pour  tout  le 
monde,  peu  de  gens  mesmement  en  France  s'amusèrent  à  escrire  noz 
histoires,  car  lors  la  France  estoit  pleine  de  Gotz,   Visigotz,  Vandales, 
Sueves,   Alans,  Saxons,  Allemans,  et  Francz,  qui  ne  s'amusoient  qu'à 
jouer  de  l'espée  et  ne  cognoissoient  point  l'escrime  de  la  plume.  Les 
Gaulois  mesmes  tourmentez  par  ces  peuples  barbares,  qui  à  tous  coups 
les  chassoient  de  leurs  maisons,  estoient  si  empeschez  à  se  deffendre 
contre  leurs  ennemis,  et  es.tans  chassés  se  trouvoient  en  telle  extrémité 
et  peine  de  choisir  quelque  nouvelle  demeure,  qu'ilz  n'avoient  ny  loisir 
ny  volonté  d'escrire,  de  façon  qu'il  y  avoit  bien  peu  d'historiens  de  ce 
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temps-là,  et  ne  s'en  trouve  qu'un  François,  qui  fut  le  bon  homme  Gré- 
goire, archevesque  de  Tours,  lequel  a  faict  un  gros  livre  qui  se  pourroit 
réduire  en  la  cinquiesme  partie  de  ce  qu'il  contient,  tant  il  est  long, 
lasche  et  nnlundant.  Toutefois  il  le  fault  croire  comme  celuy  qui  est 
seul  autheur  tesmoing  oculaire  de  ce  qu'il  dict,  ayant  veu  la  pluspart 
<Ie  ce  qu'il  a  escrit.  Car  quant  aux  autres  plus  modernes  qui  sont  venuz 
après  luy,  comme  Adonis  evesque  de  Vienne,  Hildebrant,  Sigisbert, 
Eguinhare  le  Moyne,  Aimoinus,  Vincent  l'historial,  et  autres  qui  ont 
escrit  l'origine  de  ce  royaume,  ilz  n'en  ont  parlé  qu'à  taslon,  et  presque 
par  devinalions  ou  conjectures,  nous  ayans  toutesfois  laissé  pour  vérité 
leur  opinion  et  tesmoignage,  escrit  et  signé  de  leur  main,  lequel  il  fault 
croire  malgré  que  nous  en  ayons.  Or,  Sire,  je  suis  sorty  le  mieux  que 
j'ay  peu  de  ceste  première  race,  non  sans  beaucoup  de  peine,  de  travail 
et  de  sueur,  ayant  outre  ces  autheurs  recherché  plusieurs  anciens 
tiltres,  Chartres  et  monuments  de  quelques  abbayes  et  monastères  de 
ce  royaume,  qui  se  sont  sauvez  de  la  rage  et  de  la  fureur  des  guerres 
civiles  de  la  France,  le  feu  desquelles  nous  a  osté  plusieurs  beaux 
trésors  de  l'antiquité  de  notre  France,  et  bruslé  la  mémoire  de  beaucoup 
de  belles  choses  qui  nous  eussent  peu  enseigner  une  infinité  de  secretz 
de  noire  histoire.  Ayant  doncq  achevé  ceste  première  race,  jestois 
résolu  de  ne  passer  plus  outre  si  je  n'estois  secouru  de  Vostre  ilajeslé 
pour  poursuyvre  mon  voyage.  Car  je  voyois  bien  que  je  ne  le  pouvois 
faire  de  mes  moyens  seulz,  veu  que  je  m'estois  trouvé  assez  erapesché 
à  ce  commencement,  estant  telle  la  condition  de  tous  ceulx  qui  entre- 
prennent de  si  belles  et  grandes  choses  qu'ilz  ne  les  peuvent  exécuter 
sans  la  faveur  et  secours  des  grands  Roys  et  Princes,  comme  on  voit 
que  ceux  qui  veulent  faire  un  voyage  sur  mer  pour  aller  descouvrir  et 
conquérir  quelques  nouvelles  terres,  quelque  bon  cœur  et  quelques 
moyens  qu'ilz  ayent  d'eux-mesmes,  ilz  ne  le  peuvent  faire  sans  le 
secours  des  Princes,  ny  plus  ny  moins  que  la  Terre  ne  peult  donner 
force,  nourriture,  accroissement  ny  maturité  à  ce  qued'elle-niesme  elle 
produit  sans  la  faveur  du  Soleil.  Aussi,  Sire,  l'entreprise  de  l'ouvrage 
de  l'histoire  de  France  est  si  grande  qu'il  n'y  a  homme  en  ce  royaume 
ny  ailleurs,  qui  le  puisse  entreprendre  sans  votre  secours,  non  pas  tant 
seulement  pour  soustenir  la  despence  qu'il  convient  faire  en  cela,  que 
pour  avoir  moyen  de  faire  ouvrir  les  lieux  publicqs.  auxquels  on  pourra 
trouver  beaucoup  de  beaux  secrets  d'icelle.  Je  ne  pouvois  espérer.  Sire,  que 
Vostre  Majesté  me  commandast  de  poursuyvre  cest  ouvrage,  car  je  ne  pen- 
sois  à  rien  moins  qu'à  l'en  faire  supplier,  ains  attendant  une  meilleure 
occasion,  je  me  reservoisà  unautretemps.etcependantjeconimuniquois 
mon  commencement  à  mes  seigneurs  et  amys,  à  ceux,  di-je,  qui  de  leur 
jugement  me  pouvoient  ayder  au  bastiment,  amendement  et  correction 
de  mon  ouvrage.  Le  premier  de  tous  ceux-là  fut  feu  monsieur  de  Car- 
navalet, seigneur  orné  de  toutes  les  actions  et  exercices  de  vertu  que 
la  nature  et  l'industrie  humaine  peult  donner  à  un  homme  et  duquel  la 
bonne  et  vertueuse  vie  peult  servir  de  miroir  à  ceux  qui  sont  près  des 
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Roys.  11  vouloit  voir  mon  œuvre,  mais  sur  le  poinct  qu'il  esloit  en  caste 
délibération,  il  mourut.  Apres  sa  mort,  je  le  monstray  à  monsieur  de 
Villequier,  seigneur  auquel  nature  a  donné  un  admirable  heur  à  se 
rendre  aggreable  aux  grandz  par  s&  majesté,  aux  petitz  par  sa  douceur 
et  à  tous  par  sa  bonté,  et  par  les  bons  offices  avec  lesquelz  il  les 
oblige.  11  vit  une  partie  de  mon  œuvre,  duquel  depuis  il  vous  porta 
l'honorable  tesmoignage  qui  en  partie  fut  cause  du  commandement 
que  vous  m'avez  faict  de  poursuyvre,  et  du  bien  qu'il  vous  a  pieu  me 
faire.  Je  communiquay  aussy  mon  labeur  à  monsieur  de  Gheverny, 
chancellier  de  mon  dict  seigneur  vostre  frère,  personnage  d'honneur, 
de  vertu  et  de  jugement,  amateur  et  appuy  des  lettres,  et  qui  au  basti- 
ment  de  mon  livre  De  Vestat  et  succez  des  affaires  de  France  m'a  aydé 
et  secouru  des  plus  belles  pièces  et  des  plus  remarquables  antiquitez 
qui  soient  en  iceluy.  J'en  parlay  aussy  à  M.  de  Lignerolles,  l'esprit,  la 
promptitude,  le  discours  et  l'éloquence  duquel  vous  cognoissez.  Puis 
j'en  fis  participant  monsieur  l'Evesque  de  Mascon,  personnage  docte  et 
entier,  digne  filz  de  ce  grand  Luigi  Âlamanni,  admiré  en  Italie,  et  non 
encore  assez  loué  en  France.  Et  le  dernier  à  quy  je  parlay  de  mon 
histoire  fut  monsieur  de  Pougny  de  Rambouillet,  gentilhomme  sçavant 
et  vertueux  et  digne  d'estre  d'une  race  de  gens  qui  font  profession  de 
la  vertu.  11  advint.  Sire,  que  sans  que  j'y  pensasse,  lors  que  Vostre 
Majesté  esloit  à  Lyhons',  les  dits  seigneurs  de  Mascon  et  de  Pougny 
firent  premièrement  entendre  à  la  Royne  vostre  mère,  puis  à  vous,  que 
j'avois  mis  la  main  au  commencement  de  la  dicte  histoire,  estans  en  ce 
langage  soustenuz  du  tesmoignage  plus-qu'lionorable  et  de  la  faveur 
de  Monseigneur  vostre  frère,  qui  me  faisant  cest  honneur  de  m'estimer 
parla  si  honorablement  et  favorablement  de  moy,  que  cela  donna 
quelque  envye  à  Voz  Majestez  de  me  commander  de  poursuyvre  mon 
labeur.  Et  depuis  estant  encores  mieux  que  devant  Voz  Majestez 
adverties  de  mon  travail  par  monsieur  de  Villequier,  qui,  comme  j'ai 
dict,  en  avoit  par  cy  devant  veu  une  bonne  partie,  pleust  à  Vos  dictes 
Majestez  me  commander  de  continuer  et  pour  cest  effect  me  faire  du 
bien.  Donques,  Sire,  puis  qu'il  plaist  à  Vostre  Majesté  me  donner  le 
moyen  de  faire  ceste  histoire,  je  la  feray,  et  la  France  et  les  François 
vous  doivent  remercier  très  humblement  de  ce  que  vous  avez  eu  pitié 
d'elle,  qui  par  cy  devant  a  esté  si  mal  escrite  par  les  escrivains  latins 
et  par  les  nostres  mesmes  que  les  François  en  doivent  avoir  grande 
pitié,  ayant  esté  son  malheur  si  grand  qu'il  n'y  a  eu  que  des  estrangers 
envieux  qui  l'ayent  faicte  en  latin,  ou  des  moines  ignorans,  et  des  bar- 
bares historiens  et  chroniqueurs  en  François.  Les  nostres  sont  longs, 
bavardz  et  menteurs,  et  en  leur  prolixité  ne  disent  presque  rien  qui 
serve  à  l'histoire  de  noz  Roys,  ny  à  la  cognoissance  de  l'establissement 
et  grandeur  de  ce  royaume,  ains  seulement  s'amusent  à  la  description 

1.  Lyons-la-Forèt,  département  de  l'Eure.  La  cour  y  était  an  commencement  de 
juin  1571. 
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des  miracles,  à  quelques  comptes  vains,  à  certaines  petites  particula- 
ritez  des  bruictz  du  vulgaire  et  à  des  choses  de  peu  de  conserjuence  et 
de  fruict.  Les  estrangers  n'en  parlent  que  par  acquit,  et  diriez  qu'ilz 
n'osent  toucher  à  la  vérité  de  vostre  grandeur,  craignans  s'offencer  ou 
offencer  autruy,  et  leur  tarde  qu'ilz  ne  rencontrent  une  guerre  saincte 
ou  un  voyage  en  Italie  contre  les  Lombardz  ou  contre  les  Roys  de 
Naples,  ou  un  chisme  advenu  en  l'Église.  Car  quand  Hz  peuvent  une 
fois  approcher  de  ce  poinct,  ilz  laissent  la  France  là  et  comme  estant 
bien  ayses  d'avoir  passé  les  montz  et  d'avoir  trouvé  hors  de  nostre 
royaume  une  belle  campagne  pour  courir  et  pour  essorer  leur  plume, 
s'esgayent  en  ces  discours  et  font  trente  feuillelz  de  ce  qui  se  pourroit 
dire  en  trois.  Aux  premiers  se  recognoist  la  barbarie  de  leurs  siècles, 
leur  ignorance  et  leur  peu  de  jugement,  et  en  ceux-cy  on  voit  de  deux 
choses  l'une,  ou  qu'ilz  ont  ignoré  l'histoire  de  France  et  qu'ilz  sçavoient 
mieux  les  estrangeres  que  ceste-cy,  ou  que  porlans  envie  à  la  grandeur 
de  noz  faitz  ne  les  ont  voulu  escrire,  de  peur  qu'ilz  effaçeassent  ceux 
des  estrangers.  El  outre  ce  malheur,  il  y  en  a  encore  un  autre  plus 
grand,  c'est  que  depuis  la  venue  de  Merovée  en  France,  qui  fut  celuy 
qui  mena  les  Francs  ou  Francons  peuple  d'Allemaigne  en  Gaule,  et  qui 
changea  le  nom  de  Gaule  en  France,  elle  a  demeuré  par  l'espace  de 
plus  de  quatre  cents  ans  sans  historiens,  ny  sans  que  durant  ce  temps- 
là  aucuns  des  nostres  ait  escrit  un  seul  de  noz  faictz,  hormis  Grégoire 
archevesque  de  Tours,  qui  (comme  j'ay  dict)  les  a  escritz  grossement, 
de  façon  que  ce  que  nous  sçavons  de  la  fondation  et  establissement  de 
nostre  royaume,  de  la  venue  de  Merovée  en  Gaule,  et  des  gestes,  vic- 
toires et  conquestes  de  noz  premiers  Roys,  nous  l'avons  presque 
emprunté  des  estrangers,  estants  contrainctz  de  le  deviner.  Si  que  nous 
pouvons  à  bon  droict  dire  que  la  mémoire  des  dictz  Roys  s'est  mira- 
culeusement sauvée  parmy  la  barbarie  de  tant  d'années,  durant 
lesquelles  on  ne  cognoissoit  aucunes  lettres  en  France;  et  que  peu  s'en 
a  fallu  que  leur  mémoire  n'ait  esté  assommée  par  l'universelle  igno- 
rance qui  regnoit  en  ce  temps-là  en  ce  royaume.  .Mais  il  ne  se  fault 
esbahir  si  la  vertu  des  Gaulois  et  des  premiers  François  n'est  cognue  et 
si  leurs  faictz  ont  esté  par  tant  de  siècles  ensevelis  au  tombeau  de 
l'oubly,  car  outre  ce  qu'ilz  n'escrivoient  rien  et  ne  s'amusoient  à  escrire 
lors  qu'ilz  vindrent  à  tumber  sous  l'obéissance  des  Romains,  ilz  lais- 
sèrent perdre  leur  langue,  recevans  la  Latine,  et  ne  s'amusèrent  de  là 
en  avant  qu'à  l'exercice  des  armes,  ne  se  soucians  de  recommander 
leurs  faictz  à  la  postérité.  Et  davantage  la  splendeur,  grandeur  et  clarté 
de  l'empire  romain  qui  par  ses  forces  s'estoit  rendu  maistre  et  seigneur 
de  tout  le  monde  obscurcissoient  le  nom  et  la  valleur  de  plusieurs 
nations,  lesquelles  pour  estre  par  la  ruyne  du  dict  empire  venues  en 
quelque  lumière  et  grandeur  furent  estimées  nouvelles;  et  ceux  qui 
despuis  ont  escrit  de  leurs  origines  les  ont  baslies  et  paintes  à  leur 
plaisir,  les  tirans  des  Troyens  ou  d'autres  nations  plus  esluignees  et 
anciennes,  les  ayant  paintes  d'une  infinité  de  fables  et  mensonges,  là 
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OÙ,  si  les  Fraaçois  eussent  eu  des  historiens  eloquens  comme  les  Grecs 
et  les  Romains,  leurs  gestes  ne  devroient  pas  beaucoup  à  ceux  des 
autres,  car  les  choses  ne  valient  sinon  tant  qu'on  les  fait  valloir 
et  les  faictz  des  grandz  personnages  meurent  avec  eux  et  sont 
avec  eux  ensevelis  au  mesme  tumbeau,  si  l'art  et  la  plume  d'un 
bon  escrivain  ne  les  racheté  de  l'oubly,  et  la  vertu  n'est  estimée 
sinon  d'autant  qu'elle  est  bien  descrite,  chantée  et  illustrée  de  beaux 
escrits  et  d'éloquentes  paroUes.  Doncques,  Sire,  puisque  j'ay  si  bien 
commencé  et  tant  advancé  que  d'estre  venu  jusques  au  Roy  Pépin, 
auquel  commence  la  seconde  lignée  de  voz  ancestres,  et  qu'il  vous  plaist 
que  je  poursuive,  je  pour^uivray,  espérant  faire  en  ceste  histoire  si  bien 
qu'elle  donra  contentement  à  Vostre  Majesté  et  à  un  chascun,  non  que 
je  sois  si  présomptueux  que  je  vueilk  me  vanter  la  faire  si  bien  qu'elle 
le  mérite,  ny  de  luy  donner  sa  perfection  ne  voulant  blasmer  les  morts 
pour  me  louer,  ny  dénigrer  leur  travail  pour  donner  louange  et  advan- 
tage  au  mien.  Mais  seulement  sans  presumption  et  vanterie,  je  diray 
que  j'espère  faire  chose  qui  n'a  encore  esté  veue  et  donner  à  l'histoire 
de  France  une  robe  dont  elle  n'a  encore  esté  abillée,  l'ayant  desja  si 
bien  parée  par  la  teste  que  je  me  fais  fort  que  tout  le  reste  du  corps  ne 
le  sera  pas  moins.  Et  bien  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  despence  j'aye 
recouvert  plusieurs  livres,  monuments,  tiltres,  Chartres  et  mémoires 
servant  à  icelle,  si  est-ce  que  je  supplieray  Vostre  Majesté,  Sire,  de  me 
donner  permission  de  pouvoir  entrer  en  tous  les  lieux  publics  où  il  y 
en  a  d'autres,  afin  que  le  désir  que  j'ay  de  n'espargner  rien  pour  la  bien 
faire  soit  accompagne  de  ma  puissance  et  de  celle  de  vostre  authorité. 
J'ay  trouvé  le  moyen  de  faire  profit  et  de  rapporter  du  fruict  de  ces 
grosses  masses  d'histoires  dionisiennes  et  autres,  et  de  réduire  leur 
superabondance,  superfluitc  et  longueur  en  choses  nécessaires  et  non 
superflues,  et  de  tirer  (comme  on  dict)  d'une  chartée  de  foing  un  botteau 
bien  choisi  et  trié  et  la  quinte  essence  d'une  grosse  matière.  Outre  ce, 
ne  m'estant  voulu  fier  seulement  à  ces  histoires  et  chroniques,  j'ay  esté 
secouru  par  quelques-uns  de  mes  amys  de  plusieurs  antiques  monu- 
ments qui  se  retrouvent  tant  aux  registres  des  Courts  des  Parlements 
et  des  chambres  des  Comptes  qu'aux  Chartres  des  églises  et  aux  parti- 
culières librairies  de  ceux  qui  ont  esté  curieux  de  l'antiquité  de  la 
France.  M'estant,  Sire,  proposé  au  cours  de  mon  histoire  de  poursuyvre 
entièrement  la  vérité  qui  est  l'œil  de  l'histoire,  de  blasmer  en  la  vie 
des  Roys,  de  leurs  ministres  et  de  leurs  peuples  ce  qui  sera  digne  de 
blasme  et  de  repréhension,  et  pareillement  de  louer  et  exalter  en  eux 
ce  qui  sera  louable,  voulant  donner  à  la  vertu  le  guerdon  de  la  louange, 
au  vice  celuy  du  vitupère  et  à  la  chose  dont  je  parleray  la  recompense 
digne  de  son  mérite,  je  ne  veux  mentir  ny  flatter  mes  Roys,  ma  patrie 
ny  ma  nation  pour  faire  mon  histoire  borgne,  ny  pour  rendre  mes 
escrits  suspects  et  rejetiez  et  ma  réputation  diffamée  du  nom  d'un 
ignorant  et  mauvais  historien  et  de  menteur.  Et  ne  devra  personne 
trouver  mauvais  si  en  mon  œuvre  je  discours  librement  et  hardiment 
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des  actions  mauvaises  de  noz  Roys,  si  je  les  blasme  et  deshonore,  et  si 
à  leur  exemple  je  monstre  à  leurs  successeurs  le  mal  qui  leur  peult 
advenir  s'ilz  font  de  mesme,  car  en  cela  monstranl  que  je  sçay  la  vérité 
je  la  dis.  Je  monstre  que  je  suis  véritable  et  fais  un  grand  profit  aux 
Princes,  aux  gouverneurs  et  aux  peuples  de  les  enseigner  de  bien  sage- 
ment se  gouverner  en  leurs  estais,  et  en  reprenant  les  vices  de  leurs 
prédécesseurs  et  les  maulx  qui  leur  en  sont  advenuz  leurs  monstrer  et 
les  menasser  qu'en  faisant  de  mesme  le  mesme  leur  adviendra.  Car 
mon  but  est  de  dire  la  vérité  et  d'enseigner,  d'autant  que  le  but  des 
histoires  est  de  faire  l'un  et  l'autre,  et  que  pour  néant  seraient-elles 
escrites  et  remplies  de  tant  et  de  si  beaux  exemples  si  les  Princes  n'y 
apprenoient  la  manière  de  régner  et  à  vertueusement  gouverner  leurs 
estais  et  seigneuries  et  les  autres  hommes  à  vivre  sagement.  Et  doivent 
les  Princes  et  ceux  qui  ont  maniement  d'affaires  publiques  considérer 
en  la  lecture  des  histoires  les  exemples  par  lesquelz  ilz  peuvent  estre 
enseignez   comment  ilz   doivent   dignement   se   comporter  en   leurs 
charges,  mettre  devant  leurs  yeux  les  exemples  des  bons  princes  et 
Roys,  apprendre  d'eux  comment  ilz  ont  gouverné  leurs  estats,  comme 
ilz  n'ont  eu  autre  soing  que  l'utilité  publique,  qu'ilz  ont  uniquement 
honoré  et  estimé  la  justice  et  l'équité,  qu'en  se  deffendant  contre  leurs 
ennemis  ilz  ont  esté  d'un  grand  et  invincible  courage,  qu'ilz  ont  esté 
démens,  libéraux,  justes  et  vaillans,  qu'ilz  se  sont  estudiez  de  se  fortifier 
et  améliorer  leurs  empires  par  force  et  puissance,  par  bonnes  meurs, 
loix  et  coustumes  et  par  une  bonne  religion;  outre  ce  qu'ilz  n'ont  pour 
légère  occasion  entrepris  les  guerres,  ains,  dissimulans  et  sagement 
comportans  les  injures,  ont  souvent  faict  la  paix  pour  le  bien  de  leur 
peuple,  ayans  esgard  à  l'utilité  publique  seulement,  non  à  ces  vaines 
considérations  et  maximes  qui  sont  imprimées  dedans  la  teste  de  ceux 
qui  se  meslent  de  discourir  des  affaires  d'eslat  et  qui  en  sont  comme  du 
tout  ignorans,  lesquels  bien  que  les  affaires  d'estat  ne  puissent  recevoir 
aucune  maxime,  les  veulent  toutesfois  régler  à  icelles,  comme  à  une 
proposition  infaillible  que  le  noir  ne  peult  être  blanc,  ny  le  blanc  noir. 
Aux  exemples  des  Tyrans  il  fault  observer  le  contraire,  leurs  fins 
avoir  esté  calaraiteuses  et  misérables,  leurs  succez  dignes  de  leur  vie  et 
de  leurs  cruautez  et  les  changements  de  leurs  estatz  pernicieux  et 
détestables.  Et  ceux  qui  lisent  les  histoires  doivent  se  garder  que  sem- 
blables accidents  n'adviennent  à  leur  vie  et  à  leurs  estatz„car  bien  que 
les  personnes  changent,  le  monde  pourtant  ne  change  point  et  souvent 
peuvent  advenir  à  divers  estatz  et  à  diverses  personnes  semblables  acci- 
dens.  De  façon  que  non  en  vain  un  bon  et  ancien  aulteur  admoneste  les 
Roys  de  lire  les  histoires  et  les  livres  qui  enseignent  comme  il  lault 
gouverner  les  royaumes,  car  par  la  leçon  et  liberté  de  ces  hardis  con- 
seillers qui  n'ont  point  de  peur  de  parler  priveement  et  hardiment  à  eux 
et  qui  ne  craignent  ny  desfaveur  ny  rebut,  ilz  apprennent  ce  que  ne 
leur  ozent  dire  leurs  favoriz,  qui  ne  remplissent  les  oreilles  de  leurs 
maîtres  que  de  choses  vaines  et  inutiles,  et  au  demeurant  douces  et 
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aggreables  aux  Princes  et  proffitables  et  non  toutesfois  honnestes  à 
ceux  qui  les  disent. 

Par  ainsi,  Sire,  je  ne  veux  flatter  personne,  ains  dire  la  pure  vérité, 
ne  voulant  faire  comme  les  peintres  flatteurs  qui  paignans  le  visage 
d'un  homme  et  d'une  femme,  si  d'adventure  il  s'y  trouve  quelque 
imperfection  ou  quelque  chose  de  laid,  le  laissent  du  tout  ou  le  peignent 
flatteusement.  Mais  je  veux  peindre  les  traitz  les  plus  difformes  aussi 
bien  que  les  plus  beaux  et  parler  hardiment  de  tout  comme  j'ay  faict 
n'a  guère  en  mon  livre  De  l'estat  et  succez  des  affaires  de  France^  que 
j'ay  dédié  à  Monseigneur  vostre  frère,  auquel  j'ay  dit  avec  une  hardiesse 
non  accoustumée  plusieurs  choses  que  personne  devant  moy  n'avait 
voulu  ny  osé  dire  et  que,  possible,  on  n'avoit  sceues.  Car  j'ay  impugné 
plusieurs  choses  qui  sont  de  la  commune  opinion  des  hommes,  comme 
la  venue  de  Pharamond  en  Gaule,  l'institution  de  la  loy  saHque  que 
l'on  luy  attribue,  la  création  des  Pairs  de  France  par  Charlemaigne 
et  autres  poinctz  particulliers,  ayant  esté  si  hardy  de  dire  que  Phara- 
mond ne  passa  jamais  le  Rhin  pour  entrer  en  Gaule  et  qu'il  ne  fit 
jamais  la  loy  Salique,  ains  qu'elle  a  esté  faicte  long  temps  depuis 
par  d'autres  Roys  pour  exclure  les  femelles  de  la  couronne.  Sur  quoy 
quelques-uns  ont  voulu  dire  que  je  veux  exterminer  les  principes  de 
nostre  histoire  quand  je  neveux  attribuer  la  loy  Salique  à  Pharamond, 
mais,  Sire,  ce  n'est  cela,  ains  je  veux  purger  une  ancienne  erreur,  me 
semblant  que  la  loi  Salique  est  assez  ancienne  et  approuvée,  puisqu'il 
y  a  fort  longtemps  qu'elle  se  pratique,  d'autant  que  les  loix  entrent  en 
leur  force  et  authorité  dès  le  jour  de  leur  création,  et  ne  peut  mon  opi- 
nion sur  cela  donner  aucun  avantage  aux  estrangers,  ny  scandaliser  les 
nostres.  Quant  aux  Pairs  de  France,  jamais  Gharlemagne  ne  le  fit,  ains 
est  une  mommerie  et  une  opinion  qui  par  le  temps  continuée  a  reçeu 
loy  d'institution,  comme  plus  amplement  j'ay  escrit  dans  mon  livre  de 
VEstat.  Quelques-uns  ont  trouvé  mauvaise  ma  liberté  de  parler  si  libre- 
ment de  ces  trois  poinctz,  disans  que  je  fais  fort  mal  de  vouloir  oster  à 
la  France  et  aux  François  l'ancienne  opinion  qu'elle  a  de  la  venue  de 
Pharamond  en  Gaule,  de  la  loy  Salique  faicte  par  luy,  et  de  l'institution 
des  Pairs  de  France,  et  que  c'est  un  crimede  vouloir  abréger  les  choses, 
l'opinion  desquelles  est  honorable  et  reçeue  par  le  temps.  A  quoy  je 
respondray,  Sire,  que  les  hommes  véritables  et  les  bons  historiens  ne 
doivent  ny  en  leurs  parolles  ny  en  leurs  escritz  suyvre  les  opinions 
communes,  mais  seulements  les  véritables  et  celles  qui  sont  approuvées 
par  les  autheurs  véritables,  ou  par  bonnes  conjectures,  lesquelles  en 
multitude  bien  discourues  servent  de  tesmoignage  véritable  et 
asseuré,  quand,  par  la  malice  du  temps,  la  preuve  de  la  vérité  nous 
default  par  escritz.  Je  ne  veux  doncques  suyvre  en  cest  endroit  ny  en 
plusieurs  autres  la  commune  opinion,  ains  seulement  la  vraye.  En 
quoy  je  proffileray  grandement  à  l'intelligence  de  l'histoire  et  à  ceux 
qui  la  liront,  la  desbrouillant  de  plusieurs  menteries  et  fables  qui  la 
rendent  mal  plaisante  et  quelques  fois  discordante,  et  oslant  de  double 
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les  lecteurs  de  beaucoup  de  poinclz  dont  ilz  ne  trouvoient  en  elle  la 
vraye  intelligence.  En  quoy  je  m'asseure,  Sire,  estre  aggreable  aux 
hommes  de  bon  jugement  et  mesmement  à  vous  qui  estes  Prince  véri- 
table, qui  aymez  à  ouyr  la  vérité,  et  qui  estes  attentif  à  la  lecture  des 
histoires  de  voz  ancestres,  quand  elles  sont  bien  et  véritablement  dictes. 
Ce  que  je  cognu  bien  au  moys  de  septembre  dernier  à  Blois*,  un  soir 
qu'il  vous  pleut  en  vostre  cabinet  ouyr  lire  par  Âmadis  Jamin,  vostre 
lecteur  en  vostre  chambre,  le  quatrième  livre  de  la  Franciade  de  mon- 
sieur de  Ronsard,  là  où  il  pleut  à  Vostre  Majesté,  à  la  requeste  du  dict 
sieur  de  Ronsard,  que  j'assistasse  et  que  je  vous  expliquasse  plusieurs 
poinctz  de  l'histoire  de  France  divinement  et  avec  une  admirable  facilité 
et  brefveté  traittez  en  sa  poésie.  Car  vous  trouvastes  fort  bon  etlouastes 
grandement  la  façon  dont  il  avoit  usé  à  blasmer  les  vices  des  premiers 
Roysde  la  race  de  Clovis,  qui  s'abandonnans  à  la  nonchalance,  à  l'oysi- 
veté  et  aux  voluptés,  rejettoient  leurs  affaires  comme  un  pesant  fardeau 
sur  les  espaules  des  Maires  du  Palays,  ne  se  laissans  voir  à  leur  peuple 
que  le  premier  jour  de  May,  vivans  voluptueusement,  se  faisans  traîner 
par  pays  sur  un  chariot  trainé  par  des  bœufs  et  ne  portans  des  Roys 
rien  que  la  mine  et  l'accoustrement,  ce  pendant  que  les  Maires  du 
Palays  dressoient  par  le  moyen  de  l'indignité  et  bestise  de  leurs 
maistres  une  eschelle  qui  les  fit  monter  à  la  Royauté.  Je  vy  lors,  Sire 
et  cogneu  à  l'attention  que  vous  preslales  à  la  lecture  de  ce  discours 
que  rien  ne  vous  desplaisoit  tant  que  le  mensonge,  car  tant  s'en  fault 
que  vous  trouvassiez  mauvaise  ceste  véritable  liberté  qu'au  contraire 
vous  listes  par  deux  fois  relire  ce  passage  et  approuvastes  la  libre  vérité 
de  son  livre.  Gela  m'a  donné  asseurance  que  mon  histoire  vous  sera 
très  aggreable  quand  vous  y  lirez  tout  ce  qui  se  peult  dire  de  véritable. 
Mais  aussi  n'oubliray-je  pas  de  faire  voir  en  elle  tous  les  exemples  de 
religion,  de  pieté,  de  justice,  de  vaillance,  de  pollice  et  bon  règlement 
et  de  toutes  les  autres  vertus  et  bonnes  constitutions  qu'on  sçauroit 
désirer  aux  Roys,  aux  Peuples  et  aux  Estatz.  En  quoy  comme  en  l'autre 
partie  je  diray  la  vérité,  car  aussi  bien  en  mentant  je  ne  sçaurois  luy 
donner  tant  de  louange  que  je  luy  en  feroy  recevoir  par  la  vérité,  laquelle 
montrera  que  nostre  nation  peult  donner  tous  exemples  de  vertu  et 
qu'elle  a  faict  tant  de  belles  choses  et  conquestes,  tant  d'actes  guerriers, 
gaigné  tant  de  batailles,  que  d'un  petit  commencement  elle  est  parvenue 
à  une  admirable  grandeur,  quelle  a  orné  ce  royaume  de  tant  de  belles, 
sainctes  et  admirables  loix  que  jamais  royaume  ny  autre  estât  ne  fut 
mieux  eslably  et  fondé.  Jamais  nation  ne  fît  de  tant  belles  choses  et  ne 
donna  tant  de  si  beaux  exemples  de  ce  qui  sert  à  l'instruction  des  Roys 
et  des  peuples.  Je  monstreray  que  quelques-uns  de  noz  anciens  Roj's 
ont  esté  aussy  religieux,  sçavans,  prudens,  justes,  clemens  et  vaillans 
que  Roys  qui  furent  oncques.  Nous  en  avons  bien  eu  quelques-uns 
inhabiles  et  idiotz,  mais  nous  n'en  avons  jamais  eu  aucuns  qui  fussent 

1.  Effectivement  la  cour  se  trouvait  à  Blois  en  septembre  1571. 
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monstrueux  en  cruautez  et  injustices,  comme  quelques  Roysnoz  voisins. 
El  la  pluspart  des  noslres  ont  esté  si  excellents  en  quelque  vertu  que  le 
sobriquet  qui  après  leur  mort  leur  demeure  en  fait  foy,  comme  Charles 
Magne,  Loys  le  Débonnaire,  Philippes  Auguste  Dieudonné  et  conqué- 
rant, saint  Loys,  Charles  le  Quint  dit  le  sage,  Charles  sixiesme  dit  le 
bien  servy,  Charles  septiesme  dit  le  victorieux,  Charles  huitiesme  dit  le 
conquérant,  Loys  douziesme  vostre  ayeul  dit  le  bon  roy  Loy  père  du 
peuple,  le  roy  François  vostre  grand-pere  dit  le  grand,  et  le  roy  Henry 
vostre  père  surnommé  l'amour  de  tous  estatz.  Il  y  en  a  eu  d'autres  qui 
ont  eu  des  noms  pour  quelque  particularité  ou  signe  que  Nature  avoit 
mise  en  eux,  ou  pour  quelque  autre  accident,  comme  Clodion  le  chevelu, 
Charles  Martel,  Pépin  le  bref,  Charles  le  chauve,  Loys  le  bègue,  Charles 
le  gros,  Loys  d'outre-mer.  Hues  Capet,  Loys  le  gros,  Loys  le  jeune, 
Philippe  le  bel,  Loys  hutin,  Philippe  le  long,  et  Charles  le  bel,  et  n'y  a 
aucun  de  noz  Roys  qui  ait  laissé  un  sobriquet  de  mauvaise  réputation. 
Bien  est  vray  qu'il  y  en  a  eu  un  qui  a  eu  le  surnom  de  fainéant  et  un  autre 
de  simple,  mais  nous  n'en  avons  eu  aucun  qui  ait  laissé  le  nom  de  rude, 
de  cruel,  de  mauvais,  comme  d'autres  roy  des  royaumes  noz  voisins. 

Davantage  au  fil  de  mon  histoire,  je  veulx  observer  et  faire  observer 
au  lecteur  beaucoup  de  belles  recherches,  observations  et  curiositez, 
comme  de  monslrer  qu'encore  que  depuis  Pharamond  par  trois  fois  la 
France  ait  changé  de  Roys,  si  est-ce  que  jamais  elle  n'a  changé  de 
nation,  car  tous  ont  esté  François,  et  que,  depuis  la  mort  de  Jesus-Christ, 
voiredevant,  jamais  monarchie,  hors  mis  celle  des  Assiriens,ne  dura  tant 
sans  changer  de  seigneurs  de  sa  nation,  car  il  y  a  près  de  douze  cents 
ans  que  les  Rois  de  France  sont  naturelz  François.  Je  montreray 
aussi  comme  Testât  de  la  France,  bien  que  ce  soit  une  monarchie,  est 
composé  de  trois  façons  de  gouvernement,  c'est  à  sçavoir  de  la  Monar- 
chie, qui  est  le  gouvernement  d'un,  de  l'aristocratie  qui  est  le 
gouvernement  des  personnages  graves  et  sages,  et  de  la  démocratie 
qui  est  le  gouvernement  populaire.  Je  feray  aussi  observer  que  noz 
Rois  ont  esté  si  amateurs  de  la  Justice  qu'au  lieu  que  tous  les  autres 
Princes  sont  en  leurs  seelz  armez  à  cheval,  tenans  l'espée  au  poing 
comme  conquerans,  le  nostre  seul  est  assis  sur  un  throsne  fleurdelisé, 
affublé  d'un  grand  mantel  royal  semé  de  fleurdelis,  la  couronne  sur  la 
teste,  le  sceptre  de  justice  en  une  main  et  le  royal  en  l'autre,  voulans 
par  là  monstrer  qu'ilz  estiment  la  Justice,  non  les  armes,  estre  le  lien 
des  Royaumes,  et  qu'il  est  plus  convenable  à  un  Roy  d'estre  justicier 
que  vaillant.  Aussi  je  feray  remarquer  que  quand  noz  Roys  prennent 
les  enseignes  et  marques  de  la  Royauté,  qui  est  à  leur  sacre  à  Reims, 
ilz  sont  vestus  en  Roys,  en  Prebstres  et  en  Juges  pour  monstrer  qu'ilz 
doivent  estre  Roys  pour  le  commandement  et  puissance,  Prebstres  pour 
la  religion  et  Juges  pour  faire  la  Justice.  Pareillement  je  feray  observer 
que  toutes  fois  et  quantes  que  la  France  a  eu  quelques  Roys  imbecilles, 
comme  elle  en  a  eu  quelques  fois,  lors  miraculeusement  elle  a  eu  de  s 
seigneurs  qui  par  leurs  vertus  suppleoient  aux  deffaulx  de  leurs  Roys 
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pour  s'opposer  ii  la  ruine  qui  la  menassoit,  à  cause  de  l'imbécillité  de 
leurs  Princes.  Telles  et  semblables  autres  choses  dignes  d'observation 
seront  observées  au  cours  de  mon  œuvre,  parmy  lequel,  lorsqu'il 
viendra  à  propos,  je  mettray  aussi  quelque  belle  senlance  et  remons- 
trance  du  bien  ou  du  mal,  et  du  vice  ou  de  la  vertu  que  je  traicteray 
pour  monstrer  au  lecteur  le  moyen  de  tirer  quelque  profit  de  mon 
histoire.  Or,  Sire,  afin  que  vous  sijachiez  la  façon  de  laquelle  je  procède, 
je  veux  procéder  à  l'escrire.  Je  vous  en  feray,  s'il  vous  plaist,  un  des- 
seing, plant,  platron  ou  modelle  à  l'exemple  des  architectes,  lesquelz 
voulans  monstrer  à  celuy  qui  veult  bastir  la  façon  de  son  bastiment  font 
en  grosse  charte,  en  bois  ou  en  peinture,  un  modelle,  un  plant  ou  une 
montée.  Ou  je  feray  comme  font  les  géographes  qui  en  un  petit  tableau 
peignent  la  grandeur  de  tout  le  monde;  aussi  en  ce  petit  traicté  je  vous 
peindray  l'image  de  ceste  grande  histoire. 

Voicy  doucq,  Sire,  le  desseing  d'icelle,  tant  de  ce  que  j'ay  commencé 
que  de  ce  que  par  cy  après  je  veux  escrire.  Je  la  commence  à  l'etimo- 
logie  de  ce  nom  de  François,  m'ayant  semblé  qu'il  estoit  très  nécessaire 
de  sçavoir  pourquoy  nous  avons  ce  nom,  et  ayant  sur  ce  dit  toutes  les 
opinions  qui  en  ont  esté  dictes,  je  viens  soudainement  à  la  vérité,  qui 
est  qu'au  temps  de  l'empereur  Valentinien  il  y  avoit  aux  Palus  Maeotides 
un  peuple  nommé  les  Francs  ou  Francons  qui  habitoient  une  ville  de 
leur  nom  nommée  Franconia  (peuple  vaillant  et  courageux)  du  secours 
et  des  forces  desquelz  ledict  Empereur  se  servit  contre  les  Alans  qui 
s'estoient  rebellez  contre  l'Empire  romain  et  avec  leur  secours  les 
subjuga.  Pour  recompense  de  ce  bon  service,  il  leur  donna  pour  dix 
ans  immunité  du  payement  des  tributz  qu'ilz  dévoient  aux  Romains. 
Mais  comme  au  bout  des  dix  ans  expirez  on  les  vouloit  contraindre  de 
les  payer  et  ilz  ne  le  voulussent  faire,  ilz  furent  chassez  de  leur  terri- 
toire et  souz  la  conduite  de  Marcomir  vindrent  en  Allemaigne  en  une 
province  que  de  leur  nom  ilz  appelèrent  Franconie,  là  où  Pharamond, 
filz  de  Marcomir,  fut  esleu  leur  Roy,  l'an  de  salut  420  ou  426.  Eux 
quelque  temps  après  voyans  les  affaires  des  Romains  baster  mal  de 
deçà,  et  l'empire  romain  tirasse  et  deschiré  de  tous  costez,  pensèrent 
qu'il  faisoit  bon  entrer  en  Gaule  par  la  partie  leur  voisine,  ce  pendant 
que  les  Romains  estoient  empeschez  à  deffendre  les  autres  contre  les 
Huns,,  Gotz,  Alans  et  Bourguignons.  Hz  passèrent  doncques  le  Rhin 
soubz  la  conduite  de  Clodion  le  Chevelu,  filz  de  Pharamond,  et  assirent 
leur  première  demeure  aux  pays  qui  sont  aux  environs  de  Trieves. 
Mais  trois  ans  après  estans  assaillis  en  Gaule  par  les  Vandales,  .\lans, 
Sueves  et  Bourguignons,  que  Stilicon,  seigneur  romain,  beau  père  de 
l'empereur  Honorius,  avoit  fait  venir  en  Gaule  pour  les  en  chasser,  ilz 
furent  contrainlz  s'en  retourner  à  leur  première  habitation  quand  ilz 
virent  ne  pouvoir  résister  à  si  grande  puissance  de  tant  de  nations 
bandées  à  leur  ruine.  De  rechef,  estans  les  Romains  assailliz  de  tous 
costez,  Clodion  tanta  de  faire  repasser  le  Rhin  aux  Francons,  mais 
Aetius,  seigneur  romain  lieutenant  gênerai  en  Gaule  de  l'empereur 
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Valenlinien,  filz  de  Honorius,  les  en  empescha  non  sans  beaucoup  de 
peine.  Car  Clodion  qui  avoit  délibéré  de  passer  le  combattit  plusieurs 
fois  sur  le  passage  et  afFoiblil  grandement  les  forces  des  Romains  et  de 
l'Empire  Romain  en  Gaule.  Et  ne  se  tenant  vaincu  ou  rebutté  pour  une, 
deux  ou  trois  lois,  ains  voulant  en  quelque  façon  que  ce  fust  et  quoy 
qu'il  luy  coustast  passer  de  deçà,  assembla  une  plus  forte  armée  que 
devant,  mais  comme  il  estoit  sur  le  poinct  du  passage,  il  mourut.  A 
Clodion  mort,  succéda  Merovée  son  filz,  qui  ramena  en  Gaule  les  Francz 
ou  Francons,  sans  que  depuis  il  en  soient  bougez,  là  où  les  premiers 
venus  tirèrent  comme  par  la  main  de  deçà  ceux  qui  demeurèrent  de 
delà  le  Rhin.  Et  estant  Merovée  entré  en  pais  avec  Aetius,  seigneur 
romain,  assailly  d'autre  coslé  par  Attila,  roy  des  Golz,  Aetius  fut  con- 
traint de  laisser  courir  la  bonne  fortune  de  Merovée,  et  de  s'allier  avec 
luy  pour  combattre  Attila,  ce  qu'ils  firent  et  le  desfîrent  en  champ  de 
bataille.  Et  Merovée  après  avoir  conquis  les  pays  qui  sont  aux  environs 
de  Sens,  de  Paris  et  d'Orléans  donna  le  nom  de  France  à  tout  ce  qu'il 
avoit  prins  en  Gaule  et  donna  aux  Gaulois  le  nom  de  François. 

Pour  ceste  cause  noz  ancestres  le  recognoissans  quasi  comme  le 
premier  Roy  qui  passa  en  ces  pays,  appelèrent  de  luy  les  François  Méro- 
vingiens. Et  comme  il  estoit  en  espérance  et  sur  le  poinct  d'estendre 
plus  avant  ses  limites,  il  mourut  et  en  luy  commença  la  première  lignée 
des  Roys  de  France  qui  dura  jusqu'à  Pépin.  Voilà,  Sire,  en  peu  de  motz 
l'origine  du  nom  de  la  France,  la  venue  des  Francons  ou  Francz  en 
Gaule  et  le  commencement,  la  fondation  et  l'establissement  de  l'estat 
de  la  France  qui  commencèrent  à  Merovée,  non  en  Pharamond  ny  en 
Clodion,  quoy  qu'en  dient  noz  vieilles  histoires  et  chroniques.  Car 
quant  à  Pharamond,  il  ne  passa  jamais  en  Gaule,  ains  ne  bougea  de 
la  Franconie,  province  d'Allemagne,  là  où  les  Francz  que  Marcomir, 
son  père,  y  avoit  laissez,  estans  chassez  des  Palus  Maeotides  par 
l'empereur  Valentinien,  le  créèrent  leur  Roy.  Et  Clodion  son  filz  ayant 
pour  la  première  fois  passé  en  Gaule  fut  rembarré  par  les  Romains  de 
delà  le  Rhin;  et  voulant  pour  la  seconde  fois  repasser  de  deçà  et 
ramener  les  Francz  en  Gaule,  mourut  sur  le  poinct  du  passage.  Par 
quoy  doit  estre  attribué  le  nom  et  Testât  de  la  France  à  Merovée,  et  le 
nom  et  liltre  de  royaume  à  Clovis,  filz  de  Childeric  filz  du  dict  Merovée, 
car  Merovée  eschangea  le  nom  de  Gaule  en  France,  et  Clovis  son  petit 
filz  de  Testât  confus  de  la  France  en  fit  un  royaume,  duquel  il  institua 
Paris  ville  capitalle.  Voylà,  Sire,  un  project  et  desseing  du  commence- 
ment de  l'histoire  de  France. 

Et  après  avoir  bien  au  long  et  particulièrement  descrit  ce  commen- 
cement qui  fut  petit  et  foible  (comme  sont  coutumièrement  les  com- 
mçncemens  et  origines  des  estats)  et  monstre  combien  en  sa  petitesse 
et  faiblese  il  fut  grand,  valeureux  et  admirable  pour  ses  conquestes, 
batailles,  victoires  et  travaux  à  chasser  les  Romains  restans  en  Gaule 
et  à  dompter  les  Allemans,  Alans,  Huns,  Gotz,  Bourguignons,  Sueves, 
Danois,  Visigotz,  et  autres  barbares  nations,  je  descriray  bien  au  long 
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l'histoire  universelle  de  la  France,  la  divisant  en  aages,  c'est  à  sçavoir 
en  enfance,  en  adolescence  et  virilité,  n'y  oubliant  aucun  point  de  ce 
qui  touche  à  la  grandeur  et  vérité  d'icelle.  Et  coname  l'occasion  se  pré- 
sentera, je  diray  comme  les  Roys  voz  ancêtres  réglèrent  leur  monarchie 
avec  un  bon  ordre  si  beau  que  jamais  autre  estât  ne  fut  mieux  estably, 
comme  furent  instituées  les  lois  anciennes  et  premières,  puis  l'establis- 
semenl  des  principalles  parties  et  estais  du  royaume,  la  division  et 
partition  de  l'Eglise,  de  la  Justice,  de  la  Noblesse  et  du  peuple,  de  la 
poUice  generalle  de  France,  des  Conseils  et  Parlements  des  Roys 
changez  selon  leurs  humeurs  avec  les  temps,  de  leur  Sacre,  des  Appan- 
nages.des  Régences,  des  Pairs  et  des  Ducs  et  Contes,  jadis  gouverneurs 
de  provinces,  puis  devenus  propriétaires,  des  fiefs,  bans  et  arrière-bans, 
du  règlement  des  finances,  des  alliances,  confédérations  et  traictez  de 
paix  avec  les  estrangers,  ordre  de  tous  magistrats,  offices  et  dignitez 
tant  ceux  qui  sont  pour  la  guerre  et  pour  la  justice  que  ceux  qui  sont 
pour  le  service  particulier  de  la  personne  des  Roys,  pour  le  maniement 
de  leurs  finances,  et  pour  leurs  plaisirs.  Ce  sont,  Sire,  les  choses  prin- 
cipales que  je  traicleray  bien  au  long  dedans  l'histoire  des  Roys  de 
France  que  j'ay  desja  bien  amplement  traictées  dedans  le  livre 
De  restât  et  succez  des  affaires  de  France  nagueres  imprimé  et  dédié  à 
Monseigneur  le  duc  d'Anjou  vostre  frère,  mais  encore  les  decriray-je 
plus  au  long  au  corps  de  la  dicte  histoire,  y  adjoustant  une  infinité 
d'autres  choses  particulières  qui  serviront  à  la  matière  et  le  discours 
desquelles  est  nécessaire  pour  l'intelligence  d'icelle.  Je  m'asseure,  Sire, 
si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  pouvoir  parvenir  jusques  à  la  fin  de  ceste 
histoire,  comme  j'espère  faire,  que  vous  prendrez  plaisir  et  contente- 
ment à  la  lecture  d'icelle,  y  voyant  les  diverses  vies  de  vos  ancêtres,  là 
où  quand  vpus  verrez  celles  de  ceux  qui  ont  resté  justes,  vaillans,  libé- 
raux et  clemens,  et  de  tout  poinct  dignes  d'estre  Roys,  vous  vous  sen- 
tirez possible  chatouiller  d'un  secret  plaisir  d'ouïr  leurs  vies  et  prendrez 
quelque  envie  de  les  ressembler,  comme  desja  vous  faictes. 

Car,  Sire,  il  n'est  rien  plus  véritable  que  les  hommes  bien  nez  reçoi- 
vent proffit  de  l'histoire  qu'ils  lisent,  et  ceux  qui  les  escrivent  n'en 
reçoivent  pas  moins,  estant  leur  lecture  un  hanter,  familier  et  fréquenter 
avec  la  vertu.  Aussi  ayant  la  Nature  empreint  en  nostre  ameun  naturel 
désir  d'apprendre  et  de  sçavoir,  il  est  bien  raisonnable  de  faire  proffit 
de  ce  que  Ton  lit,  de  lire  les  bonnes  choses  pour  en  tirer  du  fruict,  et 
de  reprendre  ceux  qui  abusent  de  ce  désir  à  ouïr  et  apprendre  celles  qui 
n'en  apportent  aucun,  mettons  ce  pendant  à  nonchalloir  celles  qui 
sont  utiles  et  honnestes.  Car  quant  au  sens  extérieur  qui  avec  quelque 
passion  reçoit  impression  de  son  object,  il  luy  est  à  l'adventure  force 
de  considérer  indifféremment  tout  ce  qui  se  présente  à  luy  utile  ou  inu- 
tile qu'il  soit.  Mais  il  n'est  pas  ainsi  de  l'entendement  pour  ce  que  chas- 
cun  en  peult  user  à  sa  voiunlé,  et  le  tourner  facillement  à  toute  heure  et 
appliquer  à  ce  que  bon  luy  semble,  à  raison  de  quoy  il  le  fault  tousjours 
adonner  à  ce  qui  est  le  meilleur,  afin  que  non  seulement  il  le  contemple. 
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mais  aussi  qu'il  s'en  repaisse  et  nourrisse  en  le  contemplant.  Car  tout 
ainsi  que  la  couleur  plus  propre  pour  l'œil  est  celle  qui  de  sa  vivacité 
jointe  avec  une  gayelé,  resjouit  et  conforte  la  veue,  aussi  doit-on  appli- 
quer son  entendement  à  contemplations  qui  en  délectant  le  tirent  quant 
et  quant  à  ce  qui  est  son  propre  bien  comme  sont  les  efFetzde  la  vertu, 
lesquelz  en  les  oyant  ou  lisant  impriment  es  cueurs  une  afTection  et  un 
zèle  de  les  ensuyvre.  Ce  qui  n'est  pas  en  toutes  autres  choses  que  nous 
avons  en  quelque  estime  et  ne  sommes  pas  toujours  incitez  à  désirer 
faire  ce  que  nous  trouvons  bien  faict,  ains  au  contraire  bien  souvent 
prenons  plaisir  à  l'œuvre,  nous  mesprisons  l'ouvrier  comme  es  compo- 
sitions des  parfums,  es  teinctures  de  pourpre,  et  aux  peinctures  des 
tableaux,  car  nous  nous  délectons  de  l'un  et  de  l'autre,  et  neantmoins 
estimons  les  parfumiers,  les  teincturiers  et  lespeintres,  personnes  viles 
et  mechaniques.  Ainsi  ne  proffîttent  point  telles  choses  à  ceux  qui  les 
contemplent,  pour  ce  qu'elles  n'engendrent  point  es  cueurs  des  regar- 
dans  un  zèle  de  les  imiter,'  ny  n'excitent  point  une  affection  de  les 
ressembler  et  de  s'y  conformer;  mais  la  vertu  a  cela  de  propre  en  ses 
actions  qu'elle  rend  l'homme  qui  la  cognoit  affectionné,  de  sorte  que 
tout  ensemble  il  en  trouve  les  actes  beaux  et  désire  ressembler  à  ceux 
qui  les  font.  Car  des  biens  de  la  fortune  nous  en  aymons  la  fruition  et 
la  possession,  et  de  la  vertu  l'action.  Au  moyen  de  quoy  nous  sommes 
biens  contens  d'avoir  ces  bien-là  des  autres,  mais  ceux-cy  nous  voulons 
que  les  autres  les  ayent  de  nous.  Et  la  vertu  a  ceste  force  qu'elle  incline 
la  volonté  de  l'homme  qui  la  considère  à  la  vouloir  incontinent  exercer, 
et  engendre  en  son  cœur  une  envie  de  le  mettre  en  exécution,  en  formant 
les  cœurs  de  celuy  qui  les  contemple  non  point  par  imitation,  ains  par 
la  seule  intelligence  et  cognoissance  de  l'acte  vertueux  qui  tout  soudain 
luy  apporte  un  instinct  et  un  propos  délibéré  de  faire  le  semblable.  Or 
si  au  cours  de  mon  histoire  je  passe  souvent  quelques  chosesqui  ne  me 
semblent  dignes  d'estre  racomptées,  et  si  je  n'expose  pas  bien  ample- 
ment par  le  menu  tout  ce  que  les  lecteurs  pourroient  désirer  de  moy,  je 
les  prieray  de  penser  que  tout  ce  qui  a  esté  dit  par  noz  devanciers  sans 
jugement  m'a  semblé  n'estre  digne  d'estre  escrit  pour  les  vanitez, 
comptes,  fables  et  badineries,  dont  leurs  escritz  sont  remplis,  et  qu'il 
seroit  mal  aysé,  voire  impossible,  de  rédiger  en  un  seul  corps  tous  les 
membres  de  leurs  escritz,  mais  qu'il  suffit  à  une  histoire  d'estre  com- 
posée de  ce  qui  est  nécessaire,  véritable  et  utile,  non  de  ce  qui  n'est  ny 
l'un  ny  l'autre.  Je  ne  veux,  Sire,  faire  à  Vostre  Majesté  ny  à  autre  un 
discours  de  l'utilité  que  porte  l'histoire,  car  c'est  une  matière  si  souvent 
et  si  bien  traittée  par  une  infinité  d'autheurs,  que  ce  seroit  chose 
superflue  et  inutile  d'en  dire  un  seul  mot,  mais  seuUement  je  diray  que 
si  chascun  estoit  aussi  désireux  de  lire  l'histoire  de  France,  lors  qu'elle 
sera  bien  escrite,  comme  elle  est  pleine  de  bons  préceptes,  enseigne- 
mens  et  instructions,  et  comme  on  désire  de  lire  les  anciennes 
Romaines  et  Grecques,  on  trouvera  en  celle  de  France  autant  de  proffit 
joint  au  plaisir  qu'en  aucune  des  autres,  autant  de  beaux  enseigne- 
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ments  de  police  et  de  justice,  autant  de  beaux  stratagèmes  de  guerre, 
autant  d'actes  guerriers  et  autant  de  beaux  poinclz  des  affaires  d'estal 
qu'en  histoire  quelconque.  Puis  doncques,  Sire,  que  je  suis  parvenu 
jusques  au  Roy  Pépin  et  qu'il  vous  plaist  me  commander  que  je  pour- 
suive, vous  verrez  ce  bastiment  achevé  dedans  peu  d'années,  bien  qu'il 
soit  de  long  travail  et  que  l'ouvrage  requière  la  main  d'un  meilleur 
architecte  et  ouvrier  que  moy,  mais  le  désir  que  jay  de  mettre  à  effect 
la  bonne  opinion  qu'il  plaist  à  Vostre  Majesté  avoir  de  moy  et  de  faire 
quelque  bon  service  à  elle  et  à  la  France,  m'en  donne  courage,  et  me 
fait  espérer  que  je  feray  chose  qui  sera  proffltable  à  ma  patrie  et 
agréable  à  Vostre  Majesté. 

Comme  on  Ta  vu,  Du  Haillan  n'avait  pas  attendu  pour  commen- 
cer l'œuvre  qui  lui  tenait  tant  au  cœur  de  savoir  s'il  pourrait 
l'achever  jamais.  Il  en  composa  les  deux  premiers  livres  pour 
donner  un  échantillon  de  ce  que  le  reste  pourrait  être.  C'était  peu 
assurément  si  l'on  considère  la  carrière  qui  restait  à  parcourir; 
c'était  beaucoup  au  contraire  si  l'on  songe  qu'il  s'agissait  de 
débrouiller  les  origines,  de  les  expliquer  à  la  mode  du  temps  et  qu'un 
pareil  travail  arrivait  alors  tout  à  fait  à  son  heure.  C'était  en  effet 
l'époque  où  Ronsard,  revenant  à  ce  poème  deZ-rt  Franciade  auquel 
il  songeait  depuis  plus  de  vingt  ans  et  dont  le  Bordelais  Lancelot 
de  Carie,  évêque  de  Riez,  avait  lu  le  prologue  à  Henri  II  dès  looO 
allait  enfin  en  mettre  au  jour  les  quatre  premiers  chants  —  les 
seuls  qui  aient  jamais  paru  et  qui  furent  publiés  en  Io~2  — .  On 
a  vu  comment  Ronsard  songea  à  Du  Haillan  pour  commenter  sa 
poésie  auprès  du  roi  Charles  IX.  Si  la  parole  de  l'historien  peut 
être  de  quelque  utilité  au  poète  en  cette  circonstance,  il  est  permis 
de  croire  que  le  choix  du  poète  fut  plus  utile  encore  à  l'historien. 
On  sait  de  quel  crédit  jouissait  Ronsard  auprès  de  Charles  ÏX  et 
quelle  autorité  avait  son  témoignage.  De  sa  part  désigner  quelqu'un, 
c'était  le  consacrer,  et  Du  Haillan  après  cette  épreuve  n'avait  plus 
rien  à  redouter.  Sans  doute  les  seigneurs  qui  s'entremirent  en  sa 
faveur  lui  rendirent  de  bons  offices.  Ronsard  avait  gagné  la  partie 
le  jour  où  il  faisait  assister  Du  Haillan  à  la  lecture  du  quatrième 
livre  de  La  Franciade  par  Amadis  Jamyn  en  présence  du  roi.  Au 
reste  le  poète  et  l'historien  n'étaient  pas  éloignés  de  s'entendre  : 
pour  l'un  comme  pour  l'autre,  l'histoire  n'était  guère  qu'une 
matière  à  de  beaux  et  amples  développements  de  rhétorique,  et  si 
l'historien  en  use  à  cet  égard  avec  plus  de  discrétion,  c'est  que 
l'éloquence  ne  pouvait,  à  son  avis,  aspirer  qu'à  une  liberté 
moindre  que  la  poésie.  L'un  se  vantait  de  n'écrire  que  le  vrai, 
l'autre  que  le  vraisemblable;  mais  celui  qui  comptait  trouver  la 
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vérité  n'avait  pour  cela  qu'une  méthode  incomplète  et  fort  peu 
rigoureuse  qui  ramenait  sa  prétendue  science  au  niveau  d'un  art 
sonore  et  incertain. 

Avant  de  poursuivre  la  grande  histoire  de  France  qu'il  s'était 
engagé  à  donner  promptement  au  roi,  Du  Haillan  voulut  revoir 
et  refondre  son  traité  De  V estât  et  succès  des  affaires  de  France. 
Bientôt  après  il  en  publiait  une  édition  nouvelle,  achevée  d'impri- 
mer le  8  août  1372,  dédiée  au  roi  lui-même  et  non  au  duc  d'Anjou, 
et  qui  contenait  de  fort  notables  augmentations. 

Désirant  luy  donner  non  pas  sa  perfection  (car  il  me  seroit  mal  aisé, 
voire  impossible),  disait  Du  Haillan  dans  la  dédicace,  en  parlant  de  son 
ouvrage  ainsi  remanié,  mais  au  moins  quelque  chose  qui  en  approchast, 
et  ayant  depuis  recouvert  quelques  belles  antiquitez  propres  à  son 
enrichissement,  j'ay  employé  une  bonne  partie  de  l'hyver  et  du  prin- 
temps derniers  à  revoir  mon  œuvre;  et,  en  le  revoyant,  j'ay  desmoly 
son  premier  bastiment  de  fonds  en  comble,  puis  me  servant  de  ses 
matériaux,  je  Tay  rebasty  tout  de  neuf,  beaucoup  plus  grand,  plus 
beau,  plus  somptueux  et  mieux  proportionné  qu'il  n'estoit  paravant; 
de  façon  qu'il  ne  luy  demeure  presque  rien  de  sa  première  construction 
que  la  place,  le  nom  et  le  tiltre,  que  je  n'ay  voulu  luy  oster,  afin  qu'il 
fust  mieux  recognu  par  iceluy  pour  lequel  il  a  esté  desja  si  bien  venu. 
Or,  Sire,  dès  que  je  commençay  à  le  refaire,  je  deliberay  de  vous  le 
donner  et  desdier  pour  vous  monstrer  en  luy  un  patron  de  la  grande 
pièce  de  l'histoire  de  France  qu'il  vous  a  pieu  me  commander  d'escrire- 

C'était  bien,  à  vrai  dire,  une  œuvre  presque  nouvelle,  tant  elle 
avait  été  élargie  et  tant  elle  s'était  accrue  sous  le  format  de 
dimensions  plus  grandes  qui  la  contenait  maintenant.  Le  nombre 
des  livres  était  monté  de  deux  à  quatre,  d'étendue  fort  ample, 
composant  deux  parties  distinctes  consacrées  la  première  à  l'his- 
toire des  rois  et  la  deuxième  à  l'étude  des  institutions.  Nous  ne 
nous  arrêterons  point  ici  à  la  première  partie,  formée  des  deux 
premiers  livres.  Notons  seulement  une  observation  que  Du  Haillan 
lui-même  fait  à  ce  propos.  «  Je  ne  me  suis  amusé  en  ces  deux 
premiers  livres,  dit-il,  à  descrire  au  long  leur  histoire  (celle  des 
rois),  comme  à  faire  la  description  d'une  bataille,  ny  d'un  siège 
et  prinse  d'une  ville  ou  d'un  pays,  ny  des  conseils  tenus  pour  les 
grandes  affaires,  ny  a  réciter  les  opinions,  concions  ou  harangues 
des  roys  ou  des  capitaines,  ny  leurs  beaux  mots,  ny  tant  d'autres 
choses  particulières  qu'en  guerre  et  en  paix  se  sont  passées  en  ce 
royaume,  car  je  réserve  à  faire  cela  au  grand  corps  de  l'histoire  de 
de  France,  de  laquelle  je  suis  desjà  bien  avant,  comme  je  vous  en 
ay  devant    fait  entendre;   mais    seulement  j'ay  en  iceux   voulu 
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desduire  le  plus  brefvement  qu'il  m'a  esté  possible  ce  qui  s'est 
passé  durant  leur  règne.  »  Ce  n'était  donc  la  qu'un  sommaire  — 
moins  concis  qu'il  l'avait  été  tout  d'abord  —  de  l'histoire  de 
France,  quelque  chose  comme  le  cadre  et  le  canevas  de  l'ouvrage 
imposant  dont  l'élaboration  se  préparait. 

Quant  aux  deux  autres  livres,  le  troisième  et  le  quatrième, 
leur  matière  était  fort  difTérente.  Ecoutons  encore  Du  Haillan 
énumérer  ce  qu'ils  contiennent. 

Le  troisiesme  livre,  Sire,  vous  fera  voir  de  quoy  et  comment  et  de 
combien  de  façons  de  gouvernement  ce  royaume  est  composé,  encore 
que  ce  soit  une  monarchie;  comment  la  majesté  et  la  puissance  des 
roys  est  limitée  par  bonnes  loix  qu'eux-mesmes  ont  faictes  et  auxquelles 
ils  se  sont  voulus  souzmettre,  sans  les  vouloir  outrepasser;  comment 
les  honneurs,  estalz  et  dignitez  sont  proporlionnément  distribués  en 
France  selon  la  qualité  d'un  chacun;  puis  vous  y  verrez  quelle  est 
l'authorilé  de  l'Église,  de  la  Justice  et  de  la  Noblesse,  la  liberté  et  les 
vacations  du  peuple,  les  diverses  natures  et  les  changements  divers  des 
Parlements  et  des  Conseils,  l'introduction  des  Apannages,  l'eslablisse- 
ment  des  premières  loix,  l'institution  des  Pairs  de  France,  des  Bans  et 
Arriere-bans,  des  Compagnies  des  gens  de  guerre,  des  impositions  mises 
sur  le  peuple  pour  l'entretenement  des  roys  et  de  leurs  charges,  la 
prérogative  des  enfans  des  Roys  et  des  Princes  du  sang,  le  respect 
porté  aux  filles  des  Roys,  l'authorilé  des  Regens  et  Régentes,  le  règle- 
ment et  dispensation  des  Finances,  les  grandes  prérogatives  que  noz 
Roys  ont  par  dessus  tous  autres  Roys,  et  par  quel  droit  et  comment 
sont  venuz  à  la  couronne  la  plus  part  des  Duchez,  Contez  et  autres  Sei- 
gneuries qui  y  sont  annexées.  Finablement  vous  y  verrez  les  choses 
plus  signalées  et  plus  remarquables  instituées  par  noz  Roys,  tant  pour 
la  représentation  de  leur  grandeur  et  Majesté  que  pour  la  conservation 
et  force  de  leurs  loix  et  de  leur  estât.  Le  quatriesme  livre  vous  mons- 
trera,  Sire,  la  création  et  l'institution  de  tous  les  officiers  de  vostre 
royaume,  tant  de  ceux  qui  sont  pour  la  guerre,  pour  la  justice  et  pour 
l'ornement  de  la  grandeur  et  majesté  des  Roys  et  pour  le  souslien  des 
loix,  des  Roys  et  du  Royaume,  que  de  ceux  qui  sont  pour  les  finances, 
pour  le  service  particuHer  de  la  personne  des  Roys  et  pour  leurs 
plaisirs. 

Telle  était  l'énumération  des  matières  abondantes  et  variées 
traitées  dans  cette  partie.  Institutions  ou  offices,  Du  Haillan  pas- 
sait tout  en  revue  dans  ces  pages  qui  résumaient  le  mécanisme  de 
l'organisation  de  la  monarchie  française. 

Une  remarque  s^impose  dès  le  début  :  l'auteur  qui  jusqu'alors 
n'avait  pas  cité  les  sources  de  ses  recherches,  les  mentionne  main- 
tenant, sinon  avec  bonne  grâce  et  abandon,  du  moins  de  façon 
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assez  précise  pour  qu'on  puisse  contrôler  sa  méthode  de  travail  e 
la  juger.  Écoutons-le  encore  nous  faire  cette  confidence. 

Je  confesse  librement,  lecteurs,  qu'au  bastiment  de  mon  œuvre,  je 
me  suis  servy  et  accommodé  des  pièces  de  plusieurs  autbeurs,  tant 
latins  que  françois,  tant  anciens  que  modernes.  Entre  les  François  les 
uns  sont  morts,  les  autres  vivent  encore,  et  n'ay  voulu  changer  leurs 
mots  en  racomptant  ce  qu'ils  ont  dict  et  que  j'ay  trouvé  propre  à  la 
matière  que  je  traitte.  En  la  préface  de  l'autre  œuvre  je  ne  les  ay  point 
nommez,  ains  seullement  j'ay  dict  que  bien  que  je  ne  les  nommasse 
quand  je  me  sers  de  leur  labeur,  et  que  je  mets  quelquefois  une  ou 
deux  pages,  ou  trois,  quatre  et  cinq  lignes  de  leur  texte,  si  est-ce  que 
je  ne  voulois  leur  desrobor  ce  que  j'avois  prins  d'eux,  et  vous  donnois 
liberté  lors  que  vous  eussiez  cognu  en  mes  escrits  quelque  chose  prinse 
en  leur  boutique  de  dire  que  cela  en  venoit.  Mais  d'autant  que  cela  n'a 
peu  satisfaire  quelques-uns  des  vivans  de  ceux  desquels  je  me  suis 
servy,  j'ay  bien  voulu  à  ceste  heure  vous  nommer  tant  les  morts  que 
les  vivans.  Donques  je  me  suis  aidé  des  Histoires  Dionisiennes  et  Mar- 
tiniennes,  des  Chroniques  de  Nicole  Gilles,  de  Grégoire  de  Tours,  du 
moine  Aimoïnus,  de  Sigisbert,  de  Hildebrand,  de  Paul  Emile,  de  Robert 
Gaguin,  de  Froissard,  de  Monstrelet,  de  la  Monarchie  de  France  faicte 
par  Seissel,  des  Recherches  de  France  faictes  par  Estienne  Pasquier, 
advocat  en  la  Court  de  Parlement  de  Paris,  des  doctes  commentaires 
taicts  par  Loys  le  Roy  dict  Regius  sur  les  Politiques  d'Aristote,  du 
livre  des  Magistrats  de  France  fait  par  Vincent  de  la  Louppe,  du  petit 
Chronicon  de  Messire  Jean  du  Tillel,  premièrement  evesque  de  Sainct- 
Brieu,  puis  de  Meaux,  et  de  deux  articles  que  Clément  Vaillant,  advocal 
en  la  dicte  Court,  m'a  donné,  l'un  sur  les  Apannages,  l'autre  sur  les 
Pairies.  Mais  l'ouvrage  qui  m'a  le  plus  servy  et  aidé,  et  duquel  j'ay  tiré 
les  plus  belles  antiquitez  que  vous  trouverez  au  bastiment  du  troisiesme 
et  quatriesme  livre,  c'est  de  ce  beau  et  laborieux  œuvre  que  fit  Jean  du 
Tillet,  greffier  en  la  Court  de  Parlement  de  Paris,  lequel  avec  une 
incroyable  peind,  une  admirable  diligence,  et  liaison  de  diverses  pièces 
ramassées,  et  non  moins  grande  despence,  il  a  tiré  de  tous  les  plus 
précieux  papiers,  monuments  et  tillres  qui  se  retrouvent  es  Courts  des 
Parlemens,  Chambres  des  Comptes,  et  autres  lieux  publicqs,  et  des 
Chartres  des  Églises  de  ce  royaume.  Je  dois  véritablement,  lecteurs,  le 
plus  grand  honneur  du  troisiesme  et  quatriesme  livre  au  labeur  du  dict 
du  Tillet,  et  veux  bien  vous  dire  qu'en  plusieurs  endroicts  mon  œuvre 
pourra  servir  d'un  abrégé  du  sien.  Quant  à  la  description  des  estais  des 
finances,  De  Combes,  fils  aisné  du  preniier  Président  des  Généraux  de 
Montferrant  en  Auvergne,  m'a  envoyé  un  livre  qu'il  a  faict,  contenant 
l'institution  et  origine  de  toutes  les  charges  et  impositions,  tant  ordi- 
naires qu'extraordinaires,  qui  se  lèvent  en  France,  et  des  officiers 
ayant  la  charge  d'icelles.  De  cest  œuvre-là  j'ay  tiré  la  pluspart  de  ce 
que  je  dis  de  l'institution  des  officiers  des  finances  et  des  dictes  imposi- 
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lions.  Mais  aussi  en  tout  mon  œuvre  je  me  suis  grandement  servy  des 
coppies  des  viels  monumens  qui  se  trouvent  aux  registres  des  Courts 
des  Parlemens,  des  Charnières  des  Comptes,  et  aux  Chartres  des 
abbayes,  qui  mont  esté  prestées  par  quelques-uns  de  mes  amis  qui 
n'ont  voulu  permettre  que,  pour  me  revancher  de  la  libéralité  dont  ils 
ont  usé  envers  moy  et  pour  vous  faire  cognoistre  ceux  de  qui  j'ay 
reçeu  ce  bien,  je  les  nommasse  en  ce  lieu.  De  tout  cela,  le  labeur  des 
extraicts  des  recueils  et  de  la  liaison  et  disposition  m'est  enlie- 
rement  deu,  lequel  véritablement  (si  vous  le  considérez  bien)  n"est 
pas  petit. 

Renonçant  à  ses  premières  façons,  Du  Haillan  confondait  donc 
dans  le  pêle-mêle  qu'on  vient  de  voir  les  noms  de  ses  devanciers, 
vivants  ou  morts,  car  les  vivants  ne  s'étaient  pas  monlré  satisfaits 
que  leurs  travaux  fussent  ainsi  tout  d'abord  passés  sous  silence.  11 
convient,  en  effet,  de  faire  deux  parts  dans  l'énumération  qui 
précède  et  de  mettre  d'un  côté  ce  qu'on  peut  proprement  appeler 
les  sources,  c'est-à-dire  les  ouvrages  anciens  indispensables  à  con- 
sulter pour  une  semblable  besogne  et  qui  en  faisaient  le  fond  néces- 
saire, et  d'un  autre  côté  les  livres  composés  par  des  contemporains 
de  Du  Haillan,  traitant  du  même  sujet  et  dont  celui-ci  avait  usé. 
Tandis  que  le  libre  emploi  des  premiers  était  légitime  celui  des 
seconds  souffrait  quelques  réserves  qu'il  fallait  garder.  On  a  vu  avec 
quelle  emphase  Du  Haillan  s'efforce  de  rendre  justice  aux  travaux  de 
Jean  Du  Tillet.  C'est  Jean  Du  ïillet  qui  avait  été  le  véritable  pré- 
curseur, lorsqu'il  entreprit  «  de  dresser  en  forme  d'histoires  et 
ordre  de  règnes  toutes  les  querelles  de  ceste  troisième  ligne 
régnante  avec  ses  voisins,  les  domaines  de  la  couronne  par  pro- 
vinces, les  loix  et  ordonnances  despuis  la  loy  Salique  par  volumes 
.et  règnes,  et  par  recueil  séparé  ce  qui  concerne  les  personnes  et 
maisons  royales  et  la  forme  ancienne  du  gouvernement  et  des 
trois  estais  et  ordres  de  Justice  du  dict  royaume  avec  les  cKange- 
menls  y  survenus  ».  Il  résulta  de  ce  labeur  six  volumes  manus- 
crits, que  l'auteur  présenta  au  roi  Henri  II  et  qui  traitaient  «  quatre 
des  dictes  querelles,  un  des  dictes  ordonnances  et  un  concernant 
les  personnes  et  maison  royales  ».  Ce  sont  les  originaux  de  ces 
recherches  que  Du  Haillan  eut  sous  les  yeux  et  dont-il  usa.  Une 
partie  seulement  des  manuscrits  de  Du  l'illel  a  vu  le  jour  depuis 
lors,  la  plus  grande  part  est  restée  ignorée,  perdue  vraisemblable- 
ment sans  retour.  D'après  un  article  des  comptes  de  Gabriel 
Naudé,  «  trois  crochetées  de  manuscrits  de  toutes  sortes  »  prove- 
nant de  Du  Tillet  passèrent  plus  tard  dans  la  bibliothèque  du  roi  ; 
mais  on  ne  sait  ce  que  ces  manuscrits  contenaient  ni  ce  qu'ils  sont 
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devenus  ^  Toujours  est-il  que  lorsque  les  héritiers  de  Jean  Du 
ïillet  publièrent,  en  1580,  le  Recueil  des  Roys  de  France,  leurs 
couronne  et  maison,  composé  par  leur  père,  l'avertissement  aux 
lecteurs  ne  manque  pas  de  faire  allusion  à  ceux  qui  avaient  suivi 
les  traces  ainsi  montrées.  «  Si  nos  histoires,  pour  le  bonheur  et 
réputation  de  ce  royaume,  eussent  passé  par  les  mains  d'un  tel 
artisan  que  cesluy-ci,  disaient-ils  en  parlant  de  Jean  Du  Tillet,  elles 
pourraient  indubitablement  marcher  pair  à  pair  avec  les  livres  des 
plus  fameux  historiens  grecs  et  latins...  Si  a  il  néantmoins  ouvert 
et  frayé  le  chemin  qui  certainement  se  doibt  tenir  par  quiconque 
le  voudra  entreprendre.  Et  de  cet  œuvre  comme  du  vrai  original 
ont  été  puisés  plusieurs  qui  ont  osé  comparaître.  Mais  il  est  à 
doubler  que  ouvert  et  frayé  ne  l'ait  ainsi  que  Jules  César  fait  aux 
Romains  pour  la  narration  de  ses  gestes,  lequel  en  l'ouvrant  le 
ferma  et  contrebarra  à  tous.  »  C'est  évidemment  beaucoup  trop 
dire;  mais  le  fait  d'avoir  résumé  Du  Tillet,  comme  Du  Haillan 
l'avoue  lui-même,  diminue  singulièrement  le  mérite  de  ce  dernier, 
d'autant  qu'il  semble  n'avoir  pas  ajouté  grand'chose  aux  recher- 
ches de  son  devancier,  si  ce  n'est  qu'il  les  expose  avec  plus  de 
cohésion  et  plus  d'éclat. 

Quant  à  Etienne  Pasquier  à  qui  Du  Haillan  confesse  aussi 
devoir  quelque  reconnaissance,  si  son  livre  Les  Recherches  de  la 
France  n'était  pas,  en  1572,  ce  qu'il  fut  par  la  suite,  la  publica- 
tion en  était  cependant  commencée  et  le  premier  livre  avait  paru 
douze  ans  auparavant  et  le  second  sept  ans.  De  ce  côté  encore, 
Du  Haillan  avait  été  devancé.  Pasquier  lui-même  ne  manqua  par 
d'en  faire  la  remarque,  lorsque  son  ouvrage  parut  sous  une  forme 
plus  étendue.  «  En  l'an  1560,  dit-il,  je  mis  en  lumière  le  premier 
livre  de  ces  miennes  recherches,  et  en  65  le  second,  dans  lesquels, 
je  pense  avoir  été  le  premier  des  nôtres  (je  le  diray  par  occasion, 
non  pas  vanterie)  qui  ay  défriché  plusieurs  anciennetez  obscures  de 
cette  France...  Et  parce  qu'es  discours  de  toutes  ces  particularitez 
j'apportois  opinions  non  aucunement  touchées  ou  reconnues  par 
ceux  qui  avoient  escrits  nos  annales,  je  pensay  les  authoriser  par 
les  anciens,  dont  j'avay  recueilly  une  conjecture.  En  quoy  les 
choses,  grâces  à  Dieu,  me  succédèrent  si  à  propos  qu'une  flotte  de 
bons  esprits  de  la  France  ayant  choisi  pareil  suject  (en  autre 
forme  toutes  fois)  m'ont  faict  cet  honneur  de  suivre  mes  pas  à  la 
trace,  les  uns  recognoissant  de  bonne  loy  tenir  leur  opinion  de 
moy,  les  autres  non.  »  Du  Haillan  avait  tour  à  tour  été  au  nombre 

1.  Léopold  Delisle,  Le  Cabinet  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  impériale,  t.  I, 
p.  285. 
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de  ceux-ci  et  au  nombre  de  ceux-là.  Mais  Pasquier  semble  alToc- 
ter  de  traiter  ce  rival  avec  dédain,  car  tandis  qu'il  se  vante  volon- 
tiers, quand  l'occasion  s'en  présente,  de  faire  grand  cas  de  Du 
Tillet  ou  du  président  Fauchet,  je  n'ai  pas  vu  qu'il  mentionnât 
Du  Haillan  et  ce  silence  me  parait  être  voulu  et  significatif.  Pour- 
tant les  choses  ne  se  seraient  pas  passées  avec  autant  de  calme, 
si  l'on  en  croit  un  passage  d'une  lettre  de  l'historien  poitevin  Jean 
Besly  au  géographe  André  Duchesne,  dont  les  ouvrages  étaient, 
eux  aussi,  la  proie  des  imitateurs  et  nommément  de  Scipion  Du 
Pleix.  «  Qui  se  fait  brebis,  le  loup  le  mange,  écrivait  Besly  à  son 
correspondant,  le  28  mai  1628;  M.  de  Ronsard  suyvit  la  voie 
d'action  contre  Du  Bellay,  et  encores  M.  Pasquier  contre  Du 
Haillan,  ce  que  je  tiens  de  luy-mesme*.  »  Besly  était  donc  bien 
informé,  lorsqu'il  parlait  de  la  sorte;  mais  ce  dissentiment,  —  si 
dissentiment  il  y  eut  jamais,  —  n'a  pas  laissé  de  traces,  à  ma  con- 
naissance, dans  les  livres  de  Pasquier;  et  il  en  faut  conclure,  il 
me  semble,  ou  bien  que  le  couroux  de  celui-ci  ne  fut  pas  intraitable 
ou  plutôt  que  Du  Haillan,  en  confessant  bien  vite  sa  dette,  enleva 
à  son  adversaire  toute  raison  de  lui  garder  rancune. 

Quelle  est  donc  la  part  du  mérite  qui  revient  en  propre  à  Du 
Haillan  en  tout  ceci?  S'il  a  résumé  le  travail  de  Du  Tillet,  s'il  a 
pris  des  références  à  Pasquier,  son  labeur  personnel  se  trouve 
évidemment  diminué  d'autant.  Mais  son  rôle  ne  s'est  pas  borné  à 
cette  besogne  d'abréviateur;  en  condensant  il  a  coordonné,  et  en 
coordonnant  il  a  clarifié  la  matière  qu'il  traitait.  L'étude  des 
antiquités  delà  France  attirait  alors  les  esprits  curieux;  mais  la 
plupart  d'entre  eux,  comme  ceux  dont  les  noms  se  trouvent 
ci-dessus,  auxquels  il  faut  joindre  celui  du  président  Fauchet, 
essayaient  Je  débrouiller  longuement  le  secret  de  ces  origines  et 
exposaient  sans  méthode  et  sans  art  les  résultats  de  leurs  recher- 
ches. L'esprit  de  Du  Tillet  est  perspicace  et  juste,  mais  sa  langue 
est  inélégante  et  lourde,  et  son  œuvre  manque  de  logique  dans 
l'exposition.  Quant  aux  Recherches  de  Pasquier,  ce  sont  des 
mélanges,  abondants  et  instructifs,  que  relie  seulement  entre 
eux  la  fantaisie  de  l'auteur,  et,  si  chacjue  morceau  est  en  soi  une 
dissertation  complète  et  bien  conduite,  le  plan  général  de  l'auteur 
échappe  même  aux  regards  attentifs  et  il  n'est  pas  facile  de  saisir 
où  sa  science  va  conduire  le  lecteur.  Du  Haillan  était  à  la  fois  moins 
prolixe  et  moins  discursif;  il  a  un  réel  souci  de  l'art  de  l'exposition 
et  de  celui  de  la  composition,  et,  sans  prétendre  que  son  livre  soit 

es  historiquei  du  Poitou,  t. 
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à  cet  ég^arJ  sans  défaut,  il  est  certain  qu'il  en  a  moins  que  ses 
devanciers.  Contenu  dans  un  cadre  plus  étroit,  il  est  plus  net  et 
c'est  là  surtout  ce  qui  en  fit  le  succès  dans  le  public,  fort  peu 
occupé  des  questions  de  la  priorité  des  idées  et  curieux  surtout 
d'acquérir  aisément  la  connaissance  des  questions  historiques.  Car 
ce  succès  est  incontestable  et  attesté  par  quinze  éditions  en  moins 
d'un  demi-siècle'.  C'est  l'ouvrage  du  Du  Haillan  qu'on  a  réimprimé 
le  plus  souvent,  et,  s'il  en  fut  ainsi,  c'est  que  tel  qu'il  était  il 
répondait  assurément  aux  besoins  des  lecteurs  désireux  de  s'ins- 
truire. On  regardait  communément  alors  l'auteur  comme  un  esprit 
critique  et  pondéré,  et  on  considérait  le  livre  comme  neuf,  pour  le 
temps,  et  bien  informé.  Nous  ne  citerons  ici,  à  cet  égard,  que  le 
seul  témoignage  du  magistrat  breton  Noël  du  Fail,  caustique  et  fin, 
amateur  d'iiistoire.  Du  Fail  place  De  Haillan  en  bon  rang  au 
nombre  de  ceux  qui  ont  «  diligemment  et  curieusement  recherché 
le  creux  et  fond  de  la  vérité  :  comme  ont  fait  depuis  peu  de  temps 
Hottoman,  Renanus^  Ramus,  Gujas,  et  sur  tous  le  seigneur 
Du  Haillan,  grand  historiographe  de  France,  qui  tout  d'un  coup 
ont  rompu  et  éventé  les  cendres  fabuleuses,  navigations  et  habita- 
tions troïennes  en  ce  pais-  ».  Si  l'on  joint  à  tout  cela  que  Du 
Haillan  passait  auprès  de  tous,  comme  nous  en  avons  déjà  fourni 
des  preuves,  pour  un  écrivain  qui  disait  ce  qu'il  pensait  être  la 
vérité  et  ne  trahissant  pas  l'enseignement  de  l'histoire,  on  aura 
sous  les  yeux  toutes  les  causes  de  sa  vogue.  On  l'aimait  parce 
qu'on  le  trouvait  libre  et  fier  dans  ses  discours,  sachant  parler  aux 
grands  et  ne  leur  celant  pas  les  leçons  du  passé,  les  accommo- 
dant au  contraire  volontiers  aux  événements  du  présent.  De 
l'opinion,  citée  ailleurs,  de  L'Estoile  sur  ce  point  nous  rapproche- 
rons encore  celle  de  Noël  du  Fail.  «  Quant  aux  Courts  des  Princes, 
il  les  faut  (pour  parler  et  apprendre  de  tout)  avoir  vécus  et  savoir 
de  quel  bois  l'on  s'y  chauffe,  mais  s'en  retirer  au  plustost  qu'on 
peut  :  jamais  homme,  disoient  les  anciens,  ne  revient  meilleur  à 
sa  maison  pour  avoir  esté  au  loin.  Combien  de  fois  ay-je  ouy  dire 
telles  et  pareilles  choses  à  vous,  Girard  de  Bernard,  seigneur  Du 
Haillan,  l'honneurde  notre  France^?  »  Ce  sont  là  «  telles  et  pareilles 
choses  »  qui  gagnaient  pareillement  la  sympathie  des  lecteurs  et 
la  retenaient. 

Mais  un  dessein  plus  vaste  absorbait  alors  toutes  les  forces  de 

1.  En  voici  la  liste  :  Paris,  1370,  in-8;  1571,  in-8;  -1572,  in-4;  1373,  in-i6;  1577, 
in-8;  1380,  in-8:  1584,  in-8;  1394,  in-8;  1593,  in-8;  Anvers  et  Lyon,  1596,  in-8;  Paris, 
1609,  in-8;  Genève,  1609,  in-8;  Rouen,  1611,  in-8;  Paris,  1613,  in-8. 

2.  Noël  du  Fail,  Baliverneries  et  contes  d'Eulrapel,  éd.  Courbet,  t.  I,  p.  109. 

3.  Noël  du  Fait,  Baliverneries  el  contes  d'Eulrapel,  éd.  Courbet,  t.  II,  p.  217. 


J.  IliMUlUh.N    DU    HAll.l.AN.  -179 

bu  llaillan  :  la  composition  de  cette  histoire  de  Fiance  (jii  il  avait 
si  pompeusement  annoncée  et  pour  laquelle  il  avait  su  obtenir 
l'appui  royal.  Cinq  ans  suffirent  pour  que  tout  fut  prêt  et  que 
l'écrivain  ait  tenu  parole;  dans  le  courant  de  l'année  1576  —  la 
dédicace  et  le  privilège  sont  datés  de  juillet,  —  paraissait  un 
énorme  volume  in-folio  de  près  de  quinze  cents  pages  contenant 
L'histoire  de  France  par  Bernard  de  Girard,  seigneur  Du  Haillan, 
historiographe  de  France  \  C'était  peu  de  temps  assurément  pour 
conduire  à  bien  pareille  entreprise,  si  l'on  considère  la  masse 
énorme  du  livre  imprimé.  Même  pour  un  écrivain  préparé,  comme 
Du  Haillan,  par  ses  travaux  antérieurs  à  traiter  un  tel  sujet,  il 
fallait  pour  aboutir  un  grand  amour  du  travail  et  une  robuste  con- 
fiance en  soi.  Sans  doute,  dans  ce  nouvel  ouvrage,  l'historien  laissa 
de  côté  systématiquement  tout  ce  qui  avait  trait  aux  institutions 
<le  la  France  ;  il  s'en  tint  au  développement  de  l'histoire  elle-même 
présenté  suivant  la  succession  des  règnes  et  l'ordre  des  notables 
événements.  Les  deux  premiers  livres  De  V estât  et  succez  des 
affaires  de  France  servirent  à  l'auteur  de  la  trame  sur  laquelle  il 
broda  tous  les  détails  nouveaux  et  superposa  les  morceaux  de 
rhétorique  oratoire  qui  amplifièrent  son  récit.  Mais  encore  fallait- 
il  suivre  la  suite  des  faits,  la  retracer  avec  exactitude,  l'embellir. 
D'autres  moins  présomptueux  que  Du  Haillan  v  auraient  renoncé; 
lui,  au  contraire,  se  mit  à  l'ouvrage  avec  décision  et  parvint  rapi- 
dement au  terme  de  son  labeur,  porté  par  les  ressources  d'un 
génie  facile,  encouragé  par  la  gloire  qu'il  s'en  promettait,  et 
stimulé  par  les  aveux  de  rivaux  qui  ne  cachaient  pas  leur  intention 
de  se  mesurer  avec  lui  dans  la  même  carrière.  Et,  après  un  efîort 
de  quelques  années  seulement,  l'historien  avait  le  légitime  plaisir 
d'offrir  son  livre  au  roi  Henri  HI,  que  la  mort  de  son  frère  Charles 
avait  fait,  entre  temps,  monter  sur  le  trône  de  France. 

Bien  entendu,  cette  copieuse  histoire  de  France  s'ouvre  par  une 
dédicace  solennelle  de  l'écrivain  au  souverain.  C'est  un  morceau 
large,  qui  n'est  pas  sans  mérite  et  par  les  idées  qui  l'emplissent  et 
par  la  manière  dont  elles  y  sont  exprimées.  Nous  qui  connaissons 
déjà  les  vues  de  Du  Heillan  sur  la  matière,  nous  en  retiendrons 
surtout  les  renseignements  personnels  et  particuliers. 

Il  y  a  maintenant  cinq  ans,  disait  Du  Haillan,  qu'aprez  que  le  feu 
Roy  vostre  frère,  vous,  Sire,  et  la  Royne  votre  mère  eustes  veu  mon 
oeuvre  De  Vestat  et  succez  des  affaires  de  France  imprimé  et  les  deux 

i.  Paris,  Pierre  L'Huillier,  de  20  feuillets  préliminaires  non  chiffré-  1304  pages 
chilTrées  el  34  feuillets  également  non  chiffrés  à  la  fin  pour  la  table. 
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premiers  livres  de  VHistoire  de  France  non  imprimez,  ains  seulement 
escrits  à  la  main,  il  pleut  au  dit  feu  Roy,  à  la  prière  que  vous  et  la 
Royne  vostre  mère  lui  en  fistes,  me  commander  et  vous  aussi,  Sire, 
me  le  commandastes,  d'escrire  en  langage  françois  l'histoire  des  Roys 
vos  prédécesseurs,  cy-devant  assez  mal  escrite  par  nos  François  et 
assez  negligeamment  ou  envieusement  traictée  par  les  estrangers.  Et 
pour  me  donner  moyen  et  courage  d'entreprendre  cest  œuvre,  à  la 
remonstrance  et  requeste  de  Monsieur  de  Villequier  qui  a  toujours  aymé 
mes  escrips  et  moy  et  qui  est  presque  aujourd'huy  le  seul  digne 
tesmoing  des  longs  services  qu'en  plus  d'une  sorte  je  vous  ai  faits  dez 
vostre  enfance,  il  pleut  au  feu  Roy  vostre  frère  me  donner  Testât 
d'Historiographe  de  France  et  me  promettre  beaucoup  de  bien  et  d'ad- 
vancement,  comme  aussi,  Sire,  vous  me  donnastes  asseurance  de 
m'en  faire  de  vostre  costé  et  de  me  faire  cognoistre  que  mes  longs  et 
fidelles  services  et  mes  labeurs  ordinaires  recueilliroient  leur  semence. 
Je  me  sentis  bien  heureux  de  ce  commandement,  tant  pour  le  conten- 
tement que  j'ay  et  qu'à  bon  droit  je  doibs  avoir  de  la  bonne  opinion 
que  Vos  Majestez  eurent  de  moy,  m'estimans  digne  d'une  telle  charge, 
que  pour  l'espérance  qui  me  fut  donnée  de  faire  en  cela  un  service 
aggreable  à  Vos  dites  Majestez,  honnorable  à  vostre  race,  nécessaire 
à  la  France  et  proffitable  à  chacun.  Depuis  lors  j'ay  presque  ordinaire- 
ment nuit  et  jour  travaillé  à  cest  ouvrage,  à  la  sueur  et  peine  de  mon 
corps,  aux  despens  de  mes  années,  au  grand  travail  de  mon  esprit  et 
à  la  despense  de  ma  bourse  au  recouvrement  des  livres,  filtres, 
Chartres,  mémoires,  enchartements  et  autres  monuments  qu'il  m'a 
convenu  avoir  pour  le  bastiment  d'un  si  grand  ouvrage,  et  ay  aban- 
donné et  quitté  mes  autres  affaires  et  les  moyens  de  les  accommoder 
pour  me  donner  tout  et  du  tout  à  l'accomplissement  d'iceluy,  duquel 
je  suis  sorti  après  cinq  années  employées  à  son  basti[nent,  après 
plusieurs  journées  passées  en  estude,  en  solitude  et  en  grand  rompe- 
ment  de  teste,  après  plusieurs  veilles,  après  plusieurs  nuits  à  demy 
veillées,  et  après  une  grande  lecture,  fueilletement,  remuement  et 
accord  de  plusieurs  livres  latins,  françois  et  italiens,  tant  anciens  que 
modernes,  et  de  plusieurs  monuments,  papiers,  filtres,  paperasses  et 
parchartes  feuilletées  et  tournées.  J'y  ay  tant  eu  de  peine,  Sire,  que  si 
lorsque  j'entreprins  cest  œuvre  j'eusse  sçu  ou  pensé  le  travail  qu'il  y 
falloit  prendre,  et  que  j'y  ay  prins,  je  me  fusse  excusé  envers  Vos 
Majestés,  et  n'y  eust  eu  ny  don  ni  promesse,  ny  désir  ou  espérance 
d'honneur,  de  gloire  ou  d'advantage  qui  m'eust  peu  induire  à  l'entre- 
prendre. Mais  quand  je  me  suis  veu  embarqué  en  ceste  mer  de  travail, 
et  des  trois,  puis  des  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf  et  dix  livres  de 
cest  ouvrage,  je  n'ay  peu  ny  voulu  retourner  au  rivage,  ains  tiré  ou 
des  devoirs  et  quelquefois  du  plaisir  que  je  prenois  en  ceste  navigation, 
il  m'a  fallu  suivre  ma  routte,  poursuivre  mon  voyage  et  aller  où  le 
vent  de  mon  entreprinse  et  de  vos  commandemens  poursuit  le  vaisseau 
de  mes  escripts.  Je  voyois  tant  de  diversitez  aux  histoires  qui  ont  parlé 
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des  faitz  et  des  aclioas  de  nos  Hoys,  et  tant  de  confusion,  de  prolixité 
et  de  passion  en  elles,  et  d'ailleurs  je  prevoyois  tant  denvies  et  de 
calomnies  sur  moy  que  je  ne  sçavois  quel  jugement  y  asseoir,  ny  de 
quel  coslé  me  tourner,  ny  ce  que  je  devois  eslire 

De  toutes  ces  confusions,  diveraitez,  prolixilez  et  labyrinthes.  Sire,  j-- 

suis  sorti,  et  ay  fait  l'Histoire  de  France  et  des  Roys  vos  ancestres  le  mieux 

qu'il  m'a  esté  possible.  Je  n'ay  pas  peu  le  faire  si  bien  qu'elle  le  merile,  je 

nay  peu  luy  donner  sa  perfection,  et  ne  veux  blasmer  les  morts  ny  leur 

ouvrage  pour  donner  îouange  et  advanlage  au  mien.  Mais  seulement 

sans  présomption  et  vanterie  je  diray  que  jay  fait  chose  qui  n'a  encore 

esté  faite  par  autre,  ny  veu  de  nos  François  et  ay  donné  à  l'Hisloire  de 

France  une  robbe  dont  elle  n'avait  encore  esté  parée.  Il  y  a  quelques 

doctes  personnages  (à  ce  que  j'ai  ouy  dire)  qui  la  bastissent.  De  quoy 

je  suis  très  aise  et'le  seray  encore  d'avantage  quand  je  verray  leur 

œuvre,  et  vous.  Sire,  devez  souhailter  et  commander  que  plusieurs  y 

mettent  la  main,  car  c'est  l'honneur  des  vostres  et  le  vostre,  quoy 

qu'en  veulent  dire  les  malicieux  ignorans  qui  ne  voudroient  qu'elle  fut 

escrile.   Plusieurs  escrivains  qui  la  feront  diront  (possible)  plusieurs 

clmses  que  je  n'ay  dites,  et  j'en  auray  dit  qu'ils  ne  diront  pas.  Pour  le 

moins  s'ils  me  devancent  d'honneur  de  travail,  je  les  devanceray  en 

temps   et   ne   seray  indigne  de  participer  avecques  eux  de  la  gloire 

d'avoir  fait  l'Histoire  de  France,  il  y  en  a  qui  le  feront  aussi  bien  et 

mieux  que  moy,  et  d'autres  pis,  mais  si  je  ne  gaigne  le  premier  rang 

entre  eux,  je  m'asseure  de  n'estre  mis  en  dernier.  J'ay  trouvé  moyen 

de  tirer  la  quinte  essence  de  ces  grosses  masses  d'histoires  antiques, 

de   réduire  leur   superabondance,   superfluité    et  longueur  en  choses 

nécessaires  et  non  superflues,  et  outre  cela  ne  mestant  voulu  lier  à 

nos  histoires  et  chroniques  j'ay  tiré  des  estrangeres  et  des  registres 

des  cours  de  Parlemens,  des  chambres  des  comptes,  des  Chartres  des 

esglises   et   de  quelques  livres  qui  m'ont  estez  prestez  par  quelques 

miens  amys  ce  que  je  cognoissois  pouvoir  servir  à  ma  matière.  Mon 

seul  but  a  esté  la  vérité 

Je  pense  avoir  fait  un  grand  bien  à  l'Histoire  de  France,  la  débrouil- 
lant de  plusieurs  menteries  et  fables  qui  la  rendent  mal  plaisante  et 
quelquefois  discordante,  ostant  les  lecteurs  du  doubte  de  beaucoup  de 
points  desquels  ils  ne  trouvoient  en  elle  la  vraye  intelligence.  En  quoy 
je  m'asseure  estre  aggreable  aux  hommes  de  bon  jugement,  car  c'est  à 
eux  à  qui  je  veux  plaire  non  à  ceux  à  qui  mes  opinions  et  mes  escrils 
desplairront;  et  sur  tout  je  désire  qu'ils  plaisent  à  Vostre  Majesté,  Sire, 
qui  estes  Prince  véritable,  qui  avez  tousjours  aymé  à  ouyr  et  dire  la 
vérité,  donné  espérance  aux  gens  de  lettres  que  vous  seriez  leur  sup- 
port et  quelquefois  voulu  lire  et  ouyr  les  Histoires.  Ce  que  je  puis  dire 
véritablement  pour  lavoir  cogneu  dès  vostre  enfance,  au  temps  auquel 
j'avois  cest  honneur  d'approcher  de  vostre   personne,  de  vous   faire 
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service,  de  ne  tenir  pas  le  dernier  rang  en  ma  qualité,  et  devons  avoir 
quelquefois  discouru  plusieurs  belles  histoires  tant  des  Rois  vos  ances- 
tres  que  des  autres  royaumes  et  estats.  Et  si  maintenant  que  vous 
jouissez  de  la  paix  donnée  à  vos  snbjets,  il  vous  plaist  quelquefois 
prendre  la  peine  de  lire  cest  œuvre  qui  vous  sera  autant  ou  plus  prof- 
fîtable  que  quelques  autres  qu'on  vous  pourroit  présenter,  je  m'asseure 
qu'il  vous  donnera  j,ant  de  plaisir  et  de  contentement  que  vous  n'appel- 
lerez pas  cela  peine,  et  qu'après  le  plaisir  le  proffit  vous  en  viendra, 
qui  sont  les  deux  choses  qu'on  peut  recueillir  de  la  lecture  des  histoires 
et  de  toutes  autres  sciences.  Les  Princes,  Sire,  doivent  lire  les  histoires 
de  leur  patrie,  nation  et  royaume  pour  y  voir  les  vies  et  actions  de 
k'uis  ancestres,  les  lois  et  ordonnances  par  eux  faictes,  le  cours  de  leur 
règne  et  seigneurie,  et  pour  rejecter  les  mauvais  exemples  d'iceux,  et 
imiter  et  ensuivre  les  bons.  S'ils  veulent  lire  (comme  ils  le  doivent 
quelquefois  faire)  et  s'ils  veulent  entendre  de  beaux  discours,  c'est  à 
l'histoire  de  leur  estât  à  laquelle  ils  se  doivent  attacher  premièrement, 
et  recueillir  de  leurs  prédécesseurs  les  meubles  de  leurs  vertus  comme 
ils  en  ont  recueilli  la  succession,  il  y  a  long  temps.  Sire,  que  cest 
œuvre  vous  est  promis  tant  par  moy  que  par  autruy.  Dès  que  vous 
fustes  arrivé  en  vostre  royaume  je  vous  en  fis  la  promesse  à  Lyon,  et 
depuis  quelques  mois  en  ceste  ville  Monsieur  de  Biron  qui  prend 
autant  de  plaisir  de  lire  les  histoires  qu'à  lui  donner  un  bon  subjectde 
parler  de  luy  vous  en  a  souvent  parlé  et  donné  envie  de  la  voir.  Au 
mois  d'avril  dernier,  Sire,  je  vous  en  presentay  en  vostre  cabinet  du 
Louvre  les  douze  premiers  livres,  estant  assisté  et  favorisé  du  témoi- 
gnage et  du  langage  de  Monsieur  de  Cheverni,  qui  fait  profession  de 
favoriser  les  bonnes  lettres.  Doncques,  Sire,  maintenant  que  vous  avez 
donné  cà  vostre  royaume  la  paix  tant  désirée  et  nécessaire,  en  bonne 
saison  pour  les  lettres  et  pour  les  livres,  je  vous  donne  tout  l'œuvre 
entier  suivant  mon  intention  première,  complet  de  vingt-quatre  livres, 
depuis  Pharamond  premier  Roy  des  Françons  jusquès  à  la  mort  de 
Charles  septième,  n'ayant  voulu  passer  oultre  pour  quelques  considéra- 
tions que  j'ai  mises  dedans  la  Préface  de  cest  œuvre,  et  lesquelles  je 
n'ay  voulu  mettre  icy  de  crainte  d'ennuyer  Vostre  Majesté  de  trop  long 
discours.  Toutes  fois,  Sire,  si  ceci  vous  est  aggreable  et  qu'il  vous 
plaise  me  commander  de  poursuivre,  je  le  ferai,  avecques  bonne  espé- 
rance qu'cà  l'imitation  des  Roys  vos  prédécesseurs  qui  ont  aymé  et 
favorisé  les  lettres,  et  honoré  les  lettrez  d'honneurs  et  de  biens  vous 
aurez  très  agréables  mes  labeurs  et  vous  ressouviendrez  des  longs  et 
tldelles  services  qu'en  plus  d'une  sorte  je  vous  ay  faits  dès  vostre 
enfance  et  ma  jeunesse,  et  que  sur  ceux  qui  travaillent  pour  le  public 
vous  ferez  reluire  les  rayons  de  vostre  libéralité,  lesquels  vous  res- 
pandez  sur  tant  d'autres  personnes  qui  n'ont  en  main  les  outils  pour 
immortaliser  vostre  nom  et  pour  faire  à  Vostre  Majesté  service  en  plus 
d'une  façon,  comme  ont  quelques-uns  de  ceux  qui  se  meslent  d'escrire. 
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Il  n'est  pas  malaisé  de  retrouver,  sous  l'apparat  de  cette  rhéto- 
rique ampoulée  et  quémandeuse,  les  véritables  sentiments  de 
Du  llaillan  et  le  secret  de  son  ambition.  Ce  dont  il  se  vante,  c'est 
d'avoir  «  mis  en  lumière  l'histoire  entière  de  la  France  en  discours 
et  fil  continu  d'histoire  ».  Il  s'étonne  que  d'autres  avant  lui  ne 
l'aient  pas  fait,  «  depuis  cinquante  ans  que  la  France  a  produit 
tant  d'excellents  esprits,  ornés  de  tant  d'éloquentes  langues  et  de 
disertes  plumes  ».  Du  Haillan  revient  abondamment  sur  tout  cela 
dans  la  préface  aux  lecteurs  qui  suit  la  dédicace  au  roi  et  dans 
laquelle  il  expose  comment  il  a  tiré  parti  des  sources  auxquelles 
il  a  eu  recours.  Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  les  sources 
anciennes  que  Du  Haillan  a  mentionnées  autre  part.  Nous  pré- 
férons reproduire  ce  qu'il  dit  des  ouvrages  plus  récents,  des 
travaux  de  ses  contemporains,  et  rapporter  comment  il  les  juge. 
Avant  Du  Haillan,  le  Gascon  François  de  Belleforest,  son  ami, 
«  duquel  les  immenses  et  infatigables  labeurs  méritent  grand 
honneur  et  récompense  »,  avait  «  augmenté,  enrichi  et  illustré  les 
Chroni'iues  de  Nicolle  Gilles,  non  seulement  d'histoires  par  elles 
omises  et  de  corrections  de  ce  qu'elles  avaient  mal  dit,  mais  aussi 
des  causes,  conseils  et  discours  requis  en  la  description  des  his- 
toires ».  Mais  ce  travail  de  restauration  d'un  ouvrage  déjà  ancien 
n'avait  pas  la  valeur  d'un  ouvrage  nouveau.  Et  c'est  du  nouveau 
que  Du  Haillan  rêvait  de  faire,  tant  pour  sa  propre  renommée  que 
pcwr  l'illustration  même  de  la  France. 

D'autres  que  lui,  d'ailleurs,  avaient  alors,  prétend-on,  ce  projet 
ambitieux.  Voyons  comment  il  les  passe  en  revue;  ce  ne  peut  être 
qu  un  utile  enseignement  sur  l'état  des  études  historiques  au 
xvi*  siècle.  «  On  dit,  écrit  Du  Haillan.  qu'il  y  a  aujourd'hui 
quelques  excf-Uents  et  doctes  personnages  qui  y  mettent  la  main 
et  qui  veulent  desployer  à  la  France  et  estaller  aux  yeux  des 
vivants  et  de  la  postérité  une  belle  histoire  françoise.  Si  Jean  de 
Saint-André,  chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  Claude  Fauchet, 
président  aux  Monnoyes,  Charles  de  La  Mothe,  conseiller  du  Roy 
en  son  grand  conseil,  qui  ont  plusieurs  beaux  monuments  de 
l'histoire  de  France  et  qui  ont  en  main  les  outils  d'escrire,  Loys 
Le  Roy,  dit  Regius,  duquel  les  œuvres  philosophiques  et  historiens 
courent  par  le  monde,  René  Chopin  qui  a  fait  cest  excellent  œuvre 
De  Domanio  et  autres  liAres,  Etienne  Pasquier,  auteur  des  Recher- 
ches de  France^  Jean  Bodin,  auteur  de  ceste  excellente  Repu- 
hlique  non  encore  veuc  en  France  et  de  tant  d'autres  œuvres, 
André  Thevet,  cosmographe  du  Roy,  qui  a  fait  ceste  Cosmofjraphie 
remplie  de  choses  si  rares,  et  Papirius  Masson  qui  fait  en  latin 
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une  brève  liistoire  de  nos  Rois,  tous  doctes,  rares  et  excellens 
personnages,  chacun  en  sa  profession,  et  qui  ont  leurs  testes  et 
leurs  librairies  remplies  de  tant  de  belles  choses  appartenantes  à 
l'histoire  de  France,  vouloient  en^ployer  le  temps  à  l'escrire,  en 
peu  d'années  nous  la  verrions  la  mieux  escrite  qu'autre  qui  fut 
onc,  et  pourrions  espérer  qu'en  bien  dire,  en  belles  choses  et 
en  beaux  exemples  elle  ne  devroit  rien  aux  Grecques  ny  aux 
Romaines.  » 

Ce  beau  projet  ne  séduisit  pas  les  esprits  si  diversement  pré- 
parés à  l'exécuter  que  Du  Haillan  énumère  ici  avec  toutes  les 
apparences  de  la  sympathie.* Le  sort  lui  avait  réservé  cette  faveur, 
et  maintenant  que  l'œuvre  était  faite,  l'auteur  pouvait  en  bonne 
justice  rendre  hommage  à  ceux  qui  l'auraient  également  conduite 
à  bien,  s'ils  avaient  eu  la  hardiesse  de  l'entreprendre  et  la  persé- 
vérance de  la  poursuivre.  Du  Haillan,  moins  dédaigneux  qu'à  ses 
débuts,  s'etrorce  aussi  de  payer  ses  dettes  de  gratitude  dans  une 
énumération  qui  n'est  pas  sans  intérêt  pour  nous. 

Et  à  fin  que  je  ne  sois  ingrat  envers  ceux  qui  m'ont  accommodé  de 
quelques  œuvres  desquels  j'ay  tiré  de  la  matière  pour  le  bastiment  d'un 
si  grand  édifice,  plusieurs  de  mes  amys  m'ont  secouru  de  quelques 
monuments  et  livres  rares,  des  fleurs  desquels  j'ay  orné  mon  labeur. 
Philippes  Huraull,  seigneur  de  Cheverni,  duquel  la  librairie,  outre  les 
autres  raritez  qu'elle  a,  est  possible  le  plus  riche  et  excellente  de  ce 
royaume  en  trésors  de  l'antiquité  de  la  France,  m'a  lait  voir  long  te^mps 
a  plusieurs  belles  et  excellentes  pièces,  la  communication  desquelles 
m'a  donné  une  grande  intelligence  de  plusieurs  choses  non  vulgaires. 
Jean  de  Saint-André,  duquel  j'ay  parlé  cy  dessus  et  qui  pareillement  a 
plusieurs  belles  antiquitez  de  nos  François,  m'en  a  fait  une  bonne  et 
libérale  part.  Guillaume  de  Haullemer,  seigneur  de  Fervacques  et 
comte  de  Gransey,  m'a  accommodé  d'un  gros  vieil  livre  escrit  à  la  main 
trouvé  en  les  trésors  de  ses  ancestres,  duquel  j'ay  tiré  plusieurs  belles 
antiquitez  peu  cogneues  des  nostres.  Noël  du  Fail,  sieur  de  la  Heris- 
saye,  conseiller  du  Roy  en  sa  cour  du  Parlement  de  Bretaigne,  gentil- 
homme plein  de  doctrine  et  d'intégrité,  m'a  semblablement  envoyé  de 
Bretaigne  un  autre  vieil  livre  escrit  à  la  main,  tiré  de  la  librairie  des 
anciens  ducs  de  Bretaigne,  auquel  j'ay  trouvé  plusieurs  belles  choses. 
François  de  Noailles,  evesque  d'Acqs,  cogneu  par  tout  le  monde  pour 
les  ambassades  et  negotiations  qu'il  a  faites  par  tous  les  endroits  de 
FEurope  et  avec  lequel  j'ay  esté  en  ses  ambassades  d'Angleterre  et  de 
Veniî-e,  depuis  deux  ans  m'a  envoyé  de  Constantinople  un  vieil  livre 
escrit  à  la  main  en  vieil  françois,  traittant  les  guerres  saintes  des 
François  en  Asie,  et  fait  par  un  François  duquel  le  nom  est  supprimé  ; 
de  cest  œuvre  là  j'ay  tiré  plusieurs  discours  des  guerres  saintes  des 
nostres. 
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Et  Du  Haillan  achève  son  énumération  en  citant  le  nom  de  son 
propre  frère,  François  de  Girard,  qui  lui  avait  envoyé  de  Bordeaux 
plusieurs  paj)iers  recueillis  par  leurs  ascendants  sur  les  affaires 
de  la  Guyenne. 

Je  crois  qu'il  ne  faudrait  pas  conclure  de  tout  ceci  (jue  Du 
Haillan  se  soit  beaucoup  servi  des  sources  manuscrites  ;  outre  que 
le  court  espace  de  temps  qu'il  consacra  à  édifier  son  œuvre  ne  le 
lui  permît  guère,  son  goùi  ne  parait  pas  l'y  avoir  porté.  Vulgari- 
sateur avant  tout,  il  alla  droit  aux  livres  imprimés  et  c'est  de  là 
qu'il  tira  les  matériaux  dont  il  bâtit  son  propre  livre.  Son  ambi- 
tion est  d'avoir  coordonné  ces  pièces  diverses,  de  les  avoir  rap- 
prochées et  jointes  ensemble  pour  en  former  un  travail  personnel; 
c'est  en  effet  le  seul  mérite  auquel  il  puisse  raisonnablement  pré- 
tendre. Mais  avant  de  savoir  s'il  fit  ce  choix  et  cet  ajustement  avec 
soin  et  avec  méthode,  il  convient  de  rechercher  encore  les  noms 
et  les  œuvres  des  auteurs  envers  lesquels  Du  Haillan  contracta 
des  emprunts  plus  ou  moins  déguisés.  De  son  propre  aveu,  Du 
Haillan  doit  d'utiles  enseignements  aux  travaux  de  Jean  Du  Tillet 
et  d'Estienne  Pasquier,  à  la  traduction  de  Paul  Emile  par  Jean 
Regnard,  sieur  de  La  Minguetière,  aux  Chroniques  de  France  de 
François  de  Belleforest  et  à  son  Histoire  des  neuf  Charles,  aux 
Annales  de  Bourgogne  de  Guillaume  Paradin,  et  à  celles  de 
Flandres  de  Pierre  d'Ondea"herst.  Pour  les  oris^ines  de  l'histoire  de 
la  monarchie  française,  Du  Haillan  mentionne  comme  lui  ayant 
servi  les  ouvrages  suivants  dont  nous  respectons  à  la  fois  l'ordre 
et  l'orthographe  :  ceux  de  Grégoire  de  Tours,  du  moine  Aimoinus, 
de  Huniband,  de  Sigisbert,  de  Uhegino,  de  Hildebrand,  les  chro- 
nique Dionysiennes  et  Martiniennes,  et  celles  de  Saint-Germain- 
des-Près.  Pour  des  périodes  moins  lointaines,  Du  Haillan  a  eu 
recours  aux  écrits  de  Geoffroy  de  Villehardoin,  de  Jean  sire  de 
Joinville,  d'Alain  Chartier,  de  Bernard  Guidon  et  Guillaume  de 
NànsTis,  de  Jean  Froissard  et  d'Enguerrand  de  Monstrelet,  de 
Robert  Gaguin,  de  Hubert  Léonard,  de  Jean  Trittème,  de  Herman 
Le  Comte,  de  Rupert,  de  Jean  Le  Maire  de  Belges,  de  Beissel  et 
d'Aimond.  Encore  une  fois,  c'est  à  dessein  que  nous  reproduisons 
ces  noms  dans  l'ordre  et  avec  l'orthographe  que  leur  donne  Du 
Haillan,  parce  que  cet  ordre  arbitraire  et  cette  orthographe  sont  à 
eux  seuls  un  enseignement.  Enfin,  à  mesure  que  les  temps  se  rappro- 
chent, la  question  de  la  découverte  des  sources  et  de  leur  emploi 
n'est  plus  ni  aussi  délicate  ni  aussi  pleine  de  difficultés;  les  textes 
abondent  davantage  et  les  récits  sont  plus  complets  et  plus  circon- 
stanciés. C'est  parce  que  Commines  avait  trop  bien  conté  le  règne 
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(le  Louis  XI,  au  gré  de  Du  Haillan,  que  celui-ci  s'arrêta,  s'il  faut 
l'en  croire,  à  l'avènement  de  ce  roi.  Mais  ce  sentiment  ne  fut  pas 
définitif,  ainsi  que  nous  le  verrons  ultérieurement.  Claude  Seissel 
et  Guillaume  et  Martin  du  Bellay  avaient  également  parlé  de 
Louis  XII  comme  on  pouvait  le  souhaiter.  Du  Haillan  terminait 
donc  l'examen  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  en  essayant  de  rendre 
justice  à  deux  écrivains  auxquels  il  n'eut  rien  à  emprunter,  mais 
qu'il  n'eût  pas  été  équitable  de  passer  sous  silence.  L'un  était  un 
conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux,  l'ami  de. lules-CésarScaliger 
et  de  La  Boétie,  qui  se  délassait  de  ses  occupations  profession- 
nelles, par  des  travaux  d'érudit  et  d'historien.  «  ArnoulddeFerron, 
dit  Du  Haillan,  mon  compatriotte  et  amy,  conseiller  en  la  cour  de 
Parlement  de  Bordeaux  et  très  docte  personnage,  a  escrit  l'histoire 
des  roys  Charles  huictiesme,  Louis  douziesme  et  François  pre- 
mier, commençant  là  où  avait  fini  Paul  Emile.  »  Quant  à  l'autre, 
bien  qu'il  porte  le  nom  d'un  illustre  bordelais,  il  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'auteur  des  Essais.  «  Le  sieur  de  Montagne,  dit  Du 
Haillan,  cy  devant  advocat  du  Roy  aux  généraux  de  Montpellier, 
avec  grand  labeur  et  diligence,  a  escrit  l'histoire  de  ce  temps 
depuis  la  mort  du  Roy  Henri  deuxiesme,  et  puis  Jean  Le  Frère  de 
Laval  et  La  Popelyniere  ont  escrit  celle- des  troubles  de  ce 
royaume.  »  On  arrive  de  la  sorte  jusqu'au  temps  même  de  Du 
Haillan,  mais  lui,  dans  ses  écrits,  ne  s'est  pas  avancé  jusque-là. 

De  propos  délibéré,  Du  Haillan  s'en  tint  donc  aux  origines^  en 
ne  poursuivant  son  œuvre  que  jusqu'à  une  date  encore  fort  éloi- 
gnée de  celle  où  elle  parut.  Si  c'est  là  ce  que  nous  lui  reproche- 
rions le  plus  volontiers  maintenant,  c'est  ce  qui  fit  sa  force  au 
début  et  ce  dont  on  lui  sut  le  plus  de  gré.  On  le  loua  d'avoir  com- 
pris que  la  liberté  de  l'histoire  pouvait  gagner  à  ne  pas  se  mêler 
aux  contestations  du  présent,  et  lui-même  sut  maintenir  à  sa 
pensée  une  allure  assez  lointaine  et  assez  haute  pour  qu'elle 
dominât  les  intérêts  momentanément  en  jeu.  Cela  ne  plut  ni  aux 
royalistes  intransigeants  ni  aux  frondeurs  irréductibles,  mais  Du 
Haillan  y  gagna  de  pouvoir  dire  ce  qu'il  pensait  sans  paraître 
Ilatteur  ou  intéressé,  et  son  autorité  s'accrut  d'autant.  Le  désin- 
téressement professionnel  de  l'écrivain,  son  impartialité  historique 
est  un  point  sur  lequel  les  contemporains  sont  unanimement 
d'accord,  et  l'avenir  n'a  pu  que  souscrire  à  ce  jugement.  Et 
Agrippa  d'Aubigné  semble  être  le  porte-parole  de  son  siècle  lors- 
qu'il a  écrit  qu'il  n'y  avait  eu  jusqu'alors,  «  au  jugement  des  plus 
doctes,  depuis  Du  Haillan,  que  deux  qui  ayent  mérité  le  nom 
d'historien,  savoir  lui  et  M.  de  Thou  ».  «  Le  premier  a  porté  le 
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faix  et  les  frais  des  recherches  de  tous  costés,  sans  avoir  devant 
les  veux  un  corps  d'histoire  qui  le  relevast  aux  delTauts,  ce  que 
M.  de  Thon  ni  moi  ne  pouvons  soustenir.  A  cet  exercice  il  a  des- 
pendu non  seulement  les  bienfaits  de  la  reine  mère,  mais  encore 
son  patrimoine  entier,  qui  n'estoit  pas  méprisable;  et  puis  il  a  esté 
abandonné  après  avoir  jeté  la  pierre  qu'il  eust  bien  désiré  et  ne 
pouvoit  raj)peler.  Son  labeur  est  sans  pareil,  son  langage  bien 
françois,  qui  sent  ensemble  l'homme  de  lettres  et  l'homme  de 
guerre,  comme  il  s'est  signalé  et  monstre  tel  en  trois  actions 
dignes  de  lumière.  Il  estoit  de  grande  lecture,  l'abondance  de 
laquelle  Ta  porté  a  trop  de  conférence  des  choses  anciennes  aux 
présentes,  ce  que  plusieurs  désirent  seulement  en  une  leçon  publi- 
que. J'ai  encore  à  dire  de  lui  qu'on  lui  donna  de  mauvais  commis- 
saires pour  chastier  son  livre,  qui  laissèrent  passer  les  choses  qui 
dévoient  estre  relevées  et  presque  partout  le  corrigèrent  injuste- 
ment'. »  Il  est  fâcheux  que  d'Aubigné,  qui  rend  si  bien  justice  à 
Du  Haillan  et  qui  d'ailleurs  lui  a  fait  quelques  emprunts,  n'ait  pas 
cru  devoir  être  plus  explicite  encore  et  nous  donner  plus  de  détails 
sur  ces  «  trois  actions  dignes  de  lumière  »  qui  excitent  notre 
curiosité  sans  la  satisfaire. 

Pourtant  de  cet  amas  de  faits  recueillis  par  Du  Haillan,  de 
toutes  ces  conférences,  comme  dit  d'Aubigné,  surgissent  quelques 
idées  qui  les  dominent  et  font  comprendre  le  caractère  véritable  de 
l'auteur  et  la  portée  de  l'œuvre.  C'est  d'abord  une  conception  trop 
étroite,  mais  élevée  de  l'histoire,  que  Du  Haillan  expose  avec 
netteté.  «  Après  la  vérité  qui  a  esté  mon  seul  but,  déclare-t-il,  j'ai 
voulu  seulement  écrire  ce  qui  appartient  aux  atTaires  d'estat,  qui 
est  le  vrai  point  de  l'histoire,  et  ne  m'estendre  qu'aux  discours  des 
affaires,  des  négociations,  des  ambassades,  des  entreprises,  des 
sièges  des  villes,  des  assauts,  des  batailles,  des  victoires  ou  def- 
faites  dicelles,  de  ce  qui  en  est  advenu,  des  traictez  de  [taix,  des 
alliances,  associations  et  confédérations  entre  princes  et  d'autres 
telles  choses  appartenantes  aux  affaires  d'estat  qui  ne  sont  autre 
chose  qu'une  vraye  histoire.  J'ay  voulu  insérer  au  long  quelques 
harangues  et  concions,  (juelques  lettres  missives  et  (juelques 
traictez  de  paix  et  de  confédération,  d'autant  que  par  iceux  on 
cognoistra  ce  qui  est  advenu  au  paravant,  et  ce  qui  pouvoit  par 
après  advenir.  »  Ainsi  compris  et  pratiqué,  le  rôle  de  l'historien 
est  monotone,  sans  doute,  et  guindé,  mais  cette  allure  solennelle 
le  garde  des  frivolités  et  des  mesquineries. 

1.  Agrippa  d'Aubigné,  Histoire  universelle,  édition  publiée  pour  la  Société  de 
l'histoire  de  France  par  le  baron  Alphonse  de  Ruble,  t.  1,  p.  l. 
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L'histoire  qui  en  procède,  si  elle  est  froide,  elle  aussi,  et  com- 
passée, est  cependant  tolérante  et  modérée.  Ce  sont  bien  là  les 
deux  caractères  distinctifs  de  celle  de  Du  Haillan.  On  s'intéressait 
beaucoup  alors  aux  origines  du  pouvoir  royal,  à  sa  portée,  à  ses 
limites.  Ces  problèmes  passionnaient  les  esprits  qui  les  retour- 
naient en  tous  sens.  C'était  l'heure  où,  entre  l'absolutisme  de 
François  P'  et  de  Henri  II,  si  bien  préparé  par  l'astuce  de 
Louis  Xï  et  la  bonhomie  de  Louis  XII,  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  l'absolutisme  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  si  naturellement 
remis  en  faveur  par  l'apparente  bonne  grâce  de  Henri  IV,  les 
écrivains,  historiens  ou  polémistes,  se  demandaient  avec  une 
ardeur  sans  cesse  croissante  ce  que  le  roi  était  en  droit  d'exiger, 
d'oîi  il  tirait  son  pouvoir  et  ce  qui  le  limitait.  La  question  qui 
primait  tout  était  de  savoir  si  la  royauté  française  avait  jadis  été 
élective.  Si  elle  l'avait  été  au  début,  l'élection  avait  pour  corollaire 
la  déposition,  et  l'organisme  qui  autrefois  avait  élu  le  roi  pouvait, 
le  cas  échéant,  le  déposer.  Ce  sont  là  questions  qu'on  pose  volon- 
tiers au  milieu  des  troubles  et  qu'un  pouvoir  affaibli  ne  parvient 
pas  à  empêcher  de  se  produire.  On  doit  regarder  les  ouvrages  de 
Du  Haillan  comme  un  épisode  de  cette  enquête  et  le  considérer 
lui-même  comme  un  témoin  déposant  sur  l'état  des  esprits  de  son 
temps.  A  cet  égard  son  labeur  est  loin  de  nous  avoir  été  inutile  : 
il  nous  renseigne  d'autant  mieux  que  les  préoccupations  dynas- 
tiques semblent  tenir  fort  peu  de  place  dans  son  œuvre  et  que, 
restant  volontairement  cantonné  dans  le  passé,  l'écrivain  a  pu  dire 
toute  sa  pensée  sans  craindre  les  applications  trop  immédiates. 
Aux  lumières  de  l'histoire  ainsi  pratiquée  Du  Haillan  entrevoit  le 
système  de  la  monarchie  limitée,  c'est-à-dire  de  la  monarchie  par- 
lementaire, et  en  proclame  la  légitimité,  à  l'encontre  de  Jean 
Bodin.  Pour  lui,  le  roi  est  le  maître,  mais  «  bien  qu'il  ait  toute 
puissance  et  autorité  de  commander  et  faire  ce  qu'il  veut,  si  est-ce 
que  cette  grande  et  souveraine  liberté  est  réglée,  limitée  et  bridée 
par  bonnes  lois  et  ordonnances  et  par  la  multitude  et  diversité  des 
officiers  ».  L'aristocratie  et  la  démocratie  ont  également  leur  part 
dans  ce  contrepoids  :  la  justice,  les  privilèges  de  chaque  ordre  et 
la  police  reposant  sur  une  série  de  lois  à  peu  près  inviolables 
servent  de  barrières  à  l'omnipotence  royale.  Enfin  à  ces  freins 
Du  Haillan  ajoute  la  puissance  du  Parlement,  dont  il  est  l'un  des 
premiers  à  comprendre  l'usage,  et  aussi  celle  des  Etats  Généraux. 
On  sait  comment  le  corps  judiciaire  devait  plus  tard  adopter  et 
étendre  cette  conception,  mais  pour  le  moment  elle  était  neuve  et 
hardie.  Et  sur  l'élection  des  rois.  Du  Haillan  estimait  qu'elle  avait 
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longtemps  existé  et  qu'il  en  restait  une  ombre  dans  la  cérémonie 
du  sacre;  il  raille  avec  sa  vivacité  accoutumée  l«'s  royalistes 
tenaces  qui  n'en  voulaient  pas  convenir,  «  comme  si  les  rois 
tombaient  de  l'air  ou  des  nues  sur  la  terre  sans  quelque  première 
cause  ».  Mais  l'hérédité,  selon  lui,  vaut  mieux  que  l'élection,  et  la 
loi  salique,  si  elle  n'a  jamais  été  écrite,  n'en  est  pas  moins  une 
coutume  légale  et  justement  observée. 

Toutes  ces  distinctions  nous  paraissent  oiseuses,  maintenant 
que  les  idées  ont  marché.  Il  n'en  était  pas  de  même  alors,  où  l'on 
rendait  justice  à  la  liberté  d'esprit  de  l'historien,  à  son  honnêteté, 
à  son  désintéressement.  Certes  nous  avons  beau  jeu  à  sourire 
aujourd'hui  de  ces  vétilles,  comme  à  relever  les  erreurs  de 
Du  Haillan.  Celles-ci  abondent,  il  est  vrai.  S'ensuit-il  que 
Du  Haillan  manquât  de  critique?  C'est  chose  fort  relative  que  la 
critique  historique,  et  parce  que  Du  Haillan  en  paraît  avoir  défaut 
à  nos  yeux,  on  ne  saurait  conclure  qu'il  en  fut  ainsi  aux  yeux  de 
ses  contemporains.  Sans  doute  il  est  bon  d'atteindre  une  vérité; 
celui-là  n'est  cependant  pas  méprisable  qui,  sans  l'avoir  touchée, 
s'en  est  rapproché  de  plus  près  que  les  autres.  Parfois  Du  Haillan 
se  trompe  et  confond  deux  sources  très  diîïérentes:  il  est  certain 
notamment  qu'il  ne  distingue  pas  entre  Grégoire  de  Tours  et 
Frédégaire.  C'est  regrettable  assurément,  mais  est-il  assuré  que 
la  distinction  fût  alors  bien  courante  et  que  d  autres  ne  s'y  soient 
pas  mépris?  x\u  surplus,  pour  les  origines,  l'érudition  de 
Du  Haillan  est  inférieure  à  celle  des  spécialistes  de  son  temps; 
pourtant  on  oublie  trop,  en  le  jugeant,  qu'il  était  surtout  un  vulga- 
risateur et  que  son  ambition  avait  été  de  présenter  un  corps  homo- 
gène d'histoire  de  France,  non  de  le  créer  de  toutes  pièces.  Si  les 
questions  d'origines  ne  l'embarrassent  pas  davantage,  c'est  parce 
qu'il  les  ignore.  Dans  le  portrait  qu'il  trace  de  Charlemagne  il  le 
fait  habiller  à  la  française  et  dit  que  le  français  était  sa  langue 
naturelle.  Ce  sont  des  anachronismes  amusants  qui  nous  dérident 
aux  dépens  de  celui  qui  parle  ainsi;  mais  croit-on  qu'on  les 
remarqua  au  moment  où  ils  furent  dits  et  que  d'autres  auteurs  ne 
s'exprimaient  pas  tout  pareillement?  Du  Haillan,  ajoute-t-on, 
néglige  la  couleur  locale,  et,  loin  de  choisir  et  de  garder  dans  les 
écrits  dont  il  use  les  traits  particuliers  qui  caractérisent  une 
époque  ou  un  homme,  il  recouvre  tout  du  même  style  uniforme, 
clair  mais  sans  chaleur,  qui  donne  à  son  œuvre  une  allure  mono- 
tone et  voulue.  A  la  vérité,  le  reproche  est  aisé  à  formuler, 
puisque  Du  Haillan  lui-même  se  vante  d'avoir  ainsi  accommodé 
l'histoire. 
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Et  j'ajoute  que  c'était  là  une  nouveauté  digne  d'un  homme  intel- 
ligent, qui  sentait  ce  dont  Tbistoire  était  capable,  s'il  ne  parvint 
pas  à  le  réaliser.  La  manière  sèche,  impersonnelle  et  indigeste  des 
anciennes  chroniques  ne  suffisait  plus  depuis  longtemps  aux  gens 
éclairés,  pas  plus  que  la  poésie  raide  du  xv^  siècle  ne  satisfaisait  le 
public  après  Marot  et  Ronsard.  Tout  d'abord  on  songea  à  amplifier 
les  chroniques,  sans  guère  les  modifier,  à  en  conserver  la  trame 
en  l'agrémentant  seulement  de  quelques  légendes  et  épisodes  fort 
discutables.  Telle  est  l'œuvre  de  Nicole  Gilles  ou  de  Robert  Gaguin. 
Un  peu  plus  tard,  des  Italiens  de  la  Renaissance,  le  Napolitain 
Michel  Riccio  ou  Paul  Emile  de  Vérone,  encouragés  par  les  rois 
de  France,  se  chargèrent  d'apprendre  aux  Français  leur  propre 
histoire,  tracée  sur  les  modèles  de  l'antiquité  et  conçue  dans  un 
esprit  différent  des  anciennes  chroniques.  Paul  Emile  mit  trente 
ans  à  écrire  son  œuvre  qui  s'arrêtait  à  Louis  XI,  tant  il  avait  le  souci 
de  parfaire  sa  latinité  raffinée,  et  le  Bordelais  de  Ferron  la  reprit 
et  la  continua  jusqu'à  la  mort  de  François  I".  C'est  alors  que  Du 
Haillan  parut.  Comme  on  l'a  vu,  il  se  rendait  fort  bien  compte  de 
la  façon  dont  ses  devanciers  avaient  traité  l'histoire.  A  cette  con- 
vention passée  de  mode,  il  tenta  d'en  substituer  une  autre  dans  la 
fleur  de  sa  nouveauté,  et  de  créer  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'his- 
toire à  la  mode  italienne,  en  essayant  de  retracer  les  annales  du 
peuple  français  comme  Tite  Live  l'avait  fait  jadis  pour  les  Latins 
ou  comme  on  le  faisait  depuis  près  de  deux  siècles  au  delà  des 
monts,  dans  des  récits  d'une  rhétorique  abondante  et  bien  ordonnée, 
entremêlés  de  débats  fictifs,  de  discours  imaginés,  de  considérations 
plus  ou  moins  profondes.  Du  Haillan  l'essaya  dans  un  style  hardi, 
brillant,  vigoureux,  digne  en  beaucoup  d'endroits  d'un  véritable 
écrivain,  et  il  eut  sur  le  Véronais  Paul  Emile  l'avantage  incontes- 
table d'écrire  son  œuvre  en  français  et  de  la  rendre  ainsi  accessible 
à  tout  le  monde.  C'est  à  ce  titre  que  Du  HaiUan  est  un  précurseur 
et  c'est  ainsi  que  procède  de  lui  une  école  historique  qui  a  duré 
jusqu'à  la  fin  de  l'avant^dernier  siècle.  Au  commencement  du  xix% 
Augustin  Thierry  examinant  impartialement  les  débuts  de  notre 
littérature  historique  a  pu  dire  avec  justice  :  «  Du  Haillan  est  le 
père  de  l'histoire  de  France  telle  que  nous  l'avons  lue  et  apprise. 
C'est  lui  qui  a  produit  Mézeray,  l'abbé  Daniel,  l'abbé  Velly  et 
Anquetil.  Tous  ces  écrivains  malgré  les  ditîérences  d'époque, 
suivent  la  même  méthode  que  lui,  ont  les  mêmes  prétentions  de 
sagacité  politique  et  aussi  la  même  impuissance,  la  même  inexac- 
titude, ou  pour  mieux  dire  la  même  fausseté  dans  la  représentation 
des  temps  et  des  hommes.  En  dépit  du  peu  de  mérite  réel  de  cette. 
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école  d'historiens,  on  ne  peut  reg-arder  avec  indilTérencele  premier 
eflort  qui  ait  été  fait  pour  donner  à  la  France  une  histoire  complète 
et  sérieuse.  »  Ce  jugement  porté  par  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
contribué  à  changer  notre  conception  moderne  de  l'histoire  est 
particulit'rement  intéressant  à  recueillir. 

Au  reste.  Lieu  des  griefs  faits  à  Du  Haillan  et  à  son  œuvre  sont 
des  reproches  qui  visent  le  dessein  de  son  entreprise  plus  encore 
que  lui-même.  Les  difficultés  de  la  tâche  d'une  histoire  de  France 
ne  changent  guère  et  sont  les  mêmes  de  tous  les  temps.  M.  E{enan. 
appréciant  un  jour  une  tentative  pareille,  Lien  plus  moderne,  a 
dit  sans  trop  d'ironie  que  pour  y  réussir  il  fallait  de  l'abnégation. 
Le  passage  est  trop  bien  à  sa  place  ici  pour  ne  pas  le  transcrire  en 
entier.  «  La  France,  disait-il  le  23  avril  1885  à  l'Académie  française, 
en  y  recevant  le  successeur  d'Henri  Martin,  avait  besoin  d'une 
histoire  étendue  qui,  sans  remplacer  l'étude  des  sources,  présentât 
à  l'homme  instruit  l'ensemble  complet  des  résultats  obtenus  par 
la  critique  moderne.  Pour  rédiger  une  telle  histoire  il  fallait  de 
l'abnégation.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Villemain,  il  n'y  a  pas 
de  chef-d'œuvre  en  vingt  volumes.  Un  tel  livre,  en  effet,  ne  pouvait 
être  un  livre  de  style;  M.  Augustin  Thierry  ne  l'aurait  jamais  fait. 
Ce  ne  pouvait  non  plus  être  un  livre  de  science;  M.  Léopold  Delisle 
ne  le  fera  jamais.  Il  fallait  pourtant  que  le  livre  existât.  Les  exquises 
ou  étincelantes  fantaisies  de  Al.  Michelet  étaient  à  la  fois  plus  et 
moins  que  l'ouvrage  de  conscience  et  de  bonne  foi  réclamé  par 
l'intérêt  public.  M.  Henri  Martin  se  dévoua.  H  n'ignorait  pas  que 
la  France  et,  en  général,  les  pays  très  littéraires  sont  injustes  pour 
les  œuvres  qui  se  distinguent  par  la  modération  et  le  jugement 
plutôt  que  par  l'éclat  du  talent.  H  s'assujettit  courageusement  à 
une  œuvre  condamnée  d'avance  à  une  foule  de  défauts.  H  renonça 
aux  jouissances  de  l'écrivain,  aux  plaisirs  intimes  du  savant.  Pour 
moi,  je  pense  que  rien  ne  vaut  un  honnête  homme,  et  je  trouve 
qu'il  fit  bien.  Le  livre  de  M.  Henri  Martin  est  un  des  plus  estimables 
que  notre  siècle  ait  produit.  Il  est  beau  de  l'avoir  écrit,  il  est  hono- 
rable pour  un  pays  d  avoir  inspiré  le  courage  de  l'écrire.  »  Est-ce 
que,  mutatis  mutandis,  il  n'est  pas  aisé  de  faire  application  de  ces 
[taroles  judicieuses  à  tous  ceux  que  tenta  l'ambition  de  composer 
une  histoire  générale  de  la  France,  et,  en  particulier,  au  premier 
en  date,  à  Du  Haillan?  Certes,  on  ne  saurait  prétendre  que  celui-ci 
se  soit  sacrifié,  bien  que  quelques-uns  de  ses  contemporains  nous 
l'assurent.  11  essaya  de  mettre  dans  son  cas,  le  moins  d'abnégation 
qu'il  put,  et  il  fit  bien;  s'il  ne  tira  pas  de  son  œuvre  tous  les  avan- 
tages qu'il  en  attendait,  il  n'y  eut  pas  de  sa  faute,  mais  bien  de 
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celle  (le  ses  protecteurs,  qui  ne  s'y  prêtèrent  pas  aussi  bien  qu'il 
l'eût  souhaité.  Mais  son  entreprise  était  louable,  malgré  ses  lacunes 
inévitables,  généreuse  à  cause  de  ses  dangers;  elle  venait  à  son 
heure  et  marquait  le  début  d'une  évolution  qui  allait  se  produire 
et  se  continuer  plus  de  deux  siècles.  Quant  aux  circonstances  atté- 
nuantes d'un  pareil  dessein,  elles  viennent  d'être  dites  avec  une 
précision  de  touche  qui  dispense  d'y  insister  davantage. 

Paul  Bonnefon. 
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«   L  AVOCAT  PATELIN  » 
DANS  LA  LITTÉRATURE  SERBO-CROATE  DE  RAGUSE 


La  littérature  serbo-croate  de  Raguse  fait  voir,  à  partir  du 
XVII"'  siècle,  une  certaine  tendance  à  s'émanciper  de  Tintluence 
presque  exclusive  de  la'  littérature  italienne  et  latine,  et  à  se 
mettre  directement  en  contact  avec  les  littératures  qu'elle  ignorait 
jusqu'alors,  et  principalement  avec  la  littérature  française. 

La  première  traduction  dun  ouvrage  français  date  du  xvif  siècle. 
Je  trouve  dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  franciscaine  de 
Raguse  un  manuscrit  intitulé  :  Provodje  od  redovnica,  izvadjen  iz 
diéla  S.  Frencesha  od  Sales,  izgovoden  iz  jeziza  latinskofja  po 
D.  Mihu  Pucicu,  Knoniku  (Conduite  des  religieuses,  tiré  de 
l'œuvre  de  S.  François  de  Sales,  traduit  du  latin  par  Michel 
Pozza,  chanoine).  Je  n'ai  pas  vu  le  manuscrit  et  ne  peux  dire  quelle 
est  l'œuvre  de  saint  François  de  Sales  qui  a  été  traduite  par  Pozza, 
et  si  c'est  quelque  fragment  de  1'  «  Introduction  à  la  vie  dévote  », 
dont  il  existe  une  traduction  latine,  ou  le  «  Coustumier  et  direc- 
toire pour  les  sœurs  religieuses  de  la  Visitation  de  Sainte-Marie  » 
(1628),  ou  quelque  autre  ouvrage.  Pozza,  qui  est  connu  comme 
traducteur  de  plusieurs  Vies  des  saints,  est  mort  en  1685  '. 

Au  xvm"  siècle  on  se  mit  avec  plus  d'ardeur  à  la  traduction  des 
ouvrages  français.  La  culture  française  avait  déjà  fait  son  chemin 
dans  la  vieille  cité  de  Raguse.  Selon  un  mémoire  sur  Raguse, 
écrit  par  le  consul  français  Le  Maire  en  1766,  «  les  Raguzois  font 
plus  de  cas  de  la  littérature  française  que  de  toute  autre;  quelques- 
uns  apprennent  la  langue  pour  pouvoir  lire  les  livres  français;... 
parmi  les  femmes,  il  y  en  a  quelques-unes  qiii  lisent  volontiers 
les  bons  livres. français  et  italiens,  et  qui  entendent  passablement 
cesfdeux  langues  -  ».  Les  jeunes  gens  de  la  noblesse  étudiaient  à 
Paris,  et  on  les  appelait  dans  leur  patrie  «  Sorbonezi  »  (les  Sorbo- 
nistes).  Le  savant  jésuite  de  Raguse  Ruggiero  Boscovich  (-}-  1787) 
habita  Paris  à  plusieurs  reprises  à  partir  de  Tan  1760. 

1.  A.  Casnacich,  Biblioteca  di  fra  Innocento  Cinlich  nella  libreria  de'  RR.  PP.  fran- 
cescani  di  Ragusa,  Zara,  1860,  p.  43. 

2.  S.  Ceava,  Bibliotheca  Ragusina  (mss.  dans  la  bibliothèque  des  frères  domini- 
cains à  Raguse),  t.  III,  s.  v,  .  Michael  Puteus;  S.  Dolci.  Fasti  litterario-Regusini^ 
Venetiis,  1767.  p.  46;  —  F.  M.  Appendini,  Solizie  istorico-critiche  sulle  antichità, 
storia  e  letteratura  dé  Ragusei,  Ragusa  1802,  l.  II,  p.  302. 
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Les  traductions  des  ouvrages  français  sont  les  suivantes'.  Dans 
le  catalogue  déjà  cité  de  la  bibliothèque  franciscaine,  je  vois 
r  «  Introduction  à  la  vie  dévote  »  de  saint  François  de  Sales,  tra- 
duction de  Jean  Angeli  (1685-1 730),  prêtre  à  Raguse,  en  deux 
manuscrits  2.  On  sait  que  Pierre  Boscovich  (1705-1727),  le  frère 
du  jésuite,  a  commencé  à  traduire  «  Le  Gid  »  de  Corneille; 
par  malheur  son  manuscrit  est  perdu.  On  sait  aussi  que  le  même 
Boscovich,  ainsi  que  Jean  de  Bona  (1662-1712),  Joseph  Bettondi 
(4-  1764),  François  de  Porgo  (1706-1771)  et  Marino  ïudisi  (1707- 
1788),  ont  traduit  19  comédies  de  Molière,  parmi  lesquelles  :  «  Le 
Tartuffe  »,  «  Le  Misanthrope  »,  «  Les  Femmes  savantes  »,  «  George 
Dandin  »  et  autres.  Les  manuscrits  de  ces  comédies  nous  sont  con- 
servés, et  on  les  a  éditées  et  étudiées  ^  Elles  ont  été  traduites 
du  français,  d'une  façon  très  libre,  de  sorte  qu'elles  sont  plutôt 
des  adaptations  que  des  traductions  proprement  dites.  Elles  ont  été 
représentées  à  Raguse,  «  Le  Mariage  forcé  »  en  1744. 

J'ai  trouvé  encore  un  ouvrage  français  traduit  dans  la  littérature 
de  Raguse;  c'est  le  «  Patelin  »  de  Brueys  et  Palaprat. 

M.  Resetar,  professeur  à  l'Université  de  Vienne,  possède  un 
manuscrit  in-4,  de  10  feuilles  (il  a  dû  en  avoir  11  ou  12)  et  ne 
contenant  qu'un  rôle  d'une  pièce,  intitulée  «  Poksinokat  »  *);  le 
manuscrit  nest  pas  daté,  mais  à  en  juger  d'après  l'orthographe,  il 
est  de  la  seconde  moitié  du  xviii'^  siècle.  Dans  la  bibliothèque  de 
l'Académie  voue-o-slave  d'Airram,  le  manuscrit  n°  388,  in-4,  con- 
tient  la  comédie  «  Poksinokat  »  entière,  y  compris  le  prologue 
et  les  intermèdes;  le  manuscrit  est  daté  de  1792  ^ 

Le  «  Poksinokat  »  —  j'ai  pu  le  voir  d'après  une  minutieuse 
comparaison  des  manuscrits  avec  l'ouvrage  français  (édition  de 
1756)  n'est  autre  chose  que  le  «  Patelin  »  de  Brueys. 

La  pièce  de  Brueys  y  est  littéralement  traduite,  phrase  par 
phrase,  du  commencement  jusqu'à  la  fin.  La  traduction  est  bonne, 
et,  sauf  de  très  petites  exceptions,  très  exacte.  Le  traducteur  s'est 
pourtant  permis  quelques  écarts  pour  localiser  la  pièce;  en  cela  il 
suivait  la  tradition  de  presque  tous  les  traducteurs  de  Raguse.  Les 
noms  propres  français  sont  remplacés  par  les  noms  en  usage  à 
Raguse  :  Patelin  est  appelé  Poksinokat,  M"""  Patelin  Giva,  Guil- 

1.  Starine,  XIII,  1881,  p.  97,  104. 

2.  A.  Casnacichj'op.  cit.,  p.  35,  36. 

3.  Editions  dans  le  Slovinac,  1879-1884;  SogJ  1902,  1904;  Gradja  za  povjest  knjii. 
hov.  IV,  1904.  —  Eludes  :  T.  Matic,  Gragje  ze  pov.  knjiz  hov.  IV,  1904;  T.  Matic', 
Rad  166,  1906. 

4.  Mot  de  sens  incertain;  poksiti  =  couvrir;  nokal  =  ongle. 

5.  Arkiv  za  povjeslnicu  jugostavensku,  V,  1859,  p.  182. 
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laiime  Andrija,  Agnelet  Verves,  Bartolin  Givo,  Colette  lela, 
Vaièi-e  l*eru.  Les  localités  et  autres  détails  sont  chanirés  de  même 
manière  :  la  scène  se  passe  à  Raguse,  l'hôtel  de  l'Écu  de  France 
(I,  t))  est  devenu  l'hôtel  «  u  raka  »  de  l'Ecrevisse);  Poksinokat  et 
Andrija  se  tutoient:  ("livo  mêle  des  phr.ises  it  iliennes  à  ce  qu'il 
dit,  etc. 

Le  traducteur  est  Miko  Prolo  de  Gravosa,  près  de  Raguse;  il  est 
nommé  dans  le  manuscrit  d'Agram.  La  traduction  a  été  faite  dans 
la  seconde  moitié  du  x\ m''  siècle,  la  pièce  de  Brueys  n'ayant  paru 
qu'en  1756'.  Le  «  Poksinokat  »  a  été  représenté  sans  doute.  Le 
caractère  de  la  comédie,  qui  a  toutes  les  qualités  voulues  pour 
plaire  au  public,  l'indique  déjà.  Le  manuscrit  de  M.  Resetar,  ne 
contenant  qu'un  rôle  avec  les  répliques  des  autres,  le  prouve 
aussi. 

On  n"a  pas  une  haute  idée  de  la  pièce  de  Brueys.  On  la  com- 
pare toujours  à  la  farce  du  Moyen  Age,  et  on  la  trouve  inférieure 
à  celle-ci.  Voltaire  l'appelle  «  une  pièce  polie-  ».  Lessing  a  dit 
que  Brueys  «  a  donné  une  nouvelle  langue  »  à  la  vieille  pièce  \ 
Aubertin  ditquec'est  une  vieille  pièce  «rajeunie  et  formée  au  goût 
du  siècle  de  Louis  XIV  »,  qu'elle  «  contient  quelques  détails  ingé- 
nieux, quelques  bons  mots  »  et  que  «  leurs  auteurs  ont  retenu  et 
conservé  bien  des  beautés  naïves  de  l'original,  sur  lesquelles  ils 
ont  soutenu  leur  imitation  moderne  et  lui  ont  donné  du  comique 
et  de  la  gaîté*  ».  Dickmann  l'appelle  «  une  comédie  intéres- 
sante^. »  Schaumbursr  dit  :  «  S'il  fallait  chancrer  la  vieille  farce  de 
Patelin  en  comédie  moderne,  on  n'aurait  pu  le  faire  mieux  que  ne 
l'ont  fait  Brueys  et  Palaprat  »  ;  et  il  ajoute,  en  parlant  de  toutes 
les  adaptations  latines,  allemandes  et  françaises  de  la  vieille 
farce  :  «  Elles  sont  plus  ou  moins  inférieures  à  leur  modèle  et  il  en 
est  de  même  des  adaptations  françaises,  exception  faite  peut-être 
de  la  seule  comédie  de  Brueys  et  de  Palaprat  ^  » 

Moi  aussi,  je  juge  la  pièce  de  Brueys  inférieure  à  son  mudèle. 
Cependant,  j'y  trouve  des  détails  qui  sont  moins  naïfs  que  dans  la 
vieille  farce.  La  5"  scène  du  V  acte  (Guillaume,  Patelin)  de  la 

1.  Œuvres  de  théâtre  de  MM.  de  Brueys  et  de  Palaprat,  t.  IIF,  Paris,  17.56. 

2.  A.  Banzer,  Die  Farce  Patelin  und  ifire  Sacfiahmungen.  Zeiischrift  fur  neu- 
franzijsische  Sprache  und  Litleratur,  1888,  X,  p.  103. 

3.  Lessing,  Hamburqische  Dramaturgie,  XIY  Xhend. 

4.  Ch.  Aul)ertin.  Histoire  de  la  langue  et  littérature  française  au  Moyen  âge, 
187C,  I.  347. 

5.  0.  E.  A.  Dickmann,  Maistre  Pierre  Patelin,  e^sai  littéraire  et  grammatical. 
Gelehrtenschule  des  Johanneums  zu  Hamhurg,  1874-1875,  Hamburg,  1875. 

6.  K.  Schaumburg,  Uie  Fara  Patelin  und  ihre  Sacha/imungen.  Zeiischrift  fur 
neufranzijsische  Spra'^fie  und  lÂlteratur,  Oppeln  und  Leipzirj.  1887,  IX,  1,  Hâlfte, 
p.  45-i6. 
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pièce  de  Brueys  est  presque  moliéresque,  tant  elle  a  d'esprit,  de 
vivacité  et  d'entrain.  Dans  la  vieille  })ièce,  Agnelet  tue  les  moutons 
pour  les  manger;  chez  Brueys,  il  les  vend  à  un  boucher  (II,  8),  ce 
qui  est  plus  naturel.  Dans  la  vieille  pièce,  Patelin  met  beaucoup 
de  temps  à  deviner  la  ruse  d'Agnelet,  et  la  scène  devient  très 
longue;  chez  Brueys  (III,  3),  il  le  devine  tout  de  suite,  et  la 
scène,  abrégée,  gagne  beaucoup  en  naturel. 

Par  ces  remarques  je  veux  dire  que  la  comédie  de  Brueys  a 
beaucoup  de  bonnes  qualités  et  qu'elle  a  été  une  excellente  acqui- 
sition pour  la  littérature  serbo-croate  de  Raguse.  Elle  montre 
encore  et  une  fois  de  plus  la  tendance  de  cette  littérature  à 
s'émanciper  de  l'influence  presque  exclusive  de  la  littérature  ita- 
lienne et  latine,  et  à  subir  l'influence  de  la  littérature  française. 

Pavlé  Popovic. 
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UN    PAMPHLET    D'ALEXANDRE    HARDY   : 

«  LA   BERNE   DES   DEUX    RIMEURS   DE   L'HOTEL 
DE    BOURGOGNE    »   (1628) 


Les  documents  inédits  ou  inconnus  sur  Alexandre  Hardy  sont 
d'une  extrême  rareté,  d'abord  parce  qu'ils  n'ont  jamais  été  très 
nombreux,  ensuite,  on  ne  l'apprendra  à  personne,  parce  que 
l'enquête  de  M.  Rigal  a,  du  premier  coup  épuisé  le  sujet,  et  n'a, 
pour  ainsi  dire,  rien  laissé  à  glaner  après  elle.  Le  hasard  des 
lectures  ayant  amené  sous  mes  yeux,  il  y  a  longtemps  déjà,  deux 
ou  trois  textes  oubliés,  ma  première  pensée  a  été  naturellement  de 
les  offrir  à  l'historien  d'Alexandre  Hardy  et  de  lui  rendre  son  bien. 
Mais  si  la  santé  de  notre  collègue  et  ami  est  heureusement  amé- 
liorée, elle  ne  lui  permet  pas  encore  de  reprendre  des  recherches 
bibliographiques  et  des  vérifications  un  peu  longues  dans  les 
bibliothèques  de  Paris.  Je  vais  donc,  comme  il  m'y  invite,  essayer 
de  faire  cette  enquête  à  sa  place,  et  de  dégager  les  faits  qui 
semblent  résulter  des  pamphlets  qu'on  va  lire.  L'un  d'eux,  La 
Berne,  est,  suivant  toute  apparence,  le  dernier  ouvrage  un  peu 
étendu  d'Alexandre  Hardy,  et  c'est  à  vrai  dire  son  principal 
intérêt;  mais  d'autre  part  il  nous  apporte  d'autres  noms,  d'autres 
faits,  et  il  nous  renseigne  une  fois  de  plus  sur  les  mœurs  littéraires 
du  commencement  du  xvii'  siècle,  toujours  curieuses  à  revoir  par 
le  menu. 

Un  mot  d'abord  sur  l'origine  du  pamphlet  anonyme  qui  est  une 
réplique  de  Hardy  à  deux  attaques  et  comme  le  dernier  écho  d'une 
longue  querelle.  Un  curieux  du  milieu  ou  de  la  seconde  moitié  du 
XVII*  siècle  s'est  amusé  à  recueillir  pêle-mêle  tous  les  libelles 
imprimés  des  querelles  littéraires  et  théologiques  les  plus  célèbres 
du  temps.  Il  n'a  pas  eu  de  peine  à  en  rassembler  des  volumes,  et 
des  volumes,  qu'il  a  fait  relier  d'une  solide  reliure  de  parchemin, 
il  a  pris  soin  de  numéroter  les  pages,  de  mettre  au  bas  des  appels, 
et  dans  le  texte  quelques  corrections  manuscrites.  C'est  là  dans 
ce  fatras  que  les  pamphlets  d'Al.  Hardy  et  de  ses  adversaires*  se 
retrouvent  en  fort  méchante  compagnie,  au  milieu  de  pièces  ana- 
logues contre  Garasse,  Théophile,  Balzac,  etc.  Ces  pamphlets  sont 

1.  Bibliothèque  Mazarine,  n"  25, 166,  in-8,  t.  XVI,  p.  257  à  291. 
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peut-être  les  plus  violents  de  la  bande,  mais  leur  violence  même 
ne  les  rend  pas  des  plus  clairs,  et,  pour  expliquer  l'attaque  comme 
la  défense,  il  nous  faudra  peut-être  remonter  un  peu  haut.  Ce  fai- 
sant, nous  ne  ferons  d'ailleurs  que  suivre  l'exemple  d'Alexandre 
Hardy  lui-même  qui  dans  ces  pages  retentissantes  a  proclamé  une 
dernière  fois  ses  admirations  et  ses  haines  littéraires,  et  comme 
résumé  devant  nous  sa  vie  avant  de  la  finir. 

C'est  vers  1593  qu'Alexandre  Hardy  a  débuté  au  théàtr^e,  comme 
M.  Rigal  l'a  établi  en  se  fondant  sur  la  dédicace  de  Théagène  et 
Chariclée^.  Et  il  était  probablement  tout  jeune,  lorsque  vers  1593 
il  quittait  Paris  pour  s'associer  à  une  troupe  de  comédiens  et  les 
suivre  pendant  des  années  dans  leurs  pérégrinations,  sur  lesquelles 
nous  n'avions  jusqu'ici  aucun  renseignement.  D'où  sortait-il  lui- 
même?  Des  bancs  du  collège,  ou  de  «  la  poudre  du  greffe  »,  de 
l'étude  enfumée  de  quelque  procureur?  En  tout  cas  il  emportait 
avec  lui  une  instruction  solide,  il  avait  déjà  pratiqué  les  poètes  de 
la  Pléiade  et  les  poètes  latins,  comme  en  témoignent  ses  œuvres. 
Ce  n'est  pas  sur  les  grandes  routes,  avec  son  labeur  d'improvisa- 
teur ou  de  poète  à  gages,  qu'il  aurait  trouvé  le  temps  et  les  moyens 
d'étudier.  Heureux,  quand  dans  sa  vie  errante  il  rencontrait  quel- 
que gentilhomme  campagnard,  quelque  confrère  en  Apollon,  dis- 
posé à  lui  donner  l'hospitalité  !  C'est  ainsi  que  nous  allons  le 
rencontrer  pour  la  première  fois  chez  un  poète  de  la  Pléiade,  ce 
brave  Nicolas  Rapin,  qui  s'était  démis  de  ses  fonctions  judiciaires 
et  retiré,  après  1597,  près  de  Fontenay-le-Comte. 

Dans  un  des  fausbourgs  de  Fontenay-le-Comte,  il  avait  fait  ediffier 
une  agréable  maison  qu'il  appeloit  Terre-Neufve  ^  et  qui  estoit  seigneu- 
riale, puisque  mesme  il  en  portoit  le  nom,  comme  je  le  vois  par  la 
subscription  de  plusieurs  lettres  de  ses  amys  qui  luy  sont  adressées. 
Et  ce  fut  là  qu'il  se  résolut  de  couler  le  reste  de  sa  vie  avec  sa  femme, 
ses  enfans  et  sa  petite  famille  qui  luy  estoit  très  chère  et  dans  laquelle 
il  trouvoit  des  délices  innocentes  et  des  satisfactions  secrètes. 

Ce  fameux  divertissement  de  notre  théâtre  fraiiçois,  le  gentil 
Alexandre  Hardy,  se  rencontrant  un  jour  à  Fontenay-le-Gomte,  l'alla 
visiter  en  sa  maison  de  Terre-Neuve,  où  il  luy  présenta  en  sa  louange 
une  longue  élégie  françoise  que  je  garde  précieusement  encore  escritte 
de  la  main  de  l'autheur,  elle  commence  ainsy  : 

Mon  désir  et  mon  heur  en  ce  pèlerinage 

Qui  tient  depuis  dix  ans  la  course  de  mon  âge, 

1.  E.  Rigal,  Alexandre  Hardi/,  Paris,  Hachette,  1889,  p.  3. 

2.  Sur  cette  maison,  cf.  Paul  Marchegay,  Recherches  historiques  sur  le  département 
de  la  Vendée,  1859,  p.  34. 
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Terme  a  moy  plus  fatal  que  celuy  d'IIlion. 

Est  de  connoistre  ceux  qui  d'entre  un  million 

De  peuples  épandus  sur  la  terre  ou  nous  sommes, 

Surpassent  en  vertu  le  vulgaire  des  hommes 

Et,  comme  le  (in  Grec  remarquant  leurs  humeurs, 

Me  former  au  patron  de  leurs  louables  mœurs. 


Voilà  donc  enfin  un  renseignement  précis,  le  premier,  sur  les 
voyages  de  Hardy  en  province.  Il  est  bien  fâcheux  que  Guillaume 
Coiletet.  auquel  nous  le  devons,  n'ait  pas  transcrit  dans  sa  Vie  de 
Nicolas  Bapin^  l'élégie  tout  entière,  mais  sa  date  est  facile  à  fixer. 
Si  Alexandre  Hardy  a  débuté  vers  1593,  et  si  son  «  pèlerinage  » 
dure  depuis  dix  ans,  c'est  apparemment  vers  1603-1604  qu'il  a  dû 
rendre  visite  à  Nicolas  Rapin  et  s'arrêter  quelques  jours  dans  sa 
maison  des  champs  de  Terre-Neuve,  avant  de  reprendre  le  collier, 
et  de  revenir  avec  la  troupe  de  Valleran-le-Comte  à  Paris. 

Mais  ici  le  rôle  de  Hardy  est  connu  et  définitivement  fixé-.  Pen- 
dant plus  de  vingt  années  encore,  le  poète  va  fournir  les  comédiens 
de  pièces  et  faire  la  fortune  de  la  tragédie  sinon  la  sienne.  Avant 
lui  cette  tragédie  n'était  guère  représentée  que  par  exceptions 
devant  la  cour  ou  dans  les  collèges,  c'était  une  fantaisie  de  grands 
seigneurs  ou  d'érudits,  un  poème  plutôt  qu'un  drame,  et  destiné  à 
la  lecture  plutôt  qu'à  la  représentation,  une  tragédie  de  bibliothè- 
que. Hardy  changea  cela,  il  fit  des  pièces  vraiment  scéniques  qui 
pouvaient  être  jouées  et  qui  le  furent,  il  trouva  pour  elles  un 
théâtre  permanent,  le  vieil  hôtel  de  Bourgogne,  un  théâtre  et  un 
public,  les  Parisiens.  Public  grossier  d'abord,  qui  ne  supportait 
peut-être  la  tragédie  que  dans  l'attente  de  la  farce  finale,  public 
tout  de  même  qui  valait  mieux  que  le  vide  et  qui  ne  devait  pas 
tarder  à  devenir  plus  délicat.  Le  jour  approchait  où  les  grands 
seigneurs,  les  grandes  dames  devaient  venir  partager  les  plaisirs 
des  marchands  des  Halles  et  de  la  rue  Saint-Denys,  des  filous  et  des 
laquais.  Le  vieux  poète  qui  fabriquait  ses  pièces  à  la  grosse  n'était 
plus  seul  à  fournir  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  Quand  un 
vrai  poète,  Théophile,  eut  donné  son  Pyrame  et  Thisbé,  Racan  ses 

1.  J'avais  depuis  longtemps  recueilli  ce  texte  dans  les  Manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque du  Louvre,  pp.  Paulin  Paris,  1812,  p.  146  et  163,  quand  je  l'ai  retrouvé 
p.  65  dans  l'intéressant  ouvrage  :  L'Ancien  théâtre  en  Poitou,  Niort,  1901,  de 
M.  Henri  Clouzot,  qui  a  lu  de  son  côté  la  Vie  de  N.  Rapin  dans  le  Cabinet  historique, 
t.  XVII,  et  a  relevé  le  passage  de  troupes  de  comédiens  à  Poitiers  en  1600,  1604, 
1605.  Les  deux  copies  ou  éditions  successives  de  Paulin  Paris  présentent  quelques 
variantes  d'orthographe,  mais  sans  importance. 

2.  En  dehors  des  livres,  est-il  besoin  de  rappeler  les  éludes  de  M.  Rigal  et  de 
M.  Lanson  qui  ont  paru  dans  cette  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France? 
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Bergeries,  Mairet  sa  Silvie,  l'aristocratie  ne  bouda  plus  un  théâtre 
fourni  par  ses  protégés,  elle  goûta  l'élégance  des  pièces  nouvelles, 
elle  applaudit  avec  transports  les  jolis  dialogues  d'amour,  fleuris 
de  madrigaux  et  hérissés  de  pointes,  elle  les  apprit  par  cœur. 
Ainsi  le  théâtre  changeait  comme  la  poésie,  comme  la  prose,  comme 
la  langue  elle-même.  Déjà  les  précieuses  étaient  à  leur  poste  dans 
leurs  ruelles,  et,  avant  elles,  le  vieux  Malherbe,  dans  sa  petite 
chambre  de  la  rue  des  Petits-Champs  près  du  Louvre,  avec  ses  six 
chaises  de  paille,  enseignait  la  grammaire  à  toute  la  France,  tandis 
que  Balzac  se  chargeait  de  la  rhétorique.  Non,  jamais  on  n'avait  vu 
à  Paris  autant  de  professeurs  de  français,  jamais  autant  même  en 
province;  comme  cet  imprimeur  de  Verdun,  Jean  de  Vapy,  qui 
publie  dans  sa  petite  ville  ses  Remarque  sur  la  langue  française 
près  de  vingt  ans  avant  Vaugelas  *.  Et  puisque  tout  le  monde  s'en 
mêlait  dans  tous  les  mondes,  comment  Alexandra  Hardy  n'au- 
rait-il pas  été  entraîné  dans  le  mouvement  et  comment  un  jour 
ou  l'autre  n'aurait-il  pas  joué  le  grammairien  malgré  lui? 

Que  pensait-il  en  effet,  le  vieux  poète,  de  la  grammaire  nouvelle, 
du  style  à  la  mode  et  des  pièces  de  ses  jeunes  confrères?  Rien  de 
bon,  on  pouvait  s'y  attendre.  Sans  doute  le  plus  brillant,  Théo- 
phile, avait  bien  voulu  reconnaître  son  mérite,  il  avait  même  com- 
posé une  ode  à  sa  louange  : 

Hardy,  dont  les  lauriers  féconds 
Font  ombre  à  tant  de  doctes  têtes, 
Que  les  plus  grands  de  nos  poètes 
S'honorent  d'être  tes  seconds... 

Je  marque  entre  les  beaux  esprits 
Malherbe,  Bertaud  et  Porchères, 
Dont  les  louanges  me  sont  chères 
Comme  j'adore  leurs  écrits. 

Mais  à  l'air  de  tes  tragédies 
On  verrait  faillir  leur  poumon. 
Et  comme  glaces  du  Strymon 
Seraient  leurs  veines  refroidies. 

Tu  parais  sur  ces  arbrisseaux 
Tel  qu'un  grand  pin  de  Silésie, 
Qu'un  océan  de  poésie 
Parmi  ces  murmurants  ruisseaux^. 

1.  Les  Remarques  (sic)  de  Vapy  sont  décrites  par  J.  N.  Beaupré  dans  ses 
Recherches,  etc.,  sur  les  commencemenis  de  rimpriraerie  en  Lorraine,  etc.  (1845- 
1856,  3  vol.)  que  je  n'ai  plus  sous  la  main. 

2.  Cité  par  E.  Rigal,  Alexandre  Hardy,  p.  53. 
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L'Océan  acceptait  les  hommages  des  ruisseaux,  il  acceptait 
encore  les  éloges  des  doctes,  les  vers  grecs  et  les  vers  latins  que  les 
professeurs  de  l'Université,  les  Merigon,  les  du  Breton,  les 
Claude  delà  Place',  écrivaient  à  sa  louange,  mais  ils  n'étaient  pas 
tous  si  courtois.  La  Satire  du  Temps  ne  se  gêne  pas  pour  déclarer  : 

Que  les  vers  de  Hardy  n'ont  point  d'égalité, 
Que  le  nombre  lui  plaît  plus  que  la  qualité 
Qu'il  est  capricieux  en  diable... 

Mairet  à  son  tour  va  bientôt  railler  la  fécondité  commune  du  drama- 
turge et  les  avocats  jeunes  —  ou  même  un  peu  mûrs  —  qui  cour- 
tisent la  Muse  et  qui  réussissent  par  intervalles  à  faire  accepter 
leurs  pièces  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  n'ont  pas  assez  de  railleries 
pour  le  style  raboteux  et  suranné  de  leur  vieux  confrère. 

Trop  vieux  en  effet  et  trop  entêté  pour  changer,  ne  concevant 
pas  qu'on  pût  lui  donner  des  leçons  dans  l'art  qu'il  croyait  avoir 
inventé.  Toutes  ces  nouveautés  lui  semblent  autant  de  contre-sens, 
tous  ces  raffinements  de  style,  des  ornements  de  mauvais  goût 
indignes  de  la  majesté  de  la  tragédie.  Il  déteste  les  courtisans,  il 
déteste  les  jeunes  poètes  qui  s'imaginent  qu'on  écrit  des  vers  tragi- 
ques comme  une  ode  ou  une  élégie,  il  déteste  tous  les  réforma- 
teurs, y  compris  Malherbe.  Il  n'y  a  pour  lui  qu'une  poésie,  la  vieille, 
celle  du  divin  Ronsard,  qu'une  tragédie,  la  sienne,  qu'il  ne  se  lasse 
pas  de  vanter  dans  ses  préfaces  —  en  même  temps  qu'il  dénigre 
celle  des  autres. 

Des  préfaces,  comment  donc  avait-il  fini  par  en  imprimer  avec 
ses  pièces?  Sans  doute  que  pendant  des  années  il  avait  été  retenu 
par  ses  engagements  avec  les  comédiens.  Une  fois  imprimée,  une 
pièce  pouvait  être  exploitée  par  les  troupes  rivales,  elle  apparte- 
nait à  tout  le  monde.  Mais  à  force  d'être  jouées  les  pièces  de  Hardy 
avaient  fini  par  être  connues,  copiées,  volées.  En  1622  (?)  «  l'in- 
supportable avarice  de  certains  libraires  »  publiait. clandestinement 
une  de  ces  pièces  VHistoire  éthiopique^.  Devant  cette  publication 
Hardy  n'hésita  plus,  il  se  résolut  à  recueillir  et  à  publier  lui-même 

1.  Sur  leurs  vers,  cf.  Rigal,  AL  Hardy,  p.  57.  —  Pierre  Bertrand  de  Merigon,  d'Aix- 
les-Thermes  dans  le  pays  de  Foix,  prêtre,  enseigne  le  grec  à  Toulouse,  puis  dans  les 
divers  collèges  de  Paris,  de  1618  à  1634  environ.  Cf.  les  notices  de  Gidel  dans 
VAnnnaire  des  études  grecques  1884,  et  de  P.  Brun,  Annales  du  Midi,  1894. 

En  1630,  Antoine  du  Breton  haranguait  encore  en  latin  dans  la  cour  de  la  Sorbonne 
l'évèque  Pavillon  et  le  cardinal  de  Richelieu.  Les  deux  harangues  latines  sont  à  la 
B.  de  la  Sorbonne,  H.-Jr.  12,  in-4,  R.  de  pièces. 

Pour  Claude  de  la  Place,  qui  devait  être  le  professeur  de  Boileau,  on  trouve 
encore  une  harangue  latine  de  lui.  prononcée  au  collège  de  Beauvais  en  1648.  — 
B.  Mazarine,  10323. 

2.  Cf.  E.  Rigal,  Alexandre  Hardy,  p.  66. 
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un  choix  de  ses  œuvres,  et  il  essaya  d'en  tirer  quelque  argent,  car 
son  métier  de  poète  à  gages  ne  l'avait  guère  enrichi.  C'est  ainsi 
que  de  1623  à  1628  on  voit  paraître  presque  chaque  année  un  gros 
volume  des  œuvres  «  d'Alexandre  Hardy  parisien  »,  volumes 
dédiés  successivement  à  tous  les  personnages  qui  passaient  à  tort 
ou  à  raison  pour  s'intéresser  au  théâtre'.  Il  frappe  à  toutes  les 
portes.  Rien  de  plus  humble  que  ces  dédicaces,  rien  de  plus  fier  et 
déplus  acrimonieux  que  les  avertissements  au  lecteur  où  le  vieux 
poète  se  redresse,  proclame  sa  valeur  et  censure  ses  rivaux.  A  la 
fin,  dans  le  dernier  volume,  dédié  en  1628  à  M.  de  Liancourt",  il 
éclate  : 

La  tragédie  qui  tient  rang  du  plus  grave,  laborieux  et  important 
de  tous  les  autres  poèmes  et  que  ce  grand  Ronsard  feignait  de  heurter 
crainte  d'un  naufrage  de  réputation  se  traite  aujourd'huy  par  ceux  qui 
ne  virent  seulement  jamais  la  couverture  des  bons  livres,  qui,  sous 
ombre  de  quelques  lieux  communs  pris  et  appris  en  cour,  se  présument 
avoir  la  pierre  philosophale  de  la  poésie,  et  que  quelques  rimes  plates 
entrelacées  de  pointes  affinées  dans  l'alambic  de  leurs  froides  concep- 
tions feront  autant  de  miracles  que  de  vers,  en  chaussant  le  cothurne. 
D'autres  aussi,  que  l'on  pourroit  nommer  excréments  du  barreau, 
s'imaginent  de  mauvais  avocats  pouvoir  devenir  bons  poètes  en  moins 
de  temps  que  les  champignons  ne  croissent,  et  se  laissent  tellement 
emporter  à  la  vanité  de  leur  sens  et  des  louanges  que  leur  donne  la 
langue  charlatane  de  quelque  écervelé  d'histrion,  que  de  là  ces  misé- 
rables corbeaux  profanent  l'honneur  du  théâtre  de  leur  vilain  croas- 
sement, et  se  présument  être  sans  apparence  ce  qu'ils  ne  peuvent 
jamais  espérer  avec  raison,  jusqu'à  bâtir,  s'il  était  possible,  sur  les 
ruines  de  la  bonne  renommée  de  ceux  qui  ne  daigneroient  avouer  de 
si  mauvais  écoliers  qu'eux. 

Cette  diatribe  est  la  clef  des  pamphlets  inconnus  qui  vont  suivre. 
L'attaque  était  vive,  le  barreau  riposta.  Deux  avocats  qui  avaient 
réussi  à  introduire  leurs  œuvres  à  l'hôtel  de  Bourgogne  crurent 
qu'ils  étaient  personnellement  visés,  ou  feignirent  de  le  croire,  afin 
de  rendre  à  Hardy  la  monnaie  de  sa  pièce.  L'un  d'eux  avait  d'ailleurs 
quelque  raison  ou  prétexte  de  le  croire  :  il  était  allé,  Hardy  lui-même 
nous  le  dira^  il  était  allé  rendre  visite  au  vieux  poète  malade  et 

1.  11  paraît  aussi  avoir  ofTert  de  belles  copies  manuscrites  de  ses  œuvres  à  ses 
protecteurs.  Le  Cabinet  des  Livres  de  Chantilly  contient  (Manuscrit  n"  697)  un 
exemplaire  de  la  tragi-comédie  ù' Aristoclée  qui  d'après  la  notice  parait  être  celui  du 
duc  de  Montmorency. 

2.  Cf.  E.  Rigal,  Alexandre  Hardy,  p.  653.  —  Le  curieux  du  xvn"  siècle  qui  a  formé 
le  Recueil  factice  de  la  Mazarine  n'a  pas  hésité  à  sacrifier  un  exemplaire  du  t.  V 
du  théâtre  de  Hardy,  1628,  pour  y  découper  la  lettre  de  M.  de  Liancourt  et  la  faire 
relier  à  la  suite  de  nos  pamphlets. 

3.  Cf.  La  Berne,  etc.,  p.  23. 
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l'avait  trouvé  au  lit,  ruminant  sans  doute  la  dédicace  à  M.  de 
Liancourt  et  sa  suite,  entre  deux  accj'^s  de  fièvre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  rimailleurs,  publia  en  guise  de  riposte, 
chez  François  Targa,  le  libraire  ordinaire  des  poètes  dramatiques 
et  de  Hardy  lui-même,  la  lettre  qu'on  lira  plus  loin.  Elle  est 
divisée  en  deux  parties,  ou  plus  exactement  il  y  a  deux  lettres 
distinctes  '.  L'ami  intime  et  anonyme  de  nos  avocats,  qui  est  censé 
tenir  la  plume  et  qui  leur  ressemble  comme  un  frère,  s'adresse 
successivement  aux  deux  victimes  qu'il  désigne  l'une  sous  le  nom 
de  Poliarque,  l'autre  sous  celui  de  Damon  et  il  les  exhorte  à 
relever  le  défi. 

Vous  savez  la  nouvelle,  dit-il  au  premier,  à  Poliarque. 
L'  «  auteur  du  Théâtre  »  vous  attaque,  il  «  élève  ses  six  cents 
poèmes  sur  le  vostre  »,  et  sa  rage  vient  troubler  votre  fraîche 
poésie  «  comme  une  belle  eau  dedans  sa  source  ».  Vous  n'avez 
fait  qu'une  pièce-,  mais  c'est  assez  pour  jeter  «  les  fondements  de 
votre  renommée  »  et  les  fondements  font  deviner  l'édifice. 

Il  vous  envie,  mais  «  vous  n'enviez  point  à  vostre  ennemy  les 
facultez  de  son  àme,  ny  de  sa  maison,  sa  gloire,  ny  ses  rentes  ». 
Ni  son  style  surtout,  ni  ses  expressions,  chausser  le  cothurne^ 
craindre  le  naufrage  de  réputation,  et  le  reste.  Il  a'ous  hait, 
parce  qu'il  voit  en  vous  un  rival.  Mais  l'art  «  luit  pour  tout  le 
monde,  comme  le  soleil  ».  L*^s  Muses  sont  légères  :  croit-il  donc 
les  avoir  fixées  chez  lui,  ne  sait-il  pas  qu'elles  préfèrent  «  les  jeunes 
aux  vieux  »?  Il  vous  méprise,  et  ce  pédant  est  incapable  de  goûter 
la  grâce  de  votre  style  à  la  mode.  Mais  croit-il  donc  qu'on  écrit 
encore  aujourd'hui,  comme  au  temps  «  des  tablettes  de  cire  »? 
Tout  change,  tout  est  en  progrès,  le  style  comme  le  reste.  La 
digue  de  la  Rochelle  est  bien  une  nouveauté  et  nos  ingénieurs  font 
des  «  miracles  »  inconnus  des  anciens.  Et  nos  poètes,  nos  écri- 
vains n'en  feraient  pas?  Depuis  «  cinquante  ans  »  Dieu  merci,  la 
France  a  appris  une  nouvelle  leçon;  «  Monsieur  d'Urfé  n'a  pas  écrit 
comme  Esope,  ny  Théophile  comme  Marot  ».  Aveugle  qui  ne  voit 
pas  le  changement  dans  l'art  de  bien  dire,  et  qui  ne  bouge  pas 
plus  qu'un  terme.  Allons!  vengez  vous.  «  L'auteur  du  Théâtre  » 
mérite  une  correction.  Vos  amis  Thyrsis,  Alcidon,  Damon,  Damon 
surtout,  vous  attendent. 

1.  Lettres  à  Poliarque  et  Damon  sur  les  mesdisances  de  fauttieur  du  théâtre.  X 
Paris,  chez  Fran.;.  Targa,  au  premier  pilier  de  la  grandsalle  du  Palais,  devant  les 
consultations,  M.DG.XXVIII.  Avec  permission,  pet.  in-8,  34  p. 

2.  La  lettre  ne  nomme  pas  cette  pièce  de  Poliarque,  pas  plus  qu'elle  ne  nommera 
tout  à  l'heure  la  pièce  unique  de  Damon.  Mais  la  réplique  de  Hardy  ou  La  Berne 
nous  apprendra  leurs  titres,  tout  à  la  Bn,  p.  32. 
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Et  l'épistolier  se  tournant  vers  le  second  avocat,  Damon,  de 
recommencer  son  antienne.  Vous  êtes  en  cause,  vous  aussi,  et  le 
vieux  Hardy  vous  envie  au  même  titre  que  votre  ami,  il  déteste 
autant  votre  pièce  que  la  sienne.  Mais  n'a  pas  qui  veut  des  envieux. 
Pourquoi  vous  attaque-t-il  ouvertement?  Il  fait  semblant  de 
mépriser  les  finesses,  «  les  pointes  »  de  votre  style.  C'est 
qu'  «  elles  l'ont  piqué  »  et  qu'il  en  crève.  Non,  en  vérité,  il 
n'écrit  pas  comme  vous,  et  ce  n'est  que  dans  son  Timoclée  qu'on 
trouve  des  mots  comme  absconse.  En  voulez-vous  d'autres?  —  Ici 
une  longue  énumération*,  une  kyrielle  de  mots,  d'expressions,  de 
vers.  Le  poète  Hardy  était  déchiqueté  vif.  Autant  de  mots,  autant 
de  fautes  de  français.  —  Mais  comme  il  n'est  pas  de  si  mauvaise 
plaisanterie  qui  ne  finisse,  celle-là  aussi  finissait,  en  sonnant  la 
charge.  Que  Damon  prenne  donc  sa  plume!  Il  n'aura  pas  de  peine 
à  transpercer,  ses  amis  y  comptent  bien,  «  l'Alexandre  des 
envieux». 

Quand  Hardy  reçut  le  paquet,  il  était,  nous  l'avons  vu,  malade, 
avec  la  fièvre.  Du  coup  cette  prose  le  guérit,  il  répondit  de  bonne 
encre.  On  connaît  l'aventure  de  Voiture,  «  l'âme  du  rond  »,  ou 
l'amuseur  en  titre  du  cercle.  Un  soir  qu'il  avait  montré  moins 
d'esprit  qu'à  l'ordinaire,  M^'"  de  Rambouillet  le  menaça  en  plai- 
santant de  le  faire  berner,  et  lui  de  la  prendre  au  mot,  et  de 
raconter  dans  une  jolie  lettre  ses  impressions  de  voyage  dans  la 
berne  et  dans  les  airs.  Jolie  lettre,  mais  qui  jette  un  jour  singulier 
sur  les  mœurs  du  temps,  puisque  d'une  part  Voiture  a  l'air  de 
trouver  tout  naturel  qu'un  homme  comme  lui  soit  berné,  et  qu'il 
plaisante  si  agréablement  sur  sa  disgrâce  que  des  érudits  de  notre 
temps  —  et  même  du  sien,  tel  Balzac  —  ont  cru  de  bonne  foi  que 
cela  était  arrivé.  La  Berne-  de  Voiture  n'était  qu'une  métaphore, 
tout  comme  la  berne  oii  Hardy  va  mettre  «  les  deux  rimeurs  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  ».  Dès  le  titre  de  son  pamphlet  Hardy 
annonce  qu'il  veut  secouer  ses  ennemis  d'importance.  Du  reste, 
comme  eux,  il  garde  le  masque  pour  la  riposte,  ou  plus  exacte- 
ment il  n'intervient  pas  en  personne.  C'est  un  ami  imaginaire  qui 
est  censé  parler  à  sa  place,  pour  ménager  son  temps.  L'  «  auteur 

1.  Il  manque  ici  neuf  pages  dans  l'exemplaire  de  la  Lellre  à  Damon  de  la  Maza- 
rine,  elles  manquaient  déjà  quand  cet  exemplaire  a  été  relié,  et  son  propriétaire  du 
xvu"  siècle  a  eu  soin  de  constater  leur  disparition  par  des  appels  manuscrits  au 
bas  des  feuillets  conservés.  On  a  rempli  la  lacune  à  l'aide  de  l'imprimé  de  la 
Bibliothèque  Nationale  v.  f.  12,-250,  qui  contient  les  Lettres  à  Poliarque  et  Damon 
au  complet. 

2.  La  Berne  des  deux  rimeurs  de  l'Hostel  de  Bourgongne  enferme  d'Apologie  contre 
leurs  impostures.  M.DG.XXVIII.  (aucune  autre  indication),  in-8,  32  pages,  bien  au 
complet. 
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du  Théâtre  »  est  occupé,  nous  dit-il,  à  composer  «  une  Comédie 
des  rimeurs  modernes  en  prose  »,  p.  21.  Donc  ce  petit  morceau 
n'est  qu'un  prologue,  et  Poliarque  et  Damon  sont  mis  l'un  après 
l'autre  dans  la  berne,  et  secoués  et  apostrophés  l'un  après  l'autre  '. 
Réunissons-les  pour  abréger  et  résumons  ce  qu'ils  ont  entendu. 

Qui  sont-ils  donc  ces  «  béliers  »...  «  pour  s'affronter  à  celui  que 
la  France  ne  scauroit  qu'ingratement  frustrer  pendant  sa  vie  du  nom 
qu'Euripide  ne  reçut  qu'après  sa  mort  »?  L'auteur  du  théâtre  a 
écrit  six  cents  poèmes  et  davantage.  Et  eux,  quoi?  Des  projets 
peut-être,  des  brouillons,  «  dont  ils  ont  fait  les  comédiens  receleurs 
pour  entrer  à  la  comédie,  sans  argent  et  avoir  quelques  repues 
franches  ».  L'un  possède  à  son  compte  une  Ai^etaphile  «  propre  à 
nommer  l'enseigne  d'une  fameuse  taverne  »;  l'autre,  le  complice, 
le  «  camart  »,  une  Madonte  où  il  est  encore  occupé  «  à  rapetasser 
son  personnage  de  Tesandre  {sic)  ^  que  les  Comédiens  ses  maîtres 
lui  ont  fait  recoudre  comme  l'un  des  plus  nécessaires  ».  —  Ainsi 
deux  pièces  pour  deux  !  Ces  méchants  avocats  se  mêlent  de  railler 
sa  famille,  elle  vaut  bien  les  leurs;  sa  pauvreté,  contentement 
passe  richesse. 

Eux,  songer  à  la  tragédie!  mais  ils  ignorent  les  rudiments  du 
métier;  s'ils  les  soupçonnaient,  ils  ne  se  mêleraient  pas  d'un  art  si 
difficile  que  la  vie  la  plus  longue  y  suffit  à  peine  et  où  le  vieux 
poète,  si  vieux  qu'il  soit,  trouve  encore  tous  les  jours  à  apprendre. 
Ils  se  disent  ses  écoliers;  non,  il  les  ignore,  il  les  désavoue,  et  tout 
ce  qu'il  peut  faire  pour  eux  c'est  une  leçon  de  français  qui  sera 
d'ailleurs  perdue.  Qu'ils  sachent  donc  (\\i  absconse  n'est  nullement 
synonyme  de  couché,  c'est  un  mot  normand  qui  dit  ce  qu'il  dit.  Un 
vrai  poète  qui  a  fait  ses  preuves,  a  toujours  le  droit  de  puiser  dans 
le  langage  de  nos  provinces,  de  maîtriser  la  langue,  de  lui  imposer 
des  mots  de  sa  façon  «  comme  la  marque  du  prince  fait  valoir  ses 
espèces  »  ou  ses  monnaies.  On  parle  de  maîtres  nouveaux;  il  n'y 
en  a  qu'un,  Ronsard,  et  Malherbe  est  «  plus  adoré  qu'approuvé  ». 

Qu'est-ce  que  tous  ces  raffinements  de  style  où  se  complaît  leur 
sottise?  Ce  n'est  pas  de  ces  mièvreries  qu'a  besoin  la  tragédie, 
mais  bien  de  simplicité,  d'énergie,  de  pathétique,  toutes  choses  où 
Hardy  croit  un  peu  se  connaître.  Les  Muses  ne  sont  pas  si  incon- 
stantes qu'elles  aient  délaissé  sa  vieillesse,  elles  lui  prodiguent 
encore  tous  les  jours  de  nouvelles  faveurs.  Il  en  donnera  la  preuve 

\.  Elle  est  d'ailleurs  restée  dans  la  langue  littéraire  du  xvii*  siècle.  Comparer 
ce  pamphlet  contre  Boileau  :  Le  Satirique  berné  en  prose  et  en  vers  par  L.  D.  I.  et 
D.  D.  (par  l'auteur  du  Jonas  et  du  David,  Jacques  de  Coras^.  Sur  l'imprimé  à  Paris, 
1668,  pet.  in-4.—  (Cat.  de  Viollet-le-Duc,  p.  569.) 

2.  Pour  Tersandre,  personnage  de  VAslrée.  —  Cf.  La  Berne,  p.  22  et  32. 
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bientôt,  il  reprendra  pour  son  compte  ces  sujets  à'Arétaphile  et  de 
Madonte,  il  refera  ces  pièces  manquées  et  il  montrera  à  ses 
envieux..  Kn  attendant  qu'ils  montrent  donc,  eux,  qu'ils  impri- 
ment ces  fameux  ouvrages  qui  dorment  «  dans  la  nuit  d'un  Hostel 
de  Bourgogne  »  oui,  qu'ils  les  montrent,  qu'ils  viennent  encore 
l'attaquer,  avec  tous  leurs  amis,  l'auteur  du  Théâtre  les  attend. 

Ainsi  parlait,  grondait  le  vieux  Hardy,  sans  préjudice  des 
injures  que  nous  avons  supprimées,  au  moins  provisoirement.  Il 
en  avait  d'ailleurs  apporté  un  plein  sac  qu'on  retrouvera  dans  le 
texte.  Et  à  dire  le  vrai,  ces  trois  pamphlets  ne  sont  qu'une  a  Iliade 
d'injures  »  suivant  la  jolie  expression  du  xvi"  siècle,  leurs  violences 
mêmes  nous  rajeunissent  et  nous  font  oublier  que  nous  sommes 
en  1628.  Quels  sont  donc  les  faits  précis  que  l'on  peut  glaner  dans 
ce  fatras  —  nous  croyons  l'avoir  exactement  résumé  pour  la  dis- 
cussion —  et  les  détails  nouveaux  sur  Hardy  et  ses  adversaires? 
Qui  sont  au  juste  ces  deux  avocats  ou  «  ces  deux  bonnets  carrez 
qui  ne  couvrent  pas  la  moitié  d'une  bonne  cervelle  »? 

Le  premier,  Poliarque,  l'auteur  de  VArétaphile  n'est  autre  que 
Pierre  du  Ryer  qu'on  a  quelque  peine  à  rencontrer  dans  cette 
affaire  et  qui  devait  se  montrer  ailleurs  plus  à  son  avantage.  Il 
est  fils,  comme  on  sait,  d'isaac  du  Ryer  et  la  carrière  du  fils  res- 
semble singulièrement  à  celle  du  père.  Isaac,  secrétaire  du  duc  de 
Bellegarde,  perdit  par  maladresse  la  faveur  de  son  maître  et  se  fit 
pour  vivre  commis  aux  écritures  sur  le  port  Saint-Paul,  à  dix  écus 
par  mois.  Il  supporta  de  bon  cœur  la  mauvaise  fortune  comme  en 
témoigne  son  recueil  de  poésies  le  Temps  perdu  (1608)  plusieurs 
fois  réimprimé  avec  le  sous-titre  de  GayetezK  II  travailla  également 
pour  le  théâtre  et  l'on  connaît  de  lui  trois  pastorales.  Sa  mort  se 
place  aux  environs  de  1631.  Les  Recueils  poétiques  du  temps 
comme  le  Jardin  des  Muses  (1643)  n'ont  conservé  de  lui  qu'un 
sonnet  sur  la  Pauvreté  qui  est  d'ailleurs  souvent,  mais  à  tort  attri- 
bué à  son  fils;  on  pouvait  d'ailleurs  s'y  tromper"'. 

Ce  fils,  Pierre  du  Ryer,  né  vers  1605,  commence  en  1624  par 
imprimer  des  vers  latins  à  la  gloire  de  son  père.  En  1629  il  publie 
un  Dialogue  de  la  Digue  ei  de  la  /^oc/ie//e^  et  probablement  d'autres 
plaquettes.  A  ce  moment  la  fortune  lui  sourit,  il  est  inscrit  au 
barreau  de  Paris,  il  sera  bientôt  pourvu  d'une  charge  de  secré- 
taire du  roi,  il  brûle  de  s'illustrer  au  théâtre.  Ses  deux  premières 

1.  Cf.  Fréd.  Lachèvre,  Bibliographie  des  recueils  collectifs  de  Poésies  publiés  de 
1597  à  1700,  t.  II,  p.  276.  —  On  renverra  une  fois  pour  toutes  à  cette  Bibliographie 
si  bien  faite  et  qui  rend  tant  de  services. 

2.  Cf.  Goujet,  Bibl.  française,  t.  XVI,  p.  282. 

3.  Bibliothèque  Nationale.  Ve  20,  483. 
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jpièces,  restées  inédites,  ne  nous  étaient  connues  que  parles  copies 
de  la  collection  de  Soleinne',  copies  d'ailleurs  nnal  datées, 
M.  Lanson  l'avait  remarqué  avec  sa  perspicacité  coutumière  et 
signalé  ici  même*.  VArétaphile  est  bien  de  1628,  et  non  de  1618, 
x:omme  le  dit  la  copie,  à  laquelle  le  témoignage  d'Alexandre  Hardy 
s'oppose  formellement.  Pour  le  CUtophon,  qui  est  tiré  du  roman 
grec  de  Tatius  et  qui  suit  dans  la  même  copie  avec  la  date  de  1632, 
il  est  également  probable  (M.  Lanson  l'a  noté)  qu'il  faut  l'avancer 
de  deux  ans  au  moins,  sinon  davantage.  Il  est  invraisemblable  que 
du  Ryer  à  ses  débuts  soit  resté  quatre  ans  sans  rien  produire  et 
qu'il  se  soit  endormi  sur  ses  lauriers.  Car  VArétaphile  eut  un 
ffrand  succès,  le  duc  d'Orléans  l'appelait  «  sa  pièce  »,  elle  figure 
dans  le  manuscrit  de  Mahelot^  Hardy,  il  est  vrai,  en  1628  ne  cite 
encore  expressément  que  VArétaphile,  il  ne  parle  pas  du  CUtophon, 
mais  simplement  de  manuscrits,  «  d'ouvrages  »  que  du  Ryer  et 
son  complice  auraient  remis  aux  comédiens.  Peut-être  que  le 
CUtophon  était  déjà  dans  ces  manuscrits,  peut-être  même  qu'il  n'y 
était  pas  seul.  Sans  doute  le  nom  de  Poliarque  est  un  nom  de 
guerre,  mis  à  la  mode  par  un  roman,  VArgenis  de  Barclay.  C'est 
peut-être  encore  un  pseudonyme  vague,  un  correspondant  imagi- 
naire dans  le  recueil  de  Lettres^  publié  en  1630  par  l'avocat  Jean 
x\uvray  qui  adresse  deux  de  ces  lettres  plus  ou  moins  curieuses  à 
Poliarque.  Mais  d'autre  part  ce  Jean  Auvray,  l'auteur  des  Lettres 
est  intimement  lié  avec  Pierre  de  Ryer.  Pourquoi  P.  du  Ryer  ne 
serait-il  pas  le  Poliarque  du  recueil  de  Lettres  de  même  qu'en 
1628  il  était  déjà  le  Poliarque  de  nos  pamphlets?  Pourquoi  dès 
1628  n'aurait-il  pas  confié  à  ses  amis  son  projet  de  mettre  au 
théâtre  le  roman  de  Barclay?  et  ne  serait-ce  pas  là  l'orisrine  de  son 
surnom?  Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  troisième  pièce  de  du  Ryer 
imprimée  en  1630,  donc  représentée  antérieurement,  est  bien 
VArgenis^  et  qu'elle  paraît  précédée  d'un  éloge  envers  d' Auvray  à 
son  ami  du  Ryer,  et  de  reproches  au  libraire  sur  les  lenteurs  de 
l'impression.  Apparemment  le  hasard  tout  seul  n'explique  pas 
toutes  ces  coïncidences. 

Quoi  qu'il   en   soit,  ces  premières  pièces   de  P.  du  Ryer  sont 
médiocres.  Il  ne  fit  mieux  que  plus   tard,  quand  il  eut  pris  des 

1.  Bibl.  nat.,  manuscrit  français  25,  496. 

2.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1908,  p.  353. 

3.  Cf.  E.  Rigal,  Alexandre  Hardy,  p.  685. 

\.  Les  Lettres  du  S'  Auvray.  Paris,  A.  Courbé,  1630,  in-8,  Bib.  Nat.  Z  14,  355  et 
Arsenal,  19  151  bis.  in-i2.  8.  L. 

0.  En  deux  journées,  comme  on  le  sait.  Le  privilège  de  la  1"  journée  est  du 
29  février  1630  —  l'achevé  d'imprimer  du  10  mai  1630.  —  La  2«  journée  imprimée 
en  1631  contient  encore  des  vers  d'Auvray. 
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leçons  de  Corneille.  Il  iJt  même  si  bien  que,  mis  en  balance  avec 
son  maître,  il  fut  reçu  à  l'Académie  française  avant  lui,  parce 
qu'il  habitait  la  banlieue  de  Paris,  à  Picpus,  et  qu'il  pouvait  venir 
de  son  pied  assister  aux  séances,  tandis  que  l'auteur  du  Cid 
demeurait  encore  à  Rouen.  Pauvre  du  Ryer!  il  avait  fait,  comme 
dit  avec  effroi  l'abbé  d'Olivet,  «  un  mariage  d'inclination  »,  et  ni 
le  théâtre  ni  le  barreau  ne  l'avaient  ^uère  enrichi;  c'était  par  éco- 
nomie qu'il  s'était  réfugié  à  la  campagne  avec  sa  femme  et  sa 
nombreuse  petite  famille.  Là,  dans  sa  Thébaïde,  il  travaillait  nuit 
et  jour  à  des  traductions  au  rabais,  grecques,  latines,  françaises, 
françaises  surtout  (c'était  plus  vite  fait  de  rajeunir  les  vieilles  tra- 
ductions françaises),  et  les  libraires  en  avaient  pour  leur  argent. 
Cependant  ses  amis  de  Paris  ne  l'avaient  pas  oublié.  On  connaît 
le  récit  de  Yigneul-Marville  :  «  Un  beau  jour  d'été,  nous  allâmes 
plusieurs  ensemble  lui  rendre  visite.  Il  nous  reçut  avec  joie,  nous 
parla  de  ses  desseins  et  nous  montra  ses  ouvrages,  mais  ce  qui  nous 
toucha,  c'est  que,  ne  craignant  pas  de  nous  laisser  voir  sa  pauvreté, 
il  voulut  nous  donner  la  collation.  Nous  nous  rangeâmes  dessous 
un  arbre,  on  étendit  une  nappe  sur  l'herbe;  sa  femme  nous  apporta 
du  lait,  et  lui  des  cerises,  de  l'eau  fraîche  et  du  pain  bis.  Quoique 
ce  régal  nous  semblât  très  bon,  nous  ne  pûmes-  dire  adieu  à  cet 
excellent  homme  sans  pleurer  de  le  voir  si  maltraité  delà  fortune, 
surtout  dans  sa  vieillesse  et  accablé  d'infirmités.  »  Voilà  l'image 
que  nous  avons  tous  conservée  du  bon  du  Ryer  et  de  sa  ménagère, 
l'image  de  Philémon  et  Baucis,  et  la  lettre  charmante  de  lui  qu'a 
publiée  —  et  très  probablement  un  peu  arrangée  —  Furetière', 
achève  la  ressemblance.  Il  nous  faut  l'oublier  au  moins  provisoi- 
rement. En  1628  Philémon  n'est  pas  si  aimable,  le  vieux  Hardy  en 
sait  quelque  chose,  et  il  n'est  pas  seul  de  son  avis.  Ecoutons 
plutôt  ce  poète  burlesque,  Antoine  (Gaillard  qui,  sous  prétexte  de 
soumettre  son  différend  poétique  avec  un  autre  fou,  Braguemart, 
au  jugement  des  illustres  de  son  temps,  les  juge  lui-même  en  pas- 
sant, non  sans  malice. 

Durier  est  trop  obscur  et  trop  rempli  d'orgueil  -. 

Cet  orgueil  du  Ryer  devait  l'oublier,  et,  quand  il  mourut,  de  tous 
les  titres  qu'il  avait  recueillis  dans  sa  vie,  secrétaire  du  roi,  secré- 

1.  Elle  a  été  reproduite  par  Edouard  Fournier  (Le  Théâtre  français  au  XVI'  et  au 
XVII'  siècle,  Paris,  Laplace,  Sanchez,  in-8,  t.  II,  p.  73-75)  qui  la  donne  comme  une 
découverte  et  oublie  de  dire  qu'il  en  a  pris  tout  bonnement  l'indication  chez 
l'honnête  Jal,  lequel  donne  la  cote  de  l'intéressant  recueil  attribué  à  Furetière. 

2.  Œuvres  du  S'  Gaillard,  Paris,  J.  du  Gast,  1634  (Comédie  de  Gaillard,  acte  II, 
se.  2,  p.  31).  B.  de  l'Arsenal,  12,  038,  in-8,  B.  L. 
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taire  du  duc  de  Vendôme,  historiographe  du  roi,  Académicien,  il  ne 
voulut  en  emporter  qu'un  seul,  celui  de  sa  jeunesse,  celui-là  même 
avec  lequel  Alexandre  Hardy  l'avait  connu.  —  «  Le  dit  jour, 
26  novembre  1658  a  esté  inhumé  dans  l'église  (Saint-Servais) 
deffunct  M.  Pierre  du  Ryer,  vivant  escuyer,  advocat  en  parle- 
ment '...  » 

Nous  connaissons  Poliarque.  Quel  est  donc  le  second  rival 
d'Alexandre  Hardy,  l'ami  de  Poliarque,  Damon,  qui  en  1628  a  fait 
une  pièce  de  Madonte  et  n'a  fait  qu'elle?  Rien  de  plus  simple.  Il 
n'y  a  eu  que  deux  pièces  de  Madonte  au  xvir  siècle,  toutes  deux 
tirées  de  YAstrée-.  Mais,  il  se  trouve  que  les  auteurs  de  ces  deux 
Madontes  ont  tous  deux  fréquenté  le  barreau  de  Paris,  et  tous  deux 
noué  amitié  avec  Pierre  du  Ryer  à  peu  près  dans  le  même  temps. 
Comme  la  première  Madonte  de  Pierre  Cotignon  a  été  imprimée 
en  1623,  le  pamphlet  d'Alexandre  Hardy  en  1628,  et  la  Madonte 
de  Jean  Auvray  en  1631,  il  paraît  juste  à  première  vue  de  s'arrêter 
à  ce  Pierre  de  Cotignon,  inutile  d'aller  plus  loin.  C'est  le  contraire 
qui  est  vrai,  ou  du  moins  nous  essaierons  de  le  démontrer. 

Pierre  Cotignon,  seigneur  de  la  Charnaye  ou  de  la  Charnays 
près  de  la  Charité-sur-Loire,  est  un  gentilhomme  nivernais, 
attaché  aux  jeunes  ducs  de  Rethelois  et  de  Mayenne,  auxquels  il  a 
dédié  la  plu|,art  de  ses  ouvrages.  Ses  parents  et  comtemporains, 
comme  Michel  Cotignon*,  chanoine  de  Nevers  ne  sont  pas  sortis 
de  la  roture  r  sa  noblesse  à  lui  est  de  fraîche  date,  mais  il  l'a 
acquise  par  les  armes,  par  des  sersices  militaires  qu'il  rappelle 
volontiers  et  que  son  cousin,  l'avocat  en  parlement,  l'Expert, 
célèbre  très  haut  : 

Cousin,  s'il  te  falloit  acquérir  de  la  gloire 
Afin  d'estre  cogneu  de  la  postérité, 
Tu  aurais  eu  raison  d'écrire  ceste  Histoire 
Dont  le  tragique  vers  ne  peutestre  imité. 

Mais,  puisque  ta  valeur  a  desja  mérité 

Du  nom  de  tes  ayeuls  d'accroistre  la  mémoire, 

Le  lien  est  asseuré  de  l'immortalité; 

Pense(s)  tu  par  des  vers  le  rendre  plus  notoire? 

1.  Dictionaire  de  Jal,  p.  1098. 

2.  Cf.  l'excellent  ouvrage  de  M.  J.  Marsan,  La  Pastorale  dramatique  en  France, 
Paris,  Hachette,  1903,  p.  438. 

3.  La  dernière  étude  publiée  sur  P.  Cotignon  de  la  Ch.  à  ma  connaissance  est  une 
note  surtout  bibliographique,  insérée  par  M.  Mignon  dans  le  Bulletin  de  la  société 
scientifigue,  etc.,  de  Clamecy,  1908,  note  à  laquelle  je  dois  plusieurs  utiles  indications. 

4.  Auteur  d'un  Catalogue  historique  des  évéqua  de  Nevers,  1616  (Paris.  Imprimés 
de  la  Bibliothèque  Nationale  LK»  378). 
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Si  pour  avoir  partout  emporté  les  Lauriers 

Dont  le  Dieu  des  combats  honore  les  guerriers, 

Tu  veux  ravir  encore  tous  ceux  que  Phaêbus  donne, 

Garde  qu'oslant  l'honneur  aux  plus  rares  esprits 
Qui  méditent  ton  ios,  sa  grandeur  les  estonne 
Et  leur  face  quitter  le  dessein  entrepris!* 

Si  ce  vaillant  s'occupe  de  poésie,  c'est  à  ses  heures  et  pour  son- 
plaisir,  dans  sa  belle  maison  de  campagne  «  qu'il  est  bien  difficile 
à  un  g-entilhomme  dhabiter,  sans  y  devenir  poète  »,  et  qu'il  quitte 
pourtant  quelquefois  pour  d'autres  plaisirs. 

Le  premier  ouvrage  qui  lui  est  attribué  est  une  plaquette  ano- 
nyme, souvent  réimprimée  : 

Le  II  Tableau  ||  a  deux  faces  de  jl  la  Foire   Sainct  Germain,  ou  ||  Les 
Journées   Satyriques    du  ||  Garnaual.  ||  Avec   une  Apologie    pour    la|| 
Satyre.  ||  —  ||  M.DG.XXII  ''.  —  In-8. 

C'est  un  plaisant  réquisitoire  contre  le  luxe  des  belles  dames  de 
Paris,  et  un  commentaire  grivois  de  l'ordonnance  du  8  février  1620 
«  pour  réprimer  le  luxe  et  superfluité  qui  se  void  en  habits  es 
ornemens  d'iceux  ».  ^ient  ensuite  : 

La  Muse  ||  Champestre  ||  du  Sieur  ||  de  la  Charnaye,  ||  gentil-homme 
nivernois.  ||  Contenant  la  Tragédie  de  Madonte,  extraite  de  ||  l'Astrée  : 
Auec  un  meslange  d'Enigmes,  Epi-  ||  grammes,  Sonnets,  Stances,  et 
autres  sortes  ||  de  vers.  ||  Dédiée  à  Messieurs  les  dues  de  Rethelois  et  de 
Mayenne.  ||  (Vignette  :  un  château  à  sept  tours)  ||  A  Paris,  j|  Ghéziacques 
Villery,  tenant  sa  boutique  ||  au  Pallais  sur  le  Perron  Royal.  ||  M.DG^ 
XXIIL  II  —  Il  Avec  privilège  du  roi. 

C'est  un  petit  in-8  de  xx-64-136  pages  ainsi  réparties  :  xix  p. 
pour  l'Epître  dédicatoire  et  les  poésies  à  la  louange  de  Cotignon  ; 
1-61  p.  pour  la  tragédie  de  Madonte,  3  p.  blanches,  136  p.  pour  le 
Meslange  et  2  ff.  blanc.  Le  privilège,  p.  136,  est  en  date  du 
31  mars  1623,  et  le  contrat  de  vente  entre  l'auteur  et  l'imprimeur 
en  date  du  3  avriP. 

1.  Sonnet  signé  :  L'Expert,  en  tête  de  la  Muse  champestre  de  la  Charnaye,  1623. 
En  1632,  dans  son  recueil  de  vers  dédiés  au  cardinal  de  Lyon,  le  seigneur  de  la 
Charnaye,  insérait  à  son  tour  l'épitaphe  de  son  cousin  «  M.  l'Expert,  vivant  advocat 
en  Parlement  ». 

i&est  à  tout  le  public  un  sensible  domniag-e, 
Puisque  c'est  un  appuj'  que  l'innocence  pert. 

2.  La  Bibliothèque  nationale  possède  la  réimpression  de  1627  (Y*,  33,  658)  et  celle 
de  1628,  avec  un  nouveau  titre  :  h'EventaU  salyrique  fait  par  le  nouveau  Théo- 
phile, etc..  Y'  21,  674.  —  Ed.  Fournier  a  réimprimé  dans  ses  Variétés  historiques 
et  littéraires,  Paris,  Jannet,  1897,  t.  viii,  p.  131,  l'édition  de  1622. 

3.  tiib  ijlh;  î  n      Nationale,  imprimés  Y%  7,611,  et  Ms,  fr.  9,305,  p.  151  à  191,  copie. 
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Si  les  épigrammes  sont  très  libres,  la  pièce  de  Madonte  est  lan- 
goureuse à  souhait;  la  Charnays  ne  l'avait  écrite  que  pour  toucher 
le  cœur  de  sa  belle,  il  le  dit  tout  au  moins  dans  ce  sonnet. 

Le  Nouveau  Damon  à  celuij  de  Monsieur  d'Urfè 

Damon  cent  mille  fois  d'une  voix  gémissante 
A  les  douces  faveurs  de  Madonte  imploré 
Et  moy,  l'autre  Damon,  j'ai  vainement  ploré. 
Afin  que  ma  Madonte  a  mon  désir  consente. 

La  neige  de  son  sein  a  ma  flamme  nuisante 

Rend  de  ses  froids  refus  mon  teint  décoloré.  Etc.,  etc. 

En  tous  cas,  l'amoureux  éconduit  se  consola  vite.  Dès  1625  il 
publiait  chez  le  même  J.  Villery,  Le  Phylaxandre^  grand  roman 
d'aventures  mêlé  de  prose  et  de  vers^  et  l'année  suivante  un  nou- 
veau recueil  de  vers  intitulé  : 

Ouurage  ||  poétique  ||  du  S' de  Lacharnays  ||  gentil-homme  Niuernois. 
Il  Dédié  à  Messeigneurs  ]|  Les  Ducs  de  Rethelois  et  de  Mayenne.  ||  — 
Il  AParis,  ||  Chez  Charles  Hulpeau,  Mar-  ||  chand  Libraire  rue  Dauphine, 
Il  à    l'enseigne    de   l'Es- 1|  charpe   Royale.  ||  —  ||  M.  DC,  XXVI.  ||  Auec 

privilège  du  Roy,  (daté  du  17  mai  1626)  petit  in-12.  de  6  ff.  non  chiffrés, 

et  262  p.,  titre  gravé-. 

Ce  recueil  de  sonnets,  rondeaux,  chansons,  églogues,  stances, 
énigmes  et  épigrammes  le  plus  souvent  fort  lestes,  nous  montre  le 
gentilhomme  de  province  en  relations  assidues  avec  les  beaux 
esprits  de  Paris,  magistrats  et  avocats  comme  Servin  et  François 
Ogier,  musiciens,  lettrés  tels  que  l'abbé  de  Marelles  et  le  bon 
Guillaume  Colletetet  d'autres.  Le  caractère  très  libre  de  ces  poésies 
nous  explique  pourquoi  dans  les  réimpressions,  le  poète  reçut  des 
mains  du  libraire  Hulpeau  un  surnom  qui  lui  est  resté  celui  du 
«  nouveau  Théophile^  ».  Il  est  vrai  qu'en  1632  il  fait  mine  de 
s'amender  et  dédie  un  petit  volume  de  vers  de  dévotion  au  frère 
de  Richelieu  : 

Vers  II  du  Sieur  ||  de  la  ||  Charnays  ||  dédiez  ||  à  Monseigneur  |j  L'Emi- 
nentissime  Cardinal  ||  de  Lyon  ||  Grand  Aumosnier  de  France  ||  A  Paris, 

chez   Toussaincts   du    Bray —   Et  ||  chez   André  Soubron  ||  M.DC. 

XXXII,  pet.  ia-8  de  vni-8o  pages,  avec  privilège  du  8  mai  1632^ 

1.  Bibliothèque  Nationale  i'  Y-  51,  41*.  Rien  d'intéressant  dans  ce  roman  de 
vni-647  pages  que  le  frontispice  gravé,  bergers,  chevaliers  et  Dergères. 

2.  Bibliothèque  Nationale,  Réserve,  p.  Y'  349  et  B.  de  l'Arsenal,  6746  in-12,  B.  L. 

3.  Sur  ce  titre  voir  le  Calalogue  de  la  Bibliothéqw;  poétique  de  Viollet-le-buc, 
p.  452,  qui  corrige  Brunet. 

4.  Bib.  de  l'Arsenal,  6747  B.  L.  Le  livre  n'a  de  remarquable  que  son  orthographe  : 
afflixion,  uzage,  mizères,  etc.,  sur  laquelle  un  avis  au  lecteur  appelle  l'attention. 
On  trouve  des  discussions  analogues  sur  la  simplification  de  l'orthographe,  dans 
le  Recueil  des  lettres  de  Jean  Auvray,  1630  et  ailleurs;  où  n'en  trouve-t-on  pas? 
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Mais  la  même  année  il  retourne  au  théâtre  et  donne  sa  seconde 
pastorale  :  " 

Les  Bocages  ||  du  Sieur  de  la  Charnays.  ||  Pastorale  ||  ou  l'on  void  la 
fuite  II  de  Cirine,  le  duel  de  ||  ses  amants,  les  desdains  et  les  ruses  d'Â-  || 
raire,  l'extrauagance  de  Meliarque,  la  ia-lousie  d'Eliandre,  l'ardeur  de 
Filenie,  la  ||  froideur  de  Néristil,  la  vanité  des  charmes  jj  de  Tholilris,  sa 
mauuaise  fin  et  les  disgrâces  jj  de  Ponirot.  ||  Vignette.  ||  A  Paris,  ||  chez 
Toussainct  du  Bray,  rue  S.  lacques  1|  aux  espics-meurs.  MDCXXXII.  ||  — 
Auec  privilège  du  Roy. 

(en  date  du  15  Mai  1632).  —  pet.,  in-8  de  8  ff.  prélim.,  188  p. 
p.  plus  2  fî,  pour  le  privilège  et  les  fautes  de  l'impression*. 

Les  Bocages  ne  manquent  pas  d'ag-rément  et  méritent  jusqu'à 
un  certain  point  les  éloges  liminaires  de  CoUetet,  de  Rotrou  et  de 
Pierre  du  Ryer;  celui-ci  a  même  adressé  deux  compliments  en  vers 
à  l'auteur  «  son  cher  amy  ».  Voici  le  plus  court  : 

Malgré  les  vents  et  les  orages, 
Malgré  l'atteinte  des  hivers, 
Enfin  nous  avons  des  Bocages 
Qui  se  trouveront  toujours  verts. 

Il  est  possible  que  la  pièce  ait  représenté,  comme  on  l'a  dit^, 
sous  des  noms  supposés  des  aventures  réelles;  possible  encore 
qu'elle  ait  été  jouée  par  l'auteur  lui-même  avec  ses  invités,  dans 
son  château  de  la  Charnays,  au  milieu  de  ces  riantes  campagnes 
du  val  Caumillon  et  du  val  Sauvage  dont  il  a  salué  les  Nymphes  en 
de  gracieuses  «  semonces  ».  On  y  remarque  un  joli  Ballet  des  méta- 
morj)hoses  :  la  Charnays  rimait  pour  les  Ballets  de  la  cour  ^  mais  il 
ne  devait  plus  rimer  très  longtemps.  Le  dernier  ouvrage  que  l'on 
connaisse  de  lui  est  encore  un  poème  de  dévotion,  orné  de  jolies 
gravures  en  taille  douce  *  : 

Les  II  Travaux  ||  de  lesus  ||  Poème.  ||  Composé  par  Pierre  ||  Cotignon  de 
la  II  Charnaye.  ||  Dédié  ||  a  Monseigneur  FEmminentissime  ||  Cardinal  de 
Lyon.  Il  A  Paris,  ||  Chez  lacques  Villery  en  sa  Boutique  ||  proche  la  porte 
des  Augustins.  ||  —  ||  M.DC.XXXVllI.  ||  Avec  Privilège  du  Roy  et  appro- 
bacion  des  Docteurs. 

Ajoutons  enfin  en  1644  des  Stances  en  l'honneur  de  son  com- 
patriote, Adam  Billault,  le  poète  menuisier  de  Nevers,  l'auteur  des 

1.  B.  de  l'Arsenal,  II,  366,  in-8,  B.  L. 

2.  Dans  une  très  intéressante  étude  publiée  par  E,  Gougny  dans  VAlmanach 
général  de  la  Nièvre  de  1855. 

.3.  Bibl.  nationale,  manuscrit  fr.  24,354. 
4.  Bibl.  Nationale,  Y»  1.121. 
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Cherille^.  Les  Hecueils  poétiques  du  xvii"  siècle  ont  reproduit 
quelques-uns  de  ses  vers,  au  nom  du  «  nouveau  Théophile  »  '.  Les 
biographes  du  xviii*  siècle,  moins  bien  informés,  devaient  décou- 
vrir deux  poètes  du  nom  de  la  Charnaye,  l'un  auteur  de  pastorales 
et  de  vers  légers,  l'autre  poète  dévot  et  chanoine  de  Nevers'.  Il 
n'y  en  a  jamais  eu  qu'un  seul  et  qui  n'a  été  profès,  comme  dit 
l'autre,  qu'en  l'ordre  des  coteaux. 

Résumons.  Pierre  Cotignon  de  la  Charnays  est  un  aimable  poète 
à  la  cavalière.  S'il  a  compté  des  amis  parmi  les  avocats  de  Paris, 
ceux-ci  n'ont  jamais  été  tentés  de  voir  en  lui  un  confrère,  mais 
bien  un  gentilhomme,  un  homme  d'épée.  Sans  doute  dans  ses 
vovages  à  Paris,  il  a  fréquenté  l'hôtel  de  Bourgogne.  La  pièce  de 
Madonte  (1623)  est  peut  être  restée  au  répertoire  et  Mahelot  dans 
son  fameux  manuscrit  nous  en  a  peut-être  conservé  la  décoration '. 
Mais  ce  n'est  pas  cette  pièce  de  1623,  ce  sont  les  Bocages  très 
supérieurs  à  elle,  qui  ont  valu  dix  ans  plus  tard  à  Pierre  Coti- 
gnon les  éloges  où  plutôt  l'éloge  unique  de  Rotrou  et  de  du  Ryer; 
il  ne  les  a  jamais  cités  dans  ses  œuvres,  et  ils  ne  paraissent  le 
connaître  lui-même  que  de  fraîche  date,  D'autre  part  si  cette 
Madonte  contient  un  rôle  de  Thersandre  imprimé  lout  au  long 
dès  1623,  on  ne  voit  pas  comment  en  1628  Pierre  Cotignon  aurait 
eu  besoin  d'ajouter  ou  de  «  recoudre  »  ce  rôle  dans  sa  pièce,  sur 
le  conseil  des  comédiens,  comme  le  dit  nettement  le  pamphlet 
d'Alexandre  Hardy.  Ces  expressions  ne  peuvent  désigner  qu'une 
pièce  sur  le  métier  ou  en  répétitions,  et  non  une  pièce  déjà 
imprimée.  Et  tous  ces  faits  démontrent  surabondamment  que 
l'adversaire  d'Alexandre  Hardy,  le  Damon  visé  dans  La  Berne, 
n'est  pas  l'auteur  de  la  première  Madonte  ou  le  gentilhomme 
nivernais. 

On  est  entré  dans  des  détails  minutieux  au  sujet  de  Pierre  Coti- 
gnon de  la  Charnays  parce  qu'on  ne  pouvait  l'écarter  du  débat  sans 
l'entendre  et  que  ses  œuvres  sont  toutes  extrêmement  rares. 
L'enquête  sur  l'avocat  normand  Jean  Auvrav  sera  plus  facile,  elle 
n'offre  à  vrai  dire  qu'une  seule  difficulté.  Il  est  clair  d'après  les 
termes  de  La  Berne  qu'Alexandre  Hardy  en  1628  prend  Jean 
Auvray  pour  un  débutant,   pour  l'homme  d'un  seul  livre,  d'une 


1.  Cf.  Lachèvre,  t.  II,  p.  310. 

2.  Exemple,  les  auteurs  de  la  Bibliolhèffue  du  lhfU,r-  /,  ,„i  <--,  t.  Il,  p.  323,  et 
même  les  Nivernais  comme  Jean  Née  de  la  Rochelle,  Mémoires  imur  servira  tfiis- 
toire  cicile,  etc.,  du  département  de  la  \iéore.  t.  III,  1827.  p.  105-106. 

3.  Cf.  E.  Rigal.  Alein'idre  Hardy,  p.  687.  C'est  une  seconde  main  qui  aUribue  dans 
ce  ras.  de  .Mahelot  le  décor  à  la  Madonlh"  de  la  r,ornn\  e  {'IrV.  et  M.  Rigal  pense  qu'il 
s"agit  plutôt  de  la  Madonte  d'.\uvray. 
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Madonte  manuscrite.  Elle  ne  sera  d'ailleurs  imprimée  qu'en  1631. 
Et  à  ce  débutant  né  vers  1590  et  mort  avant  le  19  novembre  1633 
les  bibliographies  normandes  et  autres  attribuent  une  vingtaine 
d'ouvrages  signés,  leur  simple  nomenclature  remplit  plus  de  deux 
colonnes  serrées  dans  le  dernier  Catalogue  des  Imjirimés  de  la 
Bibliothèque  Nationale.  La  contradiction  est  vraiment  un  peu  forte, 
mais  d'où  vient-elle  au  juste?  Tout  simplement,  croyons-nous,  du 
fait  que  l'abbé  Goujet,  suivi  par  tous  ses  successeurs,  a  confondu 
les  œuvres  de  deux  homonymes,  de  deux  Jean  Auvray  de  la  même 
ville,  de  la  même  famille,  de  la  même  profession,  et  que  par  suite  il 
a  très  consciencieusement  embrouillé  leurs  biographies  et  biblio- 
graphies. Il  suffira  de  deux  ou  trois  constatations  pour  rendre  à 
chacun  son  bien  et  pour  résoudre  au  moins  en  partie  un  petit  pro- 
blème d'ailleurs  plus  d'une  fois  posé  ou  rappelé  de  notre  temps'. 
D'abord  le  plus  ancien  de  nos  homonymes.  En  1608  un  pre- 
mier Jean  Auvray  fait  paraître  à  Rouen  chez  le  libraire  Jean 
Petit  un  Discours  funèbre  sur  le  trépas  de  très  haut  et  très 
puissant  prince  Henry  de  Bourbon,  discours  en  prose  ridicule, 
suivi  de  stances  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Un  peu  plus  tard  il 
prend  part  aux  concours  de  ces  Palinods  normands  qui  au 
xvii'  siècle  cultivaient  encore  le  Lay,  le  Chant  Royal,  les  poèmes 
les  plus  compliqués  du  moyen  âge  finissant.  On  trouve  des  vers 
signés  :  Jean  Auvray  dans  le  très  rare  recueil  des  pièces  couronnées 
aux  Palinods  et  réunies  par  Adrien  Bocage  (1615)-.  Les  mêmes  vers 
avaient  déjà  paru  antérieurement  dans  le  Thrésor  sacré  de  la  Muse 
saincte  par  M.  I.  Auvray.  M.,  imprimé  à  Amiens  chez  J.  Hubault 
(1611),  et  réimprimé  en  1613  à  Rouen,  chez  D.  GeulTroy,  La  lettre 
finale  M,  signifie  probablement  que  Jean  Auvray  était  médecin,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'ailleurs  de  fréquenter  le  Palais  et  peut-être 
au  besoin  de  plaider.  Le  Thrésor  nous  apprend  en  outre  que  la  jeu- 
nesse de  l'auteur  n'a  pas  été  exempte  d'orages.  Une  liaison  dange- 
reuse avec  «  une  orde  Circé  »  l'a  même  mené  assez  loin,  d'abord 
en  justice,  puis  en  exil,  jusqu'en  Hollande  ^  Mais  c'est  bien  fini,  il 
a  quitté,  «  le  manteau  de  mondanité  »,  il  ne  songe  plus  à  friser  ses 
cheveux,  ses  belles  moustaches  en  l'honneur  des  belles  péche- 
resses, il  se  voue  tout  entier  à  la  poésie  sacrée  et  il  tiendra  parole. 
En  1626  paraissent  encore  à  Rouen  les  Œuvres  sainctes  du  sieur 

1.  Notamment  par  Brunet,  par  Viollet-le-Duc,  et  par  M.  Frédéric  Lachèvre  dans 
la  Bibliographie  des  Recueils  collectifs  de  poésies  publiées  de  1597  à  1700,  t.  III, 
p.  192  et  suiv. 

2.  Œuvres  poétiques  sur  le  subjet  de  la  Conception,  etc.,  Rouen,  G.  de  la  Mare,  1615, 
in-12  (B.  de  l'Arsenal,  n°  1790.  Réserve). 

3.  On  réunit  pour  abréger  les  renseignements  tirés  du  Thrésor  et  des  Œuvres 
sainctes. 
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Auvray  où  nous  retrouvons:  1"  des  pièces  déjà  connues  du  Thrésor: 
2"  des  poèmes  «  praemiez  '  au  Puy  de  la  Conception  en  1621  »  et 
imprimés  à  part  en  1622;  3"  des  pièces  nouvelles.  Mais  l'auteur 
n'est  plus  là  pour  jouir  de  sa  gloire;  c'est  son  ami,  le  libraire  bien 
connu  de  Rouen,  David  Ferrand  qui  s'est  chargé  de  la  publication 
et  de  l'oraison  funèbre  du  défunt.  Muses,  dit-il  : 

Cloton  le  ravit  par  envie, 

Mais  il  vous  faut  d'une  autre  vie 

Le  faire  revivre  à  jamais; 

Vous  pouvez  aux  rives  estranges, 

Ores  qu'aux  cieux  il  est  en  paix, 

Mieux  faire  bruire  ses  louanges. 

Estant  presl  de  rendre  l'esprit, 

Entre  mes  mains  il  vous  commit, 

Me  disant  :  "  Pour  mes  œavres  sainctes 

Fay  que  quelqu'un  soit  leur  appuy 

Qui  puisse  empescher  les  atteincles 

Des  censeurs  du  labeur  d'autruy. 

C'est  à  ce  poète  Jean  Auvray,  mort  en  1626,  sinon  un  peu 
antérieurement  qu'on  peut  attribuer  avec  une  quasi-certitude-  tous 
les  autres  petits  traités  de  dévotion  en  vers,  les  éloges  des 
P.  Jésuites,  etc.,  qui  ont  paru  sous  le  nom  de  Jean  Auvray  ou 
du  sieur  Auvray  jusqu'en  1626,  et  qui  ont  obtenu  plus  tard 
diverses  réimpressions.  L'identité  des  noms  et  prénoms  indique 
qu'il  devait  être  le  père,  en  tout  cas  le  parent  du  second 
Jean  Auvray,  le  rival  de  Hardy,  lequel  Jean  Auvray  a  d'ailleurs 
exercé  ou  plutôt  cumulé  les  mêmes  professions  de  médecin  et 
d'avocat. 

La  première  œuvre  que  nous  connaissions  de  ce  nouveau 
Jean  Auvray  est  une  moralité  ou  une  tragi-comédie  (1609  ,  intitulée 
Mar/ilie  et  précédée  d'un  long  argument  en  prose.  Un  chevalier 
romain,  Phocus,  s'est  remarié  sur  le  tard  avec  une  «  jeune  damoy- 
selle  »,  Marfilie,  qui  s'éprend  de  son  beau-fils,  Fabrice  «  âgé  de 

1.  Les  Poèmes  du  sieur  Auvray.  praemiez  du  Puy  de  la  Conception,  année  1621, 
Rouen,  David  Ferrand,  1622,  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  Nationale,  Y"  14,562,  mais 
ils  manquaient  en  place  récemment.  Je  les  cite  d'après  Brunet  qui  a  constaté  leur 
reproduction  dans  les  Œuvres  sainctes. 

2.  11  reste  une  difficulté.  Les  Trois  siècles  palinodigues  de  Jea.n-kndréGmol  {[S'3S) , 
cités  par  M.  F.  Lachèvre.  t.  Ill,  p.  192,  ne  mentionnent  qu'un  seul  Jean  Auvray, 
mais  ajoutent  un  autre  Auvray  ayant  pour  prénom  Guillaume,  lequel  fut  couronné 
aux  Palinods  de  1619,1621  et  1624.  A  la  rigueur  on  pourrait  être  tenté  d'attribuer  à 
ce  Guillaume  l'un  ou  l'autre  des  petits  volumes  signés  «  du  sieur  Auvray  ».  Mais 
r  rien  ne  nous  y  autorise;  2*^  on  vient  de  démontrer  que  les  Œuvres  sainctes  du 
sieur  Auvray,  1626  (réimprimées  en  1628  ei  l'i3i).  sont  bien  de  Jean  et  non  de  Guil- 
laume Auvray. 
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vingt-cinq  ans  ou  environ  ».  Mais  le  heaii-fils  n'aime  que  la  chasse 
et  lepousse  ses  avances.  D'oîi  haine  de  la  belle- mère,  dénonciation 
calomnieuse  et  finalement  châtiment  de  la  coupable  et  triomphe 
de  la  vertu.  Le  sujet  est  curieux  et  des  bibliographes  trop  érudits 
n'ont  pas  manqué  de  dire  que  la  pièce  avait  été  lue  par  Racine. 
En  tout  cas  les  vers  insig-nifiants  sont  d'un  écolier  et  ne  rappellent 
en  rien  la  facture  souvent  savante  du  premier  Jean  Auvray.  A  la 
fin  de  celte  tragi-comédie  de  Marfilie  imprimée   en    1609,    nous 
voyons'  que  dès  le  20  janvier  de  ladite  année  1609,  Jean  Petit, 
libraire  et  imprimeur  de  Rouen,  obtint  un  privilège  pour  le  Livre 
des  tragédies  et  trarji-comédies  composées  et  mises  en  vers  français 
par  Jean  Auvraif.  Mais  ces  tragédies  ne  virent  pas  le  jour,  si  elles 
ont  jamais  existé,  et  l'auteur  devait  attendre  une  vingtaine  d'années 
avant  de  réimprimer  textuellement  son  unique  Marfilie.  Dq  1609 
à  1622  on  ne  connaît  de  lui  que  deux  satires,  deux  minces  pla- 
quettes,  les  Guerriers  iiolontaires  et  les  Chevaliers  sans  repi'oche 
(jui  d'abord -publiées  à  part  (1622)  reparaissent  en  1623,  dans  un 
recueil  de  vers  intitulé  le  Banquet  des  Muses.  Banquet  «  de  haulte 
gresse  »  et  vraiment  un  peu  trop  épicé.  Tel  quel,  un  président  au 
parlement  de  Rouen,  Charles  Maynard,  en  agréa  la  dédicace  sans 
sourciller.  Mais  on  s'explique  l'indignation  du  bon  abbé  Goujet 
qui,  encore  tout  édifié  par  le  Trésor  sacré,  tombe  sur  un  recueil  de 
|)riapées  également  signé  :  Jean   Auvray,  et  attribue  le  tout  au 
même  auteur.  En  réalité  ils  étaient  deux,  et  le  Banquet  des  Muses 
nous  renseigne  très  suffisamment  sur  le  second  J.   Auvray   sur 
l'homme  et  le  poète  qui  nous  intéressent.  Le  second  Jean  Auvray 
était  avocat,  il  a  réservé  ses   traits  les   plus  malins   à  ses  con- 
frères et  aux  magistrats.  D'ailleurs  avocat  et  poète  estimé.  Dans 
un  éloge  liminaire,  un  certain  du  Pozé  place  son  ami  au-dessus 
de   Raif,  Ronsard,   du    Bartas,    Garnier,    Desportes,    Bertaut    et 
Malherbe  réunis.  Un  autre  se  contente  de  nous  dire  qu'il  est  tout 
simplement  «  un  du  Vair  en  prose  et  un  Ronsard  en  vers  ».  Un 
troisième  ajoute  que  ce  brillant  poète  n'est  pas  moins  bon  chi- 
rurgien, qu'il  est  même  le  premier  médecin  et  chirurgien  de  son 
temps  «  poeticse  necnon  Chirurgicse  discipUnœ  hujus  temporis  facile 
princeps    ».   Et  ce   n'est  pas   une   indication   de    pure  fantaisie. 
Jean  Auvray  cite  tous  ses  prédécesseurs  ou  presque  d'Averroès  à 
Rondelet,  telle  pièce  de  lui  Sur  les  Songes  atteste  un  certain  savoir 

1.  Cette  première  édition  de  1609,  qui  figure  dans  le  Catalogue  La  Vallière-Nyon, 
sous  Je  n"  17312,  ne  se  retrouve  plus  à  la  B.  de  l'Arsenal,  mais  l'abbé  Goujpt  qui  l'a 
aiie  en  mains,  nous  assure,  t.  XV,  p.  320,  qn'elle  ne  diffère  de  la  réimpression  de  1628 
que  par  le  titre. 
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médical  malgré  l'élalage  des  termes  techniques.  Si  à  ces  rensei- 
gnements nous  joignons  les  nombreuses  allusions  éparsr>  i 
Angoulevant,  le  fameux  prince  des  Sots,  à  Gaulier-Ciarguille, 
Turlupin,  Fringallet  ou  Gringalet  et  autres  acteurs  connus,  tous 
ces  détails  nous  montrent  que  l'auteur  du  Banquet  s'intéresse  au 
théâtre,  et  nous  ne  serons  pas  surpris  d'apprendre  qu'il  devait 
Unir  par  quitter  Rouen  pour  aller  tenter  la  fortune  à  Paris,  y 
exercer  sa  double  profession  et  rivaliser  par  surcroît  avec  les 
auteurs  dramatiques  en  renom. 

Le  Banquet  des  Muses  a  été  plusieurs  fois  réimprimé  au 
XVII*  siècle  ( —  et  même  au  moins  deux  fois  de  nos  jours  pour  les 
amateurs  de  ces  sortes  de  choses).  Au  milieu  d'une  de  ces  réim- 
pressions, celle  de  Rouen,  chez  David  Ferrand  (1627-1028), 
Jean  Auvray  inséra  textuellement  sa  vieille  tragi-comédie  de  1609, 
il  se  contenta  pour  tout  changement  de  lui  donner  un  autre  litre, 
l'Innocence  descouverte.  Voilà  donc  bien  une  tragi-comédie  de 
Jean  Auvray  antérieure  à  sa  Madonte,  et  Alexandre  Hardy  n'en 
parle  pas,  mais  devait-il  ou  pouvait-il  en  parler?  D'abord  cette 
édition  ou  réimpression  de  1628  a  très  bien  pu  paraître  après  La 
Berne  de  deux  rimeurs,  etc.,  laquelle  ne  contient  pas  d'achevé 
d'imprimer,  et  porte  simplement  en  gros  chifl'res  la  date  de  1628. 
Eùt-elle  paru  antérieurement,  le  vieux  poète  malade  n'étant  assu- 
rément pas  tenu  de  la  dénicher  dans  un  recueil  factice  et  de  lire 
dans  son  lit  tous  les  livres  nouveaux  ou  renouvelés.  .1  fortiori 
n'a-t-il  pu  parler  des  œuvres  de  Jean  Auvray  publiées  postérieu- 
rement, d'un  recueil  de  Lettres,  1630,  d'une  nouvelle  tragédie  de 
Dorinde,  1631 ,  encore  une  fois  tirée  comme  la  Madontede  VAstrée, 
et  enfin  de  deux  livres  édifiants,  un  volume  d  Œuvres  pieuses  eu 
vers  (1632),  loué  par  Pierre  du  Ryer  et  un  panégyrique  de  Louis  le 
Juste  (1633).  C'est  à  cela  sans  plus  que  se  réduit  l'œuvre  authen- 
tique du  second  Jean  Auvray.  De  tous  ces  ouvrages,  Hardy,  en  1628, 
n"a  pu  connaître  que  le  manuscrit  de  la  Madonte,  livré  aux  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  il  ne  nous  a  parlé  que  de  ce  qu'il 
connaissait.  Il  en  aurait  dit  davantage  assurément  dans  la  Comédie 
en  prose  des  auteurs  modernes  qu'il  préparait  —  à  moins  que  ce 
projet  ou  ce  titre  ne  soit  qu'une  simple  plaisanterie.  Mais,  à  défaut 
delà  Comédie,  La  /?erne  est  suffisamment  explicite.  Rappelons-nous 
seulement  dans  cette  Berne  (p.  25),  la  singulière  visite  que 
Jean  Auvray  vient  faire  à  l'  «  auteur  du  Théâtre  »  dont  il  escompte 
la  succession.  Tandis  que  le  médecin  examine  le  malade,  celui-ci 
lui  rend  la  pareille  et  observe  de  son  côté,  sans  bienveillance,  la 
forme  bizarre  de  son  «  nez  camus  ».  En  quels  termes,  grands  Dieux, 
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devait-il  en  parler  dans  La  Berne  !  Mais  il  n'a  pas  été  seul  à  l'observer. 
Ouvrons  encore  une  fois  la  Comédie  ou  la  Monomachie  d'Antoine 
Gaillard  et  écoutons  ce  qu'il  nous  dit  de  l'avocat-médecin  ou  chi- 
rurgien : 

Auvray,  ce  gros  camart,  plaide  pour  les  suivantes. 

Cette  fois,  la  cause  est  plus  qu'entendue,  épuisée  :  l'auteur  de  la 
Madonte  visée  par  Alexandre  Hardy,  son  ennemi  c'est  bien 
Jean  Auvray. 

Si  vague  que  soit  le  plus  souvent  le  pamphlet  d'Al.  Hardy,  il 
nous  a  donné  du  moins  quelques  détails  sur  ses  adversaires  et 
leurs  pièces;  mais  eux,  que  nous  apprennent-ils  sur  lui? Bien  peu. 
Ces  deux  avocats  de  naissance  et  de  situation  modestes  ont  raillé 
délicatement  la  pauvreté  du  vieux  poète  et  insinué  que  sa  famille 
n'était  pas  des  plus  relevées.  Mais  lui  de  répliquer  vivement 
«  [Mon]  extraction  qui  va  pour  le  moins  de  pair  avec  ces  avortons 
des  Muses,  p.  10  ». 

Qu'est-ce  à  dire?  N'y  a-t-il  pas  là  une  indication  sur  les  origines 
complètement  inconnues  du  poète  parisien,  ne  nous  laisse-t-il  pas 
entendre  qu'il  appartient  au  même  milieu  que  ses  rivaux,  à  celui 
des  avocats,  des  procureurs  et  hommes  de  loi?  Et  ne  pourrait-on 
essayer  de  préciser? 

Le  nom  de  Hardy  est  tellement  répandu  à  Paris  que  dès  la  fin. 
du  xvi"  siècle  nous  trouvons  au  Palais  des  personnes  de  ce  nom, 
qui  s'occupent  plus  ou  moins  de  théâtre,  par  exemple  ce  Nicolas 
Hardy'  qui,  de  1540  à  1548,  eut  à  régler  la  dépense  et  l'exécution 
des  Jeux  de  la  Basoche.  Mais  d'autres  personnages  plus  connus 
représenteraient  la  famille,  les  parents  ou  les  ascendants  de  Hardy 
que  nous  n'en  serions  pas  autrement  surpris.  Deux  groupes  qui 
peut-être  n'en  font  qu'un  seul,  attirent  spécialement  notre  attention. 
Dans  le  premier-  nous  trouvons  Sébastien  Hardy,  Parisien,  sieur 

1.  Archives  Nationales,  Reg.  U4ol,fol.  102  (Extraits  des  registres  du  Parlement). 
"  juin  lb40  :  Réception  de  maistre  Nicolas  lUirdy  à  l'office  de  Receveur  des  exploits 

et  amendes  de  la  Cour,  Requestes  de  l'hostei  et  du  Palais,  vacant  par  le  trespas  de 
M.  Nicolas  de  Saintebant.  — Le  5  avril  1548,  Nicolas  Hardy  a  résigné  cet  office  à  Jean 
de  Beaulieu. 

Bibliothèque  Nationale,  ms.  fr.  8608,  fol.  249  :  «  Du  30  janvier  1545,  la  court  après 
avoir  vou  la  requeste  a  elle  présentée  par  les  receveurs  de  la  bazoche  a  ordonné 
et  ordonne  à  Nicolas  Hardy,  receveur  des  exploits  et  amendes  d'icelle  leur  bailler, 
payer  et  délivrer  la  somme  de  80  livres  parisis,  assavoir  60  livres  parisis  pour 
l'amende  ordinaire  à  eux  par  chacun  an  ordonnée  et  20  livres  parisis  pour  les 
récompenser  des  frais  et  despens  par  eux  faits  qu'il  leur  a  convenu  porter  au 
moyen  de  la  remise  de  l'exécution  de  leur  jeu  dernièrement  fait  et  dilTerée  par 
ordonnance  de  la  dite  Cour  »,  etc. 

2.  Il  n'a  d'ailleurs  pas  échappé  à  l'attention  de  M.  Rigal,  Alexandre  Hardy, 
p.  2,  n°  2. 
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de  la  Tabaize,  receveur  des  Aydes  et  tailles  de  l'élection  du  Mans, 
qui  en  1616  publiait  des  Mémoires  et  instructions  pour  le  fonds  des 
rentes  de  r Hôtel  de  Ville  »  et  plus  tard  de  nombreuses  traductions 
d'ouvrages  grecs,  latins,  et  surtout  espagnols'.  11  avait  soixante- 
quatorze  ans  en  1646,  comme  nous  l'apprend  l'inscription  de  son 
j)ortrait  gravé  par  Michel  Lasne,  en  tète  de  sa  traduction  des 
Œuvres  spirituelles  du  R.  P.  Louis  de  Grenade-,  soixante-quatorze 
ans,  et  il  jouissait  doucement  de  sa  retraite  : 

Obscuro  posilus  loco,  leni  perfruor  tio. 

Mais  quatre  fils,  comme  nous  l'apprennent  les  pièces  liminaires  de 
ce  volume  et  d'autres,  continuaient  honorablement  son  nom  : 
Sébastien  Hardv,  trésorier  de  France  en  la  généralité  de  Paris, 
Jean  Hardy,  avocat  au  Parlement  de  Paris,  François  Hardy, 
S.  J.,  professeur  de  philosophie,  et  surtout  un  savant  illustre,  pro- 
fondément versé  dans  les  langues  orientales  et  les  mathématiques, 
Claude  Hardy,  l'ami  de  Mydorge  et  de  Descartes.  A  quelle  famille 
se  rattachait  donc  le  Sébastien  Hardy,  sièur  de  la  Tabaize  et  rece- 
veur des  aydes  du  Mans?  Très  probablement  à  ce  patriarche  dont 
Piganiol  de  la  Force  ^  a  recueilli  lépitaphe  dans  l'église  Saint- 
Jacqufi  dt'  la  Boucherie  : 

Claude  Hardi,  sieur  de  la  Censive  et  d'Ksloulevilie  en  Beauce.  Procu- 
reur au  Chàtelel,  mort  en  1615  à  quatre-vingt-cinq  ans,  a  vu  issus  de 
lui  et  des  siens  97  enfants;  il  a  vécu  cinquante-deux  ans  avec  Margue- 
rite Allaire  sa  femme,  morte  en  1617.  Son  épitaphe  rapporte  qu'il  était 
le  premier,  le  plus  judicieux  et  le  plus  savant  praticien  qui  ait  jamais 
été,  qui  avait  à  commandement  les  lettres  grecques  et  latines. 

Si  Alexandre  Hardy  appartenait,  ce  qui  n'est  pas  impossible  en 
raison  des  dates,  à  cette  nombreuse  lignée,  le  fait  nous  explique- 
rait bien  pourquoi  il  a  pu  dire  aux  avocats  du  Ryer  et  Auvray  que 
sa  famille  n'avait  rien  à  leur  envier,  nous  comprendrions  encore 
comment  dans  ce  milieu  de  praticiens  instruits  et  cultivés,  il  a  pu 
recevoir  l'instruction  solide  et  même  pédantesque  qu'attestent  tous 
ses  écrits  y  compris  La  Berne,  nous  devinerions  enfin  pourquoi  le 
vieux  poète  pauvre  ne  s'est  pas  réclamé  plus  ouvertement  de 
parents  plus  chanceux  et  plus  illustres.  Dans  les  familles  si  nuai- 

1.  Les  livres  de  ce  Sébastien  Hardy  et  de  son  llls  Claude,  énumérés  en  partie 
dans  VHisloit'K  lilléraire  du  Maine,  par  B.  Hauréau,  2'  éd.,  1873,  t.  VI,  sont  pour  la 
plupart  à  la  .Mazarine  et  à  la  Bibliothèque  de  la'Sorbonne. 

2.  Dernière  édition,  Paris,  chez,  .irnou.d  Colinet,  1646  (B.  de  la  Sorbonne, 
TTa  7.  in-fol.). 

3.  iJesci-iption  historique  de  la  ville  de  Paris,  Paris.  Desprez,  1765,  t.  II,  p.  90. 
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breuses  il  arrive  que  quelques-uns  perdent  un  peu  de  vue  l-es  autres 
et  que  les  autres  soient  trop  fiers  pour  le  remarquer.  Nous  devi- 
nerions enfin  bien  des  choses.  Mais  justement,  et  c'est  ce  qui  fait 
sa  force,  M.  Rigal  ne  veut  rien  deviner.  Hàtons-nous  donc  de  dire 
ce  qu'il  dirait,  ce  n'est  pas  un  fait,  mais  une  hypothèse,  et  reve- 
nons tout  droit  à  notre  texte,  à  La  Berne. 

Si  violente  que  fût  cette  Berne  ou  la  réplique  de  Hardy,  elle 
semble  n'avoir  fait  aucun  bruit,  avoir,  passé  complètement  ina- 
perçue. Un  seul  poète  du  temps  à  notre  connaissance,  un  ami 
inconnu  d'Anceaume,  de  Tristan,  d'Auvray  et  de  P.  du  Ryer  en  a 
parlé  dans  un  mince  opuscule.  Les  Heures  desrobées,  dont  il  ne 
subsiste  peut  être  plus  qu'un  exemplaire*  relie  à  la  suite  d'une 
édition  du  Temps  perdu  d'isaac  du  Ryer,  et  qui  est  resté  inconnu 
de  tous  les  bibliographes.  Voici  ces  vers  ignorés,  signés  I.  D. 

Au  sieur  Ilardij. 

Assez  long  temps  et  trop  souvent 

De  tes  escris  l'on  a  fait  conte, 

Souffre,  Hardy,  doresn avant 

Qu'une  jeunesse  te  surmonte. 

Et  quelque  (sic)  grands  labeurs  que  tu  mettes  au  jour. 

Qu'elle  olfusque  la  gloire  et  paroisse  à  son  tour. 

Excuse-moi,  si  je  te  dis. 

Bien  que  tu  sois  une  merveille, 

Que  leurs  beaux  vers,  dont  tu  mesdis, 

Plus  que  les  liens  charment  Toreille. 

Tes  vers  sont  un  plain  chant  ordinaire  et  commun, 

Et  les  leurs  un  concert  qui  ravit  un  chacun, 

Mais  ce  n'est  pas  moy  seulement 

Qui  suis  pour  eux  et  qui  les  loue; 

Tous  ont  le  mesme  sentiment. 

Et  le  plus  critique  l'advouë  : 

Toy  mesme  par  ton  fiel,  la  rage  et  la  douleur, 

Tu  lesmoignes  quelle  esl  leur  force  et  leur  valeur. 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  9717,  in-8,  B.  L.  (Réserve):  Les  ]|  Heures    Dérobées  j:  à  Paris, 
chez  Pierre  des  Hayes  rue  !|  de  [l]a  Harpe,  à  la  Limace  i|  MDCXXXIH.  —  En  tête 
du    volume,  dédicace  à  M.  Brioys,  seigneur   de    Bagnollet,  conseiller,    notaire  et 
secrétaire  du  Roy,  etc.,  adjudicataire  général  des  aides. 
«  Monsieur, 

'<  Ce  sont  les  heures  que  je  vous  ay  dérobées  en  ma  charge  que  j'ose  vous  dédier,  je  crois 
que  vous  approuverez  mon  larcin,  etc.,  etc.  Signature  :  I.  D.  » 

Ce  commis  des  finances  qui  signe  L  D.  a  encore  inscrit  avec  ces  initiales  des 
vers  à  la  louange  de  Pierre  du  Ryer  dans  la  pièce  de  Lisandre  et  Caliste,  1632. 

Le  titre  à' Heures  dérobées  n'est  pas  rare,  et  on  le  trouve  en  tète  d'autres  ouvrages, 
mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le  petit  volume  de  l'Arsenal. 
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Mais  pourquoi  ces  jeunes  esprits 

Ne  seront-ils  chéris  des  Muses? 

As  lu  seul  leur  raeslier  appris? 

Sont  elles  dans  loy  seul  infuses? 

Non,  non,  Hardy,  crois  moy,  sans  plus  e-lre  envitiix. 

Qu'elles  chérissent  plus  les  jeunes  que  les  vieux. 

Ainsi  cet  inconnu  prenait  franchement  le  parti  d'Auvray  et  de 
P.  du  Ryer  et  comme  eux,  mais  plus  poliment,  il  invitait  Hardy  à 
faire  la  retraite.  Pourquoi  donc  Hardy  n'est-il  pas  revenu  à  la 
charg-e?  Pourquoi  les  amis  et  les  adversaires  des  deux  camps  n'ont- 
ils  pas  échangé  de  nouveaux  pamphlets?  Ici  du  moins,  l'explica- 
tion est  toute  simple.  C'est, 'comme  on  dit,  qu'un  clou  chasse 
l'autre,  et  qu'une  autre  querelle  a  déjà  commencé  qui  absorbe 
l'attention  de  Paris-en-Badaudois.  1628,  c'est  l'année  où  le  général 
des  Feuillants  prend  à  partie  le  grand  épistolier  de  France,  Balzac, 
et  le  contraint  à  la  fuite.  Si  monté  qu'il  fût,  Hardy  ne  pouvait 
crier  aussi  fort  que  le  Père  Goulu,  il  n'essaya  pas,  il  rentra  dans 
le  silence. 

Résumons  donc  cette  longue  querelle  qui  nous  a  fait  remuer 
tant  de  vieux  livres  dont  quelques-uns  trouveront  peut-être  qu'on 
aurait  pu  se  passer.  Que  nous  ont-ils  appris?  Qu'à  l'extrême  fin 
de  sa  vie,  Alexandre  Hardy  a  été  attaqué  par  Jean  Auvray  et  Pierre 
de  Uyer.  Ce  n'est  ni  la  première  ni  la  dernière  fois  qu'un  vieux 
poète  aura  la  tristesse  de  survivre  à  ses  succès,  de  se  voir  délaissé 
du  public,  et  pressé,  refoulé  par  des  rivaux  impatients.  Le  jeune 
Racine  n'a  lu,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  niVInnocentedescoiiverte  de  iean 
Auvray,  ni  les  pamphlets  qui  vont  sortir  de  l'oubli.  Mais  trois 
mots  lui  ont  suffi  pour  rappeler  à  Corneille,  avec  quel  art  perfide, 
l'histoire  jadis  contée  par  Térence  :  malevoli  veteris  poelœ. 

Emile  Rov. 
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LETTRES 

A 

POLIARQ^VE 

ET 

DAMON 

Sur  les   mesdisances  de  TAutheur 
du  THEATRE 


A   PARIS 

Chez   FRANC.   TARGA,   au  premier 

pilier  de  la  grand'Salle  du  Palais, 

de\'ant  les  Consultations. 

M.    DC.   XXVIII, 

Avec  permission' 


[3]  LETTRE 
A   POLIARQVE. 

Poliarque,  le  croy  que  vous  auiez  sceu  ce  que  le  viens  d'apprendre  : 
L'aulheur  du  Théâtre  esl  allé  iuscjues  dans  le  Palais  faire  un  procès 
par  escriL  a  certains  Aduocals,  qu'il  accuse  de  s'estre  diuertis  a  ses 
despens  :  mais  son  accusation  est  si  pleine  d'iniures  qu'elle  ne  peut 
eslre  hien  receue.  Je  me  suis  imaginé  que  ce  pacquet  s'addresse  à  vous, 

1.  Bibliothèque  Mazarine,  n»  25,  106,  in-8,  t.  XVI,  et  Bibl.  Nationale,  Yf,  12,  250. 
—  Les  chiffres  [3]  [4],  etc.,  insérés  entre  crochets  dans  le  texte  de  ces  Lettres  cl 
dans  celui  de  La  Berne  renvoient  aux  pages  des  imprimés. 
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c'est  le  premier  messager  de  voslre  gloire  ;  et  sans  doute  qu'il  a  trauaillé 
bien  inutilement,  si  son  dessein  n'a  pas  esté  de  [4j  l'augmenter.  le  ne 
scav  si  vous  deuez  ou  parler  ou  vous  taire,  le  silence  en  ce  cas  tesmoigne 
ou  peu  de  sentiment  ou  beaucoup  de  timidité.  Son  animosilé  qui  per- 
sécute vostre  réputation  s'afToibliroit  assez  sans  defence  pour  cette 
première  atteinte,  mais  il  faut  empescher  que  ses  mesdisancos  n'aillent 
plus  auant  et  n'obligent  vostre  plume  a  voslre  honneur  toutes  les  fois 
que  vous  ferez  paroistre  les  auantages  que  vous  auez  de  la  Nature.  Il 
faut  estre  comme  l'Echo,  qui  ne  parle  iamais  qu'on  ne  luy  parle, 
mais  qui  ne  se  peut  taire  quand  on  liittaque.  On  croiroit  qu'il  veut 
monstrer  sa  franchise  en  ses  censures,  s'il  ne  passoit  auz  outrages, 
mais  son  stile  marque  sa  passion  et  son  vieil  âge  fait  voir  que  le  vin 
et  la  vie  s'aigrissent  facilement  estant  au  bas.  Les  [5]  grandes  vertus 
ne  seront  iamais  sans  ialousie,  quoy  que  Je  Soleil  face  moins  d'ombre 
sur  la  terre,  plus  il  est  haut  monté;  mais  comme  la  flame  s'estouffe 
par  sa  propre  fumée,  i'ny  peur  pour  vostre  Censeur  que  la  gloire  de 
ses  ouurages  ne  s'obscurcisse  en  son  enuie.  Un  bon  C(»urage  parle 
librement,  mais  sans  aigreur  ny  mesdisance  :  et  si  son  âge  luy  donne 
une  plus  grande  licence  de  parler,  il  ne  s'en  doit  pas  rendre  indigne 
par  la  calomnie.  Il  a  peut  estre  leu  qu'on  voit  rarement  un  grand  espiit 
sans  quelque  meslange  de  folie,  et  par  celte  raison  il  a  pensé  donner 
une  marque  du  sien  dans  son  extraua;,^ance  ;  et  d'autant  que  les  plus 
sages  font  souuent  les  plus  grandes  faules,  il  a  voulu  monstrer  de  la 
.sagesse  en  son  erreur,  en  quoy  cet  autheur  a  fait  voir  qu'il  6]  estoit 
capable  de  leurs  défauts,  et  non  de  leur  vertu.  Quand  il  vante  toutes 
ses  pièces,  il  me  semble  ouyr  un  homme  qui  a  beaucoup  nauigé  sans 
arriver  au  port;  et  lorsqu'il  esleve  ses  six  cens  poèmes  sur  le  voslre, 
il  me  souuient  de  la  Renarde  d'Esope,  qui  faisant  beaucoup  de  petits, 
reprochoit  à  la  Lyonne  qu'elle  n'en  faisoil  qu'un;  Non,  dit-elle,  mais 
c'est  un  Lyon. 

11  se  dira  le  père  des  poëtcs,  ce  sera  quand  Ronsard  et  ses  imitateurs 
n'auront  point  escril  :  toutesfois  je  veux  qu'il  en  prenne  le  liltre,  c'est 
une  cruauté  de  vouloir  esloutTer  ses  enfans  qui  ne  font  que  naistre. 
Ses  partisans  l'appelleront  un  .\igle,  ce  sera  donc  pour  ce  que  sa 
plume  ne  peut  soutFrir  le  meslange  des  autres  sans  tascher  a  les 
corrompre.  Sa  veine  veut  troubler  le  [7]  cours  de  la  vostre,  comme  une 
belle  eau  dedans  sa  source;  en  cela  il  iait  un  aussi  grand  crime,  qu'on 
eust  laict  autrefois  de  vouloir  forcer  une  Vestale.  Vos  fondements, 
Poliarque,  occupent  tant  de  lieu  qu'on  peut  aisément  iuger  de  la  hau- 
teur de  l'édifice  :  et  biin  que  les  vertus  ne  se  produisent  pas  toutes  en 
un  jour,  vos  ouvrages  pourtant  sont  comme  ces  fruicts  de  vie  qui 
meurissent  deuant  les  autres.  On  ne  s'estonne  pas  pour  voir  de  la 
maturité  dedans  l'Automne,  et  ce  seroil  une  merueille  d'en  voir  dans 
le  Printemps;  les  premières  saisons  des  années  n'ont  que  les  espé- 
rances; et  vostre  ieunesse  monstre  aussi  tost  le  fruict  que  les  fueilles; 
c'est  le    miracle   qui    se   fit    a    la   naissance  du  monde.   Quiconque 
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allend  la  sagesse  du  temps,  en  est  plus  [8]  obligé  aux  années  qu'a 
soy  mcsme;  la  vostre  se  lait  voir  en  iiaissant,  la  suilte  de  vostre  vie 
servira  plustost  a  la  continuer  qua  l'accroistre.  le  croy  que  vous 
n'enuiez  point  a  vostre  cnnemy  les  facultez  de  son  ame,  ny  de  sa 
maison,  sa  gloire,  ny  ses  lenles.  et  que  vostre  seul  diuertissement  fait 
tout  vostre  crime.  Ne  vous  res.^entez  pas  pourtant  de  ce  qu'il  a  dict, 
ses  passions  luy  l'ont  assez  d'ennemis  chez  luy,  son  enuie  est  sa  peine 
et  SCS  escrits  mesme  son  mesconlenlement.  LEpislre  qu'il  addresse  au 
Lecteur  dans  son  dernier  Liure,  est  un  ouvrage  que  personne  ne  louera, 
que  les  bons  esprits  n'approuueront  iamais,  et  que  ses  amis  mesme  se 
contenteront  de  ne  paS  blasmer.  11  ne  faut  que  pouvoir  parler  pour 
scauoir  mesdire  :  toutesfois  il  faut  apprendre  [U]  de  son  ennemy  quand 
il  fait  bien  :  peut  estre  que  vous  n'escriuez  pas  selon  ses  termes;  il  faut 
chausser  le  coturne  et  dam  la  carrière  des  Muses  ne  pas  attribuer  la  pen- 
fection  des  choses  a  la  nouueauté,  craindre  le  naufrage  de  réputation, 
éuiter  ces  délicatesses  efféminées  et  surtout  rejet  ter  bien  loing  ces  rimes 
plalies  de  pointes  affinées  dans  l'alambic  d'une  froide  conception^  :  et 
joignant  à  cela  le  Trepié  Tymbrean,  c'est  pour  faire  un  cabinet  d'Anti- 
quilez.  Si  vous  lui  respondez,  il,  esclaltera,  mais  les  plus  grands  ton- 
nerres se  perdent  en  fumée  :  sans  craindre  Tenuie,  il  se  faut  approcher 
de  la  Vertu,  et  ne  pas  quitter  la  gloire  de  Tune  pour  se  défaire  des 
importunitez  de  l'autre  :  il  vaut  mieux  estre  Achille  auec  des  rivaux 
que  Thersite  sans  enuieux.  S'il  auoit  parlé  sans  inlerest,  il  seroit  [10] 
mieux  receu  :  pour  moy  je  ferais  gloire  d'apprendre,  voire  de  mes 
valels;  je  receurois  la  vérité  de  la  bouche  mesme  de  mes  ennemis; 
quelque  part  que  je  treuve  la  raison,  je  m'y  laisse  aller  sans  opiniâtreté. 
Mais  un  homme  qui  veut  apporter  le  1er  pour  emporter  la  pièce,  qui 
veut  feindre  une  playe  pour  en  faire  une  véritable  s'il  peut,  c'est  estre 
du  siècle  des  tyrans  plus  tost  que  du  nostre;  quoy  qu'il  face  toutesfois, 
il  en  sortira  n)oins  de  sang  que  de  gloire.  Je  croy  qu'il  n'est  pas  Stoi- 
cien,  ou  qu'il  renonce  à  cette  maxime  de  leur  Secte,  que  la  passion  ne 
tombe  iamais  dedans  l'ame  du  sage.  11  se  fasche  de  la  bonne  fortune 
de  vos  œuvres;  il  faut  donc  faire  comme  a  ce  Pcince  de  Sparte  qui  pour 
le  renom  et  l'amitié  qu'il  s'estoil  seul  acquis  sur  l'opinion  et  [M]  le 
cœur  des  citoyens,  fut  condamné  à  l'amende.  Mais  le  Soleil  se  leue  pour 
tout  le  monde,  personne  ne  se  plaint  qu'il  est  commun,  cette  sorte  de 
biens  se  communique  a  lous  sans  diuision,  comme  une  mcsme  voix 
s'entend  également  par  diuerses  oreilles,  comme  le  feu  eschaufîe  en 
pareil  degré  ceux  qui  s'en  appiochent  avec  mesme  distance  :  les 
Sciences  en  font  de  mesme,  ce  sont  des  mnistresses  qu'on  ne  dira 
point  inconstantes  pour  receuoir  plusieurs  riauux  a  leur  amour  :  lors- 
qu'elles ont  esté  chez  luy,  il  les  y  deuoit  arrester,  s'il  craignoit  qu'elles 
fussent  communes,  comme  les  Lacedemoniens  qui  enchainoient  le 
simùlachr^  de  Mars  pour  retenir  la  force  auec  ce  Dieu  des  grands  cou- 

1.  On  reconnaît  les  expressions  de  Hardy  dans  la  dédicace  à  M.  de  Liancourt. 
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raiîes,  et  les  Alhénieus  qui  coupèrent  les  aisles  de  Tldole  <le  la  V'i[12^c- 
loire  pour  ne  la  perdre  iamais.  La  gloire  ouure  les  bras  à  quiconque 
la  veut  mériter,  elle  n'est  point  aaare  au  travail,  c'est  une  lumière  qui 
luit  ù  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  aveugles,  elle  n'est  iamais  pourtant 
toute  occupée,  c'est  une  source  qui  renaist  plus  on  l'espuise,  ceux  qui 
nous  ont  précédé  en  ont  eu  leur  pirt.  nous  aurons  la  nostre  sans 
diminuer  celle  de  nos  successeurs. 

Il  blasme  celle  jrrande  affluence  de  belles  pensées  et  couclud  de  là 
contre  la  bonté  des  pièces  nouuelles,  comme  si  l'on  ne  voyoit  point  des 
femmes  belles  et  bonnes  tout  ensemble,  comme  si  le  Médecin"  éloquent 
avoit  moins  d'expérience  en  son  art  et  qu'il  ne  peust  donner  la  guerison 
pour  ce  qu'il  parleroit  trop  diserlement.  Un  grand  capitaine  n'est  pas 
moins  à  priser  quand  [13^  il  est  beau,  les  ornemens  du  corps  au  con- 
traire font  paroislre  auec  plus  «l'aduanlage  les  perfections  de  l'esprit. 
Il  semble  à  l'ouyrque  dans  un  changement  de  stile  contraire  au  sien  on 
face  des  hérésies  et  des  mutations  d'Eslat,  qu'il  soit  contre  l'ordre  d».-  la 
police  et  la  paix  du  Royaume,  il  en  escril  à  un  des  meilleurs  iugemens 
de  la  France,  comme  s'il  nestoit  pas  assez  iuste  pour  recognoistre  sa 
passion  et  la  blasmer.  Il  vous  accuse  de  n'auoir  iamais  veu  la  couuer- 
lure  mesme  des  bons  livres;  ie  sçay  bien  qu'un  d'entre  vous  qui  m'est 
fort  proche  a  veu  celle  des  siens,  ilou  ie  tire  qu'ils  sont  mauuais  ou 
que  sa  proposition  est  fausse.  Il  vous  appelle  de  laids  monstres,  comme 
s'il  y  en  auoit  de  beaux  :  un  Père  de  lEglise  a  dict  que  la  France  n'en 
produit  'Hj  point,  mais  il  nen  a  pas  leu  le  passage.  Son  humeur  n'est 
pas  courtisane,  il  choque  les  complimens  de  Cour,  il  ne  nous  en  don- 
nera iamais  d'eau  beniste,  puisque  il  n'y  en  a  point  à  sa  Paroisse.  Il 
dit  que  vous  estes  de  mauuais  Archers  et  que  vous  tirez  bien  loin  du 
but  :  ie  suis  marry  qu'il  iuge  des  coups  sans  les  auoir  veuz,  au  rapport 
d'un  homme  que  ie  penserois  trop  honorer  en  le  nommant-  dans  mes 
Escrits.  Il  vous  prend  pour  des  corbeaux  et  voslre  harmonie  luy  est  un 
croacemenl;  mais  la  plume  et  le  chant  font  cognoistre  l'o.yseau.  Il  ne 
voudroit  pas  vous  avouer  pour  escoliers,  aussi  est  il  vostre  prédéces- 
seur et  non  vostre  maistre  :  c'est  un  aduantage  du  temps  que  tous  ceux 
de  son  âge  orit  aussi  bien  sur  vous  que  luy.  Ceux  qui  ne  sçavent  pas 
corne  [15]  moy  que  son  Epistre  est  faicle  dans  ses  accès  de  lièvre,  peu- 
uent  pourtant  bien  iuger  qu'il  falloit  estre  malade  pour  se  laisser  aller 
jusques  à  vous  nommer  Excremens  du  barreau  :  ie  croy  sans  mentir 
qu'il  a  pris  cette  métaphore  sur  la  selle  pour  vous  mettre  en  mauuaise 
odeur;  sa  médecine  toufesfois  luy  a  faict  une  tres-mauuaise  opération  : 
et  ie  me  promets  que  cette  iniuretreuverades  luges  pftur  la  condamner 
autant  que  de  lecteurs.  En  fin  les  discours  à  la  mode  sont  de  mauuais 
goust  à  cet  autheur  malade;  s'il  falloit  escrire  comme  anciennement,  il 
faudrait  donc  aussi  que  ce  fust  sur  des  palmiers,  des  tablettes  et  de  la 
cire  pour  ne  deschoir  en  rien  de  la  vénérable  Antiquité,  comme  il  dit 
que  vous  faittes.  Mais  on  a  treuvé  depuis  quelque  [16]  chose  de  plus 
délicat  que  l'escorce  pour  receuoir  aussi  facilement  les  belles  pensées, 
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qu'elles  se  conçoiueiit  par  les  bons  esprits.  Les  Contes  de  la  Reyne  de 
Nauarre  ont  eu  leur  temps,  on  trauaille  aujourd'huy  plus  utilement  à  de 
meilleurs  ouurages.  Monsieur  d'Vrfé  n'a  pas  escrit  comme  Esope,  ny 
Théophile  comme  Marot  :   s'il  n'y   auoit  que  les  gentils-hommes  qui 
prissent  les  armes  corne  aux  vieilles  guerres,  ce  seroit  suiure  l'antiquité 
et  faire  beaucoup  de  fainéants.  Il  y  a  eu  des  temps  si  malheureux  que 
les  Sciences  ont  faict  horreur;  la  pureté  des  langues  augmente  de  iour 
en  iour  :  on  ne  gesne  plus  son  esprit  pour  tirer  par  force  vne  parole, 
et  l'on  treuue  des  senteurs  d'eau  rose  sans  alambic.  Tous  les  siècles  ont 
produit  de  bons  esprits,  [17]  comme  toutes  les  mers  peuuent  former  de 
belles  perles;  mais  ils  ne  se  faisoient  pas  si  bien  valoir.  Les  femmes 
d'aujourd'huy  ne  sont  peut-estre  pas  plus  belles    que  les  anciennes 
Grecques,    mais  elles    se   parent   mieuz.   Les  premiers  Poètes  estoient 
deuins,  ceux  d'aujourd'huy  sont  diuins.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
qu'il  falloit  aller  chercher  la  doctrine  dans  les  cloistres,  ou  parle  bon 
Latin  hors  les  Cordeliers,  et  bon  François  ailleurs  que  dans  la  Cour  : 
plusieurs  grands  génies  du  Parlement  me  font  foy  de  l'une  et  l'autre 
vérité.  On  ne  s'amuse  plus  à  disputer  sur  une  etymologie  :  la  science 
des  lettres  et  des  syllabes  est  bonne  pour  les  enfans  :  on  ne  se  met  pas 
en  peine  d'où  soient  deriucz  les  mots,  pourueu  qu'ils  soient  bons;  ceux 
qui  sont  [18]  barbares  sont  chassez  du  commun  usage,  comme  autre- 
fois les  estrangers  de  Rome.  On  ne  baslit  plus  comme  on  faisoit,  les 
Peintres  ont  d'autres  manières,  les  tireurs  d'armes  d'autres  leçons,  les 
capitaines  d'autres  subtilitez  :  les  airs  nouueaux  en  la  musique  sont 
tousiours  agréables;  et  les  iuuentions  non  encore  veuës  ont  un  mer- 
ueilleux  appas  dedans  un  poème  :  le  temps  nous  amené  auec  les  iours 
de  nouelles  esperiences  :  qui  eust  laissé  l'eau  comme  nous  l'auions  de 
nos  premiers  parens,  nous  n'aurions  pas  ces  belles  grottes  où  l'artifice 
dispute   auec  la  Nature,  et  qui  sont  aussi  plaisantes  à  l'œil  que  les 
grands  fleuues  sont  vtiles  au  commerce. 

Si  la  France  maintenant  venoit  à  produire  de  l'or  comme  le  Pérou, 
on  ne  laisseroit  pas  d'en  vser,  bien  [19]  qu'on  n'en  eust  point  encore 
veu  :  et  si  l'Autheur  du  Théâtre  n'aime  pas  les  nouueautez,  que  diroit  il 
donc  de  ces  nouuelles  Estoiles  d'Eloquence  dont  le  premier  miracle  est 
de  paroistre  plus  viuement  au  iour  que  mille  lumières  qui  prennent 
tiltre  de  Soleil?  Si  l'on  eust  pris  son  conseil,  la  Digue  asseurément 
estant  une  nouueauté,  seroit  encore  à  faire  à  la  Rochelle.  En  fin  pour 
conclure,  c'est  vne  loy  générale,  qu'il  faut  obseruer  les  loix  du  pays  où 
l'on  est  :  nous  ne  sommes  pas  Romains  ny  Romans,  nous  escrinons  à 
Paris,  on  y  parle  assez  bien,  sans  emprunter  vn  idiome  estranger.  Et  à 
dire  vray,  les  Escrits  de  vostre  Censeur  ont  quelque  teinture  de  doc- 
trine, mais  ils  ressemblent  auz  médailles,  que  l'on  chérit  plus  pour  ce 
qu'elles  marquent  des  antiquitez  [20]  que  pour  leur  propre  beauté. 
Mais  ie  suis  trop  long;  brisons-là;  i'ay  peur  de  vous  charger  d'ennuy 
en  me  deschargeant  de  mes  pensées  :  Damon  vostre  plus  intime,  et  que 
i'aime  autant  que  moy  mesme,  vou droit  bien  sçauoir  vostre  sentiment 
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sur  vil  si  beau  sujet.  Thyrsis  et  Alcidon,  que  la  fréquentation  fera  tou- 
siours  reoognoislre  pour  de  très-bons  esprits,  attendent  cela  de  vous, 
et  ne  sont  pas  d'aduis  que  vous  laissiez  loucher  vos  roses  à  ces  mains 
profanes  sans  les  picquer.  La  gloire  vieillit  assez  tost,  sans  la  laisser 
en  proye  à  la  passion  de  nos  censeurs.  Ce  critique  iniurieux  dont  la 
haine  se  porte  iusqu'à  ceux  qui  chantent  vos  louanges,  les  ayant 
apprises  de  la  vérité,  feroit  parler  de  sa  victoire  par  vostre  silence,  ou 
vos  Escrits  luy  feront  [21]  céder  le  prix  a  ceuz  qui  le  méritent  mieuz  que 
luv. 


LETTRE 
A    DAMON 


Damon,  Je  sçay  bien  que  la  Nature  ne  nous  done  point  assez  de  forces 
pous  résister  aux  passions  qui  nous  suiuent  tousiours,  à  qui  mesme 
nos  propres  sentimens  permettent  bien  souuent  l'entrée  et  le  gouuer- 
nement  de  nos  âmes.  Puisque  l'Autheur  du  Théâtre  est  homme,  du 
moins  puisqu'il  en  a  la  figure,  il  est  aussi  subiect  aux  communs  défauts, 
et  aux  mouuements  d'affection  ou  de  haine,  qui  pren-  22]  nent  leur 
diuerse  naissance  dans  le  commencement  et  la  suitte  de  nos  âges.  le 
m'estois  imaginé  iusques  icy  que  la  vieillesse  ne  consumoit  les  forces 
du  corps  qu'à  dessein  de  donner  a  l'esprit  celles  que  la  ieunesse  luy 
refuse  contre  l'attainte  des  passions  :  mais  ce  vieux  Autheur,  de  qui  la 
plume  et  les  actions  se  conduisent  au  gré  de  l'Enuie,  m'en  fait  treuuer 
une  expérience  contraire  dedans  l'excès  de  ses  folles  extrauagances,  où 
i'apprends  que  les  racines  d'vn  poil  grison  sont  vertes  bien  souuent. 
Cette  maladie  est  quelquefois  incurable,  et  sa  médecine  est  en  la  raison 
qu'elle  ne  peut  souffrir.  Toutesfois  qu'y  feroit-on,  s'il  est  extrauagant 
ou  fol,  cela  luy  vient  de  la  Nature,  de  qui  les  défauts  et  les  vices  sont 
plus  forts  que  toutes  sortes  de  remèdes.  La  suitte  confuse  de  ses 
paroles  mal  arrangées,  et  le  desordre  d'un  iugement  qui  ne  peut  nuire 
qu'a  son  autheur,  donnent  contre  luy  un  asseuré  tesmoignage  de  son 
enuie,  et  me  fournissent  de  raisons  pour  le  confirmer  ce  que  ie  t'en  ay 
dict. 

Qu'il  esclatte  contre  toy,  que  sa  vanité  emprunte  iniustement  la 
repartie  de  Phocion  ;  on  sçait  bien  qu'il  tonne  sans  cesse  à  l'entour  de 
la  Vertu  et  que  l'Enuie,  qui  se  treuue  tousiours  à  sa  naissance,  a  cela 
de  bon  dans  la  malice  de  ses  discours,  qu'elle  fait  cognoistre  les  ver- 
tueux. C'est  vne  gloire  que  de  treuuer  des  enuieux,  tout  le  monde  n'en 
est  pas  capable,  ils  ne  s'addressent  qu'au  mérite;  et  je  veuz  croire  que 
nostre  suffisant  passionné  n'a  iamais  eu  cette  gloire.  Il  la  recherche  en 
s'attaquant  à  toy,  mais  ses  discours  [24]  t'ont  tousiours  donné  plus  de 
pitié  que  d'enuie:  et  lu  luy  fais  autant  d'honneur  en  parlant  de  luy  que 
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tu  lires  de  preuues  de  son  imprudence  dans  la  vanité  de  ses  Escrits.  Il 
veut  persuader  là  dedans  que  les  pointes  de  tes  conceptions  sont  mal 
affilées;  il  est  vray  toutes  fois  qu'elles  l'ont  picqué  iusqu'au  vif  et  que 
s'il  anoit  du  coeur,  il  eust  plus  tost  treuué  la  mort  dans  leurs  picqueures, 
que  des  calomnies. 

Ne  l'estonne  point  de  ses  iniures,  ce  sont  les  discours  ordinaires  des 
ignorans,  qui  blasmenl  indifTéremmenl  le  vice  et  la  vertu  sans  cognoistre 
ny  l'un  ny  l'autre  :  vne  bouche  puante  et  infecte  ne  sçauroit  enuoyer  que 
des  odeurs  de  mesme  nature.  Ceux  de  sa  sorte,  à  qui  la  me-^disance 
sert  d'estude,  condamnent  toutes  choses  comme^  [25]  un  crime,  et  ne 
sgauroient  rien  prouuer;  si  bien  que  pensant  descouurir  les  moeurs  des 
autres,  ils  descouurent  la  maladie  de  leur  .esprit.  Vn  homme  raison- 
nable ne  s'amuse  point  aux  iniures,  d'où  l'on  ne  sçauroit  espérer  que 
du  mespris;  et  celuy  que  le   désir  de   la  louange   n'a    iamais  poussé 
dans  les  termes  de  l'honneur,  ne  sçauroit  s'empescher  par  la  crainte 
du  blasme  de  ce  que  la  raison  ne  peut  permettre.  Bien  qu'il  paroisse  en 
colère  dans  ses  discours,  tes  amis  veulent  l'asseurer  qu'il  a  perdu  son 
naturel  sauvage,  et  que  son  humeur  frénétique  l'a  rendu  plus  doux  et 
plus  accostable,  puis  qu'elle  luy  a  faict  vomir  tout  son  fiel.  Il  t'a  faict 
sçavoir    par    escrit    qu'il    ne   daigneroit   t'aduouer    pour    un   de   ses 
escoliers,  aussi  serois-tu  fasché  d'auoir  estudié  [261  sous  un  si  hardy 
Pédant,  qui  ne  met  en  pratique  que  la  seule  ignorance  des  règles  qu'il 
nous  donne.  Cependant  sa  témérité  nous  veut  apprendre  qu'il  suit  en 
cela  les  anciens  Autheurs,  tant  Grecs,  Latins,  que  Italiens,  et  autres; 
mais  on  ne  voit  point  dans  leurs  œuures  qu'ils  ayent  esté  barbares  en 
leurs  langues  comme  il  l'est  en  la  sienne. 

Damon,  ie  veux  sur  ce  suiet  t'enseigner  de  sa  oart  une  belle  façon  de 
dire  poétiquement  [auparavant  la  nuit);  voicy  l'elegance  de  nostre 
Autheur  tirée  des  secrets  (pi'il  estudia  l'espace  de  trente  ans  {aupara- 
vant le  Soleil  absconse-).  Ce  mot  à  ton  aduis  n'esl-il  pas  capable  de  chasser 
le  Soleil  du  monde,  et  de  luy  faire  avancer  sa  course  dans  la  mer  pour 
y  noyer  ce  monstre  A'absconsé,  qui  l'accompagne  auec  tant  [27]  d'horreur 
et  d'infamie?  Si  la  langue  Latine  n'estoit  point  morte,  elle  l'accuseroit 
de  cruauté,  pour  l'avoir  escorchee  <^c  telle  façon  à  la  contrainte  d'une 
rime;  (comme  il  dit)  V Aréopage  des  Muses  offencees  luy  en  prepareroit 
la  punition,  si  l'envie  et  la  haine  qu'il  nous  porte,  ne  luy  seruoient  de 
chastiment. 

Et  puis  pour  esleuer  ses  capacitez  il  reproche  une  mauuaise  disposi- 

1.  La  dernière  ligne  de  la  page  2i  finit  par  :  comme,  et  au-dessous  par  l'appel  :  vn. 
Cet  appel  devrait  se  retrouverau  commencement  de  la  page  suivante,  mais  cette 
page  numérotée  33  commence  par  :  pas  assez  forte.  Il  y  a  donc  un  certain  nombre 
de  pages  de  l'imprimé  (9)  qui  manquaient  déjà  à  la  reliure,  en  tout  cas  leur  dispa- 
rition est  ancienne  puisque  la  pagination  à  l'encre  dans  le  coin  des  pages  à  droite  est 
d'une  écriture  du  xvn"  siècle.  La  lacune  de  l'exemplaire  de  la  Mazarine  est  ici 
remplie  et  imprimée  d'après  l'exemplaire  complet  de  la  Bibliothèque  Nationale, 
Vf  12,  250  que  nous  avons  retrouvé  postérieurement. 

2.  Expression  de  la  pièce  de  Timoclée  de  Hardy. 
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lion  de  Théâtre  à  tes  œuures:  i'aduoue  qu'il  sçait  fort  bien  la  disposition 
de  celuy  de  l'Enuie;  et  i'asseure  aussi  qu'il  n'y  sçauroit  faire  iouër  un 
bon  personnage  à  la  Raison.  Qu'il  considère  son  âge  et  le  tien,  et  qu'il 
rappelle  son  iugement,  afin  de  luy  faire  attendre  que  le  Soleil  soit  leué 
pour  iuger  de  sa  lumière,  et  pour  luy  faire  voir  que  tu  n'as  iainais 
employé  trente  ans  à  treuuer  des  se-  [28]  crets  qu'il  n'a  pas  encore 
appris;  autrement  il  se  feroit  tort  de  n'en  pas  favoriser  sa  réputation, 
qui  se  perd  d'elle-mesme.  On  estimera  tousiours  celuy-là  blessé  de 
l'esprit,  qui  aura  des  remèdes  contre  sa  maladie,  sans  rechercher  sa 
guerison  dans  leur  usage. 

Il  n'auoit  que  faire  de  nous  vanter  le  travail  de  sa  vie,  qui  consiste 
en  la  quantité  de  six  cens  Poèmes  Tragiques;  on  n'a  pas  beaucoup  de 
peine  à  le  croire  :  ce  n'est  pas  la  quantité  des  actions  qui  nous  donne 
de  l'estime  :  plusieurs  ont  eu  autrefois  l'honneur  du  triomphe  pour  une 
seule  victoire.  Si  tu  as  quelquefois  perdu  le  temps  dans  la  lecture  de 
ses  pièces,  tu  as  facilement  peu  recognoistre  que  les  fautes  et  les  mots 
barbares  y  tiennent  lieu  de  sentences;  et  que  d'une  si  grande  [29] 
quantité  de  vers,  à  peine  pourroit-on  faire  une  bonne  pièce.  l'aurois 
tort  de  te  vouloir  apprendre  ses  fautes,  puisque  tout  le  monde  sçait 
bien  que  l'on  en  feroit  un  autre  Théâtre  ;  et  que  mesme  une  vertu  Chres- 
tienne  que  cet  Autheur  ignore  pour  n'auoir  point  sujet  de  l'exercer 
envers  toy,  nous  oblige  d'endurer  les  imperfections  des  hommes. 

Laisse  donc  parler  ton  ennemy,  ton  mérite  est  plus  fort  que  ses 
iniures  :  le  soleil  attire  et  dissipe  les  nuages  :  c'est  en  vain  qu'il  veut 
l'abaisser  :  le  corps  admirable  d'un  colosse  pour  estre  couché  sur 
l'herbe  ne  sçauroit  perdre  sa  grandeur;  et  la  vertu  ne  perdra  iamais  sa 
beauté  dans  le  mespris  que  l'on  en  fait.  Les  flots  que  lorage  porte 
contre  un  rocher  à  dessein  de  le  briser  se  creuent  eux-mesraes  [30]  en 
le  louchant  :  et  la  colère  de  la  mer  après  auoir  long  temps  effroyé  la 
terre,  se  change  enfin  en  escume,  qui  ne  se  tourne  qu'à  son  usage. 

Ton  travail  louable  en  son  entreprise,  et  plus  admirable  encore  en 
SOS  elTels,  a  mis  ta  réputation  en  un  lieu  que  l'Enuie  peut  bien  regarder 
et  non  pas  attaindre,  et  d'où  tu  peux  bien  entendre  ses  iniures  sans  en 
estre  touché. 

Si  tu  nous  auois  produit  des  monstres,  comme  dit  ce  vieux  Gaulois, 
la  diversité  de  tant  de  bons  esprits,  qui  furent  tes  iuges  sans  faneur  et 
s  ins  passion,  ne  les  eussent  point  baptisez  d'un  si  beau  nom;  car  la 
Religion  que  nous  tenons  défend  de  baptiser  des  monstres.  Dedans 
l'elTortdes  resueries  que  luy  donne  sa  fièvre,  il  accuse  tes  escrits  de 
confusion,  et  tu  me  permettras  [31]  de  dire  que  c'est  en  cela  qu'il 
monstre  sa  raison,  puis  qu'à  sa  honte  il  y  en  treuue  beaucoup  pour 
luy.  Les  mieux  polis  de  ses  Poèmes  ont  paru  au  mesme  lieu  que  le  tien 
aux  yeux  de  tout  le  monde  :  et  quand  il  voudra  prendre  des  arbitres 
pour  en  iuger  plus  à  loisir,  tes  lauriers  luy  donneront  de  l'ombrage  aussi 
bien  en  particulier  comme  en  public. 

Bien  qu'il  ait  recours  à  l'Antiquité  pour  y  chercher  des  excuses  qui 
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sont  trop  vieilles,  il  sçait  bien  que  les  Anciens  se  plaisoienl  aux  choses 
nouvelles,  et  que  Virgile  ternit  la  louange  de  ^on  prédécesseur  Ennius. 
N'a-t-il  pas  encore  appris  que  les  Muses  ne  vieillissent  point,  et  que 
leurs  vestemens  vieillissent  tous  les  iours?  et  qu'estant  de  la  nature  et 
de  l'humeur  des  femmes,  elles  s'habillent  selon  le  [32]  temps,  et  fauo- 
risent  plus  tost  les  caresses  des  jeunes  que  des  vieux? 

Mais  encore  que  ie  parle  généralement,  i'estimeray  mon  bonheur 
incomparable  dans*  le  respect  que  ie  dois  à  Monsieur  Malherbe,  de  qui 
le  mérite  et  la  science  se  sont  acquis  le  privilège  de  leurs  caresses  par 
le  consentement  de  toute  la  France,  et  maigre  la  rigueur  des  années.  Si 
l'Aulheur  du  Théâtre  se  veut  mettre  en  son  rang,  et  si  sa  vanité  le 
flatte  d'un  mérite  imaginaire,  il  est  assez  âgé  non  pas  pour  auoir  acquis 
la  même  faueur,  mais  pour  auoir  appris  que  les  privilèges  ne  se  don- 
nent pas  à  toutes  sortes  de  personnes,  Peut-estrc  que  ce  desplaisirporte 
l'insolence  et  l'attaque  de  son  discours  contre  tout  le  monde,  sans 
sçauoir  qi>'il  faut  se  défendre  en  assaillant.  Son  enuie  n'est  [33]  pas 
assez  forte  ^  pour  résister  à  tant  de  vertus  :  comme  le  fer  se  consume 
dans  sa  rouille,  l'enuieux  se  perd  dans  son  propre  vice.  Il  le  faut  donc 
laisser  dans  son  humeur,  et  dans  la  comparaison  des  chiens  enragez 
qui  mordent  aussi  bien  leurs  maistres  et  ceux  qui  leur  ont  donné 
pour  viure,  que  les  eslrangers.  Ce  sont  là  ses  défauts  plus  légers,  qui 
peuuent  asseurément  tesmoigner  d'vn  cerveau  mal  fait  :  et  i'entre- 
prendrois  de  t'en  dire  d'autres,  si  la  crainte  de  te  donner  de  l'hor- 
reur ne  m'en  empeschoit  point.  Toutesfois  ce  seroit  trop  t'importuner 
sur  vn  mesme  sujet,  tu  cognois  mieux  que  moy  ton  ennemy,  et  ie  te 
ferois  croire  en  fin  que  ie  veux  tirer  un  lesmoignage  de  ta  patience 
dans  vn  si  long  entretien  et  si  peu  profitable.  le  te  diray  seulement 
[34]  que  ses  iniures  nouvelles  te  menacent  desia  d'enleuer  la  pièce, 
alors  ton  ancre  et  ta  plume  te  seruiront  de  remède  pour  guérir  tes  bles- 
seures,  et  pour  aigrir  les  siennes,  qu'vne  Muse  mercenaire  a  rendues 
incurables.  Et  cependant  Thyrsis,  Alcidon  et  Poliarque,  qui  font  gloire 
d'estre  du  nombre  de  tes  amis,  te  préparent  des  louanges  pour  la  vic- 
toire asseurée,  que  la  Raison  te  promet  sur  V Alexandre  des  Enuieux, 

Indigna  thealrxs 
Scripta  pudet  recitare  et  nugis  addere  pondus. 

1.  Il  convient,  semble-l-il,  de  corriger  ici  l'imprimé  et  de  lire  :  j'estimeray  Ion 
boiilieur  incomparal:ile  sans  le  respect,  etc. 
•2.  Ici  finit  la  lacune  de  l'imprimé  de  la  Mazarine. 
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LA   BERNE 


DES    DEVX    RhMEVRS 
DE  L'HOSTEL 

de  Bourgongne. 

Par  forme  d'Apologie  œnlre  leurs 
impostures. 

Deu.K  bonnets  carrez  qui  ne  couurent  pas  la  moitié  dune  bonne 
ceruelle,  en  guise  de  veaux  qui  sentreleclient,  ou  plutost  de  malins 
qui  abboyent  a  la  Lune  a  cause  qu'elle  leur  semble  trop  claire,  faute 
d'occupation  dans  le  Palais,  où  l'on  se  fie  aussi  peu  à  leur  langue  qu'à 
leur  plume,  d'autant  que  personne  n'ayme  gueres  à  perdre  sa  cause  en 
ce  temps  cy,  ont  depuis  peu  pour  faire  montre  de  la  pièce  entière  de 

1.  Bibliothèque  Mazarine,  n"  25,  166,  in-8,  tome  XVI. 
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leur  malicieuse  ignorance  inuecliué  contre  l'honneur  de  celuy  auquel 
la  voiz  commune  de  la  France  donne  ce  mesme  pris  de  loùan-  [4^^  ge 
qu'Euripide  et  Seneque  méritèrent  iadis  de  leurs  nations.  Ce  couple 
de  ieunes  harpies  se  sentant  donc  piqué  dans  la  Préface  de  son  dernier 
Tome,  bien  qu'il  ne  lea  creust  pas  au  monde,  comme  la  colère  des 
lyons  n'a  iamais  des  lièvres  d'objet,  a  tant  vomy  d'iniures  puériles, 
qui  ne  sentent  que  le  fouet,  auec  lequel  on  renuoye  leurs  pareils  à 
l'école  pour  apprendre  à  se  taire  ou  à  mieux  parler,  qu'enfin  la 
patience  échappée  à  l'un  de  ses  amis  l'oblige  a  repartir,  et  par  l'examen 
de  leurs  Lettres  farcies  d'impudence  et  de  calomnies  faire  auouer  à 
leurs  partisans  mesme  que,  si  tous  les  asnes  portoient  croupières,  les 
compagnons  auroient  le  derrière  bien  écorché. 

Pour  mettre  donc  le  premier  de  ces  ieunes  éléphants  dans  la  Berne 
(car  tous  deux  n'y  pourroient  pas  [tenir]  à  la  fois)  le  commencement  de 
sa  Lettre  donne  un  messager  à  la  gloire  de  celuy  qui  en  fut  et  sera 
lousiours  incapable,  sans  considérer  que  toute  priuation  présuppose 
quelque  possession  passée  :  erreur  irrémissible;  si  d'auanture  il  ne  luy 
veut  imposer  l'epithete  des  Barbiers,  confondre  ici  une  présomptueuse 
opinion  de  soy-mesme,  auec  la  gloire  qui  recompense  les  belles  actions, 
défendues  à  [5]  tels  Erostrates,  qui  se  pensent  immortaliser  à  mettre 
le  feu  dans  ce  sacré  Temple,  où  la  Mémoire  ainsi  que  mère  des  Muses 
conserue  aux  siens  une  place  d'heureuse  recommendation  chez  la  pos- 
térité. Mais   à   quel  titre  pretendroit  ce  misérable  Ecriuain  de  trois 
iours  un  paquet  venant  de  si  bonne  part?  veu  l'anlipatie  de  ses  rimes 
auec  cette  vierge  qui  n'en  sçauroit  souffrir  l'impureté,  non  plus  que  la 
punaisie  de  son  nez  camus  qui  serviroit  au  besoin  de  retrait  en  temps 
contagieux  pour  faire  un  preseruatif  en  alenant  ses  infectes  vapeurs. 
L'apparence    qu'un   soldat  qui   ne   montra   iamais   que   les    talons  à 
Fennemy  prétende  que  d'estre  dégradé  des  armes  en  suitle  du  morion? 
Qui  vid  iamais  un  superbe  édifice  bcâly  en  l'air  sans  fondement?  Le 
moyen  que  la  gloire  écriuit  à.  celuy  qui  ne  l'a  connue  qu'en  qualité  de 
mortel  ennemy,  indigne  de  sa  moindre  faueur?  En  ce  cas  le  messager 
désavoué  s'achemina  chargé  a  vuide,  ou  auec  une  lettre  en  blanc  pour 
se   moquer  de   celuy   qui   l'attendait    sans   la   mériter.  La  gloire   ou 
plulost  présomption  de  ce  méchant  rimailleur  est  son  ignominie,  en 
ce  qu'elle  sert  d'allumette  au  feu  de  sa  ridicule  vanité,  et  de  chandelle 
à  éclairer  [6]  ses  folies  :  Sa  plume  ne  luy  est  que  laiguillon  mortel  de  la 
vipère,  qu'il  faut  retrancher  auec  la  teste  pour  en  faire  un  contrepoi- 
son. A  trois  lignes  de  là,  son  vénérable  Encomiaste  faisant  l'Orateur 
moderne,  dit  que  l'on  persécute  sa  réputation,  comme  s'il  parloit  de  la 
persécution  des  Chrestiens  sous  Diocletian.  Vn  peu  après  il  use   de 
celte  belle  rethorique,  et  n  obligent  votre  'plume  à  votre  honneur  toutes 
les  fois  que  vous  ferez  paroïtre  les  auantages  que  vous  auez  de  la  Nature. 
Qui  ne  void  icy  une  ceruelle  estropiée,  exprimant  auec  une  obscurité 
prodigieuse  la  faiblesse  de  son  sens,  et  ces  auantages  de  la  nature  ne 
se  peuuent  bonnement  appliquer  qu'aux  loiianges  de  quelques  belles 
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garces,  dont  la  hantise  est  plus  fréquente  a  ces  Messieurs  que  celle  du 
Palais,  où  il  n'ont  que  faire.  Ecoute,  lecteur,  une  admirable  comparai- 
son qui  suit,  //  faut  estre  comme  l'Echo,  etc.  Les  plus  ignorans  sçauent 
qu'Echo  qui  n'est  qu'une  répercussion  de  voix  aux  lieux  caues  et  sou- 
terrains, représente  liieroglifiquement  ces  babillards,  qui  parlent  lous- 
iours  sans  rien  dire,  chose  que  cet  habile  homme  désire  et  conseille 
d'imiter.  A  luy  permis,  puis  qu'il  ne  peut  faire  autrement.  Apres 
comme  un  [7]  chien  qui  mord  la  pierre  qu'on  luy  a  ruée,  ne  pouuant 
faire  pis,  il  emprunte  une  autre  comparaison  du  Cabaret  ou  il  préside 
d'ordinaire  avec  ses  complices,  disant  que  le  vin  et  la  vie  s'aigrissent 
estans  au  bas.  Mais  son  vilain  tonneau  qui  ne  fut  iamais  plein  que 
d'une  lie  d'ignorance,  a  cette  aigreur  dès  le  premier  iour,  et  il  en 
faudrait  faire  de  la  grauelee  pour  l'uster.  Ce  falot  fait  en  suite  du  Soleil 
ne  plus  ne  moins  que  d'un  homme  monté  sur  quelque  Dromadaire, 
ignorant  que  le  mot  d'eleuation  est  celuy  des  Astronomes.  A  mesme 
temps,  pour  graler  la  rongue  de  son  camarade,  il  dit  craindre  pour 
son  Censeur;  mais  bon  Dieu,  que  sçauroit-on  censurer  sur  celuy  qui 
ne  fit  jamais  rien  digne  de  venir  en  la  bouche  et  a  la  veue  des  hommes? 
quelle  mire  prendra  le  meilleur  gibboyeur  du  monde  s'il  n'a  sur  soy  ' 
que  tirer? 

Or,  ainsi  qu'un  vice  attire  l'autre,  ce  rustre  passe  de  la  calomnie  a 
une  espèce  d'impiété  en  ce  qu'il  reproche  l'âge  a  celuy  qui  sous  telle 
considération  deuoit  donner  un  mors  a  sa  langue  effrénée.  La  vieillesse 
ne  fut  iamais  que  vénérable  entre  les  gens  de  bien,  desquels  il  ne  tient 
tache  .A  quoy  lui  sert  cela,  sinon  de  creuer  un  aposteme  à  [8]  son  ennemy 
lui  pensant  donner  le  coup  mortel  en  trahison?  c'est  comme  reprocher 
a  un  vieil  Capitaine  l'expérience  qui  luy  acquit  dans  la  longueur  des 
années  des  victoires  qui  le  rendent  autant  admirable  qu'inimitable  à 
ceux  qui  viendront  après  luy.  De  sorte  que  nostre  imposteur,  se  preua- 
lant  de  sa  ieunesse,  fait  bouclier  de  sa  folie,  car  on  sçait  qu'elle  et  la 
sagesse  sont  incompatibles.  Or,  en  ce  qu'il  dit  que  les  plus  grands  esprits 
commettent  les  plus  grandes  fautes,  luy  et  son  adjoint  sont  plus 
qu'asseurez  de  ne  faillir  iamais  de  ce  costé  là.  Presque  au  mesme  lieu 
ce  flatteur  efironté  tire  une  conséquence  a  gauche,  de  l'opposition  de 
six  cens  Poèmes  passez  a  l'épreuve  d'un.~  commune  approbation  des 
doctes,  auec  une  méchanle  rapsodie  san^  lom,  et  seulement  compa- 
rable à  ces  faus  germes  qui  n'ont  point  de  vi  •,  témoignans  une  indis- 
position de  matrice  telle  que  de  ce  cerueau  i  l'a  mise  au  iour  en 
exécration  de  quiconque  en  voudra  iuger  sans  passion.  Que  Mes-ieurs 
les  Poetaslres  corrigent  icy  leur  plaidoyé,  attendu  que  l'Autheur  du 
Teatre  a  trop  de  courage  et  d'honneur  pour  se  mettre  en  parallèle  d'un 
enfant  non  pas  en  malice,  mais  en  la  connoissance  [9]  des  secrets  de  ce 
diuin  métier,  ausquels  a  peine  suffiroit  l'âge  de  Nestor  pour  en  acquérir 
la  perfection. 

1.  Une  main  ancienne,  celle  qui  a  mis  la  numérotilion  dans  le  coin  à  droite  des 
pages,  a  corrigé  ainsy  l'imprimé  à  l'encre  :  n'a  sur  quoy  tirer. 
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Nos  Poêles  feignent  que  Pallas  naquit  et  çortit  toute  armée  du  cer- 
neau de  Jupiter,  ce  que  la  Irouipette  des  louanges  de  Polyarque  veut 
vérifier  de  luy;  et  sans  m'amnser  à  repartir  sur  ce  que  le  plagiaire 
dérobe  vne  comparaison  à  Monsieur  de  Barzac  (sic)  parlant  de  forcer  une 
Vestale,  il  fait  ocuper  vne  grand'lieue  en  diamètre  aux  fondemens  d'vn 
édifice,  qui  ne  paroit  non  plus  que  cette  cité  bâtie  en  l'air  dans  les 
nuages  d'Aristophane,  Et  pour  reprendre  le  fil  de  mon  discours,  auec 
vne  audacieuse  impieté  nomme  les  futurs  ouvrages  de  son  Mevie  *,  fruits 
de  vie,  et  au  lieu  qu'ils  doiuent  sortir  de  l'enfer,  des  ignorans  conta- 
minent le  Paradis  terrestre  de  leur  naissance,  accouplant  après  le 
miracle  de  celle  du  monde  à  celle  d'un  buffle  de  la  Camargue,  de  qui 
la  ieunesse  montre  aussi  tost  le  fruit  que  les  feuilles.  C'est  donc  ce  fruit 
qui  croit  aux  rivages  de  la  mer  morte,  beau  d'apparence  et  de  couleur, 
mais  qui  se  convertit  en  cendres  si  tost  qu'on  le  presse  sous  les  doigts. 
Vne  pire  ineplie  suit  encor  a  faire  ce  prodigieux  esprit  capable  d'agir 
[iO]  sans  l'organe  du  corps,  sans  pouvoir  ne  croître  ne  diminuer  à  pro- 
portion de  l'âge  en  ce  qui  concerne  les  sciences;  mais  si  tel  esprit  était 
palpable  comme  le  corps,  ie  croy  qu'on  y  remarqueroit  le  défaut  de 
Louys  de  Hongrie,  auquel  l'artifice  des  Médecins  donna  la  peau  que 
nature  luy  auoit  déniée  arriuant  au  monde. 

Il  me  fâche  que  ces  deux  béliers  teints  en  cramoisi  donnent  tant  de 
prise  sur  eux,  pareils  à  ces  mauuais  tireurs  d'armes  qui  ne  sont  iamais 
bien  en  garde,  et  ne  seruent  que  de  but  aux  coups  de  fleuret  que  le 
premier  venu  leur  voudra  porter  :  car  a  quel  propos  dit  ce  ieune  étourdy 
au  parangon  des  beaux  esprits  par  antiphrase,  qu'il  n'enuie  ne  la  for- 
tune, ne  la  maison,  ne  les  rentes  de  son  aduerse  partie  chez  qui  la  for- 
tune se  borne  du  contentement,  vraye  richesse  d'une  humeur  libre 
comme  la  sienne.  Et  quant  à  l'extraction  qui  va  pour  le  moins  du  pair 
avec  ces  auortons  des  Muses,  qui  veulent  faire  d'une  mouche  vn  Elé- 
phant, il  suffit  à  l'Auteur  du  Teatre  d'auoir  à  l'exemple  des  mouches  à 
miel  nourry  des  frelons  de  son  trauail  desquels  ces  rimeurs  de  la  der- 
nière fournée  se  seruent  à  déclamer  contre  l'honneur  de  sa  réputation, 
[H]  qui  se  purifie  dans  le  feu  de  leurs  calomnies,  ainsi  que  ce  lin  qui 
brûle  sans  se  consommer. 

Ce  crapaut  continuant  à  vomir  la  baue  de  sa  médisance,  attaque  à 
tort  et  à  trauers  l'Epitre  qui  ne  sçauroit  plaire  a  luy  ny  a  son  compa- 
gnon, non  plus  qu'à  ces  larrons  repris  de  Justice,  la  nudité  qui  découure 
leurs  épaules  fleurdelysées,  ouïes  précédents  maléfices  sont  écrits  auec 
le  fer  et  le  feu.  Ainsi  ne  veut-il  pas  que  les  bons  esprits  l'approuuent, 
ne  que  ses  amis  mesme  l'admettent  sinon  par  tollerance,  appellant 
médisance  une  iuste  censure  de  leurs  hérésies  et  malfaçons,  en  ces 
ouvrages  de  longue  aleine,  qu'ils  ne  peuuent  perfectionner  faute  d'ou- 
lils  nécessaires,  en  ces  chants  qu'ils  ne  peuuent  entonner  faute  de  pou- 


1.  A  droite,  en  marge,  en  petits  italiques  :  Qui  Bavium  non  odil  amel  tua  carmina 
Mevi. 
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mons.  Ce  brutal  pour  graler  l'autre  où  il  se  démange,  semblable  à 
l'aiieugle  qui  s'efforce  en  flatanl  son  compagnon  d'infirmité  de  luy 
persuader  qu'il  void  extrêmement  clair,  dit  que  l'Auteur  du  Teatre  le 
reprouue  à  cause  qu'il  n'imite  pas  <on  style.  De  cela  le  croit-on  sans 
iurer,  il  n'est  pas  permis  à  chacun  d'aller  à  Corinthe,  vu  tout  autre 
esprit  que  le  leur,  quoy  qu'en  mesme  société,  fait  gloire  de  pouuoir 
sui-  1-2]  ure  de  loin  l'Auteur  du  Teatre  et  ce  d'autant  que  le  dernier 
auec  plus  de  suffisance  a  moins  de  présomption  qu'eux.  Or  voicy  les 
défauts  que  ce  nouvel  Aristarque  cotte  en  l'Epitre  aux  termes  suiuans, 
chausser  le  colurne,  naufrage  de  réputation,  carrière  des  Muses,  attribuer 
la  perfection  des  choses  à  la  nouueauté.  Appren,  pauvre  homme,  qu'en 
tous  métiers  il  y  a  des  phrases  particulières  aux  artisans  pour  s'exprimer  : 
vn  peintre  dira  imprimeure,  crayon,  carnation,  païsage  et  ainsi  des 
autres.  Brisset,  le  moidre  vers  duquel  vaut  mieux  que  cent  volumes  de 
rimes  comme  les  tiennes,  vse  au  commencement  du  Sonnet  qu'il  donne 
à  son  Teatre  de  la  mesme  locution.  Quand  aux  métaphores,  un  qui  fait 
profession  de  parler  en  public  deust  avoir  pris  dans  sa  Rhétorique  qu'a 
les  séparer  de  l'oraison  c'est  chastrer  un  parterre  de  ses  plus  belles 
fleurs.  11  ne  faut  oublier  que  sa  reprimende  finit  par  deux  mots  pedan- 
lesqucs  de  Trepié  7'ymbrean  qui  ne  signifient  que  l'ignorance  de  celuy 
qui  les  cite  mal  à  propos  et  sont  hermaphodites  comme  les  hyènes, 
attendu  que  trepié  Tymbrean  ne  se  trouuera  dans  aucun  Auteur  grec 
ou  Latin,  trop  bien  Delphique  ainsi  qu'au  lieu  [13]  ou  la  superstition 
Payenne  tiroit  ses  oracles  en  faueur  du  trepié  qu'un  pescheur  y  con- 
sacra, bien  qu'il  y  ait  diuerses  opinions  là-dessus. 

Les  niaiseries  suiuantes  qui  prolongent  le  babil  de  sa  Lettre,  ainsi 
qu'une  sale  araignée  fde  sa  toile  en  quelque  coin  de  retrait,  ne  méri- 
tent aucune  réponse.  Car  vous  n'y  voyez  qu'une  exagération  de 
louanges  qui  abaissent  autant  leur  sujet  qu'elles  luy  sont  mal  deues, 
comme  de  luy  dire  qu'il  vaut  mieux  esire  Achille  auec  des  riuaux  que 
Thersite  sans  enuieux.  Ce  Mydas  le  ieune  prend  icy  un  auis  gênerai  pour 
enuie,  une  correction  paternelle  pour  un  rigoureux  supplice,  l'enuierois 
aussi  tost  la  fortune  d'un  crocheteur  que  le  style  d'un  misérable 
rimeur,  et  croy  que  si  la  vertu  ne  trouue  d'autres  hostes  qu'eux,  elle 
est  en  grand  danger  de  coucher  dehors.  Ils  représentent  ces  ieunes 
soldats  de  l'antiquilé  qui  n'auoient  encore  rien  de  graué  sur  leurs 
boucliers,  et  veullent  qu'on  les  enrolle  auec  de  vieux  routiers  dont  la 
valeur  a  donné  trop  de  preuues  aux  belles  occasions  pour  estre  plus 
reuoquée  en  doute.  Mais  passons  outre  pour  admirer  la  subtilité  des 
arguments  de  ce  bel  esprit,  qui  [14]  concluent  une  communauté  de 
sciences  à  tous  les  hommes  indifTéremment,  puisque  la  lumière  du 
Soleil  se  disperse  a  tout  le  monde,  et  qu'une  mesme  voix  s'entend  de 
diuerses  oreilles,  que  pourroit  inférer  Pierre  du  Puis  '  ressuscité  de  plus 

1.  Type  du  fou  cité  par  Régnier,  Satire  VI,  v;  71  —  Cf.  E.  Itigal,  Le  Théâtre 
français  ayant  la  période  classique,  1901,  p.  326. 
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ridicule?  L'expérience  iournalière  dément  ce  paradoxe  qui  luuclie  les 
sciences  ausquelles  par  la  prouidence  diuine  qui  leur  sert  d'oeconome 
diuers  esprits  inclinent  plus  ou  moins  et  s'apparient  diuersement  :  car 
bien  que  les  Muses  soient  sœurs,  tel  excelle  en  la  Théologie  qui  seroit 
mauuais  Médecin  :  Au  reste  une  maxime  générale  tient  que  les  Ora- 
teurs se  font  par  artifice,  les  Poètes  de  naissance,  mais  sans  préiudice 
d'une  doctrine  mesîee  qui  fortifie  la  nature,  à  peine  de  produire  des 
enfans  qui  meurent  en  naissant.  Ainsi  nos  deux  Salyriques  manques  de 
l'une  et  l'autre  partie  ne  peuvent  espérer  l'usage  de  leurs  rimes  con- 
uerties  qu'à  ce  que  dit  !e  Piince  de  nos  Poètes,  après  Horace,  s'entend 

à  faire  des  habits 
Au  sucre,  à  la  canelle,  au  gingembre  £t  au  ris. 

Notre  premier  calomniateur  lassé  de  mentir  et  iouer  le  personnage 
de  ces  harangeres  qui  perdent  l'aleine  a  force  de  [15]  cracher  des 
iniures,  en  imitant  les  yurongnes  après  qu'ils  ont  dans  le  sommeil 
dissipé  les  plus  fortes  vapeurs  du  vin,  s'escarmouche  contre  soy 
mesme,  faisant  croire  à  son  imagination  troublée  que  l'Auteur  du 
Teatre  condamne  l'aifluence  des  belles  pensées  (ce  sont  ses  mots).  En 
quoy  il  se  trompe,  la  Préface  du  liure  qui  fait  tant  moucher  ces  deux 
roussins  de  Mirebalais  porte  seulement  que  telles  fleurs  naissent  et  se 
cueillent  en  d'autres  iardins,  et  que  le  style  énervé  de  leurs  pareils  ne 
vaut  qu'à  faire  des  chansons  à  la  populace  de  Paris.  Quant  à  l'épithète 
de  laids  qu'il  tient  superflu,  étant  né  auec  la  chose,  il  ne  luy  peut 
donner  mauuaise  grâce,  outre  que  la  deformité  a  plusieurs  degrez.  Mais 
voilà  quereller  sur  un  pié  de  mouche. 

l'oublioy  que  l'Auteur  du  Teatre  n'estant  rien  moins  que  Stoïque, 
laisse  à  ces  deux  Cyniques  l'os  de  la  médisance  à  ronger,  pendant  qu'il 
leur  dira  qu'une  eau  commune  supplée  pour  les  abreuuer  lors  qu'ils 
viendront  à  sa  paroisse  :  et  que  si  ce  grand  personnage  allégué  viuoit 
aujourd'huy,  leur  simple  veue  l'obligeroit  à  changer  d'opinion,  et 
croire  que  la  France  abonde  en  monstres  d'Écriuains.  Leur  Anlagoni- 
[16]  ste  se  loue  au  demeurant  d'un  accès  de  fieuvre  qui  composa 
l'Epistre  propre  a  guérir  leur  manie,  si  elle  n'estoit  désespérée  et  digne 
des  petites  Maisons  dorénavant  :  qu'ils  iugent  par  là  ce  que  peut  sa 
santé.  Or  comme  un  torrent  attraine  toujours  auec  ses  eaux  bourbeuses 
toutes  les  ordures  du  précipice  où  il  est,  ce  mauuais  disciple  de  Bar- 
tole  mêle  toujours  d'impostures  ses  paroles,  confirmées  par  de  foibles 
raisons  et  de  bourdes  comparaisons,  témoin  ce  qu'il  oppose  les  ouurages 
de  Monsieur  dVrfé  aux  fables  d'Esope,  et  les  écrits  de  ce  brave  Théo- 
phile à  la  naïveté  de  Marot. 

Vne  répétition  de  conséquences  me  fait  rougir  de  sa  honte,  et  [elles] 

se  réfutent  d'elles  mesmes  comme  à  dire  que  si  les  principes  de  la 

j-vPoësie  doiuent  tenir  bon  pour  l'antiquité  et  ne  peuuent  s'altérer  sans 

une  subuersion  du  total,  quelques  tablettes  de  cire,  d'Ecuyers  et  de 

maçons  que  vueille  obliquement  amener  la  sophisterie  d'un  rimeur. 
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quiconque  a  l'esprit  mieus  fait  que  son  compagnon  n'a  le  nez,  m'a- 
vouera que  s'il  auoit  a  continuer  la  Franciade,  il  ne  changeroit  point 
l'ordre  de  Ronsard,  qu'en  matière  d'elegie  Tibulle  luy  seruiroit  de 
modelle  et  d'Epigramnies  Martial;  que  [17]  limilalion  des  pointes 
d'Ouide  en  ses  Epitres  et  Art  daimer  ne  luy  seroit  qu'honorable;  et 
quant  au  Tealre,  le  style  du  bon  Seneque  suiuy  de  Garnier,  que  c'est 
tout  ce  qu'un  braue  homme  peut  et  doit  faire  :  que  si  quelque  chose  de 
rude  se  trouue  en  leurs  uuurages,  c'est  à  faire  à  un  coup  de  lime  et  à 
s'accomoder  au  temps.  Sur  ce  qu'il  dit  (\u&  sans  estre  Romans  et  Romains 
on  parle  bon  François  a  Paris,  quiconque  sçait  le  Grec  et  le  Latin  le 
parle  encor  mieus,  témoin  ces  Oracles  du  premier  Sénat  de  la  France, 
que  luy  mesme  cite  a  sa  confusion. 

La  Berne  commence  a  s'user  des  diuerses  secousses  données  et 
receues  au  pesant  fardeau  d'une  si  grosse  besle,  encor  trois  coups  seu- 
lement, afin  qu'elle  demeure  entière  pour  l'autre.  Je  luy  maintien  donc 
que  rien  ne  se  peut  dire  qui  n'ait  esté  dit,  que  ses  nouueautez  sont 
vieilles,  ses  finesses  cousues  de  fil  blanc,  ses  secrets  communs  et  diuul- 
guez,  ses  appas  dégoûtants  et  ses  artifices  sans  art.  En  quoy  ie  pren- 
dray  iuges  et  témoins  tous  ceus  qui  ont  mis  ie  nez  dans  les  liures  (peine 
de  laquelle  nature  dispense  son  homme)  nos  Orateurs  Courtisans  ne 
trauaillent  qu'après  Seneque,  Tacite,  Apulée,  et  Pétrone  première- [18] 
ment  imitez  du  Sieur  de  Montagne,  où  ces  Messieurs  puisent  la  pius- 
parl  de  leurs  mots  affectez,  mais  aucunement  tolerables  sous  lautorilè 
d'vn  tel  personnage,  ou  si  nos  deux  Critiques  veulent  qu'on  s'en  rap- 
porte à  ces  grands  Génies  de  l'Ecole  où  ils  ont  si  mal  profité,  un  Marion, 
du  Vair,  et  Seruin  sont  les  vrais  flambeaux  de  l'Eloquence  Françoise, 
sous  la  conduite  desquels  on  ne  peut  s'égarer,  et  a  laquelle  ie  ne  croy 
pas  que  les  inuentions  de  leurs  ieunes  ceruelles  puissent  rien  adiouster. 
Quant  a  la  Poésie  aucun  ne  doute  que  Monsieur  de  Malherbe  n'ait  tou- 
jours semblable  à  soy- mesme  suiuy  un  mesme  style,  plus  adoré 
qu'approuué  de  beaucoup  en  ce  siècle.  Or  y  a-t-il  trente  ans  du  moins 
qu'il  commence  à  écrire,  voila  donc  vne  vieille  nouueauté.  Et  ainsi  que 
l'admiration  tombe  aisément  es  esprits  foibles  préoccupez  d'ignorance, 
ce  pautire  idiot  admire  ces  grottes  où  l'eau  n'imite  que  les  orgues  d'eau 
ou  Hydraules  de  l'antiquité  :  ce  mot  de  Clepsidre  encor  témoigne  que 
leurs  orloges  eurent  quelque  chose  de  semblable.  Et  pour  montrer  que 
les  anciens  se  preualurent  d'inuentions  inimitables,  ces  iardins  de  Babi- 
lone  suspendus  en  l'air,  qui  [19]  ne  sont  que  l'un  des  sept  miracles  du 
monde,  laissent  le  démenty  à  ce  nouueau  rimailleur,  qui  ne  sçait  pas 
aussi  que  la  Digue  de  la  Rochelle,  ou  de  semblables  furent  pratiquées 
en  Hollande  long  temps  deuant  la  prodigieuse  naissance  de  son  adhé- 
rant. Au  regard  de  ces  nuits  propres  à  offusquer  la  beauté  du  Teatre, 
l'Amphytrion  de  Plaute  se  moque  de  telle  nouueauté,  et  les  Automates 
fauliques'  font  le  procès  à  l'ignorance  de  ce  ieune  levron,  qui  me  fait 

1.  Correction  à  la  plume  :  antiques. 
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d'orenauant  pitié  de  le  voir  tout  élourdy  dans  la  Berne  crier  mercy  a  la 
iustice  des  Muses,  qui  lui  pardonne  après  deux  neufuaines  acomplies 
où  il  scait,  et  qui  luy  prépare  la  consolation  des  misérables,  à  voir  punir 
son  compagnon. 

Le    Camus    berné. 

La  plus  lâche  espèce  de  vengeance  et  moins  vsitée  des  gens  d'hon- 
neur, est  sans  doute  celle  qui  s'éclatte  en  paroles  iniurieuses,  comme 
plus  propre  à  quelque  passion  féminine  qu'à  la  prffdence  d'vn  homme 
bien  sensé  :  ce  sont  foibles  armes  qui  apportent  plus  de  blâme  que  de 
gloire  à  ceux  qui  les  employent,  sinon  à  l'extre-rSOJmité  et  lors  que  la 
loy  du  Talion  nous  le  permet  contre  l'arrogance  des  agresseurs,  ou 
quand  le  ressentiment  des  outrages  faits  à  un  amy  nous  presse  plus  que 
notre  propre  interesl.  Ainsi  l'Achille  d'Homère  s'offense  plus  de  la 
mort  de  Patrocle  que  du  rapt  de  sa  belle  Chryseide.  La  perte  d'vn  amy 
obtient  ce  qu'il  auait  refusé  à  la  prière  de  tous  les  autres  :  Ainsi  l'affec- 
tion que  ie  porte  à  l'Auteur  du  Teatre  m'anime  contre  ces  deux  Gercopes 
qui  réueillent  un  Hercule  à  force  d'iniures  atroces  et  sanglantes  en 
leurs  lettres,  ou  plutost  libelles  diffamatoires,  l'appellant  frénétique, 
furieux,  yurongne,  mercenaire,  Pédant,  chien  enragé,  fol,  extrauagant, 
et  tout  ce  qu'vne  manie  de  colère  a  peu  suggérer  à  leur  brutalité,  sans 
autre  sujet  ou  prétexte  que  de  deux  mots  proferez  pas  l'oracle  de  la 
vérité,  qui  ne  furent  que  comme  vn  baume  instillé  dans  la  playe  de  leurs 
calomnies  et  censures  ordinaires  en  plein  Hostel  de  Bourgongne,  où  il 
ne  se  récite  aucun  de  ses  vers  qui  n'ait  un  coup  de  dent,  où  ces  che- 
nilles rongent  ses  plus  belles  fleurs,  et  soutiennent,  pour  parler  pedan- 
tesquement  des  thèses  de  médisance  contre  sa  réputation.  Or  afin  de 
luy  épargner  [21]  le  temps  qu'il  employé  à  sa  Comédie  en  prose  sous  le 
titre  des  rimeurs  modernes,  il  faut  acheuer  ma  tâche,  et  mettre  dans 
la  Berne  ce  pauure  hère  qui  voudroit  en  estre  déjà  quitte,  et  à  qui  la 
peur  vaut  un  autre  supplice. 

Vne  Philosophie  cornue  met  notre  Camart  sur  le  sérieux  au  commen- 
cement de  sa  harangue,  qui  sent  les  harangs  et  la  harangere  :  car  elle 
passe  incontinent  aux  inuectiues,  d'où  il  se  confesse  Irauaillé  de  l'ima- 
ginatiue  à  n'auoir  connu 'les  défauts  que  la  vieillesse  apporte  à  ce 
vieux  Auteur,  où  dès  là  ce  pauure  badin  pèche  en  grammaire,  et  parle 
badaudoisement,  ne  luy  déplaise,  attendu  que  vieil  Auteur  a  plus  de  grâce 
et  de  raison  :  i'auoue  que  Tvn  passe  quelquesfois  pour  l'autre,  mais 
vn  vieil  homme  auec  vne  vieille  femme  s'accordent  le  mieus  du  monde. 
On  dira  souuent  vieux  Capitaine,  vieux  Gaulois,  pour  la  douceur  du 
langage,  mais  rarement  ou  point  du  tout,  vieux  homme,  qui  est  dur  à 
l'oreille;  ou  si  vieil  ne  se  dit  plus,  vne  vieille  paire  de  souliers  aura 
fort  à  faire,  et  demeurera  sans  nom.  Vn  peu  après  ce  Demosthene  des 
rimeurs  tombe  en  Pléonasme,  ou  il  dit,  La  suite  confuse  de  ses  paroles 
mal   [22]   arrangées,  scauoir  si  elles  [peuuent   estre  bien  arrangées  y 
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ayant  de  la  confusion.  Or  d'insister  sur  la  recherche  de  semblables 
fautes,  seroit  vouloir  compter  tous  les  grains  des  sables  d'Olone  :  pin- 
çons seulement  les  principales  cordes  de  sa  téméraire  ignorance.  Tu 
remarqueras,  lecteur,  sa  plaisante  Relorique,  et  la  belle  liaison  de  sa 
prose,  où  il  infère  que  des  vertes  racines  du  poil  grison  resuite  vne 
maladie  incurable.  A  la  seconde,  3  et  4  pages,  il  répète  l'enuie  que 
l'Auteur  du  Tealre  porte  à  sa  vertu.  Voyons  s'il  y  a  de  quoy. 

Comme  les  Matemaliciens  tiennent  le  point  en  la  ligne  pour  la  plus 
petite  chose  que  Tesprit  humain  puisse  imaginer,  ainsi  ne  sçauroit  on 
conceuoir  de  sujet  plus  incapable  de  l'enuie  que  celny  d'vn  autre  Esope 
(quant  à  la  forme,  non  quant  à  l'esprit)  qui  vit  dans  le  monde  par 
emprunt  et  come  n'estant  point  du  nombre  des  homes,  qui  n'a  science 
ne  richesse,  bouche  n'eperon,  qui  n'a  de  ((ualités  plus  recomandables 
que  celles  de  l'imprudence  et  de  l'impudence,  sans  nom  parmy  les 
doctes,  et  sans  espérance  d'en  auoir,  mal  fait  du  corps  et  de  l'esprit, 
qui  n'a  point  de  nez  en  toutes  ses  actions  et  qui  pose  les  fondemens  de 
sa  [23]  fastueuse  vanilé  fur  une  Madonle  faite  en  dépit  des  Muse?;,  auec 
plus  de  lautes  que  de  syllabes,  sans  rime  et  sans  raison,  bref  digne 
d'une  telle  rature  que  Phyloxcne  en  fil  a  celle  du  Tyran  de  Syracuse, 
moins  tyran  et  plus  capable  de  discipline  que  luy,  attendu  qu'il  se 
soumit  à  la  correction  d'vn  habile  homme  pour  seruir  d'exemple 
a  ce  malauisé  tenu  de  la  mesme  humilité  à  l'Auteur  du  Teatre.  Que 
des  iuges  équitables  et  sans  passion  prononcent  maintenant  si  celuy  à 
qui  le  Teatre  François  doit  son  entretien  depuis  trente  ans,  a  quelque 
légitime  occasion  d'enuie  contre  vn  si  misérable  sujet. 

Ce  petit  frippon  qui  n'a  pris  ses  licences  que  de  la  calomnie,  luy 
donnant  le  largue,  coutume'  à  dire,  que  si  l'Auteur  du  Théâtre  eust  eu 
du  courage,  il  rencontroit  la  mort  dans  les  pointe^  aiguisées,  mais  le 
lourdaut  use  du  mot  affilées  improprement,  des  conceptions  de  son 
second.  Voilà  s'abuser  lourdement  et  qui  n'a  point  de  nez  :  sa  compa- 
raison excellente  d'vn  costé  cloche  de  l'autre,  les  guespes  et  canlarides 
qui  leur  sunl  comparables  piquent  à  la  vérité  :  mais  leurr  piqueure  est 
leur  mort,  l'aiguillon  qu'elles  laissent  dans  la  playe  les  obli-[24]  ge  natu- 
rellement à  y  laisser  la  vie  :  de  petites  broûees  ne  rendent  après  la 
clairté  du  Soleil  que  plus  vive  et  plus  agréable  :  un  brave  homme  ne  fait 
que  blanchir  sa  gloire  dans  la  noirceur  des  calomnies,  ainsi  que  l'or  perd 
son  écume  dans  le  feu  qui  le  veut  engloutir  :  l'innocence  porte  la  teste 
haute  partout,  et  des  sots  tels  que  ceux  cy  sont  toujours  sots,  quelque 
profession  qu'ils  embrassent. 

Sur  ce  que  luy  et  sa  seconde  épee  s'accordent  comme  larrons  en  foire 
à  dire  que  les  sciences  sont  communes  à  tout  le  monde,  que  les  Muses 
ainsi  que  filles  ayment  la  nouueauté  en  matière  d'habits,  et  préfèrent 
la  caresse  des  ieunes  a  celle  des  vieux,  Thamyre  fut  aueuglé  par  elles 
raesmes  pour  un  moindre  crime  :  l'imposture  de  nos  perroquets  n'est 

1.  Corr.  à  la  plume  :  continue  à. 
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que  trop  euidenle  en  ce  que,  depuis  la  naissance  de  ces  belles,  à  peine 
cent  nmoureux  choisis  entre  toutes  les  nalionrf  de  la  terre  habitable  ont 
possédé  leurs  bonnes  grâces;  elles  ne  sont  nullement  Françoises  pour 
leuer  les  étoffes  du  change  dans  la  boulique  de  l'inconstance  à  s'habiller  : 
elles  chérissent  autant  nos  esprits  qu'elles  baissent  nos  moeurs,  et 
comme  d'estraction  diuine  elles  n'ont  que  [23]  faire  de  fardo  *  ne  d'embel- 
lissement, il  les  faut  voir  nues  pour  estre  épris  de  leurs  beautez,  elles 
ne  démentent  iamais  vne  première  affection  à  quiconque  elles  s'adonnent, 
ces  gracieuses  hôtesses  n'aymeut  point  à  changer  de  logis,  et  l'Auteur 
du  Teatre  ne  les  éprouua  iamais  plus  prodigues  en  son  endroit  qu'a 
présent,  témoin,  leurs  dernières  faueurs  qu'il  a  produites  et  consacrées 
au  public  :  mais  sur  tout  ces  chastes  Nymphes  si  polies  fuyent  les 
caresses  d'un  punais. 

Cet  égout  d'infections  dit  après,  qu'une  bouche  puante  ne  peut  envoyer 
que  des  odeurs  de  mesme  nature.  luge,  lecteur,  si  estant  camus  et  punais, 
il  peut  avoir  bonne  bouche,  à  cause  du  voisinage  des  parties,  et  qu'elle 
luy  est  comme  la  gueule  d'vn  retrait  :  ce  que  l'Auteur  du  Teatre  témoi- 
gnera par  vne  malheureuse  expérience,  car  ce  maroufle  le  visitant  depuis 
peu  en  qualité  d'espion  luy  prolongea  un  accès  de  fièvre  qu'il  auoit  lors 
de  plus  de  trois  heures  par  les  vapeurs  pestiférées  qui  sortirent  de  son 
vilain  corps.  Mais  pnssons  au  gulinialias  suiuant,  Vn  homme  raisonnable 
ne  s'amuse  point  aux  iniures,  d'où  V on  ne  scauroit  espérer  que  du  viépris; 
et  celui  que  le  désir  de  la  louange  n'a  ia-['2Q]  mais  poussé  dans  les  termes 
de  l'honneur  ne  scauroit  s' empêcher  par  la  crainte  du  hlamc  de  ce  que  la 
raison  ne  peut  permettre.  le  ne  croy  point  (|ue  tous  les  énigmes  des  plus 
obscures  loix  ne  soient  plus  faciles  à  soudre,  et  quiconque  voudra  gloser 
ce  texte  en  fera  la  glose  d'Accurse.  Cependant  l'imbécile  présume  que 
cela  doit  estre  écrit  en  lettres  d'or  au  frontispice  du  temple  de  son  igno- 
rance réduit  a  vne  étable.  Telles  conceptions  ont  quelque  apparence  de 
bien,  mais  au  demeurant  si  mal  exprimées  que  ce  qu'il  veut  dire  vaut 
mieus  que  ce  qu'il  dit. 

Quant  à  ce  prétendu  desadueu  d'écoliers  auquel  l'Auteur  du  Teatre 
ne  pensa  iamais  que  généralement,  ô  quel  heur  à  ces  deux  corbeaux 
s'ils  eussent  esté  couuez  par  un  cygne,  possible  que  la  nourriture  en 
eut  sinon  changé,  du  moins  amendé  la  nature,  et  que  les  coups  de  verges 
de  ce  hardy  Pédant  leur  eussent  sauué  l'estrapade  des  Muses.  Son 
impudence  adioute  peu  après  que  les  Auteurs  Grecs  et  Latins  n'ont 
point  esté  barbares  en  leurs  langues  comme  luy  en  la  i-ienne  :  ainsi  le 
braire  des  sereins  d'Arcadie  ses  frères  est  la  plus  di)uce  arnionie  que 
hument  leurs  longues  oreilles,  ainsi  le  cerf  se  laisse  charmer  au  craque- 
ment i27J  des  roues  mal  graissées,  et  s'enfuit  au  son  d'un  lut;  ainsi  ce 
qui  leur  est  barbarie  sert  d'admiration  aux  beaux  esprits. 

Voicy  désormais  l'endroit  ou  ce  crapaut  creue  en  vomissant  le  reste 
de  son  venin  contre  la  réputation  de  l'Auteur  du  Théâtre,  en  cet  hemis- 

1.  N.  B.  L'o  raturé  à  la  plume. 
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lique  du  Poème  de  Timoclee,  aiiparauanl  le  Soleil  absconse  :  où  sa 
phrase  monslrueuse  dit  pariant  à  son  complice,  Ce  mol  a  ton  auis  n'est 
il  pas  capable  de  chasser  le  Soleil  du  monde,  luy  faire  avancer  sa 
course  dans  la  mor  pour  noyer  ce  monstre  d'absconse.  Cela  s'appelle 
Taire  [de]  ce  bel  astre  du  iour  qui  nous  représente  la  Diuinité,  quelque 
satellite  qui  porte  noyer  les  monstres  dans  la  mer.  Et  en  ce  qu'il  abboye 
après,  ^i  la  langue  Latine  n  estait  point  morte,  elle  n'est  morte  que  pour 
luy,  qui  ne  fera  iamais  le  miracle  de  sa  résurrection.  Mais  il  faut  voir  si 
ce  mot  d'absconse  est  si  monstrueux  qu'vn  monstre  d'ignorance  se 
l'imagine. 

Premièrement  comme  la  marque  du  Prince  fait  valoir  les  espèces,  la 
suffisance  d'un  Auteur  donne  le  poids  et  le  cours  à  ses  paroles,  chose 
confirmée  par  le  Phoenix  de  nos  Poètes  en  son  Art  Poétique,  ou  il 
asseure  que  ce  qui  fut  permis  à  Virgile  estoit  vn  sacrilège  a  d'autres 
moindres  que  [28]  luy,  et  qu'en  cas  de  nécessité  on  peut  enrichir  la 
pauureté  de  noire  langue  de  mots  nouueaux  et  inusitez,  pourueu  que 
significatifs  :  luy  mesme  en  sa  Franciade  nous  sert  de  porte-enseigne 
en  ce  vers, 

A  longs  andains  les  honneurs  d'une  prée. 

Nostre  mastin  a  court  poil  trouvera  donc  bien  à  mordre  en  ce  mot 
andain,  comme  franc  Picard,  pour  dire  aïambee,  mais  il  passera  sans 
murmure  chez  les  doctes,  attendu  la  qualité  de  celuy  qui  le  met  en  vsage. 
Bien  plus,  c'est  qu'Homère  qui  vaut  à  tout  le  moins  ces  basilics  éclos 
dans  le  fumier  de  la  calomnie,  employé  les  quatre  Dialectes  grecs  a  la 
construction  d'un  ouvrage  qui  n'a  de  fin  que  celle  du  monde,  sans  res- 
traindre  son  style  dans  les  termes  du  langage  Attique,  quoy  que  le  plus 
poly  et  raignard  de  tous  les  autres,  tel  que  le  Toscan  en  Italie  et  le  Fran- 
çois en  France.  Ce  mot  d'absconse  est  originaire  Normand  et  vsilé  au 
pais,  sans  estre,  a  le  bien  prendre,  plus  écorché  du  Latin  que  celuy  de 
deriué  et  infinis  qui  coulent  de  la  source  latine;  au  reste  extrêmement 
significatif  et  plus  propre  a  décrire  la  fin  du  iour  que  celuy  de  couché, 
veu  que  le  Soleil  faisant  vne  ronde  perpétuelle  se  cache  plulost  qu'il 
ne  se  [29]  couche.  Toutesfois  pour  introduire  telles  nouueautez  il  faut 
auoir  du  nez,  car  ce  que  commande  un  Capitaine  sent  les  élriuieres  à 
un  goujat.  Mais  dy  moy,  petit  frelon  du  Palais,  comment  auec  deux 
cents  mots,  qui  est  tout  ce  que  ce  grand  habile  homme  de  Cardinal  du 
Perron  a  remarqué  de  naturel  en  notre  langue,  tu  voudrois  ou  pourrois 
faire  six  cents  Poèmes  Dramatiques?  et  appren  de  luy  mesme  au  mot  de 
lermer  pour  borner  en  sa  traduction  du  6.  de  l'Enéide  que  les  grands 
personnages  prennent  les  grandes  licences.  La  foiblesse  de  ce  vermis- 
seau, ne  vaut  pas  qu'on  l'écrase  avec  les  remarques  du  doclissime 
Espagnol  Delrio  en  sa  Préface  sur  Seneque,  ou  il  montre  que  l'antiquité 
des  mots  leur  donne  certaine  maiestueuse  grauité,  et  qu'a  ce  dessein  il 
en  auoit  vsé  après  Virgile  qui  emprunte  des  vers  entiers  du  bon  Ennius 
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auec  ce  mot  tout  vermoulu  Olli.  Mais  le  pauure  camus  qui  vouilroit 
que  l'on  veslit  un  géant  auec  tiemie  auae  de  drap,  ne  void  daos  les 
Auteurs  que  la  longueur  de  son  nez,  et  n'est  cygne  qu'entre  les  oisons» 
Le  reste  du  Pnsquil  de  ce  faquin  ret<jmbant  sur  l'enuie,  comme  au 
centre  de  ses  [301  discours  eneruez,  ne  mérite  aucune  repartie,  mais 
bien  ce  qu'il  fait  chanter  la  victoire  auant  le  Combat  a  son  Echo  (car 
ces  deux  babillards  s'en  seruent  tour  à  tour),  l'autre  en  son  Epitre  per- 
suade à  celtuy-cy  qu'il  a  fait  un  lyon  en  sa  Madonte,  celluy-cy  persuade 
à  l'autre  qu'il  l'emporte  sur  l'Auteur  du  Teatre  auec  son  Aretaphilc, 
propre  a  nommer  l'enseigne  d'vne  fameuse  tauerne.  Mais  si  tout 
animal  produit  son  espèce,  Tvn  au  lieu  de  lyon  aurait  fait  vne  sereine 
de  moulin,  et  l'autre  un  magot,  La  prudence  du  lecteur  ne  scauroit  que 
condamner  cette  furieuse  et  du  tout  insupportable  vanité,  deux  versi- 
ficateurs de  trois  iours  qui  se  sont  épuisez  en  ces  ouurages  de  néant 
ou  trois  mille  rimes  ne  donnent  pas  la  rencontre  d'un  bon  vers  s"il  n'est 
'dérobé,  et  dont  la  renommée  ne  sortit  iamais  l'enclos  de  l'Hoslel  de 
Bourgongne,  n'ayant  d'autre  trompette  que  celle  des  Pages  et  laquais. 
s'afTrontent  à  celuy  (|ue  la  France  ne  scauroit  qu'ingratement  frustrer 
pendant  sa  vie  du  nom  qu'Euripide  ne  receut  de  l'oracle  qu'après  sa 
mort,  ne  plus  ne  moins  que  qui  voudroit  comparer  les  triomphes 
d'Alexandre  le  grand  auec  le  combat  de  ces  deux  goujats,  [31]  de  son 
armée,  qui  fit  par  forme  de  passe  temps  le  preiugé  de  l'vne  de  ses  plus 
glorieuses  victoires  contre  le  Roy  de  Perse.  Apprenez,  lymbres  filez  (sic) 
que  l'Auteui"  du  Teatre  vous  usera  toujours  et  à  bon  titre  de  ces  termes 
des  vieux  routiers  Macédoniens  sous  la  conduite  d'Eumenes  enuers  leurs 
ennemis  ieunes  d'âge  et  de  peu  d'expérience  en  l'art  militaire  :  Hé  quoy, 
pendarls  (leur  disoient  ils  en  l'ardeur  du  combat)  vous  osez  vous 
prendre  à  vos  pères?  Et  les  coups  suiuoient  leurs  paroles,  comme  cela 
sera  si  la  première  et  douce  correction  de  la  plume  empruntée  d'un 
amy  ne  vous  remet  de  la  raison  dans  le  devoir. 

Et  pour  montrer  que  ces  deux  misérables  rimailleurs  font  plus  de 
pitié  que  de  peur  ou  d'envie  à  l'Auteur  du  Teatre,  c'est  que  dès  peu  il 
refondra  aux  mesmes  sujets  deux  médailles  que  ces  mauuais  apprentifs 
ont  gaslees  les  iettant  dans  les  moules  raboteux,  creuacez  et  rompus 
de  leurs  rudes  esprits,  afin  que  le  public  auec  une  huée  leur  donne  la 
chasse,  et  comme  Apollon  de  Thyane  lit  vn  mauuais  Démon,  a  force 
d'iniures  les  bannisse  du  commerce  des  Muses,  que  cependant  s'ils  ont 
tant  de  courage,  d'honneur  et  de  mérites  qu'en  propose  leur  [32]  vanité, 
que  l'on  voye  au  iour  ces  ouurages  qui  demeurent  dans  la  nuit  d'vn 
Hostel  de  Bourgogne  ainsi  que  franchise  des  larcins  de  leurs  rapsodics 
dont  ils  ont  fait  les  Comédiens  receleurs,  pour  entrer  à  la  Comédie 
sans  argent,  et  auoir  quelques  repues  franches  :  alors  au  lieu  d'vn  mot 
qui  ne  seroitau  pis  que  quelque  peu  de  pouciere  facile  à  essuyer  sur  le 
bord  d'vn  riche  et  exquis  tableau,  l'Auteur  du  Teatre  s'ollVe  à  prouuer 
qu'il  n'y  a  rien  dedans  ces  toiles  d'araignées  qui  ne  mérite  le  feu  pour 
expiation  de  leur  témérité.  Mais  ce  Pygmee  de  camart  est  encor  à  râpe- 
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tasser  son  personnage  de  Tesanilre  que  les  Comédiens,  ses  maislres, 
luy  ont  fait  recondre  comme  ivn  des  plus  nécessaires,  chose  plaisante 
qu'vn  Architecte  desseigne  sous  des  maçons  :  et  quant  au  secours  de 
ces  bons  esprits  qu'il  implore,  TAuteur  du  Tealre  Tort  en  son  innocente 
prudhommie  s'asseure  qu'ils  prendront  chacun  plustot  vn  coin  de  la 
Berne  que  d'empêcher  la  iuste  punition  que  prend  de  leur  folie  ce 
fléau  de  l'ignorance  des  excréments  du  barreau. 

FIN. 

In  audaces  non  est  audacia  tuta. 


MÉLANGES 


LE  «  QAIN  »  DE  LECONTE  DE  LISLE 
ET  UNE  POÉSIE  OUBLIÉE  D'ALFRED  LE  POITTEVIN 


On  n'a  pas  oublié  l'intéressante  étude  que  M.  Henri  Bernes  a  donnée  ici 
même,  en  1911,  sur  le  u  Qaïn  »  de  Leconte  de  Liste  et  ses  origines  littéraires. 
L'auteur  de  cet  article,  savamment  documenté,  s'efforçait  de  restituer 
l'atmosphère  intellectuelle  dans  laquelle  a  germé  la  première  idée  du  poème, 
et  notait  plusieurs  rapprochements  singuliers  entre  celui-ci  et  d'autres 
œuvres  antérieures,  comme  les  Mystères  bibliques  de  Byron,  le  Déluge  de 
Vigny,  et  le  Monde  antédiluvien  de  Ludovic  de  Cailleux.  Le  hasard  d'une 
recherche,  d'ailleurs  étrangère  à  Leconte  de  Lisle,  a  mis  sous  mes  yeux  une 
courte  poésie  dont  le  thème  n'est  pas  sans  quelque  parenté,  au  moins  loin- 
taine, avec  celui  de  Qaïn,  et  que  personne,  à  ma  connaissance,  n'a  encore 
signalée. 

Elle  est  d'Alfred  Le  Poittevin,  l'ami  tant  aimé  de  la  Jeunesse  de  Flaubert. 
J'ai  eu  moi-même,  autrefois,  l'occasion  d'esquisser  la  biographie  de  cet  écri- 
vain, mort  avant  d'avoir  pu  remplir  la  mesure  de  son  talent;  esprit  original 
et  distingué  qui  exerça,  sur  la  vocation  du  futur  analyste  d'Emma  Bovary, 
une  influence  profonde.  Si  je  me  permets  de  rappeler  ce  travail,  précédant 
la  publication  des  œuvres  inédites  de  Le  Poittevin  *,  c'est  seulement  pour 
me  dispenser  de  revenir  aujourd'hui  sur  des  détails  qui  feraient  digression. 
La  pièce  dont  il  s'agit  est  intitulée  Satan.  Imprimée  en  1836,  dans  la 
llevue  de  Rouen^,  elle  nfavait  alors  échappé.  La  voici  tout  au  long  : 

Jadis,  quand  dépouillé  de  son  antique  gloire, 
Terrassé  par  le  Christ  et  fuyant  sa  victoire, 

L'Archange  descendit  des  cieiix, 
Abaissant  ses  regards  sur  les  terrestres  plaines 
11  vit  Adam,  l'objet  de  ses  jalouses  haines. 

Qui  chantait  des  hymnes  pieux. 

«  Va,  dit-il,  favori  d'un  Dieu  que  je  déteste, 
Hâte-toi  de  jouir  de  l'instant  qui  te  reste 
Pour  chanter  Celui  que  lu  sers; 

1.  Un  ami  de  Gustave  Flaubert,  Alfred  Le  Poittevin.   Œuvres  inédiles  précédées 
.  d'une  introduction...  —  Paris,  Ferroud,  1909.  In-8. 

2.  Revue  de  Rouen  et  de  Normandie,    1836,  l'^''  semestre,  p.  328  et  siiiv. 
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L'heure  fatale  approche  où  ton  cœur  va  maudire 
Ton  Eve,  ton  destin,  ton  Maître,  et  le  délire 
Qui,  pour  Lui,  dicte  tes  concertai 

Ah  !  de  plus  près  que  toi  j'ai  contemplé  son  trône  ; 
Nul  éclat  n'effaçait  l'éclat  de  la  couronne 

Dont  m'a  dépouillé  son  courroux  ; 
Homme,  que  son  amour  fit  sortir  de  la  fange, 
Tremble!  lu  tomberas  comme  est  tombé  l'Archange 

Que  l'on  adorait  à  genoux! 

Tu  te  promets  en  vain  d'éternelles  années; 
Tu  ne  couleras  point  tes  heures  fortunées 

Dans  les  bosquets  riants  d'Eden; 
Tu  n'auras  qu'entrevu  cette  joie  éphémère  : 
Bientôt  ton  cœur  flétri  n'aura  plus  de  prière 

Pour  l'Arbitre  de  ton  destin. 

Qu'importent  mes  revers  et  ma  triple  défaite? 
Tes  jours  de  désespoir  seront  mes  jours  de  fête  ; 

Bientôt,  infidèle  à  sa  loi, 
Tu  plaideras  l'instant  où,  de  ton  Dieu  victime, 
Renversé  par  la  foudre  et  tombant  dans  labime, 

Je  t'y  fis  rouler  avec  moi  ! 

Que  de  fois,  à  l'aspect  de  ta  gloire  passée, 
Tu  voudras  effacer  le  jour  où  sa  pensée 

Te  tira  du  sein  du  Chaos; 
Mais  en  vain  :  fléchissant  sous  ta  longue  infortune. 
Tu  te  fatigueras  d'une  plainte  importune 

Pour  qu'il  te  rende  à  ton  repos. 

0  céleste  palais,  glorieux  héritage! 

Vastes  champs  de  l'Éther,  témoins  de  mon  courage 

Ainsi  que  de  mon  châtiment! 
Du  tyran  fortuné  qui  m'a  ravi  ma  gloire, 
.le  troublerai  bientôt  l'odieuse  victoire! 

Écoutez  mon  dernier  serment  : 

Favori  du  Seigneur,  Adam,  ta  bouche  impure 
Dévorera  bientôt  l'amère  nourriture 

Qui  ravit  l'immortalité; 
Dès  lors  tu  transmettras  la  peine  héréditaire 
A  tes  fils  condamnés,  qui  maudiront  leur  père 

Et  sa  folle  crédulité. 

Un  vertige  éternel  pèsera  sur  ta  race! 
Sur  le  globe  où  tu  vis  il  n'est  pas  une  place 
Où  ne  doive  couler  le  sang. 

Revue  dhist.  littér.  de  la  France  (22«  Ann.).        XXII.  3^ 
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Son  humide  vapeur,  ô  Maître  de  la  terre, 
Chez  ces  êtres  hideux  que  ton  cœur  me  préfère, 
Voilà  quel  sera  ton  encens! 

Ta  jalouse  fureur  y  sèmera  la  guerre! 
L'homicide  Gain,  teint  du  sang  de  son  frère, 

Sera  le  premier  meurtrier; 
Ses  fils  hériteront  des  erreurs  paternelles, 
Et,  bravant  ta  colère,  à  ton  culte  infidèles, 

S'obstineront  à  t'oublier. 

En  vain  ton  bras  vengeur,  lassé  de  la  clémence, 
Les  ensevelira  dans  un  désastre  immense 

En  déchaînant  les  mers  contre  eux; 
A  peine  reproduits,  bientôt  les  fils  de  l'homme, 
Par  leur  iniquité,  sur  l'impure  Sodome, 

Auront  fait  descendre  les  feux! 

En  vain  ton  Fils  aimé,  s'exilant  sur  la  terre, 
Viendra  leur  proposer  un  destin  plus  prospère 

S'ils  veulent  accepter  tes  lois; 
Oubliant  de  Daniel  l'antique  prophétie 
Ils  ne  connaîtront  point  la  voix  de  ton  Messie 

Et  l'attacheront  à  la  croixj! 

Puis,  quand  auront  sonné  les  heures  tant  prédites, 
L'Ante-Christ  s'abattra  sur  ces  r.ices  maudites. 

Suivi  d'un  déluge  de  feux, 
Comme  ces  vents  brûlants  qui  traversent  les  plaines, 
Soulèvent  l'Océan,  déracinent  les  chênes. 

Et  ne  laissent  rien  après  eux! 

Tu  descendras  alors  sur  ton  splendide  trône; 
Quelques  justes  épars  recevront  la  couronne 

Pour  avoir  pratiqué  ta  loi; 
Mais,  frémissant^de  rage  et  chérissant  leurs  crimes, 
Le  reste  des  humains,  roulant  dans  les  abîmes, 

Viendra  t'y  maudire  avec  moi!  » 

Si  l'on  veut  établir  une  comparaison  entre  ces  strophes  lourdes,  embar- 
rassées, sans  couleur  et  sans  relief,  et  la  grandiose  épopée  de  Leconte  de 
tJsle,  ce  n'est  certes  pas  au  point  de  vue  de  l'évocation  plastique  qu'il  faut 
se  placer.  Le  Poittevin  n'a  ni  le  don  de  l'expression  forte  et  juste,  du  mot 
qui  fait  image,  ni  le  sens  de  l'harmonie,  du  développement  lyrique.  Son 
style  se  traîne  de  platitudes  jen  banalités,  mal  à  l'aise  dans  le  cadre  intan- 
gible du  vers,  gêné,  plutôt  que  secondé,  par  la  rime.  Ici  comme  dans  ses 
autres  poésies,  la  forme  est  hésitante,  inexpérimentée.  Ses  manuscrits 
d'ailleurs  témoignent  tous  d'un  travail  pénible,  d'un  enfantement  laborieux 
et  rarement  heureux.  Il  ne  connaît  pas  les'  grands  et  féconds  enthou- 
siasmes de  l'inspiration,   qui  demcui-e  presque  partout  chez  lui   la  consé- 
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quence  d'un  effort,  d'une  excitation  factice.  Mais,  s'il  est  vrai  que  trop  sou- 
vent ses  moyens  ont  trahi  sa  pensée,  cette  pensée  elle-même  offre  toujours 
un  réel  intérêt. 

Laissons  donc  de  côté  le  décor,  qui  n'existe  pas  dans  Satan,  même  réduit 
à  ses  plus  modestes  éléments  descriptifs  :  ni  les  «  terrestres  plaines»,  ni  les 
«  riants  bosquets  d'Eden  »,  ni  le  «  céleste  palais  »  et  les  «  vastes  champs  de 
Tétlier  »  ne  suffisent  à  cette  reconstruclion  intuitive  du  milieu  biblique  qui 
s'impose  à  nous,  avec  tant  de  force,  dans  Qaïn.  Négligeons  également  les 
différences  multiples  qui  séparent  les  sujets  proprement  dits  des  deux 
poèmes.  Dans  celui  de  Leconte  de  Lisle,  l'action  suit  une  progression  logique 
et  aboutit  à  un  dénouement;  elle  s'ouvre  sur  le  tableau  farouche  d'Hénokhia, 
«  ruche  énorme  »,  «  cité  monstrueuse  des  mâles  »;  —  elle  se  continue  par 
l'intervention  du  «  Cavalier  de  la  Géhenne  »,  dont  les  menaces  et  les  insultes 
réveillent  l'ancêtre  endormi  et  provoquent  sa  réplique;  — elle  se  termine 
par  la  vision  du  Déluge  et  de  l'Arche  réparatrice  voguant  sur  les  Ilots  ;  —  le 
tout  encadré  par  le  rêve  de  Thorgoma,  fiction  qui  assure  l'unité  chronolo- 
gique de  l'œuvre  et  nous  transporte  au  temps  douloureux  de  la  captivité  de 
Babylone.  Au  contraire,  du  premier  vers  de  Satan  jusqu'au  dernier,  la  situa- 
tion reste  immuable  :  r.\rchange  n'agit  pas,  il  pérore  devant  Adam,  comparse 
immobile  et  muet  dont  la  présence  n'est  pas  même  nécessaire;  aucune  indi- 
cation précise  d'époque  ou  de  pays;  rien  qui  fournisse  une  apparence  de 
couleur  locale  ou  historique. 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  en  considérant  le  détail,  mais  l'ensemble,  qu'il  est 
possible  d'apercevoir  un  point  de  contact  entre  ce  Satan  et  Qaïn.  L'idée 
philosophique  qui  s'exprime  en  eux  est,  au  fond,  la  même.  Comme  Leconte 
de  Lisle,  Le  Poittevin  affirme  sa  révolte  devant  le  mal  cosmique  et  la 
souffrance  sociale,  et  clame  sa  protestation  contre  l'injustice  de  la  des- 
tinée humaine  i.  Au  monologue  de  l'Archange,  c'est-à-dire  à  la  poésie  de 

1.  C'est  là  sans  doute  un  thème  hanal.  Il  est  curieux  de  remarquer  cependant 
que  Le  Poittevin  pourrait  bien  avoir  emprunté  lui-même  à  un  fragment  du  marquis 
de  Saile  quelques-unes  des  idées  de  son  poème.  En  elTet,  Le  Poittevin  avait  lu  les 
romans  de  cet  auteur,  et  son  imagination  névrosée  en  avait  subi  l'influence  détes- 
table; il  en  parle  souvent  dans  ses  lettres  à  Gustave  Flaubert,  il  vante  les  tristes 
mérites  de  ces  obscénités  et  s'amuse  à  les  parodier;  une  grande  partie  de  leur 
correspondance,  dont  j'ai  sous  les  yeux  la  copie  textuelle,  est  dans  le  ton  et  le  style 
orduriftr  de  Justine  ou  de  la  Philoso/jfiie  dans  le  boudoir.  Or,  ce  dernier  roman  con- 
tient, comme  l'on  sait,  à  côté  de  descriptions  delà  plus  répugnante  grossièreté,  des 
digressions  morales,  philosophiques,  tout  à  fait  inattendues  dans  le  décor  où  se 
passe  l'action,  après  des  scènes  d'orgie  où  l'aberration  mentale  et  la  perversion 
physique  sont  poussées  à  l'extrême,  et  de  la  part  de  personnages  aussi  follement 
éhonlés  :  il  est  vrai  que  ces  digressions  sont  toujours  des  paradoxes  tendant  à 
l'apologie  cynique  du  vice,  de  la  débauche.,  de  l'impiété  et  <!u  crime;  mais  cela 
non  plus  n'était  pas  pour  déplaire  à  Le  Poittevin.  Voici  donc  un  passage  de  la  Philo- 
sopliie  dans  le  boudoir,  re'atif  à  l'existence  de  Dieu  :  «  Sera-ce  au  moyen  des  dogmes 
de  la  reliaion  chrétienne  que  je  me  représenterai  votre  effroyable  Dieu?  Voyons 
un  peu  comme  elle  me  le  peint!  Que  vois-je,  dans  le  Dieu  de  ce  culte  infâme,  si  ce 
n'est  un  être  inconséquent  et  barbare,  créant  aujourd'hui  un  monde  de  la  cons- 
truction' ducjuel  il  se  repent  demain •?  Que  vois-je,  qu'un  être  faible  qui  ne  peut 
jamais  faire  prendre  à  l'homme  le  pli  qu'il  voudrait.  Cette  créature,  quoique  émanée 
de  lui,  le  «lomine:  elle  peut  l'ofrenser  et  mériter  par  là  des  supplices  éternels!  Quel 
être  faible  que  ce  dieu-là!  Comment  !  il  a  pu  créer  tout  ce  que  nous  voyons  et  il  lui 
est  impossible  de  former  un  homme  à  sa  guise  !...  C'est  à  plaisir  qu'il  perd  la  créa- 
ture que  lui-même  a  formée;  que!  horrible  Dieu  que  ce  dieu-là!  quel  monstre! 
quel  scélérat  plus  digne  de  notre  haine  et  de  notre  implacable  vengeance!  Cepen- 
dant, peu  content  d'une  aussi  sublime  besogne,  il  noyé  l'homme  pour  le  convertir, 
il  le  brûle,  il  le  maudit;  rien  de  tout  cela  ne  le  change.  Un  être  plus  puissant  que 
ce  vilain  dieu,  le  Diable,  conservant  toujours  son  empire,  pouvant  toujours  braver 
son  auteur,  parvient  sans  cesse,  par  ses  séductions,  à  ilébaucher  le  troupeau  que 
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Le  Poittevin  tout  entière,  correspond  exactement  l'admirable  discours  qui 
forme  la  partie  centrale  de  l'apocalypse  caïnite.  Les  personnages  ont  même 
valeur  symbolique  :  victimes  tous  deux  d'un  «  implacable  maître  ■»,  du 
«  Jaloux  tourmenteur  du  monde  et  des  vivants  »,  déchus  de  leur  «  antique 
gloire  ))  et  torturés  par  le  souvenir  de  leur  splendeur  première,  ils  prophé- 
tisent également  l'avenir  lointain  qui  marquera  leur  revanche  : 

Elohim!  Elohim!  voici  la  prophétie 
Du  Vengeur... 

s'écrie  Qaïn.  Et  Satan  de  son  côté  :  «  Écoutez  mon  dernier  serment  ». 
L'analogie  est  ici  presque  complète,  non  seulement  dans  l'idée,  mais  encore 
dans  le  procédé.  Satan  et  Qaïn  sont  en  effet,  au  même  titre,  des  réprouvés 
qui  se  dressent  contre  Dieu  pour  combattre  sa  Toute-Puissance,  et  qui 
annoncent  leur  victoire  prochaine,  dans  un  univers  où  ne  dominera  plus 
le  spectre  oppresseur  du  Tyran.  Tour  à  tour  ils  prédisent  l'inutilité  des 
efforts  par  lesquels  le  Créateur  tentera  d'anéantir  son  œuvre  imparfaite, 
la  persistance  fatale  du  malheur,  les  effets  de  1'  «  iniquité  divine  »  s'exerçant 
de  génération  en  génération  par  le  fer,  l'eau  ou  le  feu,  à  travers  des  désas- 
tres sans  nombre.  Des  strophes  qu'on  a  lues  tout  à  l'heure  :  «  Ta  jalouse 
fureur  y  sèmera  la  guerre,  etc..  —  En  vain  ton  bras  vengeur,  etc..  »,  il  faut 
rapprocher  celle-ci,  de  Leconte  de  Lisle  : 

Afin  d'exterminer  le  monde,  qui  te  nie, 
Tu  feras  ruisseler  le  sang  comme  une  mer, 
ïu  feras  s'acharner  les  tenailles  de  fer. 
Tu  feras  flamboyer,  dans  l'horreur  infinie, 
Près  des  bûchers  hurlants  le  gouffre  de  l'Enfer. 

L'idée  de  rejeter  sur  Dieu 'la  responsabilité  du  mal  originel,  de  faire 
remonter  jusqu'à  Lui  la  cause  fatale  de  la  misère  humaine  (idée  que 
M.  Bernés  retrouvait  déjà  dans  le  Samsoii  de  Vigny)  paraît  bien  être  aussi 
celle  que  Le  Poittevin  exprime  en  ces  vers  obscurs  : 

Bientôt,  infidèle  à  sa  loi, 
Tu  plaideras  l'instant  où,  de  ton  Dieu  victime, 
Renversé  par  la  foudre  et  tombant  dans  l'abîme, 

Je  t'y  fis  rouler  avec  moi. 

Personnification  de  l'esprit  d'orgueil,  Satan  voit  dans  «  ses  revers  et  sa 
triple  défaite  »  le  gage  d'une  alliance  tacite  avec  l'homme  ;  et,  malgré  qu'il 
ne  s'en  explique  pas  clairement,  c'est  par  son  influence  que  l'homuie 
apprendra  peu  à  peu  à  «  chérir  ses  crimes  »,  à  oublier  Dieu,  à  tourner  en 
malédictions  ses  prières.  Qaïn  définit  mieux  son  rôle  : 

Mon  souffle,  ô  Pétrisseur  de  l'antique  limon. 
Un  jour  redressera  ta  victime  vivace; 

s'était  réservé  l'Éternel;  rien  ne  peut  vaincre  l'énergie  de  ce  démon  sur  nous...  » 
(La  Philosophie  dans  le  boudoir,  Londres,  1795,  tome  I,  p.  55-56.)  Non  seulement  il  y 
a  lieu  de  rapprocher  cette  page  du  Satan  de  Le  Poittevin,  connaissant  par  ailleurs 
son  admiration  pour  de  Sade,  mais  il  faudrait  peut-être  aussi  la  rapprocher  d'un 
fragment  de  V Inutile  Beauté  de  Maupassant,  où  se  trouvent  formulées,  contre  l'idée 
d'un  Dieu  bon,  tout-puissant  et  providentiel,  des  objections  analogues.  Et,  d'une 
façon  générale,  il  serait  bien  intéressant  d'étudier  l'influence  du  marquis  de  Sade 
sur  l'œuvre  entier  de  cet  écrivain. 
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Tu  lui  diras  :  «  Adore.  »  —  Elle  répondra  :  «  Non...  » 
J'efTondrerai  des  cieux  la  voùle  dérisoire... 
Et  ce  sera  mon  jour... 

Sans  doute,  pour  ressembler  tout  a  fait  au  héros  de  Leconte  de  Lisle,  il 
manque  à  Satan  de  proclamer  le  triomphe  absolu  et  définitif  de  la  raison 
sur  la  foi.  la  transfiguration  de  l'humanité  devenue  maîtresse  des  forces 
naturelles.  L'Archange  n'est  pas,  au  sens  antichrétien  et  antidéisle  du  mot, 
un  Vengeur  comme  Qain;  son  dernier  mot,  cri  d'une  haine  irréductible, 
trahit  encore  son  caractère  indompté,  mais  laisse  place  à  l'efficacité  de  la 
rédemption  divine.  Si  Satan  doit  régner  quelque  jour  sur  la  majorité  des 
humains,  quelques  justes  cependant  lui  échapperont;  il  ne  détrônera  pas 
Dieu,  il  agrandira  seulement  son  empire  aux  dépens  du  Seigneur.  Le 
Poittevin  ne  semble  pas  avoir  entrevu,  comme  Leconte  de  Lisle.  l'essor 
indéfini  de  l'homme  guidé  par  la  Science,  ni  ce  beau  rêve  social  de  l'Eden 
restauré  par  la  fin  de  tous  les  dieux.  Mais,  si  la  conclusion  des  deux  poèmes 
est  sensiblement  divergente,  ils  n'en  paraissent  pas  moins  inspirés  à  l'ori- 
gine par  une  pensée  commune.  Toutefois  les  analogies  d'ensemble  que  je 
viens  de  résumer  ne  permettent  pas  à  elles  seules,  de  .considérer  Satan 
comme  une  source  de  Qain.  Quelle  chance  y  a-t-il  d'ailleurs  que  Leconte  de 
Lisle  ait  jamais  lu  dans  le  périodique  rouennais  où  elle  fut  imprimée  l'œuvre 
de  Le  Poittevin?  Celui-ci  est  mort  en  1848,  tout  à  fait  ignoré,  sauf  de  ses 
amis  très  intimes.  Il  n'est  pas  impossible  que  Flaubert  ait  plus  tard  attiré 
sur  Satan  l'attention  de  l'auteur  des  Poèmes  barbares  :  en  effet,  bien  avant 
la  publication  de  Qaïn,  les  deux  hommes  se  connaissaient,  ayant  été  mis  en 
relations  par  Louise  Colet,  comme  en  témoigne  la  correspondance  inédite 
de  Flaubert  à  la  .Muse.  Mais  cette  possibilité  reste  pure  hypothèse.  Tout  au 
plus,  en  rapprochant  Satan  de  Qaïn.  ai-je  voulu  poser  une  question,  mais 
non  prétendre  la  résoudre. 

René  De.sch.armes. 
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Jadis,  j'ai  apporté'  aux  Mémoires  de  l'abbé  I.edieu  des  corrections  fournies 
par  l'étude  du  manuscrit  de  cet  ouvrage  bien  connu  des  bossuélisants.  Ce 
manuscrit  est  conservé  à  la  Bibliothèque  Nationale  sous  la  cote  fr.  12985.  Il 
contient  : 

1»  Du  fo  1  au  f"  142,  une  copie  avec  des  corrections  autographes  de  l'au- 
teur. Cette  copie  est  de  deux  mains  :1a  première  a  transcrit  (f"^  1  à  99;  toute 
la  première  partie  du  Mémoire;  la  seconde  (1'"'  100  à  142)  a  transcrit  la  fin, 
ce  qui  a  pour  titre  :  Suite  en  abrégé  du  mémoire  des  actions  de  M.  de  Meaiix. 

2°  Du  fo  143  au  f'^  241,  la  rédaction  autographe  de  Ledieu  sur  laquelle  a 
été  faite  la  copie  dont  je  viens  de  parler.  Seulement  un  relieur  moderne  a 
mal  à  propos  placé  d'abord  la  Suite  en  abrégé.  Cet  autographe  porte  des  cor- 
rections et  additions  de  l'auteur  postérieures  à  l'exécution  de  la  copie 
susdite. 

Un  manuscrit  beaucoup  plus  récent  est  la  propriété  de  M.  G.  Hanotaux, 
qui  a  bien  voulu  me  mettre  à  même  de  l'examiner. 

Il  porte  sur  la  garde  les  mots  :  29  juillet  1Si7,  Monl-aux-Malades,  reAtc  à  la 
page  122{Tout  pris  jusque-là).  Il  provient  de  la  collection  de  M.  A.  Floquet, 
qui  a  fait  exécuter  lui-même  cette  copie  moderne.  Cet  historien  de  Bossuet 
a  d'abord  fait  transcrire  la  copie  du  manuscrit  fr.  12985  corrigée  par  l'auteur; 
ensuite  il  y  a  ajouté  de  sa  main  les  corrections  et  additions  écrites  après 
coup  par  Ledieu  sur  sa  rédaction  autographe  telle  qu'elle  est  à  la  Nationale. 

Depuis,  A.  Floquet  avait  acquis  un  autre  autographe,  aujourd'hui  perdu  et 
qui  contenait  seulement  la  première  partie  du  Mémoire,  jusqu'à  la  Suite  en 
abrégé.  En  1847,  au  Mont-aux-Malades,  près  de  Rouen,  et  plus  tard,  en  1850, 
il  compara  ce  manuscrit  avec  la  copie  en  sa  possession,  et  la  corrigea  une 
seconde  fois  :  les  corrections  et  additions  venues  de  ce  second  autographe 
sont  facilement  reconnaissables,  étant  d'une  encre  plus  foncée  et  d'une 
écriture  plus  grosse.  Ce  sont  ces  corrections  qu'il  m'a  paru  utile  de  recueillir 
en  les  rapportant  à  l'édition  donnée  par  l'abbé  Guettée. 

Page  12.  Jacques  Bénigne  fit  paraître  ses  dispositions  naturelles  (aj. 
avec  son  inclination)  pour  les  sciences. 

13.  C'était  la  première  fois,  étudiant  alors  en  seconde  ou  en  rhétorique 
(l.  en  troisième  ou  en  seconde)  qu'il  ouvrit  les  Livres  saints...  Combien  il 
avait  été  toncfié  dabord{\.  combien  d'abord  il  avait  été  touché)  de  cette 
lecture...  Tant  de  talents  à  la  lois  firent  juger  (aj.  depuis)  à  son  régent 
de  rhétorique...  Cet  oncle,  qui  croyait  son  neveu  destiné  aux  plus 
grandes  choses  (aj.  disait  de  lui  dans  la  famille  :  «  //  ne  sera  pas  à 
eux  »,  il)  détermina  le  père  à  envoyer  son  fils  étudier  à  Paris. 

14.  Elles  ne  firent  que  s'augmenter  (I.  Mais  il  en  donna  de  bien  pins 
grandes  et  en  plus  grand  nombre)  à  mesure  qu'il  s'avança  dans  ses  (l. 
les)  études...  dans  la  mémoire  de  notre  (aj.  jeune)  abbé...,  il  fît  autant 
de  (l.  de  grands)  progrès  dans  la  piété  que  (l.  et)  dans  les  sciences. 

1.  Voir  :  VAbbé  Ledieu.  historien  de  Bossuet,  dans  la  Uevue  du  15  octobre  1897  et 
du  io  juillet  1898. 
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15.  Il  vantail  la  sublimité  d'Homère,  (aj.  la  sagesse)  et  la  douceur  de 
Virgile...  et  il  y  aura  un  lieu  plus  propre  à  raconter  l'estime  qu'il  en 
avait  (A  remplacer  par  ce  qui  suit  :  en  lui  donnant  pour  règle  de  lire 
continuellement  le  texte  même,  sans  aucun  commentaire,  et  d'en  pénétrer 
le  sens  par  la  comparaison  des  endroits  qui  se  rapportent  à  ujie  même  fin, 
et  dont  iun  sert  à  l'intelligence  de  l'autre.  Le  profil  que  ce  jeune  étudiant 
tira  de  cette  méthode  la  lui  fil  recommander  depuis  à  tous  ceux  qui  ont 
été  sous  sa  charge,  comme  la  clef  des  Écritures,  disant  qu'il  fallait 
réserver  les  grands  commentaires  dans  r occasion  des  difficultés  particu- 
lières, et  non  pour  la  lecture  ordinaire.  Mais  il  y  aura  un  lieu  plus  propre 
à  raconter  ses  progrès  en  celte  élude  et  l'estime  qu'il  avait  des  Livres 
sacrés). 

16.  ...des  mathématiques  et  de  l'algèbre  :  vaine  élude,  disait-il  {l.  étude 
trop  abstraite,  disait-il,  d'un  grand  atlachement  et  de  peu  de  fruit  pour 
des  gens  d'Église...  M.  de  Cospeau,  évéque  de  Lisieux  (aj.  une  note 
autographe  de  Ledieu  :  «  On  l'a  nommé  en  latin  Cospeanus,  et  de  là 
vulgairement  Cospéan.  Mais  son  vrai  nom  est  Cospeau.  »j. 

17.  ...par  la  faveur  du  duc  d'Épernon  il.  de  Bernard  de  Nogaret,  duc 
d'Épernon). 

18.  Le  marquis  de  [Feuquières,  mort  depuis  ambassadeur  d'Espagne 
(l.  en  Espagne)...  Il  l'avait  déjà  conduit  à  Vhôtel  (l.  chez  M°^  la  mar- 
quise) de  Rambouillet,  où  la  marquise  de  ce  nom  (I.  qui  attirait  autour 
d'elle)  avec  son  illustre  fille,  <  faisait  comme  à  l'hôtel  de  Nevers  >  une 
assemblée  de  gens  de  lettres  les  plus  polis.  Le  marquis  vantait  Vabbé  à 
la  marquise  (I.  M.  de  Feuquières  vanta  un  jour  notre  jeune  abbé). 

19.  ...sur  les  onze  heures  (aj.  avant  minuit]  devant  une  grande  assem- 
blée... M.  de  Cospeau  promit  au  prédicateur  (1.  à  l'Abbé)  de  le  présenter 
à  la  reine...  du  sermon  qui  devait  être  récilé  (I.  prononcé)  devant  la 
reine. 

20.  ...après  les  victoires  (I.  batailles)  de  Rocroy.  de  Fribourg,  de  Nort- 
lingue  (aj.  et  la  prise)  de  Dunkerque...  après  cette  action  éclatante 
(aj.  rayant  connu  personnellement),  il  l'honora  de  son  estime  particu- 
lière. 

21.  11  se  retira  ensuite  à  Metz,  dans  'A.  pour  y  faire  les  fonctions  de) 
son  canonicat. 

22.  Il  reçut  cette  année  le  sous-diaconat  à  Langres  de  son  propre 
évéque  (I.  par  les  mains  de  son  évéque  de  naissance).  Revenu  à  Paris, 
il  fut  admis  (I.  et  ayant  été  mis)  par  M.  Cornet  dans  la  confrérie  du 
Rosaire,  établie  à  Navarre,  en  y  récitant  (1.  simple  sous-diacre,  il  y  pro- 
nonça à  la  prière  de  ce  docteur)  une  docte  et  tendre  exhortation. 

23.  ...ayant  été  averti  <  en  secret  >  des  conférences...  où  Ton  affai- 
blissait sans  ménagement  tous  les  mystères  <  et  où  l'on  enseignait, 
dit-on,  le  pur  socinianisme  >,  il  fit  rompre  ces  conférences. 

24.  ...un  orateur  si  véhément  et  si  passionné  (l.  touchant)...  Il  vit 
donc  les  spectacles  dans  sa  (aj.  première)  jeunesse,  mais  <  sans  passion 
et  >  sans  attachement,  puisqu'il  y  renonça  absolument  dès  qu'il  en 
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eut  la  connaissance  qu'il  avait  jugée  nécessaire  {\.  quelque  connaissance) 
et  qu'il  se  vit  attaché  aux  saints  autels  par  le  sous-diaconat  {\.  et  qu'il  se 
vit  en  âge  d'entrer  dans  les  ordres  sacrés)...  qu'il  y  fut  conduit  comme 
par  force  dans  la  compagnie  de  Monseigneur  (1.  qu'il  s'y  laissa  conduire 
par  complaisance  dans  la  compagnie  de  M.  le  Prince)  qui  voulut  lui  en 
faire  prendre  une  idée. 

25.  C'était  un  savant  docteur  (aj.  un  homme  de  belles-lettres  et  très 
poli)...  comte  de  Nanteuil  (aj.  Haudouin)...  Marie  d'Hautefort,  (aj. 
seconde)  femme  de  ce  maréchal  <  en  secondes  noces  >...  qu'il  n'allât 
dire  la  messe  au  (1.  dans  l'église  du  Prieuré  de  ce  lieu,  où  est  le)  tom- 
beau de  ses  protecteurs  <  dans  l'église  du  Prieuré  de  ce  lieu  >. 

26.  ...d'une  manière  pleine  d'onction,  rfe  piété  et  d'éloquence  (1.  très 
éloquente  et  avec  de  grands  sentiments  de  piété). 

27.  ...et  l'acte  s'y  fit  (l.  s'y  célébra)  dans  l'école  de  Saint-Thomas. 

<  Il  y  eut  procès  à  la  Grand'chambre  par  >  ceux  de  Sorbonne  deman- 
dant la  nullité  de  cet  acte  (l.  demandant  que  cet  acte  fût  déclaré  nul). 
L'abbé  Bossuet  plaida  sa  cause  en  latin  (aj.  à  la  Grand' chambre). 

28.  ...en  l'église  de  Metz,  et  <  depuis  >  il  en  fut  fait  grand  archi- 
diacre... M.  le  cardinal  Mazarin,  qui  (aj.  depuis)  s'était  fait  postuler  par 
le  Chapitre,  (aj.  lui  donna)  la  seconde...  Il  reçut  à  Paris  la  prêtrise  (aj. 
le  samedi,  veille  de  la  Passion). 

29.  ...dans  le  service  de  Dieu  (1.  service  divin)...  aussi  exacte/  (1.  que) 
diligent. 

30.  ...qui  ont  des  messes  (aj.  solennelles  ou)  propres...  auteur  de  ces. 
pieuses  (1.  saintes)  institutions...  et  il  le  leur  recommandait  lui-même, 
(aj.  «  L'on  ne  considère  pas,  disait-il,  combien  l'Église  est  savante 
jusque  dans  ses  cérémonies  et  dans  le  retour  annuel  de  ses  solennités. 
Qui  saura  bien,  ajoutait-il,  se  servir  de  cette  conrtaissance  pour  l'instruc- 
tion des  fidèles,  aura  trouvé  le  moyen  de  leur  rendre  la  religion  aimable, 
d'animer  leur  piété  et  leur  zèle,  et  même  d'élever  leurs  esprits  à  l'intel- 
ligence des  plus  hauts  mystères.  » 

31.  ...M.  Le  Prestre  (aj.  fils  du  doyen  du  Parlement),  bon  et  simple 
ecclésiastique...  qui  était  de  la  conférence  de  Saint-Lazare,  (aj.  très  inté- 
rieur, tout  occupé  de  bonnes  œuvres). 

33.  ...de  la  liaison  intime  de  l'abbé  Bossuet  avec  M.  Vincent  et  des 
saillis  emplois  auxquels  il  Va  appliqué,  et,  après  lui,  ses  successeurs  (1. 
avec  M.  Vincent  et  avec  sa  Congrégation);  et  l'on  verra  les  saints 
emplois  auxquels  ce  Général  et  ses  successeurs  l'appliquèrent  comme 
un  homme  à  eux. 

33.  ...le  témoignage  de  cet  homme  apostolique  (1.  de  ce  prélat  véné- 
rable). 

36.  ...elle  faisait  les  honneurs  de  sa  maison  en  grande  dame  (1.  fort 
noblement). 

37.  ...la  marquise  de  Sennecey  fut  (aj.  avait  été  faite  dame  d'honneur 
de  cette  reine,  et  fut  depuis)  gouvernante  du  Dauphin  et  de  feu  Monsieur 

<  et  première  dame  d'honneur  de  la  reine  >...  la  comtese  de  Fleix, 
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reçue  en  survivance  dans  la  <  même  >  charge  de  <  première  >  dame 
d'iionneur,  <  elle  >  l'exerçait  conjointement  avec  la  marquise,  sa  mère 
(1.  l'exerçait  tandis  que  la  marquise,  sa  mère,  faisait  les  fonctions  de 
gouvernante).  Cette  marquise  (I.  M"'^  de  Sennecey)  se  confessait  aux 
Jésuites. 

38.  ...monter  sur  la  tribune  (aj.  en  présence)  des  rois...  L'Ecriture 
sainte  fut  le  (1.  .\près  avoir  posé,  comme  l'on  a  dit,  l'Écriture  sainte 
pour)  fondement  de  ses  éludes.  Les  Pères  et  les  conciles  faisaient  toute 
son  application  et  (1.  Alors  il  s'appliqua  tout  entier  à  la  lecture  des 
saints  Pères  et  des  Conciles,  qui)  l'occupaient  beauconp  plus  que  les 
exercices  ordinaires  de  la  licence. 

39...  ni  qui  pût  être  décidé  (1.  défini)  de  foi.  (.\u  bas  de  la  page,  aj... 
A  insi.  dès  sa  grande  jeunesse,  soigneux  de  sa  réputation,  loin  de  vouloir 
se  distinguer,  comme  tant  de  beaux-esprits,  par  la  vaine  gloire  des  nou- 
veautés, il  mérita,  au  contraire,  dans  la  Faculté,  par  ses  premières  études, 
la  louange  d'un  homme  orthodoxe,  lui  qui  «  était  destiné  pour  être  un 
jour  le  censeur  et  le  juge  de  ces  controverses  »,  comme  M.  Cornet  le  lui 
prédit  aloi's,  et  que  nous  le  verrons  incontinent.  Aussi  Cavons-nous  ouï. 
pendant  toute  sa  vie,  déplorer  le  malheur  des  personnes  savantes  qui,  par 
trop  d'attachement  à  ces  préventions,  ne  craignaient  pas  de  se  rendre  sus- 
pectes et  inutiles  à  V Eglise). 

40.  D'autres  docteurs,  moins  avancés  en  âge,  l'ont  vu  briller  dans  sa 
licence  (1.  l'ont  vu  se  distinguer  toujours  entre  ses  compagnons  dans  ces 
exercices  publics  de  la  théologie),  et  l'on  connaît  encore... 

43,  ...un  nouvel  ornement  dans  son  plus  ancien  collège  [\.  dans  un  de 
ses  plus  anciens  collèges).  L'abbé  Bossuet  ne  donna  pas  dans  ce 
<  vain  >  projet...  Son  chant  était  sans  affectation,  et  néanmoins  il  fai- 
sait plaisir  (1.  Il  chantait  sans  affectation;  on  en  était  édifié  et  on 
l'entendait  avec  plaisir,  ou  :  son  clergé  et  son  peuple  en  étaient  édifiés 
et  l'entendaient  avec  plaisir). 

47.  ...il  le  lisait  avec  une  aussi  grande  assiduité  (1.  attention)  que  s'il 
ne  l'eût  jamais  ouvert...  il  avait  médité  avec  une  si  grande  attention  (l. 
application). 

4S.  ...et  en  disant  en  simplicité  à  son  confesseur  (aj.  en  note  :  Le 
P.  Esprit  Chassereau,  chanoine  régulier  de  la  Congrégation  de  France, 
prieur  de  l'hôpital  et  supérieur  du  séminaiie  de  Meaux,  était  alors  con- 
fesseur de  Mgr  Bossuet.  Nous  étions,  lui  et  moi,  avec  ce  prélat,  dans  son 
carrosse,  s'en  allant  à  Faremoutiers  en  visite). 

49.  H  louait  aussi  Origène,  ses  heureuses  réflexions  et  sa  tendresse  dans 
V expression  (1.  ses  heureuses  réflexions  sur  l'Évangile  de  saint  Luc,  et 
sa  tendresse  pour  la  personne  de  Jésus-Christ,  que  ce  Père,  disait-il, 
fait  sentir  par  le  tour  de  son  expression). 

33.  ...et  pour  la  satisfaction  (aj.  de  mes  amis,  qui  me  les  ont  demandées, 
je  les  rapporterai  ici,  avec  ce  titre  qu'il  y  fit  mettre  :  Confessio  B.  Augus- 
tini  episcopi,  ad  plebem  sibi  commissam  (Ex  sermone  383,  c.  3,  alias 
homil.  24)  die  anniversaria  ordinationis  suœ : 
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«  Non  sic  tumore  vaniv  mentis  extollor  ul  audeam  dicere,  ex  quo  hujus 
muneris  sarcinam  porto,  nulium  hominem  a  me  perperam  lœsum. 
Diversarnm  ergo  curarum  œstibus  ac  difficultatibus  conturbatus,  si  quem 
l'orte  non  ut  poseebat  audivi,  si  quem  trislius  quamopus  eratadspexi, 
si  in  quem  verbum  duriusquam  oportebat  emisi,  si  quem  corde  contri- 
bulatum  et  opis  indigum  responsione  incongrua  perlurbavi,  si  quem 
pauperem  mihi  forte  in  aliud  intento  importuniiis  inslantem  vel  prae- 
termisi  vel  distuli,  vel  etiam  nutu  aspero  contristavi;  si  cui  de  me  falsi 
aliquid  tanquam  homini  de  homine  suspicanti  justo  acerbius  indi- 
gnatus  sum,  si  quis  in  sua  conscienlia  non  agnovit  quod  de  illo  huma- 
nitus  suspicatus  sum,  —  Vos,  quibus  pro  bis  atque  hujusmodi  olîensis 
esse  me  fateor  debitorem,  simul  me  vestrum  crédite  dilectorem.  Dimit- 
tite  ut  dimittatur  vobis  K  »  —  Notre  prélat  aimait  d'autant  plus  ce  beau 
sentiment  du  saint  docteur,  quil  était  conforme  à  son  inclination  et  à  sa 
pratique.  Aussi  l avons-nous  vu  souvent  prévenir  de  toutes  sortes  d'honnê- 
teté et  d'amitié  des  personnes  in  f  meures  qui  lui  avaient  manqué  de  respect 
et  qui  parlaient  mal  de  lui;  il  les  gagnait  par  ces  avances  et  il  se  les  atta- 
chait tout  à  fait. 

57.  Il  louait  fort  (nj.  la  beauté  et)  l'élévation  de  son  esprit,  mais  sur- 
tout (1.  aussi)  son  onction. 

61.  L'abbé  Bossuet(aj.  7i  étant  guère  alors  âgé  que  de  vingt-huit  ans)  y 
répondit. 

66.  M.  l'abbé  Fleury,  sous-précepteur  des  princes  {\.  de  Messeigneurs 
les  Enfants  de  France). 

68.  L'abbé  Tallemant,  l'aîné  (aj.  aumônier  du  roi)^  prieur  de  Saint- 
Irénée  (Floquet  met  en  note  :  François  Tall^emant,  né  en  1620). 

69.  ...en  lui  donnant  un  (aj.  autre)  prieuré'^ie  sanomination. 

70.  L'abbé  de  Bouillon,  aujourd'hui  cardinal  (1.  Le  duc  d'Albret, 
aujourd'hui  cardinal  de  Bouillon)  était  son  ami. 

l'2.  Le  8  de  septembre  (aj.  1  660),  il  prêcha  aux  Grandes-Carmélites 
la  vôture  de  M"'' de  Bouillon. 

73.  ...dooteur  en  théologie  de  cette  Faculté  (aj.  et  de  la  Maison  de 
Navarre),  abbé  de  Valcroissant. 

74.  ...c'est  ce  qu'il  est  inutile  de  (aj.  vouloir)  deviner. 

75.  ...comme  tant  d'autres  de  tout  rang  et  de  toute  condition  (aj.  on 
sait  d'ailleurs,  comme  nous  avons  dit,  qu'il  n  avait  aucune  liaison  avec 
eux),  <  car,  de  s'imaginer...  tenté  par  aucun  d'eux  >. 

77.  ...il  instruisit  ces  <  saintes  >  filles....  Une  lettre  qu'il  composa 
alors  pour  elles  (aj.  et  qui  leur  fut  envoxjée)  par  ordre  de  l'archevêque... 
ses  lumières  sur  le  droit,  sur  le  fait  et  sur  le  dogme  (l.  et  sur  l'intelli- 
gence du  dogme). 

83.  ...qui  lui  furent  fidèles  jusqu'à  la  (1.  leur)  mort...  les  savants 
Bénédictins   qui  l'ont  honoré  de  leurs  ouvrages  (1.  qui   se  sont   sentis 

1.  Ce  passage  de  saint  Augustin  (Migne,  t.  XXXIX,  col.  1688)  n'est  pas  reproduit 
ntégralement. 
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honorés  de  lui  faire  présent  de  tous  leurs  ouvrages,  de  mériter  son 
approbation  et  son  estime)  pendant  sa  vie. 

83.  ...deux  dames  (1.  princesses)  aussi  illustres...  pour  confirmer  le 
vicomte  (1.  maréchal)  de  Turenne  dans  sa  réunion  à  l'Église  (aj.  catho- 
lique.) 

86.  ...les  parents  et  les  amis  du  vicomte  (1.  maréchal)  et  peu  d'autres 
auditeurs. 

88.  ...Louise  Françoise  (aj.  Le  Blanc) delta  Baume...  mais  l'auteur  ne 
s'i/  reconnaissait  pas  (l.  n'y  reconnaissait  ni  son  style  ni  ses  pensées).,. 
l'Ile  était  (1.  c'est)  la  nièce  de  MM.  de  Dangeau  avec  (I.  elle  faisait 
paraître)  beaucoup  d'esprit. 

89.  Elle  eut  une  telle  reconnaissance  <fune  si  grande  grâce  (1.  dun 
changement  si  extraordinaire). 

90.  ...célèbre  nouvelle  catholique  de  la  façon  (1.  convertie  par  les  soins) 
de  l'Évêque  de  Meaux,  (aj.  et)  dont  il  sera  parlé  en  son  lieu. 

91.  Dans  ce  grand  (1.  premier)  éclat,  il  n'oubliait  pas  Navarre... 
L'auteur  ne  s'y  est  point  du  tout  reconnu  (I.  n'y  a  point  reconnu  son 
ouvrage). 

92.  Son  panégyrique  de  saint  Thomas  d'Aquin  (aj.  sur  ce  tf'.rte  :  Et 
ecce  plus  quam  Salomon  hic)  est  du  même  temps. 

94.  Hardouin  de  Pérélixe...  alors  archevêque  de  Paris  (aj.  aimait  ten- 
drement notre  abbé,  dont  il  connaissait  et  estimait  les  talents)...  Nous 
en  verrons  d'autres  encore,  et  de  plus  grande  importance  (aj.  qu'il 
mettra  entre  ses  mains)...  Ses  tendres  yeu^,  son  air  accueillant  \ï.  Ses 
yeux  tendres  et  modestes,  son  air  louchant^,  sa  voix  douce,  son  geste 
modeste  (l.  simple)  et  naturel. 

95.  ...et  dans  ses  (1.  sou  histoire  desj  Variations...  la  mort  de  la  reine 
(aj.  mère),  arrivée  le  20'  de  janvier...  mais  il  n'en  perdit  pas  courage 
(aj.  et  il  ne  relâcha  rien  de  son  travail  ni  de  son  application  à  tous  ses 
devoirs). 

96  3/"*  de  Montpensier  (1.  Anne-Marie-Louise  d'Orléans,  duchesse  de 
Montpensier)...  morte  à  Torcy,  où  elle  s'était  retirée  avec  sa  sœur  (aj. 
morte  dans  ce  monastère  le  dimanche  1 7  de  mai  i  705,  âgée  de  cin- 
quante ans). 

loi.  ...le  suivit  dans  tous  ses  combats  et  partagea  (1.  et  jusqu'au 
milieu  de)  ses  victoires...  après  le  traité  des  Pyrénées  (aj.  publié  en 
1660). 

102.  ...que  le  pape  a  encore  rehaussé  par  une  nouvelle  faveur  (aj. 
en  lui  accordant  le  gratis  de  ses  bulles)...  Jacques  Bossuet,  leur  grand- 
père  (Floquet,  en  note,  corrige  avec  raison  :  Lisez  :  Bénigne). 

103.  ...et  par  ses  autres  talents  qu'il  ne  leur  refusait  pas  (1.  dont  il  ne 
refusait  point  de  faire  part  au  peuple  en  aucune  occasion). 

106.  Après  l'abbé  de  Dangeau,  le  vicomte  de  Turenne  (1.  Henri  de 
La  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de  Turenne,  maréchal  général  des  camps 
et  armées  du  roi,  et  colonel  général  de  la  cavalerie  légère)  fut  celui  qui 
donna  le  plus  de  réputation...  Il  le  connaissait  de  longue  main;  il 
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l'avait  fréquenté  (aj.  à  la  persuasion  de  M""'  la  duchesse  de  Longueville). 

108.  ...la  nouveauté  du  spectacle  en  la  personne  du  vicomte  (I.  maré- 
chal de  Turenne). 

109.  L'abbé  Bossuef  n'a  jamais  porté  (1.  ne  porta  jamais)  à  la  cour  de 
sermons  étudiés. 

114.  ...qu'on  enseignât  ainsi  imparfaitement  (aj.  étant  persuadé  que 
la  morale  doit  être  fondée  sur  la  doctrine,  suivant  la  méthode  des  Épltres 
de  saint  Paul). 

113.  ...d'un  grand  monastère,  à  leur  grand  étonnement  (1.  au  grand 
étonnement  des  religieuses  mêmes,  qui  se  disaient  :  Quel  était  donc  le 
sujet  de  notre  divisioa?  et  encore  plus  des  missionnaires,  dont  le  travail 
avait  été  sans  succès  pendant  plusieurs  semaines). 

118.  ...il  répandait  l'esprit  de  piété  et  d'onction  (l.  répandait  la  piété 
et  l'onction). 

121.  ...fut  mis  à  la  tète  de  la  députation  et  porta  la  parole  (aj.  axjant 
à  ses  côtés  les  archevêques  de  Paris  et  d'Auch). 

122.  ...dont  les  anciens  racontent  tous  les  jours  le  succès  merveilleux 
(1.  les  applaudissements  qui  la  suivirent). 

l!23-  On  (I.  le  ministre  Claude)  y  avait  répondu  (aj.  et  l'on  vit  paraître 
sa  réponse  en  1665  :  Réponse  aux  deux  traités  intitulés  la  Perpétuité  de 
la  foi,  Charenton,    1665). 

128.  Par  ses  exhortations  accompagnées  de  ferventes  prières  (aj.  il 
lui  rendit  la  tranquillité  de  i esprit).  Elle  regarda  la  mort... 

130.  ...de  s'informer  plus  particulièrement  des  concurrents  (aj.  M.  Le 
Pelletier,  aujourd'hui  ministre  d'Etat,  attaché  dès  lors  à  M.  Le  Tellier 
et  ami  de  M.  Bossuet,  donna  en  sa  faveur  au  secrétaire  d'Etat  des 
Mémoires  qu'il  lui  avait  demandés). 

131.  ...il  accepta  la  charge  de  précepteur  (aj.  comme  d'une  plus  grande 
utilité  pour  l'Église),  on  gardant  (aj.  même)  Condom, 

132.  ...lui  aconlinué  le  même  honneur  {la.  même  allection),  vivant  avec 
lui  dans  une  parfaite  union...  Le  clergé  résolut  (aj.  par  une  délibération 
expresse)  d'assister  en  corps  à  cette  cérémonie. 

133.  ...sacré  par  lui-même  au  commencement  de  1672  (note  de 
Floquet  :  Le  nouvel  évêque  de  Condom  prêta  serment  au  roi  le 
18  avril  1672;  ainsi  il  aura  été  sacré  peu  de  jours  auparavant). 

135.  ...par  honnêteté  et  par  politesse  (aj.  il  n'était  pas  courtisan  : 
c'est  le  témoignage  que  les  plus  grands  seigneurs  lui  rendent  encore 
aujourd'hui). 

136.  ...le  clergé  de  la  cour,  du  premier  et  du  second  ordre  (aj.  sans 
en  excepter  les  cardinaux  et  les  nonces,  qui  l'honoraient  de  leur  estime  et 
de  leur  amitié  et  qui  ont  pris  la  peine  de  le  venir  voir  à  la  cour  et  à  la 
ville,  en  tant  d'occasions  et  jusqu'à  sa  mort). 

138.  ...s'étendit  aussi  à  l'abbé  de  Langeron  (aj.  ami  de  l'abbé  de 
Fénelon). 

139.  ...connu  (aj.  et  estimé)  des  premiers  académiciens. 

142.  On  voit  ici,  avec  sa  netteté,    tous  les  caractères  des  (aj.  plus 
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nobles)  animaux...  Entre  les  poètes  grecs,  il  ne  s'attacha  qu'à  Homère, 
(aj.  //  ne  voulut  pas  ignorer  Pindare,  encore  vioins  Euripide,  qu'il  pro- 
posait comme  un  grand  original  dans  le  tragique.  Mais  son  inclination  et 
toute  son  estime  était  pour  Homère  :  ce  fut,  en  sa  vie,  son  compagnon  de 
voyage). 

143.  ...qu'il  fit  encore  tout  endormi  ce  beau  vers  hexamètre  (1.  iam- 
bique)...  Tout  est  à  charge  aux  malheureux,  même  leur  pensée  (aj.  // 
faisait  cette  justice  aux  Grecs,  qu'ils  avaient  les  premiers  ronn^i  if^it^t 
les  beautés  de  la  poésie,  suivant  le  témoignage  d'Horace  : 

Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui. 

//  estimait  surtout  leurs  épigrammes,  plus  simples  et  plus  parfaites  que 
celles  des  Latins;  il  prenait  plaisir  quelquefois  à  les  relire  toutes  dans 
V Anthologie^ ;  mais  il  en  avait  choisi  deux,  dont  on  ignore  les  auteurs, 
quil  savait  par  cœur,  par  préférence  aux  autres  et  que  les  gens  de  lettres 
seront  peut-être  bien  aises  de  retrouver  ici  pour  connaître,  même  en  ce 
point,  le  bon  goût  de  cet  homme  universel.  Les  voici,  tirées  de  F  Antho- 
logie. 

ire 

'Ex 

c'est-à-dire  :  D'animal  vivant  que  fêtais,  les  dieux  m'ont  fait  pierre; 
mais  de  cette  pierre,  Praxitèle  m'en  a  fait  sortir  plein  de  vie  -. 

2^  épigramme  : 

'Ptoarj 

t'esl'ù-dire  :  0  Rome,  maîtresse  du  monde,  ta  gloire  ne  périra  jatitais;  car 
la  victoire  ne  peut  te  fuir^. 

Voilà  pour  les  Grecs.  Parmi  les  Latins,)  Virgile  et  Horace  ne  lui 
étaient  pas  moins  familiers. 

144.  On  n'allait  jamais  à  la  campagne  sans  Virgile  :  il  ne  cessait  de 
vanter  (aj.  sa  sagesse  et  son  jugement,  avec)  la  douceur  de  ses  vers... 

1.  Le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  MM.  Bossuet  (Paris,  ^1742,  in-8)  porte  : 
Florilegium  diversorum  epigrammalum  veterum  in  septem  libros  divisum.  Huel, 
l'ami  de  Bossuet,  avait  aussi  travaillé  sur  VAnthologie  (Huelii  poemata,  Ulrecht, 
1:00,  p.  50). 

2.  Si  cette  traduction  est  exacte,  il  faut  que  Bossuet  ait  modifié  le  texte  grec.  En 
effet.  VAntholoffie  (éd.  Dûbner,  t.  II,  p.  553,  n"  129)  porte  : 

E'.;  àva/|ia  N'.oSr,;. 
'E'A  l^tor,;  lit  6coi  T£0;av  asôov  *  £/.  Sa  /.iOoio 
'fûTiV  llpaçiiÉAT,;  £(i7ia"/tv  E'.pviaaTO. 

3.  Celte  traduction  laisse  un  peu  à  désirer.  11  s'agit  d'une  statue  de  ia  Victoire, 
à  Home,  dont  les  ailes  avaient  été  brisées  : 

'Pciur,  TtafioactÀcia,  tÔ  aôv  xXÉoç  o'Sizox'  oi.v.-.s.:  • 
N-y.r,  -^ir,  tî  z:"tr/   ■xr.-i^oq,  ov  oOvaTai, 

[Ibid.,  t.  II,  p.  131,  n"  647.) 
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h' Enéide  avait  son  prix  en  d'autres  rencontres  (aj.  on  repassait  quelques- 
unes  des  plus  belles  comparaisons,  comme  celle-ci  : 

Ante  levés  ergo  pascentur  in  <ethere  cervi, 

et  celles  surtout  que  Virgile  avait  prises  d'Homère,  que  l'on  en  estimait 
encore  davantage,  comme  quand^  après  le  poète  grec,  il  faisait  cette 
tendre  peinture  d'une  fleur  mourante  : 

Purpureus  veluti  quum  fîos  succisus  aratro 
Languescit  moriens...^) 

145.  ...leur  union  fut  intime  jusqu'à  la  mort  du  duc  arrivée  en  1688 
(1.  1690). 

147.  ...les  savants  appliqués  particulièrement  aux  belles-lettres  dans 
les  Étals  voisins,  (aj.  M.  Grœvius  d'Utrecht,  etc.). 

150.  ...proposée  par  les  disciples  de  ce  philosophe,  comme  conforme 
à  ses  principes  (aj.  quoiqu'elle  y  fût  contraire). 

151.  Ils  ont  encore  servi  à  l'instruction  de  nos  princes  (1.  des  princes, 
les  enfants  de  Mgr  le  Dauphin). 

152.  ...pour  l'abbé  de  Dangeau,  et  depuis  (I.  en  même  temps)  commu- 
niquées au  vicomte  de  Turenne...  qu'il  regardait  comme  un  moyen  très 
sûr  d'attirer  (1.  très  propre  à  attirer)  à  l'Ëglise  tous  les  réformés...  avait 
fait  paraître  sa  sagesse  et  sa  modération,  et  en  même  temps  (I.  mais 
aussi)  la  sublimité  et  la  force  de  son  génie. 

164.  ...ou  plutôt  à  l'inditTérence  des  religions  et  au  socinianisme  (aj. 
comme  le  prélat  le  leur  a  prouvé  à  la  face  de  tout  l'univers). 

167.  ...excita  les  ecclésiastiques  de  la  cour  les  plus  habiles  à  y  prendre 
part  (aj.  Les  évêques  d'Amiens  et  de  Fréjus,  alors  aumôniers  du  roi  et) 
M.  Pellisson  s'y  rendit  fort  exact  (1.  s'y  rendirent  fort  exacts),  et  bien 
d'autres,  de  même  génie  et  de  même  goût  (aj.  t'évêque  de  Mirepoix,  qui 
y  avait  été  le  plus  assidu  dès  le  commencement,  continua  d'y  assister 
jusqu'à  ce  qu'il  s'en  alla  dans  son  diocèse). 

Cu.  Urbain. 

\.  Fénelon  dit  aussi  :  «  Une  fleur  attire  votre  compassion,  quand  Virgile  la 
peint  prûte  à  se  flétrir  : 

Viirpureus  veluti;  etc.  » 

{I^elli'e  à  l'Académie,  V.) 
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La  B.evue  de  Paris  *  avait  été  supprimée  en  janvier  1838.  —  Six  ans  après, 
le  15  janvier  1864,  il  parut  un  premier  et  unique-  fascicule  dune  Revu'^  libé- 
rale, lettres,  sciences  et  arts^\  Le  directeur  propriétaire  était  Emile  Gérard; 
les  bureaux  étaient  sis  19.  rue  des  Saints-Pères;  la  Revue  était  imprimée  par 
Ad.  Laîné  et  L  Bavard. 

Dès  le  mois  de  février,  la  Revue  libérale  disparut:  du  moins  elle  changea 
de  titre;  elle  devint  la  Nouvelle  Revue  de  Paris.  Même  directeur;  mêmes 
bureaux,  même  imprimeur  *. 

Le  premier  numéro  de  la  Xouielle  Revue  de  Paris'  parut  le  15  février  1864. 
Il  reproduisait  à  nouveau  les  dix  premiers  chapitres  d'un  roman  d'Assollant, 
Une  ville  de  garnison,  publiés  dans  le  numéro  unique  de  la  Revue  libérale. 

La  revue  fut  d'abord  bimensuelle.  Le  numéro  du  l'"''  octobre  1S64  exposa 
un  Nouveau  programme.  On  se  proposait  de  rendre  la  revue  hebdomadaire, 
elle  paraîtrait  tous  les  dimanches.  Cette  transformation  fut  réalisée  à  partir 
du  numéro  du  13  novembre. 

Dans  l'intervalle,  Maxime  Du  Camp  et  Laurent  Pichat  avaient  intenté  à  la 
youvelle  Revue  de  Paris  un  procès  en  usurpation  de  titre  :  ils  revendiquaient 
les  droits  de  la  Revue  de  Paris  supprimée  en  1858.  ils  perdirent  leur  procès. 

Des  lettres  de  réconciliation  furent  échangées,  et  publiées  dans  le  numéro 
du  13  novembre  de  la  youvelle  Revue  de  Paris.  Le  l'édacteur  en  chef 
H.  de  la  Madelène  demandait  à  Laurent  Pichat  et  à  Maxime  Du  Camp  de 
renoncer  à  leur  protestation;  il  les  priait  de  vouloir  bien  tendre  la  main  à 
la  direction  de  la  nouvelle  revue;  ceux-ci  affirmaient,  en  réponse,  qu'ils 
n'avaient  intenté  qu'un  procès  de  principe,  et  ils  promettaient  leur  colla- 
boration. 

Un  nouveau  changement  de  titre  suivit  cette  réconciliation.  A  partir  du 
13  novembre  1864,  la  youvelle  Revue  de  Paris  s'appela  la  Revue  de  Paris.  L'an- 
cienne tradition  était  renouée. 

Malheureusement  la  revue  mourut  quelques  mois  après.  Le  dernier 
numéro  entré  à  la  Bibliothèque  nationale  est  daté  du  19  mars  1865. 

Deux  ans  après,  le  10  avril  1867,  il  parut  une  Revue  libérale,  politique,  lit- 
téraire, scientifique  et  financière^',  qui  'groupa  à  nouveau  les  principaux  colla- 
borateurs de  la  youvelle  Revue  de  Paris'.  Ce  fut  surtout  une  revue  politique. 
Elle  ne  dura  que  cinq  mois  (avril  à  août  1867).  Son  rédacteur  en  chef  était 
Mille  Noé. 

P.   M. 


1.  Voir  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1914,  p.  3VtO  il  -uiv. 

2.  Du  moins  une  seule  livraison  est  entrée,  à. la  Bibliothèque  Nationale. 

3.  Bibliothèque  nationale  :  Z.  59029. 

4.  Voir  Castagnary.  Histoire  a'un  titre.  Le  Sain  Jaune,  17  février  186G. 
D.  Bibliothèque  nationale  :  Z,  56732. 

6.  Bibliothèque  nationale  :  Z,  59030. 

7.  Elle  paraissait  le  10  et  le  23  de  chaque  mois. 
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UNE  SUITE  DE  «  JOCELYN 


Aux  yeux  des  catholiques  une  «  tache  originelle  »  salira  toujours  Jocelyn. 
A  quoi  bon  essayer  de  l'enlever?  Mieux  vaudrait,  insinuaient  des  gens  d'esprit, 
essayer  de  blanchir  un  nègre.  Malgré  tout,  un  intrépide  —  Désiré  Carrière  — 
voulut  tenter  l'entreprise. 

Il  naquit  à  >îancy  le  12  février  1813.  En  1819,  son  père  s'installa  dans  une 
obscure  commune  de  la  Meurlhe-et-Moselle,  Azerailles,  où  il  venait  d'être 
nommé  percepteur.  A  quinze  ans,  un  peu  dégrossi  par  quelques  leçons 
reçues  au  presbytère,  Désiré  Carrière  entra  au  séminaire  de  Pont-à-Mousson, 
puis  bientôt  à  celui  de  Nancy.  Cet  adolescent  rêveur  qui  faisait  de  petits 
sermons  à  sept  ans,  et  qui  se  croyait  destiné  aux  autels,  rentra  assez  tôt 
dans  le  siècle.  La  littérature  l'attirait.  Il  adressa  des  vers  à  Lamartine  lors 
de  son  départ  en  Orient  en  1832.  L'heure  du  retour  sonnée,  en  183'),  le 
grand  lyrique  put  en  lire  du  même  néophyte.  Enhardi  désormais,  Carrière, 
malgré  sa  jeunesse,  tutoyait  Lamartine,  l'appelait  Alphonse  et  lui  conseillait 
de  ne  plus  voyager. 

Cependant,  deux  épitres  adressées  à  Lamennais,  l'une  en  1834  à  propos 
des  Paroles  cVun  croyant,  l'autre  en  1836  sur  les  Affaires  de  Rome,  avaient  un 
peu  attiré  l'attention  sur  le  jeune  Nancéien.  Queh^ues  beaux  vers  donnaient 
à  cettf  dernière  pièce  une  tenue  littéraire  honorable.  Carrière  se  révélait 
déjà  comme  un  champion  de  l'orthodoxie  catholique.  Il  reprochait- à  Lamen- 
nais ses  égarements.  Le  tout  entremêlé  d'éloges.  Le  célèbre  révolté  s'y  voyait 
comparé  à  Savonai'ole. 

Jusque-là,  pour  vivre.  Carrière  exerçait  les  fonctions  de  précepteur  ou 
professait  en  des  collèges  ecclésiastiques.  Bientôt  l'aisance  entra  chez  lui 
grâce  à  un  heureux  mariage  contracté  en  1844.  Délivré  des  soucis  pécu- 
niaires, il  réalisa  son  plus  cher  rêve  :  le  17  mai  1845,  Le  Journal  de  la  Librairie 
annonçait  son  premier  livre,  Le  Curé  de  Valmige. 

L'épigraphe  inscrite  sur  le  titre  [Tu  es  sacerdos  in  xternum),  le  prêtre  stu- 
dieux dessiné  au-dessus  du  nom  de  l'éditeur,  tout:  cela  indiquait  les  tendances 
de  ce  poème.  Il  travailla  neuf  années  à  la  composition  de  ces  deux  in-octavo 
qui  arrivaient  un  peu  en  retard. 

En  1848,  les  catholiques  des  Vosges  voulurent  l'envoyer  à  la  Constituante  : 
il  échoua  avec  treize  ou  quatorze  mille  voix.  L'année  suivante,  il  refusa, 
malgré  cette  glorieuse  défaite,  une  candidature  à  l'Assemblée  Législative.  La 
politique  au  fond  le  séduisait  peu.  N'avait-il  pas,  pour  embellir  sa  vie,  sa 
femme,  sa  fille,  ses  œuvres  pieuses,  le  culte  des  bonnes-lettres? 

Une  apathie  générale  annonçait  sa  fin  prochaine  :  le  9  mai  1853,  à  Mire- 
court,  cet  honnête  homme  mourut,  à  l'aube  de  la  quarantaine. 

Carrière  a  toujours  rêvé  de  chanter  le  prêtre.  Il  conserve  pour  Le  Curé 
de  Valneige  le  cadre  de  Jocelyn  afin  de  suivre  les  conseils  de  Monseigneur 
Donnet,  archevêque  de  Bordeaux.  Il  suppose  avec  ingéniosité  que  Lamartine 
n'utilisa  qu'une  moitié  du  manuscrit  de  Jocelyn,  la  partie  profane;  c'est 
l'autre,  la  partie  sacrée  léguée  par  l'ami  de  Laurence  au  curé  d'Aiglemont, 
son  voisin  et  confesseur,  que  publie  Carrière.  Lamartine  a  peint 
l'homrtie;  son  continuateur  ne  peint  que  le  prêtre.  En  donnant  une  version 
orthodoxe  de  la  vie  de  Jocelyn,  Carrière  n'ignore  pas,  il  l'avoue  lui-même, 
qu'il  ôte  à  la  légende  célèbre  la  plus  grande  partie  de  son  intérêt.  Ainsi 
arrangée,  elle  ne  fera  plus  pleurer  les  femmes. 
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N"allez  pas  croire  cependant  que  l'auteur  veuille  réfuter  Jocehjn.  Il  se  sent 
trop  au-dessous  de  Lamartine  pour  avoir  l'ambition  de  corriger  son  œuvre, 
et  puis  il  n'oublie  pas  que  le  grand  poète  laissa  tomber  sur  lui  un  peu  de 
son  universelle  bienveillance.  Le  Curé  de  Valneige  n'est  pas  une  critique, 
c'est  un  hommage.  Vous  voyez  la  situation  fausse  dans  laquelle  se  trouve 
Carrière.  Cet  homme  trop  prudent  essaie  de  plaire  à  la  fois  aux  prêtres, 
puisqu'il  leur  dédie  son  livre,  et  à  Lamartine,  son  maître  bien-aimé.  Nous 
savons  que  le  clergé  ne  fut  pas  entièrement  satisfait  :  grdce  à  son  inlluence, 
la  deuxième  édition  —  posthume  —  contenait  des  coupures.  Mais  nous 
ignorons  l'opinion  de  Lamartine. 

Rien  de  plus  simple  que  la  trame  du  Curé  de  Valneiqe.  Il  vous  souvient  de 
cette  fête  de  village  qui  ouvre  avec  tant  de  charme  le  poème  de  Lamartine. 
Carrière  nous  montre  l'adolescent  au  lendemain  de  cette  fête,  le  corps  et 
l'âme  lassés,  mais  assez  énergique  encore  pour  prendre  une  résolution  irré- 
vocable :  il  embrasse  l'état  ecclésiastique.  Son  avenir  ainsi  assuré,  il  peut 
abandonner  sa  part  d'héritage  à  sa  sœur  presque  tombée  dans  l'infortune. 
Malgré  les  larmes  et  les  hésitations  maternelles,  il  se  retire  au  séminaire. 
Là  il  épanche  son  besoin  d'affection  en  des  lettres  adressées  à  sa  mère  et  à 
son  ami  d'enfance.  L'évèque  remarque  Jocelyn  et  lui  confie,  pour  l'exhorter 
à  l'heure  dernière,  un  condamné  à  mort.  Cela  ne  suffit  pas  au  jeune  et  zélé 
prêtre  :  il  va  voir  la  mère  du  supplicié,  la  console  et  lui  conseille  de  se 
retirer  dans  un  monastère.  Enfin  Jocelyn  rejoint  sa  cure.  Il  arrive  à  pied, 
entre  chien  et  loup. 

Et  le  bout  des  clûclici  •-  iju  «iii  dislingiiail  unii?  i  •  iubre 
Ressemblait  au  grand  mal  d'un  navire  qui  sombre. 

Les  montagnards  prévenus  vont  au-devant  de  lui  comme  les  brebis  au- 
devant  du  pasteur.  Il  les  bénit.  Dès  le  lendemain,  il  fait  connaissance  avec 
les  hommes  et  avec  les  choses.  Mais  d'abord  avec  l'église  qui  sélève,  vêtue 
de  lierre,  au  milieu  des  tombes.  Soudain,  un  doute  l'assaille  :  Qui  sait  si  ses 
paroissiens  ne  couvent  pas  sous  leurs  apparences  débonnaires  l'ingratitude 
prochaine?  Et  il  se  remémore  l'exemple  sacré  :  Jésus  acclamé,  ensuite 
lapidé.  Pourtant,  combien  douce  serait  sa  vie  entre  sa  servante  orpheline  et 
son  chien  Fido.  Et  puis,  de  fois  à  autre,  un  confrère  voisin  vient  causer  avec 
lui.  Mais  voilà  que,  comme  pour  justifier  ses  pressentiments,  un  soir, 
quelques-uns  de  ses  paroissiens,  pris  de  boisson  sans  doute,  l'accablent 
d'insultes  :  il  les  calme  avex:  des  mots  de  pardon. 

L'hiver  s'avance.  Pour  abréger  les  longues  nuits,  il  lit  beaucoup;  il  lit  les 
œuvres  qui  ne  passeront  point,  la  Bible,  les  Évangiles,  les  Pères  de  l'Église, 
Vlmitation.  La  femme,  malgré  tout,  le  hante  encore.  Il  songe  à  celles  qui 
possèdent 

des  paroles  d'espoir  pour  toutes  les  dolres^^es. 

Mais  il  se  ressaisit  bien  vite  et  invoque  la  Vierge  .Marie.  Purifié  et  ennobli 
par  la  prière,  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de  repousser  ceux  ou  celles  qui 
ont  péché.  Une  pauvre  fille-mère  vient  jeter  le  scandale  dans  Valneige. 
Des  brutes  veulent  la  tuer.  Jocelyn  intervient  et  la  défend  comme  autrefois 
J'-sus  défendit  la  femme  adultère. 

La  vie  du  doux  pasteur  s'écoule  dans  la  plus  grande  monotonie.  Les 
enfants  l'entourent,  la  journée  achevée.  L'hiver,  il  réunit  k  son  foyer  les 
montagnards  et  s'intéresse  à  leurs  travaux  et  à  leurs  familles.  Pendant  les 
nuits  claires,  il  leur  montre  là-haut  les  étoiles  qui  racontent  la  puissance 
de  Dieu  et,  peu  à  peu,  il  les  initie  à  la  science  astronomique.  Tout  le  monde 
maintenant  l'aime  comme  un  père.  Dans  ce  pays  déshérité,  il  est  la  Provi- 
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dence.  Un  incendie  éclate  :  vite,  il  recueille  mari,  femme,  enfants. Une  ava- 
lanche ensevelit  le  village  :  en  pleine  nuit,  il  dirige  les  déblayeurs.  Une 
épidémie  surgit  :  il  voit  tomber  à  ses  côtés  maints  amis,  mais  au  moins  il 
s'efforce,  avec  les  Sœurs  de  Charité,  d'arracher  à  la  mort  ceux  qui  restent. 
Dix  ans  plus  tard,  la  tristesse  l'envahit  :  ces  paysans  qu'il  voulait  élever 
vers  l'idéal  restent  obstinément  attachés  aux  choses  périssables.  Désormais, 
vivre  lui  semble  inutile  :  il  jette  un  coup  d'œil  sur  son  passé,  se  recueille 
et  fait  sa  confession  générale  :  elle  finit  par  ces  deux  beaux  vers  : 

Et  comme  l'encensoir  qu'on  balance  aux  Saints  lieux 
Mon  cœur  n'est  plus  ouvert  que  du  côté  des  cieux. 

Un  épilogue  que  Carrière  suppose  écrit  par  le  curé  d'Aiglemont  termine  le 
deuxième  et  dernier  volume. 

Somme  toute,  ce  long  poème  ne  peut  passer  pour  un  livre  d'une  lecture 
aisée.  L'absence  de  trame  suivie,  des  analyses  de  Jocelyn,  en  prose,  interca- 
lées çà  et  là  dans  les  premiers  chapitres,  enfin  une  prolixité  bien  excusable 
chez  un  disciple  de  Lamartine,  autant  de  causes  de  fatigue  pour  le  lecteur. 
Et  puis,  défaut  capital,  c'est  une  suite  —  et  une  suite  tendancieuse  et  rectifi- 
cative —  d'un  livre  immortel.  De  telles  œuvres  sont  condamnées  à  l'oubli. 
Soyons  juste.  Dans  chaque  chapitre  du  Curé  de  Vulneige  des  vers  apparaissent 
qui  sont  d'un  vrai  poète  et  que  Lamartine  lui-même  aurait  pu  signer.  Cela 
ne  suffit-il  pas  pour  que  le  nom  de  Désiré  Carrière  figure  en  marge  d'une 
histoire  du  Romantisme? 

Albert  Desvoyes. 
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UNE  BÉVUE  DE  DIDEROT  DANS  LA    ■  RELIGIEUSE 


Dans  la  Religieuse,  Diderot  a  commis  une  amusante  faute  d'inattention 
qui  se  peut  expliquer  par  la  fougue  qu'il  apportait  à  la  transcription  des 
passages  pathétiques  de  son  œuvre.  Une  simple  lecture  à  tête  reposée  l'eût 
amené  à  corriger  la  bévue  dont  nous  parlons;  mais  on  se  ligure  fort  bien 
Diderot  relisant  son  texte,  puis,  emporté  par  l'indignation  et  la  colère  au 
delà  des  limites  où  se  contient  la  réflexion,  déclamant  à  haute  voix,  unique- 
ment soucieux  de  la  situation  de  ses  personnages,  des  idées  qu'ils  déve- 
loppent, et  songeant  bien  moins  à  la  correction  de  son  texte  qu'à  l'impres- 
sion qu'il  en  reçoit.  Voici  le  passage  en  question  : 

Ma  mère,  écrit  Suzanne  Simonin,  mourut  an  retour  d'un  petit 
voyage...  Celui  qui  avait  été  son  directeur  et  le  mien,  me  remit  de  sa 
part  un  petit  paquet;  c'étaient  cinquante  louis  avec  un  billet,  enve- 
loppés et  cousus  dans  un  morceau  de  linge.  Il  y  avait  dans  ce  billet  : 

«  Mon  enfant,  c'est  peu  de  chose;  mais  ma  conscience  ne  me  permet 
pas  de  disposer  d'une  plus  grande  somme;  c'est  le  reste  de  ce  que  j'ai 
pu  économiser  sur  les  petits  présents  de  M,  Simonin.  Vivez  saintement, 
c'est  le  mieux,  même  pour  votre  bonheur  dans  ce  monde.  Priez  pour 
moi...  Adieu  encore  une  fois.  Ah!  malheureuse  mère!  Ah  !  malheureuse 
enfant!  Vos  sœurs  sont  arrivées;  je  ne  suis  pas  contente  d'elles  :  elles 
prennent,  elles  emportent,  elles  ont,  sous  les  yeux  d'une  mère  qui  se 
meurt,  des  querelles  d'intérêt  qui  m'affligent.  Quand  elles  s'approchent 
de  mon  lit,  je  me  retourne  de  l'autre  côté  :  que  verrais-je  en  elles? 
deux  créatures  en  qui  l'indigence  a  éteint  le  sentiment  de  la  nature. 
Elles  soupirent  après  le  peu  que  je  laisse  ;  elles  f<mt  au  médecin  et  à  la 
garde  des  questions  indécentes,  qui  marquent  avec  quelle  impatience 
elles  attendent  le  moment  où  je  m'en  irai,  et  qui  les  saisira  de  tout  ce 
qui  m'environne.  Elles  ont  soupçonné,  je  ne  sais  comment,  que  je 
pouvais  avoir  quelque  argent  caché  entre  mes  matelas;  il  n'y  a  riea 
qu'elles  n'aient  mis  en  œuvre  pour  me  faire  lever,  et  elles  y  ont  réussi; 
mais  heureusement  mon  dépositaire  était  venu  la  veille,  et  je  lui  avais 
remis  ce  petit  paquet  avec  cette  lettre  quila  écrite  sous  ma  dictée.  Brûlez 
la  lettre,  etc.  » 

Ainsi  la  mère  de  la  Religieuse  raconte  ce  que  ses  filles  dénaturées 
n'exécutèrent  que  le  lendemain.  Il  eût  été  regrettable  que  Jeanne  Simonin, 
suivant  le  conseil  de  sa  mère,  eût  brûlé  cette  étrange  lettre,  écrite,  pour 
ainsi  dire  «  avant  la  lettre  ». 

Paul  Chaposnière. 
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A  PROPOS  DE  CHATEAUBRIAND  EN  AMÉRIQUE 


Les  lignes  suivantes  sont  extraites  du  long  article  qui  signala,  en  jan- 
vier d8i3  (p.  104),  les  Martyrs  et  une  traduction  américaine  de  ce  livre  dans 
le  périodique  The  gênerai  Repository  and  Review,  publié  à  Cambridge  (Massa- 
chusetts). On  y  dit  de  l'auteur  : 

When  very  yoiing,  he  visited  this  country,  and  was  introduced  to 
gênerai  Washington.  We  hâve  seen  persons  hère  tliat  remember  to 
hâve  canversed  with  him  and  his  travelling  companion  at  Philadei- 
phia.  While  in  America  he  was  for  some  time  aniong  the  aborigènes, 
and  obtained  that  accurate  idea  of  their  characler  and  manners,  which 
we  find  delineated  in  Atala.  The  grandeur  of  oiir  natural  scer.es  seems 
to  hâve  made  much  impression  on  his  mind,  and  probably  strengthened 
his  original  taste  for  the  romantic  and  the  sublime'. 

De  qui  sont  ces  lignes?  Et  quel  était,  en  Amérique,  le  «  compagnon  de 
route  »  de  Chateaubriand?  Quelles  personnes  se  souvenaient,  au  témoignage 
de  ce  rédacteur,  d"avoir  causé  avec  ces  voyageurs?  Autant  de  questions 
qu'un  hasard  heureux  permettra  peut-être  de  résoudi*e,  et  que  j'ai,  pour 
mon  compte,  proposées  à  la  curiosité  de  quelques  auditeurs  de  Boston  C'est 
expressément  de  Philadelphie  que  parle  le  journaliste  américain;  et  la  pen- 
sion de  famille  où  descendit  le  voyageur  a  pu,  dans  cette  ville  plutôt  qu'ail- 
leurs, Itii  permettre  de  ces  rencontres  qui  sont  la  réhabilitation  du  boar- 
ding-hoiise  :  il  se  pourrait  même  que,  selon  ce  témoignage,  le  séjour  de 
Chateaubriand  à  Philadelphie  ait  duré  assez  longtemps,  et  que  la  visite  à 
Washington  en  ait  été  la  raison  dominante  et  comme  l'idée  fixe.  Notons  à 
ce  propos  que  la  maison  de  campagne  du  grand  homme  à  Mount  Vernon 
abrite  aujourd'hui  la  clef  de  la  Bastille  qu'il  avait  reçue  de  La  Fayette  et 
qu"il  pouvait  montrer,  à  Philadelphie,  au  jeune  Français  qui  lui  était  recom- 
mandé par  son  ancien  frère  d'armes,  le  colonel  Armand  de  la  Rouerie. 

F.  Baldenspergeh. 

1.  Très  jeune  encore,  il  visita  ce  pays,  et  fut  présenté  au  général  Washington. 
Nous  avons  vu  des  gens  qui  se  souviennent  de  s'être  entretenus  à  Piiiladelphie 
avec  lui  et  son  compagnon  de  route.  11  fut  quelque  temps,  en  Amérique,  parmi 
les  indigènes,  et  il  y  acquit  ces  notions  précises  de  leur  caractère  et  de  leurs  mœurs 
que  nous  trouvons  indiquées  dans  Atala,  La  grandeur  de  nos  scènes  naturelles 
semble  avoir  fait  grande  impression  sur  son  esprit,  et  fortifia  sans  doute  son  goût 
naturel  pour  le  romantique  et  le  sublime. 
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UN    BILLET    INÉDIT   D'ALFRED    DE   VIGNY 


Cinq-M'irs  parut  au  mois  d'avril  1826,  avec  un  succès  qui  Justifia  les  espé- 
rances d'Alfred  de  Vigny.  «  C'est  un  ouvrage  à  public,  disait-il  à  ses  amis  en 
l'écrivant.  Celui-là  fera  lire  les  autres  K  »  Il  put  constater  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé.  Pour  sa  gloire  immédiate,  pour  sa  notoriété  d'écrivain,  le  roman 
fit  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  Eloa,  ni  le  Déluge,  ni  ladmirable  Moïse.  Il  fut 
désormais  connu  de  tous  comme  ;c  l'auteur  de  Cinq-Mars  »,  et  c'est  ainsi 
qu'il  se  qualifiera  lui-même,  non  sans  orgueil,  sur  le  titre  des  Poèmes  de  1829. 

La  couronne,  toutefois,  n'était  pas  sans  épines.  En  mettant  en  scène 
Louis  XIIL  Richelieu  et  la  noblesse  française,  Vigny  avait  prétendu  faire 
œuvre  de  penseur  encore  plus  que  de  conteur.  «  Ce  qui  fait  l'originalité  de 
ce  livre,  c'est  que  tout  y  a  l'air  roman  et  que  tout  y  est  histoire.  —  Mais, 
ajoutait-il,  c'est  un  tour  de  force  de  composition  dont  on  ne  sait  pas  gré  et 
qui  tout  en  rendant  la  lecture  de  l'histoire  plus  attachante  par  le  jeu  des 
passions,  la  fait  suspecter  de  fausseté  et  quelquefois  la  fausse  en  effet 2.  » 
Ce  défaut  qu'il  avait  prévu  qu'on  lui  reprocherait,  on  le  lui  reprocha.  Dans 
Le  Globe  du  8  juillet  1820  ^,  Sainte-Beuve,  en  même  temps  qu'il  louait  le  choix 
de  l'événement  et  l'abondance  de  l'information,  discuta  vivement,  —  et  fine- 
ment, —  la  manière  du  romancier.  Il  le  blâma  de  faire  grimacer  les  figures 
historiques,  de  ne  point  entrer  dans  l'esprit  de  l'époque,  de  multiplier  les 
anachronismes,  de  combiner  laborieusement  les  situations,  de  composer  ses 
personnages  comme  des  pièces  de  marqueterie,  au  lieu  de  les  fondre  d'un 
seul  jet,  bref,  de  gâter  son  sujet,  son  érudition  et  son  talent. 

<c  Cette  franchise  sévère  »,  —  ce  sont  les  propres  mots  de  Sainte-Beuve, — 
convenait  à  un  juge.  Il  est  peu  probable  qu'elle  fût  entièrement  du  goût 
d'Alfred  de  Vigny.  On  ne  s'étonnera  point  qu'il  ait  accueilli  avec  complai- 
sance une  critique  moins  pénétrante,  mais  toute  sympathique,  de  son 
œuvre.  Elle  avait  paru,  le  28  avril  1827,  dans  une  feuille  de  province;  elle 
était  signée  d'un  nom  inconnu.  La  feuille  était  Vlndé pendant,  journal  de  la 
France  Provinciale,  organe  de  l'Académie  Provinciale  fondée  en  1826  par  Aimé 
de  Loy  et  quelques  autres. écrivains  lyonnais  pour  réagir  contre  l'excès  de 
la  centralisation  littéraire.  Le  signataire  était  Alphonse  Rastoul,  un  jeune 
Avignonnais  que  les  hasards  de  la  vie  devaient  conduire  du  Comtat  Venaissin 
à  Bruxelles,  en  passant  par  Paris,  et  de  l'imprimerie  au  journalisme,  en 
passant  par  le  professorat.  Voici  en  quels  termes  il  commençait  son  compte 
rendu  de  Cinq-Mars  : 

«  Il  en  est  des  livres  comme  des  hommes  :  le  hasard  ou  le  caprice,  plutôt 
que  là  justice  et  la  raison,  règlent  souvent  leur  rang  et  leur  destinée.  Si  l'ou- 
vrage que  nous  avons  sous  les  yeux  était  arrivé  de  l'autre  côté  du  détroit, 
timbré  d'un  nom  anglais,  et  naturalisé  en  France  par  une  plume  inhabile, 
nous  n'aurions  pas  eu  assez  d'acclamations  pour  l'accueillir.  Les  cent  voix 
de  la  renommée  auraient  à  lenvi  proclamé  le  nom  de  l'auteur  et  le  mérite 
de  l'ouvrage.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi  :  M.  le  comte  de  Vigny  est  français,  et 
c'est  sur  le  sol  français  qu'il  a  puisé  sfes  inspirations. 

«  Cependant,  à  l'époque  de  l'apparition  de  Cinq-Mars,  un  des  meilleurs 

1.  Journal  d'un  Poète,  éd.  de  1882,  p.  76. 

2.  Ibidem,  p.  34. 

1.  Article  recueilli  à  l'appendice  du  second  volume  des  Portraits  Contemporains. 
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journaux  de  la  capitale,  Le  Globe,  s'empressa  de  signaler  comme  prosateur 
M.  de  Vigny,  dont  le  talent  ne  s'était  encore  révélé  qu'en  poésie.  Plusieurs 
pages  remarquables,  la  peinture  du  caractère  de  Richelieu,  et  surtout  cette 
admirable  scène  dans  laquelle  le  ministre  semble  jouer  avec  son  souverain 
comme  un  tigre  avec  sa  proie,  lurent  citées  avec  honneur  dans  l'article  du 
Globe.  Mais,  malgré  ces  éloges,  peut-être  M.  de  Vigny  avait-il  le  droit  de  se 
plaindre;  car,  dans  Cinq-Mars,  ce  ne  sont  point  quelques  pages  détachées 
qu'il  faut  signaler;  l'ouvrage  offre  un  ensemble  attachant,  une  action  forte- 
ment conçue,  un  drame  plein  d'intérêt,  dont  chaque  chapitre  ou  plutôt 
chaque  scène  marche  et  court  au  dénouement.  C'est  Walter  Scott  dépouillé 
des  longueurs  et  des  détails  oiseux  que  lui  impose  le  génie  de  sa  nation; 
malheureusement  M.  de  Vigny  n'est  pas  l'inventeur  du  genre;  sans  cela  il 
balancerait  la  gloire  du  maître.  » 

Après  ces  observations  préliminaires,  une  analyse,  coupée  djp  citations, 
s'appliquait  à  mettre  en  relief  les  qualités  qu'avait  pai'u  méconnaître  ou 
négliger  Sainte-Beuve  :  le  pittoresque  des  descriptions,  le  dramatique  du 
récit,  l'originalité  des  caractères,  la  vigueur  des  tableaux.  Et  tandis  que 
l'expert  du  Globe  accusait  Vigny  d'avoir  manqué  son  œuvre  par  défaut  de 
sens  historique,  celui  de  L'Indépendant  l'admirait  d'avoir  «  su  fondre  avec  un 
art  merveilleux  les  couleurs  de  Thistoire  et  les  fictions  du  roman  ».- 

Cet  article  selon  son  cœur  fut  communiqué  à  lauteur  de  Cinq-Mars  par  le 
vieil  ami  de  ses  parents  et  le  sien,  J.-B. -Augustin  Soulié,  conservateur  de 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal  et  rédacteur  en  chef  de  La  Quotidienne,  à  la 
prière  sans  doute  d'Aimé  de  Loy,  qui  songeait  dès  lors  à  rehausser  de  quel- 
ques illustrations  parisiennes  l'obscur  éclat  de  son  Académie  décentralisa- 
ti'ice.  11  semble  bien  que  le  poète-lyonnais  comptait  sur  la  prose  de  son  col- 
laborateur de  L'Indépendant  pour  lui  obtenir  la  faveur  d'un  rendez-vous. 
Vigny,  empêché  par  les  obligations  de  famille  que  lui  créait  la  présence  à 
Paris  des  parents  de  sa  femme,  s'excusa  par  le  billet  suivant'  : 

Monsieur, 

Monsieur  Soulié 

réd'  en  chef  de  la  Quotidienne 

rue  des  Bons  Enfants 

Paris. 

Il  ne  vient  de  vous  que  d'aimables  choses.  Ceci  est  encore  un  bouquet. 
Je  ne  reçois  point  L'Indépendant,  et  j'en  ai  regret,  car  je  le  recevrais 
bien.  Il  traite  Cinq-Mars  mieux  qu'il  ne  mérite.  J'en  suis  d'autant  plus 
étonné  et  reconnaissant  que  je  ne  connaissais  pas  l'auteur  de  cet 
article.  Je  compte  le  remercier.  —  Pour  vous,  je  vous  aurais  déjà  rendu 
grâce  de  tous  vos  aimables  soins,  sans  l'arrivée  de  mon  beau-frère  et 
de  toute  la  famille  de  ma  femme.  Je  passe  ma  vie  en  Angleterre,  je  ne 
suis  plus  à  moi.  Mais  je  suis  toujours  à  mes  amis,  croyez-le  bien. 

Alfred  de  V. 

J'irai  au-devant  de  M""  de  Loy  sitôt  que  je  serai  plus  libre.  Je  serai 
heureux  de  le  voir  et  de  l'entendre. 

5  mai  1827. 
1.  Bibliothèque  de  Reims,  collection  P.  Tarbé,  93. 
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L'entrevue  eut  lieu,  sans  doute:  et  de  Loy  plaida  heureusement  sa  cause, 
puisque  Vij^ny  accepta  de  faire  partie  de  VAcadémie  Provinciale.  Son  nom 
flgura  sur  la  liste  des  membres  titulaires,  avec  ceux,  entre  autres,  de 
Lamartine  et  de  Victor  Hugo.  Mais  en  dépit  de  ces  glorieux  patronages, 
VAcadémie  ne  put  vivre.  Il  y  avait  di^jà  longtemps  qu'elle  n'existait  plus 
quand  la  mort  de  son  fondateur,  survenue  prématurément  en  1834,  mit  fin, 
en  même  temps  qu'à  une  destinée  aventureuse  et  agitée,  aux  relations  qui 
s'étaient  nouées  sous  les  auspices  d'Augustin  Soulié  entre  Aimé  de  Loy  et 
Alfred  de  Vigny. 

Edmond  Estève. 
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P.  135,  V.  57  0). 
Delille.  Le  vieux  Roi  Latinus,  dans  une  paix  profonde, 

Dès  longlems  gouvernait  cette  terre  féconde. 
Segrais.  Comblé  d'ans  et  d'honneurs,  dans  une  paix  profonde, 

Latinus  gouvernait  cette  plage  féconde. 

P.  lo7,  V.  94  (9). 

Delille.  Un  jour,  auprès  du  Roi,  de  sa  main  virginale, 

Sa  fille  présentait  Vencens  aux  Immortels; 

Tout  à  coup,  ô  terreur!  s'élançant  des  autels... 
Segrais.  Un  jour  qu'avec  sa  fille,  au  pied  des  saints  autels. 

Ce  vieux  Roi  présentait  Vencens  aux  immortels  ;  ... 

Nous  voici  rentrés  dans  le  Segrais  plus  que  jamais,  à  présent  que  le  pré- 
sident Bouhier  elle  Marquis  de  Pompignan  nous  ont  abandonnés. 

P.  157  et  159,  V.  97  (9). 

Delille.  Le  feu  sacré  saisit  sa  belle  chevelure, 

De  son  auguste  front  embrase  la  parure, 
Son  bandeau,  sa  couronne,  éclatans  de  rubis. 
Parcourt  en  pétillant  ses  superbes  habits. 
D'un  brûlant  tourbillon  l'embrasse  tout  entière, 
Et  le  temple  étonné  resplendit  de  lumière. 

Segrais.  Il  voit  flamber  soudain  sa  longue  chevelure. 
Et  l'or  de  sa  couronne  éclatant  de  rubis  : 
Puis  ces  sacrés  brandons  volant  sur  ses  habits 
D'une  rouge  clarté  l'environner  entière. 
Et  remplir  le  palais  de  flamme  et  de  lumière. 

P.  163,  V.  154  (13). 
Delille.  ...  Et  ces  douces  paroles 

Sont  pour  lui  le  signal  de  la  fin  de  leurs  maux. 

Rempli  du  Dieu  par  qui  sont  inspirés  ces  mots... 
Segrais.  Cette  parole  en  l'air  par  hazard  répandue 

Frappe  l'esprit  d'Enée... 

1.    Voir  la   Bévue   d'avril-juin  1907,  juillet-septembre,  octobre-novembre  1910; 
octobre-décembre  1913;  juillet-décembre  1914. 
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Par  elle  il  reconnaît  le  terme  de  ses  maux, 

El  rempli  du  Dieu  même  il  poursuit  en  ces  mots. 

P.  179,  V.  357  (27). 

Delille.  Puisse  le  juste  cic/  accomplir  son  présage! 
Segrais.  Accomplisse  le  ciel  notre  œuvre  et  son  présage! 

Le  vers  de  Segrais  dont  la  tournure  a  malheureusement   vieilli    a  du 
moins  l'avantage  de  rendre  tout  le  latin  : 

...  Bi  nostra  incepta  secundent, 
Auguriumque  suum!... 

P.  183,  V.  427  (31). 
Delille.  J'ai  contre  moi  les  deux, /armerai  les  enfers. 
Je  ne  puis  leur  ravir  le  sceptre  d'Ausonie, 
Mais  je  puis  arrêter  l'hymen  de  Lavinie... 
Segrais.  Si  je  n'émeus  les  deux,  f  armerai  les  enfers. 
Si  je  ne  puis  chasser  les  Troyens  d'Ausonie, 
Si  le  sort  a  conclu  r hymen  de  Lavinie... 

P.  189,  V.  493  (35). 
Deulle.  Où  donc  sont  vos  sermens  et  vos  saintes  promesses 

A  Turnus  tant  de  fois  comblé  de  vos  tendresses? 
Segrais.  Veux-tu  donc  pour  les  tiens  te  montrer  sans  tendresse. 

Et  n'as-tu  pas  à  Turne  engagé  ta  promesse? 

Ibid.,  V.  501  (i6.)- 
Delille.   Et  le  sang  de  Turnus  sort  des  Rois  de  Mycènes. 
Segrais.   Et  si  de  Turne  on  veut  rechercher  les  ayeux, 

Sang  d'Inaque,  et  d'Acrise,  et  des  fiois  de  Mycènes... 

Virgile  dit  : 

Inackus,  Acrisiusque  patres,  medixque  Mycenae. 

P.  201,  V.  659  (47). 

Delille.  Les  enfants  de  Tyrrhée,  honneur  de  ces  hameaux, 
A  qui  le  Roi  commit  le  soin  de  ses  troupeaux... 

Segrais.  Tyrrhée  et  ses  enfants,  la  fleur  de  ces  hameaux, 
A  qui  le  Roi  commit  le  soin  de  ses  troupeaux... 


Delille. 


P.  203,  V.  665-68  (ib.). 

La  charmante  Sylvie 


Choisissait  pour  son  bain  le  ruisseau  le  plus  clair, 

Le  lavait  dans  ses  flots,  le  séchait  au  rivage. 

Tous  les  jours,  de  sa  main,  peignait  son  poil  sauvage  ; 

Il  vivait  à  sa  table,  accourait  à  sa  voix; 

Libre  dans  la  journée,  il  errait  dans  les  bois; 
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Et  vers  la  fin  du  jour,  bondissant  d'allégresse. 
Lui-même  revenait  retrouver  sa  maltresse. 
Segrais.    Sylvie  en  avait  lait  tout  le  soin  de  son  cœur  ; 

Elle  l'ornait  de  fleurs,  peignait  son  poil  sauvage, 
Le  baignait  dans  une  eau,  le  séchait  au  rivage; 
Il  mangeait  à  sa  table,  accourait  à  sa  voix; 
Libre  pendant  le  jour,  il  errait  dans  les  bois; 
Et  toujours,  cà  la  nuit,  bondissant  d'allégresse, 
Revenait,  aux  accents  de  sa  chère  maîtresse. 

Voilà,  je  crois,  le  plagiat  le  plus  considérable,  que  Delille  ait  fait  de  suite 
dans  la  traduction  de  Segrais;  et  il  est  à  remarquer  que  c'est  dans  un 
morceau,  où,  suivant  la  nature  du  sujet,  un  poète,  comme  l'auteur  du 
poème  de  V Imagination,  devait  se  suffire  le  plus  à  lui-même  i.  Je  n'ai 
remarqué  que  ce  qui  est  absolument  semblable;  mais  on  voit  que  les 
emprunts  vont  beaucoup  plus  loin  ;  car  il  vivait,  au  lieu  de  il  mangeait,  dans 
la  journée,  au  lieu  de  pendant  le  jour,  vers  la  fin  du  jour,  au  lieu  de  à  la  nuit, 
ne  sont  réellement  pas  des  différences. 

Il  semble  que  Chapelain  -  ait  eu  encore  ici  la  prétention  d'imiter  Virgile  : 

Et,  sur  ce  mesme  temps,  en  ce  lieu  mesme  arrive 
Un  cerf,  large  de  teste,  et  de  taille  excessive, 
Qui  d'un  collier  d'argent  a  le  grand  col  armé, 
Et  l'argent,  tout  autour,  de  lys  d'or  est  semé. 
Ce  cerf,  depuis  un  siècle,  en  ces  Provinces  erre, 
Et  jouit  de  la  paix,  au  milieu  de  la  guerre, 
Par  un  heureux  destin  de  gloire  accompagné. 
Respecté  des  Veneurs,  et  des  chiens  espargné. 
Pris  jeune  sous  la  Biche,  il  eut  pour  sa  maistresse, 
Du  Premier  des  Valois  la  femme  chasseresse. 
Et,  de  sa  noble  main,  flaté,  paré.,  nourry, 
Vescut,  parmy  sa  cour,  animal  favory. 

P.  207,  V.  716  (51). 

Delille.  Le  Troyen,  à  son  tour,  de  ses  remparts  nouveaux, 
En  flots  impétueux  vole  au  secours  d'Ascagne  : 
Leurs  bataillons  serrés  ont  couvert  la  campagne. 

Segrais.  Le  Troyen  aussitôt  vole  au  secours  d'Ascagne, 
Abandonne  son  camp,  inonde  la  campagne. 

P.  215,  v.  825  (57). 

Delille.  Il  dit;  dans  son  palais  tristement  ^e  retire, 

Et  remet  au  Destin  les  rênes  de  l'empire. 
Segrais.  Au  fond  de  son  palais  soudain  il  se  retire. 

Et  laisse  à  l'abandon  les  rênes  de  Vempire. 

1.  Rédaction  primitive  :  «  ...  devait  trouver  le  moins  à  prendre  ».  L'expression 
était  singulièrement  obscure  :  Remard  a  bien  fait  de  corriger. 

2.  Cette  citation  de  Chapelain  est  naturellement  une  addition  postérieure  à  la 
rédaction  primitive. 
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Comme  le  texte  porte,  rei'umque  reliquit  hahenas,  j'aimerais  mieux  le 
second  vers  de  Segrais  que  celui  de  Deiille;  mais  il  faut  bien  faire  de  petits 
changemens,  pour  tâcher  de  sauver  le  reste,  s'il  est  possible. 

P.  221,  V.  901  (63). 
Delille.  a  peine  un  faible  bruit  en  transmit  la  mémoire  : 

Vous,  pour  qui  rien  n'est  vieux,  retracez  m'en  Vhxstoire, 
Segrais.  Il  n'appartient  qu'à  vous  d'en  démêler  thistoire; 

A  peine  il  nous  en  reste  une  obscure  mémoire. 

Ifjid.,  T.  907  (ib.). 
Lausus,  savant  dans  l'art  de  dompter  les  coursiers. 

Ici  le  vers  de  Segrais  est  bon  à  citer,  s'il  nétait  pas  bon  à  prendre  : 
Lausus  est  :  Lause. 

Des  chevaux  indomptés  le  dompteur  indomptable. 

P.  225,  V.  965  (67). 

Delille.  Ceux  qui  de  Flavinie  habitent  la  campagne, 

Et  ceux  qui  du  Soracte  ont  peuplé  la  montagne. 

Segrais.  Ceux  qui  du  haut  Soracte  occupent  la  montagne; 
Ceux  qui  de  Flavinie  habitent  la  campagne. 

P.  227,  V.  975  (ib.). 

Delille.  ...  On  croirait  entendre  dans  les  cieux 

De  cygnes  argentés  un  chœur  mélodieux. 
Segrais.  Du  cou  mélodieux  des  cygnes  argentés... 

P.  233,  V.  1067  (73). 

Delille.  Mais  ses  magiques  sons,  ses  sucs  assoupissons, 

Contre  le  dard  troyen  resteront  impuissans. 
Segrais.  Mais  son  vers  enchanteur,  son  art  assoupissant 

Contre  un  trait  décoché  n'ont  qu'un  charme  impuissant. 

Ibid.  [ib.). 
Deulle.  Brave  chef  d'une  brillante  élite, 

Marche  aussi  Virbius,  digne  fils  d'Hippolyte. 
Segrais.  Le  beau  sang  d'Aricie  et  du  chaste  Hippolyte, 

Urbie  [sic)  encor  s'avance  avec  un  gros  d'élite. 

P.  239,  v.   1155  (79). 

Delille.  Elle  eût,  des  jeunes  blés  rasant  les  verts  tapis. 
Sans  plier  leur  sommet,  couru  sur  les  épis: 
Ou,  d'un  pas  suspendu  sur  les  vagues  profondes 
De  la  mer  en  glissant  eût  effleuré  les  ondes, 
Et  d'un  pied  plus  léger  que  l'aile  des  oiseaux, 
Sans  mouiller  sa  chaussure,  eût  volé  sur  les  eaux. 

Perrin.     Elle  pourrait  courir  sur  les  moissons  dorées, 
Sans  fouler  des  épies  {sic)  les  pointes  acérées; 
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Et  comme  le  plongeon  sur  l'onde  voltiger, 
Sans  que  le  flot  salé  mouillât  son  pied  léger. 
Segrais.  Elle  aurait  pu  voler  sur  les  jaunes  sillons, 

Sans  courber  les  épies  [sic)  sous  ses  vîtes  talons; 
Elle  aurait  pu  des  mers  courir  la  plaine  humide, 
Sans  que  le  flot  salé  mouillât  son  pied  rapide. 

Si  Delille  avait  trouvé  partout  des  vers  inimitables  comme    ceux-ci,    le 
lecteur  y  eut  gagné  beaucoup'. 


LIVRE    HUITIEME. 


P.  27c 


iO  (109). 


Delille.  Leur  ancêtre  Pallas  du  nom  de  Pallantée 
Fit  appeler  ces  murs,  et  d'éternels  combats 
Contre  les  fiers  Latins  défendent  leurs  étals. 

Segrais.  De  Pallas  son  ayeul  son  nom  est  Pallantée. 

Traite  avec  eux  la  paix.  Par  d'éternels  combats 
Ce  peuple,  et  les  Latins  déchirent  leurs  éclats. 

P.  277,  V.  97  (111). 

Delille,  Nymphes,  mères  des  lacs,  des  fleuves,  des  fontaines, 
Et  toi,  Tibre  sacré,  ^infécondes  ces  plaines,.,. 

Segrais,  Claires  divinités,  mères  de  ces  ruisseaux, 

Et  toi,  Tibre  sacré,  qui  règnes  sur  leurs  eaux.,. 

P.  281,  V.  146  (115). 

Delille.  Etrangers,  leur  dit-\\,  quel  sujet  vous  amène? 

Quels  sont  votre  pays,  votre  nom,  vos  projets? 

Parlez  :  apportez-vous  ou  la  guerre,  ou  la  paix? 
Segrais.  Quel  sujets,  étrangers,  sur  nos  bords  vous  amène? 

Quel  [sic)  est  votre  patrie,  et  quels  sont  vos  projets? 
Parlez  :  apportez-vous,  ou  la  guerre,  ou  la  paix? 


1.  Ce  que  dit  La  Fontaine  à  la  jeune  douairière  de  Conti,  à  la  fin  d'une  petite 
pièce  intitulée  Le  Som/e,  rentre  bien  dans  l'idée  de  Virgile  sur  la  légèreté  de 
Camille  : 

«  Conti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère. 
Que  ne  dansent  aux  bois  la  Nimphe  et  la  bergère  : 
L'herbe  l'aurait  portée  ;  une  fleur  n'aurait  pas 
Reçu  l'empreinte  de  ses  pas.  » 

Saint-Amand,  dans  le  Moïse  sauvé,  a  imité  ce  passage  à  sa  manière  : 

Tout  ce  qu'un  beau  mensonge  a  dit  d'une  Atalante, 
Ce  qu'on  a  feint  d'une  autre,  à  la  rapide  plante. 
Qui  passait  l'onde  à  sec  et  dessus  les  guérets 
Courait  sans  affaisser  les  trésors  de  Cérè», 
So  montre  véritable  en  l'ardeur  dont  Marie 
Marche,  ou  glisse  plutôt  sur  la  plaine  fleurie  ; 
Sa  trace  est  invisible,  et  son  agilité 
Fait  croire  l'hyperbole  avec  facilité. 

Note  de  Remard. 
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P.  287,  V.  205  (ll'J). 

Delille.  ...  Alors  la  fleur  de  l'âge 

De  son  premier  duvet  ombrageait  mon  visage. 

Segrais.        La  blonde  fleur^  qui  nait  dans  le  plus  beau  de  Cage, 
De  son  premier  coton  ombrageait  mon  visage. 

P.  289,  V,  230  (i6.). 

Delille.        Lui-même  il  place  Énée  en  un  trône  d'érable, 
Que  recouvre  la  peau  d'un  énorme  lion; 
Un  lit  d'herbe  reçoit  le  héros  d'Ilion. 

Segrais.        Et  sur  le  vend  gazon  il  fait  seoir  les  deux  troupes, 
Élevant  par  respect  le  vengeur  Sllion 
Sur  un  siège  couvert  de  la  peau  d'un  lion. 

P.  293,  V.  300  (125). 

Delille.        Trois  fois  dans  le  vallon  revient  se  reposer. 
Segrais.         Trois  fois  dans  ce  vallon  il  se  vint  reposer. 

P.  295,  V.  312  (i6.). 

Delille.  Et  le  fleuve  écuniant  recule  épouvanté. 

Perrin.  Et  les  vagues  d'effroi  bien  loin  se  reculèrent. 

Segrais.  Le  fleuve  rebroussant  de  frayeur  se  truubla. 

Gaston.  Le  Tibre  dans  son  cours  recule  épouvanté. 
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Malgré  le  texte,  refluitque  exterritus  amnii,  peut-être,  sans  Racine,  cette 
belle  image  ne  serait  pas  encore  passée  dans  notre  langue.  Delille  n'a  eu 
garde  ici  d'imiter  ni  Perrin,  ni  Segrais;  il  n'y  avait  pas  à  choisir;  mais 
comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs,  il  ne  fallait  pas  prodiguer  cette  belle  har- 
diesse, au  point  d'en  fatiguer  tous  ses  lecteurs. 


Ibid.,  V.  329  (127). 

Delille.        Et  tantôt,  à  deux  mains,  d'un  arbre  entier  Taccable. 

Alors  le  monstre,  en  proie  à  son  bras  implacable.,... 
Segrais.        Du  haut,  le  Dieu  vengeur  de  mille  traits  V accable  ; 

Il  fait  armes  de  tout  dans  son  ire  implacable... 

Ibid.,  V.  333  (ib.). 

Delille.        Il  vomit  des  torrens  de  feux  et  de  fumée, 

S'entoure  tout  eïilier  d'une  nue  enflammée... 

Segrais.        Le  Monstre... 

Vomit,  à  gros  bouillons,  une  noire  fumée. 

P.  297,  V.  353  (ib.). 

Delille.        On  saisit  par  les  pieds  son  cadavre  difforme; 

On  le  traine,  on  veut  voir  ses  traits,  sa  taille  énorme. 
Segrais.        On  tire  par  les  pieds  son  cadavre  difforme; 

L'œil  ne  peut  se  lasser  de  voir  sa  taille  énorme. 
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P.  299,  V.  377  (129). 
Delille.         On  sert  les  seconds  mets  :  l'autel  ceint  de  guirlandes... 
Segrais.        071  sert  les  seconds  mets  aux  tables  affamées, 

Je  ne  crois  pas  que  instaurant  epulas  ait  pu  donner  le  même  hémistiche 
aux  deux  traducteurs;  Gaston  a  traduit 

«  ...  Et  des  banquets  nouveaux 
«  Sont  chargés  par  leurs  mains  de  nouvelles  offrandes  ». 

P.  303,  V.  419  (133). 

Delille.  ...  Des  Nymphes  autrefois^ 

Des  Faunes  habitaient  dans  le  fond  de  ces  bois. 

Segrais.        Les  Faunes,  lui  dit-il,  les  Nymphes,  autrefois, 
Avec  un  peuple  rude  habitèrent  ces  bois. 

P.  30o,  V.  453  (135). 

Delille.        liomule  aux  étrangers  sut  ouvrir  un  asile, 
Refuge  des  proscrits,  et  berceau  de  sa  ville. 

Segrais.        Il  lui  montre... 

L'antre  frais  qu'au  dieu  Pan  il  offrit  dans  sa  ville., 
Le  bocage  où  Homule  établit  un  asile. 

P.  307,  V.  477  (137). 
Delille.        L'une  estJaniculum,  et  Vautre  Saturnie. 
Segrais.        Vun  fut  le  Janicule,  et  l'autre  Saturnie. 

Il  est  vrai  que  le  texte  se  prête  à  la  ressemblance  : 

laniculum  huic,  illi  fuerat  Saturnia  nomen. 

P.  313,  V.  569  (143). 
Delille.        Quelquefois  reprenant  l'industrieuse  aiguille. 

Soutient  d'un  gain  permis  sa  naissante  famille. 
Segrais.        La  femme  ménagère  exerce  son  aiguille, 

Et  s'occupe  au  travail  qui  soutient  sa  famille. 

Quoique  la  rime  fût  ici  presque  obligée,  la  citation  prouve  toujours  que 
Delille  n'abandonne  pas  la  traduction  de  Segrais,  dût-il  n'y  trouver  qu'un 
mot  en  passant. 

P.  317,  V.  631  (147). 

Delille.        Les  uns  placent  l'enclume,  et  la  terre  en  gémit; 
D'autres  trempent  l'acier  dans  le  flot  qui  frémit. 

Ce  passage  est  une  répétition  du  quatrième  livre  des  Géorgiques;  mais 
Delille  a  augmenté  de  quatre  vers  cette  nouvelle  traduction,  et  a  fait  surtout 
un  changement  remarquable  dans  l'avant-dernier  : 

...  Et  leurs  mains  vigoureuses, 
Tantôt  levant,  tantôt  baissant  leurs  lourds  marteaux, 
Retombent  en  cadence,  et  domptent  les  métaux. 


UN    MANUSCRIT    IISÉDIT    DE    REMARD    SUR    DELILLE.  "085 

Voyons  si  nos  vieux  traducteurs  n'auraient  pas  fait  aussi  de  Vharmonie 
imitative  en  cet  endroit  : 

Perrin.  Ici  les  grands  souItleLs.  par  d'étroites  issues, 

Rendent  sur  ks  charbt>ns  les  haleines  reçues  : 
Deçà  le  fer  trempé  dans'le  bouillon  frémii; 
Le  rocher  caverneux  sous  l'enclume  gémit; 
Delà,  coup  dessus  coup,  tète  à  tête  ou  chamaille, 
Et  l'on  lournç  l'acier  dans  la  croche  tenaille. 

Il  y  a  toujours  là  deux  rimes  que  Delille  a  trouvées  bonnes. 

Segrais.         De  tous  les  dards  latins  ils  forgent  l'adversaire, 
Le  large  bouclier  à  sept  ronds  redoublés, 
Tirent,  et  rendent  l'air  de  leurs  soufflets  enflés, 
Trempent  le  fer,  qui  siffle  au  fond  de  l'eau  fumante; 
La  caverne  gémit  sous  l'enclume  sonnante  ; 
De  force,  et  par  cadence,  ils  élèvent  le  bras; 
Et  le  pesant  marteau  retombe  par  compas 
Sur  la  masse,  que  tourne,  et  serre  la  tenaille. 

Qui  dirait  que  les  aufeurs  de  pareils  vers  sont  contemporains  Des  («j'c) 
Corneille,  des  Racine,  des  Boiieau,  des  Molière  et  Des  {sic)  La  Fontaine? 
Mais  c'est  Gaston  qui  a  dû  être  bien  embarrassé  pour  traduire  ce  passage, 
lui  qui  ne  pouvait  pas  se  rencontrer  avec  Delille,  sous  peine  d'être  traité  de 
plagiaire,  lui  cependant  qui  sentait  et  voulait  rendre  toutes  les  beautés  har- 
monieuses et  pittoresques  de  Virgile.  On  va  voir  qu'il  ne  s'en  est  pas  trop 
mal  tiré  : 

Gaston.         Les  uns,  dans  le  contour  de  sept  orbes  d'acier. 
Enferment,  à  grand  bruit,  le  vaste  bouclier 
Qui  seul  repoussera  tous  les  traits  d'une  armée; 
D'autres,  à  la  lueur  d'une  forge  enflammée, 
Pâles,  et  suspendus  à  des  câbles  mouvans, 
Pompent  avec  eff'ort,  et  refoulent  les  vents. 
Au  sein  des  eaux  plongé  l'airain  frémit  et  fume; 
L'antre  ébranlé  mugit  et  tremble  sous  l'enclume; 
Cent  bras  tombent,  cent  bras  se  relèvent  dans  l'air^ 
Retombent,  et  le  fer  s'amollit  sous  le  fer. 

Dans  ces  deux  derniers  vers,  on  voit  au  moins  de  nobles  efforts,  pour  tra- 
duire ceux  de  Virgile  : 

Illi  inter  sese  multâ  vi  brachia  tollunt 

In  numerum,  versantque  tenaci  forcipe  mùssam^. 

i.  La  traduction  par  Delille  d'un  passage  fameux  ayant  paru  faible  à  Remard, 
il  s'empresse  de  le  faire  remarquer  par  une  addition. 

...Un  cri  part,  et  soudain 
Tous  les  pieds  des  chevaux  qu'un  même  ordre  rassemble. 
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P.  343,  V.  985  (171). 
Delille.        Et,  promenant  au  loin  leurs  troupes  vagabondes. 

Des  dauphins  d'argent  pur  se  jouaient  sur  les  ondes. 
Segrais.        Des  dauphins  argentés  les  troupes  vagabondes. 

En  cercle  s'assemblaient,  se  jouaient  sur  les  ondes. 

Des  Dauphins  d'argent  pur  valent-ils  mieux  ici  que  des  Dauphins  argentés'i 

P.  349,  V.  1070  (175). 
Delille.        VAraxe  au  loin  mugit  sous  un  pont  qui  Voutrage; 
Le  Rhin  de  son  orgueil  reçoit  le  châtiment, 
Et  V Euphrate  soumis  coule  plus  mollement. 
L.  Racine.    EAraxe  mugissant  sous  un  pont  qui  V  outrage  y 
De  son  antique  orgueil  reçoit  le  châtiment^ 
Et  V Euphrate  soumis  coule  plus  mollement. 

La  Helig.,  ch.  iv. 

l.'auteur  des  notes  est  bien  entré  dans  l'esprit  de  Delille,  puisqu'il  ne  pré- 
vient pas  que  ces  vers  sont  d'emprunt. 


LIVRE    NELVIEME. 

P.  383,  V.  33  (201). 
Delille.        Messape  la  précède;  d  chefs  des  derniers  rangs, 

On  voyait  de  Tyrrhée  avancer  les  en/ans. 
Segrais.         Messape  a  l'avant-garde;  au  Iront  des  derniers  rangs. 

De  Tyrrhée  on  voyait  les  malheureux  enfans. 

Ibid.,  V.  41  {ib.). 

Delille.        Tel,  retiré  des  bords  que  sa  course  féconde, 

Le  Nil  rentre  en  son  lit,  et  rassemble  son  onde. 

Segrais.        TeU  des  champs  inondés  de  ses  vagues  fécondes, 
Le  Nil  rentre  paisible  en  ses  grottes  profondes. 

P.  385,  V.  74  (203). 

Delille.  ...  Soudain  sa  main  guerrière, 

^     Pour  signal  de  l'attaque,  a  fait  partir  son  dard, 
Et  son  coursier  fougueux  vole  au  pied  du  rempart. 


Vont  tombant,  remontant  et  retombant  ensemble, 

Et,  de  leurs  pas  bruyants  battant  les  champs  poudreux. 

D'un  tourbillon  de  sable  obscurcissent  les  cieux. 

Le  texte  dit  seulement  : 

//  clamor,  et,  agmine  facto, 
Quadrtipedante  putrem  sonitu  quatit  ungula  campum. 

On  conviendra  que  pour  un  maître  en  l'art  de  traduire  en  vers,  c'est  assez  mal 
s'en  tirer;  c'était  pourtant  là  le  cas,  ou  jamais,  d'une  belle  onomatopée.  Un  autre 
a  essayé  de  rendre  le  fameux  vers  imitalif  de  Virgile,  et  il  a  dit  : 

Quatre  fois  sous  ses  bonds  bat  la  terre  ébranlée. 
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Segrais.  •••  Soudain  avec  adresse. 

Pour  commencer  la  guerre,  il  fait  voler  son  dard, 
Et  marche  fièrement  jusqu'au  pied  du  rempart. 

P.  389,  V.  127  (207). 

Delille.        Quoi  !  d/^s  vaisseaux  formés  par  la  main  des  mortels^ 
Ma  mère,  comme  nous  seraient  donc  éternels! 

Segrais.        0  mère',  que  veux-tu  par  ces  plaintes  funestes? 
Rendre,  malgré  le  sort,  les  vaisseaux  éternels. 
Le  caduque  travail  de  la  main  des  mortels? 

P.  393,  V.  183  (211). 

Delille.        La  mer  leur  est  fermée,  et  la  terre  est  à  nous. 

Cent  peuples,  à  l'envi,  secondent  mon  courroux. 
Segrais.        Qui  les  peut  dérober  à  mon  juste  courroux? 

La  mer  leur  est  fermée,  et  la  terre  est  à  nous. 

Ibid.,  V.  187  (i6.). 
Delille.        Leurs  vaisseaux  ont  touché  les  rivages  latins; 
Cest  assez  pour  Vénus,  assez  pour  les  destins. 
Segrais.        C'est  assez  pour  Vénus  que  Tordre  des  destins 
Leur  ait  permis  l'abord  des  rivages  latins. 

P.  397,  V.  245  (-215). 

Delille.        Nisus,  chasseur  adroit  et  guerrier  intrépide  : 

Aucun  d'un  bras  plus  sûr  ne  lance  un  trait  rapide. 

Lebrun.         Nul  guerrier  ne  sut  mieux,  d'une  adresse  intrépide. 
Darder  le  javelot,  lancer  le  trait  rapide. 

P.  399,  V.  252  {ib.). 

Delille.        La  jeunesse  en  sa  fleur  ombrage  son  menton. 
BoiLEAU.        La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage. 

Ibid.,  V.  258  (ib.). 
Dewlle.        Est-ce  un  dieu  qui  m'inspire,  est-ce  un  dieu  qui  m'enflamme? 
Lebrun.         Quand  Nisus  tout  à  coup  :  est-ce  un  dieu  qui  m'inspire? 

p.  401,  V.  277  (217) 
Delille.        Je  pars  :  sous  ces  hauteurs  une  route  écartée 

Me  conduit,  je  l'espère,  aux  murs  de  Pallantée. 
Segrais.        J'apperçois  sous  ce  tertre  une  route  écartée. 

Qui  me  semble  conduire  aux  murs  de  Pallantée. 
Lebrun.        Je  sais  vers  ce  coteau  quelle  route  écartée 

.Me  conduira  dans  l'ombre  aux  murs  de  Pallantée. 

Virgile  ne  dit  que  viam  :  mais  les  traducteurs  ont  eu  besoin  de  rimes  à 
Pallantée;  et  c'est  Segrais  qui  a  trouvé  le  premier  la  route  écartée. 


Delille. 


Ibid..  V.  289  (ib.). 

Quand  ma  jeune  valeur  sur  les  champs  de  Neptune... 
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Lebrun.         Sur  ma  jeune  valeur  as-tu  quelques^  soupçons?  {sic) 

La  jeune  valeur  n'est  point  du  tout  dans  le  texte. 

P.  403,  V.  320  (219). 
Delille.        Les  chefs  seuls  des  Troyens,  refusant  le  repos, 
Cherchaient  dans  ce  péril  le  parti  le  plus  sage. 
Qui  doivent-ils  charger  d'un  important  message? 
Voilà  quel  grand  objet  occupe  ces  guerriers. 
Tous  portant  à  leurs  bras  leurs  larges  boucliers. 
La  Cuabeaussière  '.  Les  chefs  du  camp  Troyen,  l'élite  des  guerriers, 
Appuyés  gravement  sur  leurs  longs  boucliers. 
Pour  hâter  vers  le  chef  le  périlleux  message. 
Délibéraient  encor  sur  le  choix  le  plus  sage. 

Ihid.,  V.  327  (221). 
Delille.         Euriale  et  Nisus  demandent  d'êbre  admis. 
Lebrun.  ...  Soudain  les  deux  braves  amis 

S'annoncent  au  conseil,  demandent  d'être  admis. 

P.  405,  V.  336  (ib.). 

Delille.  La  route  se  partage  en  deux  sentiers  divers 

Lebrun.  En  un  double  sentier  la  route  se  partage. 

Ibid.,  V.  342  {ib.). 

Delille  Laissez  nous  donc  saisir  ce  moment  favorable. 

Lebrun.  Si  vous  nous  permettez  de  nous  saisir  du  sort. 

Le  texte  porte  :  Si  fortimâ permittitis  uti. 


Delille. 


Ibid.,  V.  357  (223). 

Ah!  le  ciel  vous  en  doit  la  juste  récompense. 

Et  dans  votre  grand  cœur  vous  la  trouvez  d'avance. 


1.  La  Ghabeaussière  (Ange-Étienne-Xavier  Poisson  de)  porta  le  petit  collet  et  les 
épaulettes,  avant  de  se  consacrer  à  la  littérature.  On  trouvera  ses  premiers  essais 
poétiques  dans  V Almanach  des  Muses  et  autres  recueils  similaires  de  l'époque.  Son 
amitié  avec  Dalayrac,  comme  lui  des  gardes  du  corps  du  comte  d'Artois,  l'engagea 
de  plus  belle  dans  le  genre  dramatique,  où  il  s'était  essayé  déjà.  11  fut  un  partisan 
déterminé  de  la  Révolution;  et  quoiqu'il  ait  eu  à  souffrir  de  ses  opinions  poli- 
tiques, jusqu'à  tâter  de  la  prison,  il  mit  son  talent  au  service  des  idées  nouvelles. 
Plus  encore  que  ses  hymnes  à  V Agriculture  et  à  la  Victoire,  son  Catécliisine  fran- 
çais le  fit  connaître.  Le  succès  de  cet  ouvrage,  appelé  aussi  Principes  de  la  morale 
républicaine,  lui  valut  de  la  Convention  une  gratification  de  2  000  francs.  Le  Caté- 
chisme fut  désigné  comme  un  des  livres  dignes  d'être  mis  entre  les  mains  de  la 
jeunesse,  et  son  auteur  fut  appelé  à  faire  partie  de  la  commission  d'instruction 
publique.  La  Ghabeaussière  fut  aussi  un  des  quatre  membres  du  comité  d'admi- 
nistration de  l'Opéra;  mais  sa  gestion  fut  courte,  et  lui  attira  même  un  procès, 
qu'il  gagna  d'ailleurs.  Il  ne  fit  plus  alors  que  de  la  littérature,  et  collabora  aux 
Soirées  littéraires  et  à  la  Décade  philosophique.  Il  a  laissé  une  traduction  de 
l'Enéide,  dont  il  avait  lu  des  fragments  à  l'Athénée,  et  qui  semble  bien  n'avoir 
jamais  été  publiée.  Remard  en  aura  donc  eu  le  manuscrit  ou  une  copie  entre  les 
mains. 
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La  Cuabeaussière.  Jeunes  héros,  vos  cœurs  vous  ont  payé  d'avarice; 
Les  Dieux  se  cliarii^eronl  de  votre  récompense. 

Ce  ne  sont  pas  les  rimes  seules  qui  prouvent  l'emprunt;  c'est  le  mot  cœur 
dans  les  deux  versions,  pour  rendre  le  mores  du  latin. 

P.  407,  V.  379  (223). 

Delille.  Vous  avez  de  Turnus  vu  le  noble  coursier. 

Son  aigrette  de  pourpre,  et  son  beau  bouclier  : 
Je  ne  souffrirai  pas  que  le  sort  en  ordonne, 
Nisus,  et,  dès  ce  jour,  Ascagne  vous  les  donne. 
Je  vous  promets  aussi  douze  jeunes  beautés. 

Lebrun.  Eh  bien  !  ce  que  tu  vis,  ces  armes,  ce  coursier, 

Sa  cuirasse  d'argent,  son  riche  bouclier, 
Et  ce  beau  casque  d'or  qu'un  aigle  d'or  couronne, 
Dès  ce  moment,  Nisus,  à  toi  seul  je  les  donne; 
Mon  père  ajoutera  douze  jeunes  beautés... 

Certes!  il  y  a  là  quelque  parenté;  puis  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  traduire 
lectissima  matrum  corpora  autrement  que  par  de  jeunes  beautés? 

P.  409,  V.  388  (225). 

Delille.  0  respectable  enfant!  7'out  mon  cœur  est  à  toi. 

La  Chabeaussière.  Tout  mon  cœur,  Euryale,  est  à  toi  :  sois  mon  frère. 

On  pouvait  aussi  rendre  différemment  :  Tejampectore  toto  accipio. 

P.  411,  V.  426  (227). 

Delille.  J'en  jure  par  mes  jours,  par  qui  jurait  mon  père... 

Segrais.  Tenjure  par  mes  jours,  le  serment  de  mon  père. 

Gaston  a  traduit  aussi  :  j'en  jure  par  mes  jours;  cependant  le  texte  per 
caput  hoc  juro  ne  donne  pas  cette  unique  traduction;  et  la  preuve,  c'est 
qu'on  lit  dans  celle  de  Perrin  :  J'en  jure  par  cette  tête  chère;  et  dans  celle  de 
Lebrun  : 

J'en  jure  par  ma  tête  et  celle  de  mon  père. 

P.  413,  V.  460. 
A  ces  mots... 
Delille.  //  dit,  se  tait,  s'élance,  et,  le  glaive  à  la  main... 

Lebrun.  //  dit,  se  tait,  et  frappe,  et  Rhamnès  est  sa  proie. 

Quel  accord,  pour  rendre  avec  précision  :  sic  rnemorat,  vocemque  premit! 

Ibid.,  V.  463  {ib.). 
Delille.  Le  fier  Rhamnès,  bercé  par  des  songes  trompeurs, 

Du  sommeil  à  grand  bruit  exhalait  les  vapeurs. 
Lebrun.  Dans  les  flots  de  son  sang  sa  vie  est  étoutTée, 

Quand  sa  bouche  à  grand  bruit  respirait  tout  .Morphée . 
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L'emprunt  me  paraît  incontestable,  malgré  le  latin  si  énergique  :  toto  pro- 
flabat  pectore  somnmn. 

La  Chabeaussière,  ce  me  semble,  a  bien  rendu  aussi  l'effet  du  profond 
soiùmeil  de  Rhamnès  :  «  Il  fond,  dit-il,  sur  l'ami  de  Turnus, 

«  Qui  sur  d'épais  tapis  étendu  pesamment, 
Signale  un  lourd  sommeil  par  un  long  ronflement.  » 

P.  415,  V.  488  (231). 

Delille.  Avec  moins  de  fureur,  terrible,  et  l'œil  en  feu, 

Au  sein  d'une  nombreuse  et  vaste  bergerie, 
Un  lion,  dont  la  faim  excite  la  furie... 

Segrais.  Tel  un  lion,  entrant  dans  une  bergerie, 

Quand  la  faim  qui  le  presse  excite  sa  furie... 

P.  425,  V.  628  (2il). 

Delille.  11  succombe,  et  son  ^cou  penché  languissamment, 

Laisse  sur  son  beau  sein  tomber  sa  jeune  tète  : 
Tel  languit  un  pavot  courbé  par  la  tempête, 

Segrais.  Sur  sa  lige  affaiblie  ainsi  penche  la  tête. 

Ainsi  meurt  le  pavot,  battu  ^ar  la  tempête. 

Le  texte  porte  pluvià;  donc  la  tempête  est  un  mot  d'emprunt;  mais  la  rime 
y  est  pour  quelque  chose. 

Ibid.,  V.  631  (ib.). 
Delille.  Tel  meurt  avant  le  tems,  sur  la  terre  couché. 

Un  lis  que  la  charrue  en  passant  a  touché. 
La  Chabeaussière.  Tel  se  flétrit  et  meurt,  languissamment  couché, 

Un  beau  lis  dans  sa  fleur  par  le  soc  arraché. 


Flos  purpureus  ne  veut  pas  dire  un  lis. 

P.  431,  V.  721  (247). 

Delille.  Ou  toi,  grand  Jupiter!  par  pitié,  prends  ta  foudre; 
Que  ce  corps  malheureux  tombe  réduit  en  poudre! 
Oui,  tonne,  anéantis  mes  misérables  Jours, 
Puisqu'enfin  ma  douleur  na  pu  finir  leur  cours  ! 

Segrais.  Ou  plutôt,  Roi  des  Dieux,  de  ton  bruyant  tonnerre 
Plonge  une  malheureuse  au  centre  de  la  terre, 
Par  pitié  de  mon  sort;  et  puisque  de  mes  jours 
Je  ne  puis  autrement  finir  le  triste  cours... 

P.  433,  V.  725  (ib.). 

Delille.  Tout  s'émeut,  tout  gémit,  à  ce  triste  langage; 

La  pitié  ralentit  le  plus  ardent  courage. 
Segrais.  Les  Troyens  sont  touchés  de  ce  triste  langage; 

La  pitié  refroidit  le  plus  ardent  courage. 
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P.  4i3,  V.  885  (257). 
Delille.  Allié  do  Turnus,  fier  de  cette  alliance. 

Devant  les  premiers  rangs  sa  superbe  arrogance 
Exalait  sa  fureur... 
Segrais.  a  la  lêle  de  tous,  faisant  voir  Vai-rogance 

Dont  son  orgueil  s'entlait  par  sa  haute  alliance. 
Il  piquait  les  Troyens... 

P.  445,  V.  893  (251  . 

Delille.  Quel  dessein,  ou  plutôt  quelle  aveugle  folie, 

.Malheureux  !  vous  a  fait  aborder  l'Italie? 
Segrais.  Quel  dieu,  dites  plutôt,  quelle  aveugle  folie 

Vous  fit,  pour  votre  perte,  aborder  r Italie? 

Ibid.,  V.  911  (259). 
Delille.  Chez  nous  point  de  vieillards  ;  et  le  sang  et  le  cœur 

Gardent  jusqu'à  la  fin  leur  robuste  vigueur; 

Le  casque  couvre  encor  notre  tête  blanchie. 
Segrais.   Sous  le  casque  blanchis,  ni  du  corps,  ni  du  cœur 

Làge  ne  nous  vient  point  aiïaiblir  la  vigueur. 

P.  447,  y.  945  (261). 
Delille.  Il  dit,  et,  tout  à  coup  le  maître  de  la  terre 

A  fait  sous  un  ciel  pur  éclater  son  tonnerre. 
Segrais.  L'Arbitre  indépendant  du  ciel,  et  de  la  terre 

A  sa  gauche  soudain  fit  gronder  le  tonnerre. 

Tous  ces  vers  de  Delille  sont  ceux  de  Segrais  jetés  dans  un  meilleur  moule, 
autant  qu'ils  sont  la  traduction  du  latin. 


P.  455,  V.  1033  (267). 

Delille.  Aussitôt  la  fureur  dans  ses  regards  éclate  ; 
H  accourt,  et  d'abord  il  rencontre  Anliphate, 
Enfant  d'une  Thébaine^  et  du  grand  Sarpédon. 

Segrais.  Du  premier  dard  qu'il  lance  il  abat  Antiphate; 
Car  le  premier  de  tous  à  leur  tète  il  éclate  : 
D^une  mère  Thébaine,  et  du  grand  Sarpédon 
Bâtard  plein  de  valeur... 


P.  457,  V. 
Deulle.  Aussitôt  Mars  accourt,  et  leur  soufflant  sa  rage, 
Des  Latins  abattus  ranime  le  courage; 
Et,  tandis  qu'il  envoie  aux  Troyens  la  terreur... 

La  dernière  édition  offre  ce  passage  ainsi  coiTigé  : 

Aussitôt  Mars  accourt,  et  sa  fougueuse  rage. 
Ainsi  que  de  la  crainte,  arbitre  du  courage, 
Envoie  au  même  instant,  en  dépit  des  destins,... 
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Segrais.  Des  Latins  repoussés  aiguillonant  la  rage. 

Mars  redouble  leur  force,  irrite  leur  courage  : 
Il  inspire  aux  Troyens  la  fuite  et  la  terreur. 

(P.  461,  V.  1116  (273). 
Delille.  Et  si  du  fier  Turnus  l'imprudente  fureur 

N'eût  oublié  d'ouvrir,  ou  de  briser  les  portes; 
S'il  eût  su  des  Latins  rassembler  les  cohortes, 

Ce  jour  eût  vu  finir  la  guerre  et  les  Troyens. 
Mais  l'ardeur  du  combat,  mais  la  soif  du  carénage... 
Segrais.    Et  si,  dans  son  ardeur,  l'italique  héros, 

Pour  recevoir  des  siens  les  guerrières  cohortes, 
Eût  ouvert  le  i-empart,  ou  présenté  les  portes. 

Ce  jour  exterminait  la  guerre  et  les  Troyens. 
Mais  sa  fureur  bouillante,  et  la  faim  du  carnage... 

Ibid.,  V.  1139  (275). 
Delille.  Plus  loin  tombe  Amycus,  la  terreur  des  forêts, 

Savant  dans  l'art  cruel  d'empoisonner  les  traits. 
Segrais.  Amyque  le  chasseur,  la  terreur  des  forêts, 

Célèbre  empoisonneur  de  flèches  et  de  traits, 

Meurt... 

P.  465,  V.  1191  (277). 
Delille.  Son  bras  languit,  son  fer  trahit  ses  vains  efforts; 

La  sueur  en  longs  flots  coule  de  tout  son  corps. 
Segrais.  11  perd  l'haleine,  et  cède  aux  violents  efforts; 

Une  noire  sueur  coule  de  tout  son  corps. 
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P.  15,  V.  49  (3). 

Delille.  Ah!  si  malgré  vos  loix,  si  malgré  les  destins, 
Leur  audace  aborda  les  rivages  latins, 
Otez  leur  votre  appui,  retirez  vos  miracles; 
Mais  si,  fendant  les  flots  sur  la  foi  des  oracles... 

Segrais.  Si  malgré  tes  décrets,  si  malgré  les  destins. 
Les  Troyens  ont  cherché  les  rivages  latins, 
Fais,  pour  les  en  punir,  qu'ils  trouvent  mille  obstacles; 
Mais  s'ils  sont  appelés  par  la  voix  des  oracles... 

P.  19,  V.  99  (9). 
Delille.  Pourquoi  me  forcez-vous  par  votre  violence 

D'exhaler  des  douleurs  qu'enfermait  mon  silence? 
Segrais.  Pourquoi  me  forcès-tu  de  rompre  le  silence. 

Que  ma  juste  douleur  garde  avec  violence  ? 
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P.  21,  V.  111  (11). 

Delille.   Est-ce  moi  qui  causai  la  fière  jalousie, 

Qui  fit  combattre  ensemble  et  l'Europe  et  VAsie? 

Segrais.  Ai-je  irrité  la  Grèce,  ou  fait  la  jalousie. 
Qui  viola  la  paix  et  d'Europe  et  dWsie? 

P.  35,  V.  31"  (23). 

Delille.  Trois  peuples,  divisés  par  leurs  quatre  tribus, 
A  ses  murs  souverains  apportent  leurs  tributs. 

Segrais.  Trois  peuples^  divisés  par  leurs  quatre  tribus. 
Rendent  à  son  état  leurs  différens  tributs. 

Ibid.,  V.  327  (25). 

Delille.   Un  vieux  Triton  le  porte,  et  sa  conque  bruyante 
Surmonte  encor  le  bruit  de  la  vague  écumante. 

Segrais.   Un  Triton  s'y  voit  peint,  dont  la  conque  bruyante 
Semble  répondre  au  bruit  de  la  vague  aboyante. 

Si  les  deux  traducteurs  eussent  été  d'accord  pour  le  sens,  ils  l'eussent  sans 
doute  été  plus  encore  pour  les  expressions.  C'est  Segrais  qui  s'est  trompé  ; 
il  y  a  dans  le  texte  :  Hune  vehit  immanis  Triton. 

P.  37,  V.  341-45  (25). 

Deulle.  Ces  Nymphes  dont  l'Ida  fut  le  premier  séjour 


S'ofiFrent  en  nombre  égal  à  celui  des  vaisseaux 
Que  le  Tibre  avait  vu  reposer  dans  ses  eaux. 
Segrais.  Elles  viennent  danser  à  l'entour  de  la  barque, 

Leur  nombre  encore  égal  au  nombre  des  vaisseaux. 
Que  le  Tybre  comptait  aux  rives  de  ses  eaux. 

Ibid.,  T.  351  (ib.). 

Delille.  De  toutes  la  plus  belle  et  la  plus  éloquente, 
S'attachant  d/une  main  à  la  poupe  flottante, 
Et  de  Vautre  fendant  l'azur  mouvant  des  flots... 

Segrais.  Cymodocée... 

Sur  l'onde  se  haussant,  d'une  main  tient  la  poupe., 
Et  de  l'autre,  sans  bruit,  fendant  l'azur  des  flots... 

P.  45,  V.  456  (33). 

Delille.  Sa  carène  pendante,  ébranlée,  indécise. 

De  son  poids  chancelant  fatigue  en  vain  les  flots. 
S'ouvre,  et  livre  à  la  mer  soldats  et  matelots. 

Segr-ais.  Ta  nef  seule,  ô  Tarchon!... 

...  rencontre  un  banc  de  sable, 
Où  longtems  suspendue,  enfin  elle  ouvre  aux  flots. 
Et  livre  à  leur  merci  soldats  et  matelots. 
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P.  77,  V.  774  (61). 

Delille.  Le  héros  des  Troyens 

Laisse  perdre  dans  l'air  ces  menaces  frivoles, 
Et  répond  par  un  dard  à  ses  vaines  paroles. 

Segrais.  Le  héros  entendant  ces  bravades  frivoles^ 

Y  répond  de  son  dard,  et  non  par  des  paroles. 

P.  81,  V.  825  (65). 

Delille.  Et,  s'il  faut  dire  plus,  nul  parmi  les  mortels 

D'aussi  riches  présens  n'a  chargé  nos  autels. 

Segrais.  Nul  de  plus  riches  dons  na  chargé  tes  autels. 

Ibid.,  V.  828  (65). 

Delille.  Si  du  terme  funeste 

Vous  voulez  pour  Turnus  retarder  le  moment., 
S'il  faut  vous  rassurer  par  mon  consentement... 

Segrais.  Si  tu  veux  seulement  aux  ciseaux  de  la  Parque 
Soustraire  par  pitié  Turne  pour  ce  moment. 
Jouis  de  ce  plaisir  par  mon  consentement. 

P.  85,  V.  857  (67). 

Delille.  Devant  les  premiers  rangs  le  simulacre  vain 

Superbe  se  présente,  une  lance  à  la  main, 

Et  semble  de  Turnus  défier  la  vaillance. 

Turnus  au  faux  guerrier  a  fait  voler  sa  lance  ; 

L'ombre  fuit  :  triomphant  de  cette  feinte  peur, 

Turnus  vole,  et  poursuit  le  fantôme  trompeur. 

Arrête,  criait-il,  arrête,  brave  Enée! 

Abandonnes-iu  donc  ton  brillant  hyménée? 

Reviens;  je  veux  ici  te  donner  de  ma  main 

Ces  champs  que  si  longtemps  fa  promis  le  destin. 
Segrais.  Le  spectre  aux  premiers  rangs  paraît  de  toutes  parts, 

Presse  de  la  voix  Turne,  et  lui  lance  ses  dards. 

Le  Rutulois  l'attaque;  au  javelot  qu'il  lance, 

L'ombre  tourne  le  dos;  Turne  plein  de  vaillance 

Conçoit  un  vain  espoir  de  cette  vaine  peur., 

Et  déjà  du  Troyen  triomphe  dans  son  cœur. 

Où  fuis-tu  maintenant?  arrête,  brave  Enée, 

Et  n'abandonne  pas  ton  prochain  hyménée. 

Ma  main  va  te  livrer  les  beaux  champs  des  Latins, 

Poursuivis  par  les  flots,  promis  par  les  destins. 

P.  87,  V.  891  (69). 

Delille.  D'où  viens-je  ?  Où  vais-je  ?  où  suis-je  ?  et  comment  reparaître?... 
Segrais.  D'où  viens-je? où  vais-je?  où  suis-je?  et  quand...  et  quel  retour? 

p.  93,  V.  967  (73). 

Delille.  Acron,  dont  les  Ayeux  étaient  nés  dans  la  Grèce... 
Segrais.  Acron,  dont  les  ayeux  habitèrent  la  Grèce... 
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P.  95,  V.  1001  {")■ 

Delille.  La  mort  marque  sa  proie,  et  t'en  prépare  autant  : 

Tremble,  ton  heure  approche,  et  la  Parque  t'attend. 

Segrais.  Mon  vengeur  te  regarde,  et  Ven  prépare  autant; 

Ton  dernier  jour  s'approche,  et  même  sort  t'attend. 

P.  97,  V.  1017  (î6.). 
Delille.  L'un  meurt  sous  sa  main. 

Renversé  tout  à  coup  de  son  coursier  sans  frein... 
Segrais.  L'un  tombe  renversé  de  son  cheval  sans  frein... 

4 

P.  lOo,  V.  1123  (85). 
Delille.  Sa  riche  cotte  d'or,  ouvrage  de  sa  mère... 
Segrais.  Et  son  habit  de  guerre,  ouvrage  de  sa  mère... 

Ibid.,  V.  1126  (ib.). 
Delllle.  Son  âme  avec  regret  abandonne  son  corps. 
Segrais.  Son  âme  avec  sa  vie  abandonne  son  corps. 

P.  109,  V.  li7o  i»7;. 

Delille.  Quoi!  tu  meurs,  et  je  vis!  Et  je  vis  par  ta  mort! 
Ton  père  malheureux  ne  vit  que  par  ta  mort! 

Le  texte  porte,  il  est  vrai,  morte  tuà  vivens. 

Ibid.,  V.  1183  (89). 
Misérable!  et  je  vis,  el  je  respire  encore  I 

En  traduisant  Virgile,  il  est  heureux  de  pouvoir  copier  Racine  : 

«  Misérable!  et  je  vis!  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  !  » 

P.  115,  V.  1198  (93). 
Delille.   Cesse  de  m'insultpr,  ma  mort  n'est  point  un  crime. 
Segrais.    Cesse  de  m'insulter,  injurieux  vainqueur  : 

Ma  mort  n  est  point  un  crime,  et  je  l'attends  sans  peur. 
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P.  169,  V.  130  (129). 

Delille.  ...Puis  marchent  à  pas  lent 

Des  Toscaiis,  des  Troyens  les  phalanges  pressées. 
Et  les  Arcadiens,  les  armes  renversées. 
Sitôt  que  précédant  et  suivant  le  cercueil. 
En  ordre  s'avança  cette  pompe  de  deuil... 

Segrais.  ...YàUÏin  marchent  en  gros 

Des  Troyens,  des  Toscans  les  cohortes  pressées; 
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VArcadien  traînait  ses  piques  renversées. 
Jusques  là  quand  Enée  eut  fait  marcher  le  deuil, 
Il  s'arrête,  il  gémit  à  l'entour  du  cercueil... 

Je  me  suis  permis  ici  de  corriger  dans  Segrais  un  vers  qui  péchait  contre 
les  règles  : 

Quand  Enée  en  cet  endroit  eut  fait  marcher  le  deuil. 

P.  173,  V.  190  (133). 
Delille.  Il  dit  :  un  doux  murmure  approuve  ce  discours. 
Segrais.  Alors  de  toutes  parts  frémit  le  long  concours 

Qui  par  un  sourd  murmure  approuve  ce  discours. 

P.  179,  V.  266  (139). 

Delille.  Des  plaisirs  1  des  grandeurs!  Il  n'en  est  plus  pour  moi! 
Segrais.   Et  hors  un  seul  bonheur,  il  71'en  est  plus  pour  moi. 

P.  187,  V.  357  (145), 
Delille.  Au  pied  du  mont  Gargan  son  bras  victorieux 

D'Argyripe  fondait  les  remparts  glorieux. 
Segrais.   Au  pied  du  mont  Gargan,  conquérant  glorieux., 

D'Argyripe  il  fondait  les  murs  audacieux 

P.  203,  V.  571  (159). 

Delille.  Moi,  que  Pallas  a  vu,  foulant  aux  pieds  son  corps, 

Remplir  les  murs  d'Evandre  et  de  deuïl  et  de  larmes! 

Moi,  qui  de  ses  guerriers  ai  fait  tomber  les  armes! 

Ah!  tel  ne  m'ont  pas  vu  Pandare  et  Bitias., 

Et  ces  milliers  de  morts  entassés  par  mon  bras... 
Segrais.   Moi  j'ai  fui,  dis-tu,  moi... 

Qui  d'Evandre  causai  les  éternelles  larmes; 

Qui  seul  forçai  son  peuple  à  me  rendre  les  armes. 

Tel  ne  m'ont  éprouvé  Pandare  et  Bitias, 

Et  mille  qu'aux  enfers  précipita  mon  bras... 

P.  213,  V.  707  (167). 
Tel  un  coursier  captif,  mais  fougueux  et  sauvage, 
Las  des  molles  langueurs  d'un  oisif  esclavage, 
Tout  à.  coup  rompt  sa  chaîne,  etc. 

Delille,  dans  ce  passage,  est  un  peu  sorti  des  bornes  de  la  comparaison  de 
Virgile,  puisqu'il  a  paraphrasé  en  quatorze  vers  ce  qui  n'en  a  que  six  dans 
le  latin.  Sans  doute  il  a  voulu  profiter  de  la  circonstance,  pour  nous  donner 
encore  une  description  du  cheval;  mais  alors  il  ne  fallait  pas  répéter  en 
partie  ce  qu'il  avait  déjà  dit  dans  le  premier  chant  des  Jardins;  il  est  vrai 
que  flumine  nota  était  difficile  à  traduire  d'une  manière  nouvelle.  Le  lecteur 
verra  avec  plaisir  comment  Gaston  a  lutté  contre  Delille,  après  tant  de  beaux 
vers  sur  le  cheval  : 

et  Tel  un  coursier  sauvage,  affranchi  de  sa  chaîne, 
S'échappe,  impatient  de  jouir  de  la  plaine. 
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Dans  un  grand  pâturage  il  s'élance  par  bonds, 

Et  poursuit  son  amante  à  travers  les  valions; 

Ou,  pour  calmer  les  feux  dont  l'ardeur  le  consume, 

Dans  le  fleuve  connu  plonge,  frissonne,  écume, 

Interroge  les  airs  de  ses  naseaux  brûlans, 

Et  fuit,  les  crins  épars,  plus  léger  que  les  vents.  » 

Voltaire  a  légèrement  imité  cette  comparaison,  et  ses  vers  ont  été  cités  ; 
mais  le  Tasse  Ta  pareillement  imitée,  et  c'est  le  cas  d'oflrir  aux  lecteurs  la 
traduction  de  M.  Baour-Lormian. 

Tel,  quand  de  ses  liens  il  a  brisé  l'outrage, 
Un  coursier  part  et  vole  en  un  gras  pâturage  : 
Ses  pieds  retentissans  font  pétiller  l'éclair; 
De  ses  larges  naseaux  il  aspire,  il  boit  l'air; 
Sa  crinière  à  longs  flots  frémit  et  se  déploie; 
Jeune,  fougueux,  superbe,  étincelant  de  joie, 
11  se  joue,  il  bondit  au  milieu  des  troupeaux, 
Broute  les  gazons  verds  et  plonge  dans  les  eaux. 

P.  213-215,  V.  724  (169). 

Delille.  Légère,  elle  descend  de  son  coursier  docile; 

Son  escadron  l'imite,  et  soudain  au  héros, 

Avec  une  voix  fière,  elle  adresse  ces  mots. 
Segrais.   Avec  toute  sa  troupe,  à  l'aspect  du  héros. 

Elle  se  jette  à  terre,  et  lui  parle  en  ces  mots. 

Segrais  aurait  dû  dire  :  elle  met  pied  à  terre;  car  on  peut  se  jeter  à  terre, 
sans  descendre  de  cheval. 

P.  219,  V.  798  (173). 
Delille.  Autour  d'un  dard  noueux,  dont  il  arme  sa  main,... 
Segrais.   Autour  du  dard  noueux  qu'il  portait  à  sa  main... 

P.  221,  V.  814  (175). 
Delille.  Le  fleuve  en  retentit;  avec  le  trait  heureux 

Camille  fend  les  airs,  et  vole  à  l'autre  rive. 
Segrais.  Le  fleuve  retentit,  et,  sifflant  sur  le  flot, 

Camille  fend  les  airs  avec  le  javelot. 

P.  231,  V.  945  (183). 

Delille.  Sur  son  dos  retentit  le  céleste  carquois 

Plein  de  traits  dont  l'arma  la  déesse  des  bois. 

Segrais.   Amazone  imitant  la  déesse  des  bois, 

De  son  dos  pend  son  arc,  et  son  riche  carquois. 

P.  233,  Y.  973  (183). 

Delille.  Jl  tombe,  et,  sur  la  terre  en  vain  se  débattant, 

De  rage  mord  la  poudre,  et  roule  dans  son  sang  K 

1.  Rédaction  primitive  :  «  ...  et  se  roule  en  son  sang  ». 
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Segrais.   Il  tombe  traversé  de  l'un  à  l'autre  flanc, 

Mord  la  terre,  et  se  roule  en  un  ruisseau  de  sang. 

Le  texte  porte  sua  se  in  vubiere  versât,  ce  que  Gaston  a  traduit. 

Et  roulant  sur  son  cœur,  d'un  long  fer  traversé,... 

P.  243,  V.  1106-1109  (195). 
Delille.  Dans  ce  moment  Aruns... 

S'attachait  à  ses  pas,  et  son  œil  avec  art 
D'un  moment  favorable  épiait  le  hazai-d. 
Segrais.  Aruns... 

Tourne  autour  de  Camille,  et  plein  de  ruse  et  d'art, 
Cherche  pour  l'immoler  un  propice  hazard. 

P.  245,  V.  1113  {ib.). 
Delille.  Revient  elle  en  triomphe  à  de  nouveaux  combats, 

De  son  coursier  vainqueur  son  coursier  suit  les  pas.  . 
Segrais.  ^S'il  la  voit  revenir  de  ces  cruels  combats, 

Soudain  il  tourne  bride,  et  marche  sur  ses  jjas. 
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p.  309,  V.  135  (245). 

Au  seul  son  de  sa  voix  leur  noble  ardeur  éclate, 
Et  répond  au  doux  bruit  de  la  main  qui  les  flatte. 

L'auteur  a  déjà  dit  dans  le  troisième  livre  de  sa  traduction  des  Géorgiques  : 

Quau  seul  son  de  ta  voix  son  allégresse  éclate; 

Quil  frémisse  au  doux  bruit  de  la  main  qui  le  flatte  (p.  233). 

Si  cette  manière  de  s'exprimer  était  bonne  dans  cet  endroit,  elle  ne  vaut 
rien  ici,  parce  que  le  même  texte  ne  se  répète  pas. 

P.  313,  191  (249). 

Delille.  Tout  est  prêt  :  des  Latins  les  nombreuses  cohortes 
S'élancent  de  leurs  murs  et  franchissent  les  portes. 
Les  Troyens  à  leur  tour,  et  les  braves  Toscans, 
Sous  leurs  drapeaux  divers,  abandonnent  leurs  camps. 

Segrais.  Sous  leurs  drapeaux  divers,  là  s'assemblent  les  camps 
Des  belliqueux  Troyens,  et  des  braves  Toscans; 
Là,  d'un  pas  généreux,  et  de  toutes  leurs  portes 
Filent  les  rangs  pressés  des  latines  cohortes. 

Ibid.,  V.  213  (231). 
Delille.  Cependant,  des  hauteurs  d'un  mont  alors  sans  nom, 

Qu'Albe  illustra  depuis,  la  puissante  Junon... 
Segrais.  Au  haut  du  mont  Albain,  montagne  alors  sans  nom, 

Pour  contempler  les  camps,  fond  l'altière  Junon. 
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Mais  le  texte  porte  :  tim  neque  nomen  erat. 

P.  315,  V.  233  (ib.  et  253)- 
Delille.  Autant  que  l'ont  permis  les  sévères  destins, 

J ai  secouru  Turnus  et  sauvé  les  Latins; 

Mais  c'en  est  fait,  je  vois  venir /'Aeure  fatale, 

Turnus  court  alîronter  une  lutte  inégale. 
Segbais.    Tant  çue  j'ai  pu  forcer  la  Parque,  et  les  Destins, 

J'ai  defîendu  ton  frère,  et  les  remparts  Latins; 

Mais  il  tente  aujourd'hui  la  fortune  inégale, 

Et  les  cruelles  Sœurs  filent  Vheure  fatale. 

P.  323,  V.  356  (261). 
Delille.  Chacun  de  nous  à  peine  aurait  un  adversaire. 
Segrais.  Chacun  de  nous  à  peine  aura  son  adversaire. 

C'est  bien  la  traduction  du  texte  : 

Vix  hostem,  alterni  si  congrediamur,  habemus. 

Cependant,  pourquoi  les  deux  autres  traductions  ne  sont-elles  pas  d'accord 
avec  celle-ci?  Perrin  a  dit  : 

«  Si  les  camps  opposés  viennent  à  la  rencontre, 
Un  homme  pour  un  autre  à  peine  se  rencontre.  » 

Et  Gaston  : 

«  Les  voilà,  je  les  compte,  et,  pour  chacun  de  nous, 
A  peine  un  ennemi  se  présente  à  nos  coups.  » 

P.  345,  V.  661  (281). 

Delille.  Impatient  déjà  de  tenter  les  hazards, 

Enée  a  revêtu  Vor  de  ses  longs  cuissards, 

Abrège  les  délais  dont  se  plaint  son  audace, 

Saisit  son  bouclier,  endosse  sa  cuirasse,... 
Segrais.  Déjà  s'armant  lui-même,  âpre  au  métier  de  Mars, 

Enée  est  renfermé  dans  Vor  de  ses  cuissards; 

Il  se  hâte,  et  branlant  son  dard  avec  audace, 

Ayant  saisi  sa  targe,  endossé  sa  cuirasse,... 

On  croirait  qu'Enée  était  tout  en  cuisses,  puisque,  selon  Segrais,  il  était 
renfermé  dans  l'or  de  ses  cuissards.  Mais  Delille  qui  s'y  connaissait,  a  bien  su 
démêler  ce  que  Segrais  avait  de  bon,  ou  même  de  passable. 

P.  347,  V.  675  (281). 
Delille.  Puisses-tu  te  montrer  à  la  terre  étonnée 

Digne  neveu  d'Hector,  et  digne  enfant  d'Enée! 
Segrais.   Soutiens  de  tes  ayeux  la  grande  destinée. 

Digne  neveu  d'Hector,  et  digne  fils  d^ Enée. 
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Il  y  a  dans  le  texte  : 

Et  pater  Alinéas,  et  avunculus  excitet  Hector. 

Gaston  a  traduit  : 

...Que  la  terre  étonnée 
Admire  l'héritier  et  d'Hector  et  d'Enée! 

Ibid.,  V.  685  (283). 
Delille.  Juturne  la  première,  étonnée  à  ce  bruit, 

Reconnait  le  héros,  s  épouvante  et  s'enfuit. 
Segrais.  Juturne  la  première  en  dislingue  le  bruit, 

Et  les  reconnaissant,  d'épouvante  s'enfuit. 

P.  353,  V.  772  (287). 

Delille.  A  l'endroit  où  des  os  le  robuste  assemblage 
Recouvre  sa  poitrine,  un  homicide  acier, 
Abrégeant  son  trépas,  s'est  plongé  tout  entier. 

Racine.    J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 

Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

Je  ne  crois  pas  que  le  droit  d'imiter  s'étende  jusques  là. 

P.  355,  V.  781  (289). 

Delille.  Céthégus,  Tanaïs  et  Talon  à  la  fois 

Bravent  tous  trois  Turnus,  et  succombent  tous  trois. 

Segrais.   Talon,  et  Tanaïs,  et  Céthègue  à  la  fois 

Attaquent  le  Troyen,  sous  lui  tombent  tous  trois. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  traduction  de  Binet,  qui  est  d'accord  avec  Segrais, 
Delille  s'est  trompé  au  second  vers,  en  mettant  Turnus  pour  Enée. 

P.  339,  V.  837  (293). 

Delille.  Vénus  alors,  Vénus  vient  inspirer  son  fils, 

Veut  qu'il  fonde  à  l'instant  sur  les  murs  ennemis, 
Ei  jusqu'en  ses  remparts  fasse  trembler  Laurente. 

Segrais.  La  charmante  Vénus  inspire  alors  son  fils 
De  livrer  un  assaut  aux  remparts  ennemis. 
De  forcer  les  Ldiims  Jusques  dans  leurs  murailles. 

\  P.  361,  V.  863  (ib.). 

Delille.  Marchez,  courez,  volez,  point  de  grâce  a\ix  parjures, 

Et  la  flamme  à  la  main  effacez  vos  injures. 
Segrais.  Allons,  portons  la  flamme,  et  d'un  ivàilé  parjure. 

Les  flambeaux  à  la  main,  allons  venger  l'injure. 

P.  363,  V.  919-22  (297). 

Delille.  Le  Roi,  le  Roi  surtout... 

Souille  ses  cheveux  blancs  d'une  horrible  poussière... 
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Il  ressent  à  lui  seul  l'tnfortune  de  tous. 
Segrais.  ...Et  le  Prince  Latin 


Couvre  ses  cheveux  gris  d'une  immonde  poussière. 

Se  reproche  à  lui  seul  l'infortune  de  tous. 

P.  367,  V.  948  (299). 
Delille.  Assez  d'autres  sans  nous  défendent  nos  murailles. 
Segrais.  Assez  d'autres  sauront  garantir  les  murailles. 

P.  375,  V.  1039  (307). 

Delille.  A  peine  on  a  fait  place  à  ce  couple  intrépide, 

Lun  sur  l'autre  à  VinsiSinl  fondant  d'un  pas  rapide 

Segrais.   Sitôt  qu'aux  combattans  on  rendit  le  champ  vuide, 
L'un  vers  l'autre  tous  deux  fondent  d'un  cours  rapide. 

Ibid.,  Y.  1077  (309). 

Delille.  Le  choc  des  boucliers  ébranle  au  loin  les  airs  ', 
Et  de  l'acier  fon/ia/îf  jaillissent  mille  éclairs. 

Segrais.   Le  choc  des  boucliers  tonne  avec  mille  éclairs. 

P.  381,  V.  1139  (313). 

Delille.  Un  hazard  vient  encor  varier  cette  scène  ^  : 
Un  olivier  sauvage  ombrageait  cette  plaine; 
Faune  le  protégeait;  là,  des  flots  écumans 
Les  nautonniers  vainqueurs  pendaient  leurs  vêtemens, 
Et  ces  dons  qu'ordonna  leur  pressante  détresse 
De  leur  crainte  pieuse  acquittaient  la  promesse. 

Segrais.   Dans  le  champ,  par  hazard,  d'un  olivier  sauvage 
Au  dieu  Faune  autrefois  on  consacra  l'ombrage  : 
Préservés  des  périls  des  gouffres  écumeux, 
Les  nochers,  de  tout  tems,  pour  acquitter  leurs  vœux, 
A  ses  rameaux  sacrés  appendaient  leur  offrande. 

Je  m'étonne  que  Delille  ne  se  soit  point  emparé  de  ce  dernier  vers  qui  est 
peut-être  le  plus  beau  de  toute  la  traduction  de  Segrais.  M.  Poirié  de  Saint- 
Aurèle  dit  dans  son  poème  intitulé  :  Le  Flibustier. 

Je  fis  vœu  dans  mon  cœur,  à  la  vierge  immortelle, 
De  visiter,  pieds  nus,  son  auguste  chapelle. 
Et  d'appendre  à  ses  murs  un  riche  souvenir, 
Transmettant  mon  naufrage  aux  marins  à  venir. 

Fin  de  l'É.néide. 

1.  On  lit  dans  la  dernière  édition  : 

Le  fer  frappe  le  fer,  et  d'un  choc  farienx 

Les  boucliers  toanaots  font  retentir  les  cieux  (Note  do  Remard). 

2.  Ibid. 

Mais  alors  le  hazard  vient  varier  la  scène  (Note  de  Remard]. 


COMPTES    RENDUS 


Œuvres  complètes  d'Alfred  de  Vigny.  Notes  et  éclaircissements  de 
M.  Fernand  Baldensperger.  —  I.  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Laurette 
ou  le  Cachet  rouge.  La  Veillée  de  Vincennes.  La  Canne  de  jonc.  —  II.  Poèmes. 
Livre  mystique.  Livre  antique.  Livre  moderne.  Poèmes  philosophiques.  Suzanne. 
Helena.  Fragments  inédits.  Paris,  Louis  Conard,  1914.  2  vol.  in-8  :  t.  I,  de 
324  p.;  t.  II.  de  x.xiv-420p. 

L'œuvre  littéraire  dont,  à  la  minute  présente,  il  ne  semble  pas  trop  inop- 
portun de  rappeler  l'existence  aux  lecteurs  français,  s'il  en  reste,  n'est-ce 
pas  l'œuvre  d'Aifred  de  Vigny?  Ce  gentilhomme  pauvre  fut  soldat  avant  d"être 
poète.  Il  a  écrit,  sur  la  guerre  et  Tarmée,  des  pages  d'une  force  de  pensée 
et  d'un  relief  d'expression  admirables.  II  a  voulu  faire  lleurir  au-dessus  de 
toutes  les  ruines  morales  ce  qu'il  a  nommé  «  la  religion  de  l'honneur». 

Un  lettré  du  mérite  le  plus  reconnu,  M.  Kernand  Baldensperger,  aidé  du 
libraire  Louis  Conard,  nous  apporte  le  second  volume  d'une  édition  des 
Œuvres  complètes  de  Alfred  de  Vigny.  Le  premier  volume,  contenait  l'ouvrage 
en  prose  intitulé  Servitude  et  Grandeur  militaires.  Par  la  correction  du  texte,, 
par  l'intérêt  d'un  commentaire  critique  et  littéraire,  où  tous  les  travaux 
antérieurs  étaient  heureusement  utilisés,  mais  où  l'inédit  occupait  déjà  une 
assez  large  place,  ce  volume  initial  avait  fait  naître  beaucoup  d'espérances. 
Elles  ne  seront  pas  déçues. 


Le  second  volume,  plus  riche  que  le  premier,  comprend  les  Poèmes,  c'est-à- 
dire  le  Livre  mystique,  le  Livre  antique,  le  Livre  moderne,  les  Poèmes  philoso- 
phiques. Pour  compléter  cet  ensemble  peu  étendu,  mais  si  considérable, 
l'éditeur  nous  offre  les  restes,  en  grande  partie  inconnus,  du  poème  de 
Suzanne,  une  réédition  de  l'élégie  épique  d'Helena,  et  des  Fragments  inédits. 
Une  étude  biographique  seit  d'introduction  à  ce  deuxième  volume,  en  réa- 
lité le  premier  de  l'édition  des  Œuvres  complètes.  Cette  biographie  n'a  pas 
tout  à  fait  seize  pages,  et  rien  n'y  manque.  Elle  m'a  paru  être  un  modèle  de 
plénitude,  de  justesse,  de  réserve,  de  précision.  Sous  chaque  ligne  et  pour 
ainsi  dire,  sous  chaque  mot,  tout  lecteur  qui  a  étudié  le  sujet  reconnaîtra  la 
source  où  M.  Baldensperger  puise  son  dire  et  quel  auteur  qualifié  lui  sert 
de  caution.  Dans  ces  conditions,  sachons-lui  gré  de  nous  avoir  dissimulé  ses 
fiches. 


Je  ne  dirai  rien  du  texte  même,  sinon  qu'il  peut  être  tenu  pour  le  texte 
définitif.  Un  certain  nombre  de  leçons  fausses  s'étaient  glissées  dans  la  meil- 
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leure  édition  des  DestinéeSy  l'édition  princeps,  ia-8.  J'en  donnerai  un  seul 
exemple,  tiré  de  la  pièce  intitulée  Wanda. 

Je  soutiendrai  ses  bras,  quand  il  prendra  ressieUy 

faisait  dire  le  texte,  imprimé  en  1864,  à  la  «  grande  dame  Russe  »,  dont  le 
mari  avait  été  condamné  aux  travaux  forcés  dans  les  mines  de  la  Sibérie. 
M.  Baldensperger,  après  d'autres  dévots  d'Alfred  de  Vigny,  a  eu  entre  les 
mains  le  manuscrit  de  Wanda,  qui  appartient  à  M.  Louis  Barthou.  et  il  nous 
donne  la  bonne  leçon,  celle  du  manuscrit  : 

Je  soutiendrai  ses  bras,  quand  il  prendra  l'épieu. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  l'épieu  du  mineur.  Ce  sont  là  des  corrections,  qui 
valent  la  rectification  du  texte  d'André  Chénier  : 

Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie,  etc. 

au  lieu  de  la  leçon  fausse  : 

Pauvres  chiens|et  moutons,  etc., 

quavait  imprimée,  en  1819,  H.  de  Latouche,  et  qui  subsiste  jusque  dans  la 
première  édition,  si  érudite  d'ailleure,  de  VAndré  Chénier  de  Becq  de  Fou- 
quières.  Pour  faire  disparaître  une  telle  bourde,  il  fallut  l'intervention  d'un 
helléniste  de  profession  (Thurot,  si  je  ne  me  trompe),  appliquant  à  la  lecture 
des  textes  français  modernes  les  procédés  d'examen  rigoureux  et  de  discus- 
sion méthodique  de  la  paléographie  ancienne. 


Ce  qui,  par-dessus  tout,  fait  de  cette  édition  des  Poèmes  un  livre  neuf  et 
pi'écieux,  c'est  la  partie  critique  intitulée  Notes  et  Éclaircissements.  Nous  avons 
là  plus  de  cent  soixante  pages,  petit  texte,  d'un  commentaire  exact,  tenant 
compte  de  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  d'utile  sur  le  sujet,  mais  y  ajoutant  nombre 
de  fragments  inédits,  vers  ou  prose,  et  fournissant  soit  sur  cet  inédit,  soit 
sur  le  texte  en  général,  des  vues  vraiment  personnelles. 

A  l'ordre  qu'adopta  Vigny,  à  partir  de  1837,  pour  la  disposition  de  son 
œuvi-e  en  vers  —  ordre  correspondant  à  la  chronologie  des  sujets  traités  : 
Livre  mystique,  Livre  antique,  Livre  moderne,  —  M.  Baldensperger  substitue 
dans  son  commentaire  «  l'ordre  de  succession  »  qui,  selon  ses  expressions. 
«  refléterait  le  mieux  la  genèse  des  poèmes  de  Vigny,  imprimés  ou  inédits  ». 
Voici  cet  ordre  de  succession  :  Poèmes  alexandrins.  Poèmes  hébraïques  et  byro- 
niens,  Mystères,  Poèmes  pittoresques  et  archaïques,  Poèmes  de  circonstance,  Elé- 
vations, Poèmes  philosophiques. 

Il  fait  entrer  sous  la  rubrique,  Poèmes  alexandrins,  cette  «  idylle  saphique  » 
perdue,  dont  a  parlé  Gaspard  de  Pons,  puis  la  Dryade  et  Symétha,  datées  de 
1815,  le  Bain  d'une  dame  Romaine,  du  20  mai  1817,  le "Ba/,  imprimé  en  1820 
dans  le  Conservateur  littéraire,  enfin  le  Somnambule,  où  passe,  dans  un  cadre 
antique,  la  préoccupation  de  la  Parisina  de  lord  Byron. 

Les  Poèmes  hébraïques  et  hyroniens  contiennent  tout  d'abord  la  Femme 
adultère,  dont  les  papiers  Ratisbonne  ont  fourni  «  un  brouillon  complet  >-  et 
une  «  copie  autographe  rectifiée  ■).  Vient  ensuite  Suzanne  (1820',  dont  on  ne 
connaissait  guère  jusqu'ici  que  les  trente-six  vers  du  Bain  de  Suzanne,  plus 
une  adaptation  du  Cantique  des  cantiques,  fournie  par  Vigny  à  la  3fH.se  Fran- 
çaise en  1824.  La  composition,  mise  plus  complètement  sous  nos  yeux  par 
l'édition  actuelle,  comprenait  des  centaines  de  vers,  dont  il  semble  bien  que 
l'auteur  —  les  traits  de  plume,  indiquant  suppression,  l'attestent  assez  clai- 
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rement  —  voulait  sacrifier  la  plus  grande  part.  Le  document  mis  au  jour 
servira,  du  moins,  à  mesurer  le  chemin  parcouru  depuis  cette  ébauche  dif- 
fuse et  improvisée  jusqu'à  la  pièce  dense  et  lapidaire  du  Moïse,  écrite  seule- 
ment deux  ans  plus  tard. 


Dans  ce  groupe  des  poèmes  hébraïques  et  byroniens,  M.  Baldensperger  a 
fait  entrer  la  Fille  de  Jephté,  le  Malheur,  la  Prison,  les  trois  chants  de  l'élégie 
épique  d'Héléna,  que  Vigny  avait  retranchée  de  ses  œuvres,  le  poème  de 
Moïse,  et  le  Trappiste.  Au  sujet  d'Héléna,  il  prend  parti,  tout  en  semblant 
rester  sur  la  réserve,  entre  ceux  qui,  sur  la  foi  de  Vigny  et  après  une  étude 
critique  minutieuse,  tiennent  l'œuvre  pour  un  essai  entrepris  à  dix-neuf  ans, 
et  ceux  qui,  sur  la  foi  de  Sainte-Beuve,  et  après  une  étude  non  moins  atten- 
tive, y  voient  une  composition  postérieure  et  antidatée.  Je  m'excuse  de 
parler  de  moi,  mais  M.  Baldensperger  me  fait  l'honneur  de  rappeler  que 
j'ai  soutenu  «  jusqu'au  bout  »  la  première  façon  de  voir,  tout  en  reconnais- 
sant d'ailleurs  ce  qui  sautait  aux  yeux,  c'est-à-dire  qu'Alfred  de  Vigny  avait 
dû  reprendre  son  écrit  en  1820  ou  1821,  sous  la  poussée  des  événements,  et 
qu'il  en  avait  ravivé  les  couleurs,  allongé,  étoffé  la  trame. 

La  «  solution  moyenne  m,  que  M.  Baldensperger  nous  propose,  ressemble 
assurément,  et  je  m'en  félicite,  à  l'interprétation  que  j'ai  donnée  avec  le 
plus  de  rigueur  que  j'ai  pu  dans  Vigny,  l'homme  et  l'œuvre,  ouvrage  publié 
trop  récemment,  pour  que  le  nouvel  éditeur  ait  pu  l'utiliser.  La  concordance 
d'opinion  n'en  est  que  plus  significative.  M.  Baldensperger  admet  que,  fidèle 
à  ses  habitudes  ordinaires  de  composition,  Vigny  a  pu  procéder  «  par 
retouches  et  par  reprises  ».  Il  reconnaît  que  certaines  parties  du  poème, 
que  l'idée  du  sujet,  empruntée  à  la  Théodore  de  Corneille,  que  l'opposition 
de  couleurs  entre  les  Grecs  et  les  Musulmans  peuvent  dater  de  1815.  Il  écrit 
ces  lignes  judicieuses  :  «  Chateaubriand,  les  Psaumes,  des  récits  de  voyages, 
des  réminiscences  classiques  et  ossianesques,  une  lecture  attentive  du 
Coran,  suffisent  à  déterminer  la  manière  d'une  bonne  partie  du  premier 
chant, .  l'action  maîtresse  du  deuxième,  l'orientalisme  et  l'épilogue  du 
dernier.  5»  C'est  beaucoup  dire,  et  les  partisans  de  la  thèse,  qui  nous  est 
chère,  n'iraient  pas  plus  loin.  Mais  M.  Baldensperger  a  cette  heureuse  for- 
tune de  mettre  au  jour  un  renseignement  complémentaire,  et  le  renseigne- 
ment est  d'un  haut  prix.  «  C'est  en  tout  cas,  nous  apprend-il,  de  la  première 
écriture  connue  de  Vigny,  une  écriture  encore  écolière,  que  sont  jetées 
quelques  indications  relatives  à  Héléna.  »  Après  cette  constatation,  il  faut 
tenir  plus  que  jamais  pour  réfutées  les  insinuations  de  Sainte-Beuve  au  sujet 
des  dates  attribuées  par  Alfred  de  Vigny  à  certaines  pièces  de  ses  Poèmes. 


Le  troisième  groupe,  les  Mystères,  comprend,  entre  autres  nouveautés,  de 
curieux  renseignements  sur  Satan  ou  Satan  sauvé,  dont  Vigny  parlait  à  Hugo 
dans  une  lettre  du  3  octobre  1823,  et  dont  Hugo  s'informait  encore  après 
qu'on  avait  publié  Eloa.  L'éditeur  montre  bien  le  lien  qui  rattachait  au  mys- 
tère de  Satan  le  mystère  d'Eloa  ou  de  VAnge  tombée. 

M.  Louis  Barthou,  possesseur  d'une  grande  partie  du  manuscrit  d'Eloa,  l'a 
prêté  pour  Fédition.  C'est  un  des  attraits  du  volume  que  de  nous  montrer 
des  fac-similés  de  l'écriture  du  poète  en  1823.  Ces  spécimens  serviront  peut- 
être  à  résoudre  le  problème  de  la  date  du  Moïse.  L'édition  fournit,  en  effet, 
un  autre  fac-similé  du  manuscrit  fragmentaire  de  ce  poème.  L'écriture  de 
YEloa  et  celle  du  Moïse  semblent  bien  être,  par  tous  leurs  caractères,  du 
même  moment. 

Dès  l'époque  de  la  Colère  de  Samson  (1839),  l'écriture  d'Alfred  de  Vigny, 
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régulière  encore,  a  pris  ce  tremblement  fort  apparent,  qui  caractérise  les 
autographes  du  troisième  tiers  de  son  existence.  Dans  les  dernières  années, 
l'écriture  s'altère,  jusqu'à  devenir  peu  lisible.  Le  gri (Tonnage  malaisé  de  1862 
et  1863  semble  l'expression  des  douleurs  physiques  dont  le  poète  stoïcien 
souffrit  cruellement,  sans  en  être  accablé. 


J'arrête  à  mi-chemin  cette  analyse  et  je  me  borne  à  signaler  encore  le  cha- 
pitre final  :  Jugements  et  Opinions.  M.  Baldensperger  y  a  rejeté  ses  apprécia- 
tions sur  la  «  critique  des  contemporains  »  et  sur  la  «  critique  posthume  ». 
Comme  l'introduction  biographique,  cette  sorte  d'épilogue  a  une  valeur  peu 
commune.  Chaque  auteur  y  est  mis  à  sa  place,  d'un  mot,  et  ce  mot  est  tou- 
jours celui  qu'on  souhaitait  de  lire. 

La  tâche  de  M.  Fernand  Baldensperger  est  suspendue.  L'érudit  a  posé  sa 
plume  provisoirement.  Quand  il  aura  repris  ses  recherches  si  studieuses  et 
qu'il  aura  achevé  son  édition,  il  pourra  se  flatter  d'avoir  fait  œuvre  de  savant, 
mais  de  savant  solide,  sobre,  agile,  décisif,  à  la  française. 

Ernest  Dupuy. 


M.\URiCE  Grammont.  Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son  har- 
monie. Deuxième  édition  refondue  et  augmentée.  Paris,  Ch-impion,  1913, 
1  vol.  in-8,  510  p. 

Dans  cette  deuxième  édition  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Grammont  a 
été  enrichi  de  pages  toutes  nouvelles. 

Un  chapitre  très  neuf  par  la  méthode  et  par  les  conclusions  est  consacré  à 
la  Variété  du  mouvement  rythmique.  Dans  la  première  édition  de  l'ouvrage 
(1904),  les  phénomènes  intéressant  le  rythme  étaient  étudiés  d'après  la 
méthode  ordinaire  de  l'observation  directe.  Ici  ils  sont  étudiés  d'après  les 
méthodes  et  avec  les  instruments  de  la  phonétique  expérimentale.  Or,  de 
ses  expériences  M.  Grammont  a  rapporté  plusieurs  conclusions  précises  d'un 
haut  intérêt.  Voici  les  plus  importantes.  1°  Au  cours  d'une  même  mesure 
métrique,  il  n'y  a  jamais  diminution  d'intensité  :  ou  toutes  les  syllabes  ont 
la  même  intensité,  sauf  la  dernière  qui  est  toujours  plus  intense;  ou  bien 
l'intensité  va  en  croissant  toujours  du  commencement  de  la  mesure  jusqu'à 
la  fin.  Cette  conclusion  ruine  toute  la  théorie  de  l'accentuation  binaire,  si 
en  faveur  chez  certains  théoriciens  allemands  du  vers  français,  d'après  laquelle 
l'accent  frapperait  les  mots  de  deux  syllabes  en  deux  syllabes  régressive- 
ment  depuis  la  finale  intense.  2"  Les  différences  d'intensité  intéressent,  non 
pas  seulement  les  voyelles,  comme  on  l'enseigne  généralement,  mais  les 
consonnes.  3°  Conclusion  plus  importante  encore.  Il  n'est  pas  vrai  que  les 
éléments  métriques  soient  marqués  essentiellement,  comme  tout  le  monde 
l'a  jusqu'ici  enseigné,  par  des  accents  d'intensité;  la  durée  et  la.  hauteur  inter- 
viennent aussi  dans  la  production  du  rythme;  l'un  de  ces  éléments  peut 
compenser  l'autre  :  il  y  a  des  cas  où  l'insuffisance  d'intensité  est  compensée 
par  l'augmentation  de  la  durée  ou  par  celle  de  la  hauteur;  il  y  a  même  des 
accents  rythmiques  qui  ne  sont  que  des  accents  de  durée  ou  des  accents  de 
hauteur.  Le  rythme,  pour  n'être  pas  marqué  toujours  par  des  moyens  iden- 
tiques, n'en  subsiste  pas  moins;  car  l'essentiel  est  que  l'oreille  ait  un  point 
de  repère  et  que  le  lecteur  ait  le  sentiment  que  la  mesure  a  pris  fin.  —  Le 
mouvement  rythmique  dans  le  vers  français  a  une  variété  presque  infinie  : 
toute  oreille  délicate  en  avait  le  sentiment.  Les  expériences  de  M.  Grammont 
apportent,  on  le  voit,  l'explication  de  cette  variété. 
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Un  autre  chapitre  nouveau  est  consacré  aux  Rejets  et  aux  Enjambements^ 
dont  il  était  assez  étrange  que  M.  Grammont  n'eût  parlé  qu'incidemment 
dans  sa  première  édition.  On  retrouve  dans  ce  chapitre  les  qualités  habi- 
tuelles de  l'auteur  :  la  précision  dans  les  définitions,  la  simplicité  dans  le 
vocabulaire  technique,  la  finesse  presque  subtile  dans  l'analyse  des  exemples 
étudiés,  la  hardiesse  dans  les  généralisations.  —  Une  de  ses  affirmations  me 
paraît  discutable  :  c'est  qu'il  y  a  nécessairement  une  pause  après  le  vers 
suivi  d'u,n  rejet.  Que  les  vers  ne  doivent  pas  être  dits  comme  de  la  prose  et 
qu'en  conséquence  un  rejet  n'a  plus  d'intérêt  si  les  mots  en  rejet  sont  aussi 
étroitement  liés  par  la  diction  aux  mots  qui  terminent  le  vers  précédent 
qu'ils  le  seraient  en  prose,  voilà  ce  qu'il  faut  accorder  à  M.  Grammont.  En 
d'autres  termes,  la  diction  doit  indiquer  d'une  façon  très  nette  qu'il  y  a 
rejet.  Mais  M.  Grammont  veut  que  l'indication  soit  toujours  faite  par  une 
pause.  Convenons  que  la  plupart  du  temps  il  en  sera  ainsi.  Mais,  de  même 
que,  suivant  les  expériences  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  l'accent 
rythmique  n'est  pas  nécessairement  un  accent  d'intensité  et  peut  être  un 
accent  de  durée  ou  de  hauteur,  pourquoi  le  rejet  serait-il  nécessairement  pré- 
cédé par  une  pause?  pourquoi  ne  serait-il  pas  simplement  signalé  par  une 
plus  longue  durée  de  la  syllabe  précédente?  Il  est  vrai  qu'en  règle  générale 
tout  vers  français  est  suivi  d'une  pause.  Mais  toute  règle  a  ses  exceptions. 
D'ailleurs,  comme  l'évolution  de  l'alexandrin  a  fait  disparaître  la  pause  après 
la  sixième  syllabe,  il  est  logique  d'admettre  que  la  même  évolution  a  fait 
dans  certains  cas  disparaître  la  pause  après  la  douzième.  L'essentiel,  en  cette 
matière  comme  en  d'autres,  est  que  le  rythme  reste  sensible  à  l'oreille.  Le 
rejet  restera  sensible,  si  la  fin  du  vers  qui  le  précède  est  bien  marquée, 
fût-ce  d'une  autre  façon  que  par  une  pause. 

Toutes  les  parties  anciennes  de  l'ouvrage  ont  été  soigneusement  revues  et 
parfois  heureusement  remaniées.  Des  exemples  ont  été  supprimés  qui  après 
un  examen  nouveau  n'ont  pas  paru  suffisamment  justifiés.  D'autres  ont  été 
ajoutés.  Des  pages  ont  été  sacrifiées  ou  abrégées  qui  avaient  surtout  en  1904 
un  intérêt  d'actualité.  De  fines  distinctions  nouvelles  ont  été  faites  dans 
l'étude  des  alexandrins  ayant  plus  de  quatre  mesures. 

11  est  fâcheux  qu'aux  p.  159-171  l'auteur  étudie  des  pièces  de  Lamartine, 
Hugo,  xMusset  sans  citer  les  textes.  La  démonstration  pourtant  ne  peut  être 
suivie  que  si  l'on  prend  dans  sa  bibliothèque  le  texte  étudié.  Mais  il  serait 
bien  plus  commode  que  le  texte  fût  dans  le  livre  même,  encadré  par  les  com- 
mentaires. Peut-être  M.  Grammont  a-t-il  été  arrêté  par  la  loi  qui  interdit  de 
reproduire  les  textes  d'auteurs  contemporains  morts  depuis  moins  de  cin- 
quante ans.  Mais  Musset  est  maintenant  dans  le  commerce  et  peut  être  cité 
à  volonté.  Quant  à  Hugo  et  à  Lamartine;  les  propriétaires  de  leurs  œuvres 
ont  toujours  autorisé,  avec  une  intelligente  générosité,  les  critiques  à  faire  de 
longues  citations. 

Je  retrouve  dans  le  chapitre  sur  l'hiatus  une  erreur  qui  aurait  dû  être  cor- 
rigée :  «  au  xvi"^  siècle  l'hiatus  était  permis  sans  restriction  ».  Cette  affirma- 
tion est  vi'aie  de  l'école  de  Marot.  Mais  Ronsard  fit  prévaloir  un  usage  auquel 
tous  ses  amis  de  la  Pléiade  et  après  eux  tous  les  poètes  du  xvi'^  siècle  se  con- 
formèrent. S'il  y  a  des  exceptions  elles  sont  insignifiantes.  1'^  Ronsard  admet 
l'hiatus  quand  la  première  voyelle  termine  un  monosyllabe  et  à  plus  forte 
raison  quand  les  deux  voyelles  sont  dans  des  monosyllabes.  Tous  les  exemples 
de  Ronsard  et  de  son  école  cités  par  M.  Grammont  rentrent  dans  ce  premier 
groupe  : 

Où  allez-vous  filles  du  ciel 

(Ronsard.) 

Qui  ose  a  peu  souvent  la  fortune  contraire. 

(Régnier.) 
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Vous  qui  avez  pour  moi  souffert  peine  et  injure, 
Qui  à  ma  seiche  soif  et  à  mon  aspre  faim 
Donnastes  de  bon  cœur  votre  eau  et  votre  pain. 

D'AUBlGNÉ.j 

•2'  Ronsard  (et  son  école  avec  lui»  admet  encore  l'hiatus  quand  les  deux 
voyelles  sont  séparées  Tune  de  l'autre  par  une  coupe  : 

D'un  dos  entre-cassé  au  milieu  de  la  plaine 

(Ronsard.) 

Vos  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde 
Vray  ce  qu'ils  ont  pensé  une  fable  en  ce  monde. 

fD'AUBIGNÉ.)  ■ 

Mais  en  dehors  de  ces  deux  cas  l'école  de  Ronsard  n'admet  pas  l'hiatus. 
Elle  n'aurait  pas  admis  cet  hiatus  qu'avait  admis  Marot  et  que  cite  M.  Gram- 
mont  : 

Ne  sais  si  Dieu  les  voudra  employer 

Ronsard,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  a  préparé  l'art  classique. 
Avant  lui  l'hiatus  était  admis  à  volonté  :  il  ne  l'a  plus  accepté  que  dans  deux 
cas  très  précis,  et  aussitôt  son  usage  fit  loi. 

Joseph  Vi.\nev. 


Le  Chanoine  Marcel,  supérieur  honoraire  du  Petit  séminaire  de  Langres, 
Le  Frère  de  Diderot,  Paris.  Honoré  et  Edouard  Champion,  1913,  in-8  de  xni- 
213  p.  —  Une  légende  :  Diderot  catéchiste  de  sa  fille,  Paris,  chez  les  mêmes 
éditeurs,  i9i3,  in-8  de  23  p. 

Didier-Pierre  Diderot  (1722-1787  ,  frère  cadet  de  Denis  Diderot,  le  célèbre 
auteur  de  V Encyclopédie,  né  comme  lui  à  Langres,  d'un  maître  coutelier, 
étudia  la  théologie  dans  cette  ville,  puis  vint  faire  son  droit  à  Paris,  où 
il  fut  licencié  in  iitroque  le  9  décembre  1746.  De  retour  dans  sa  patrie,  il 
fut  d'abord  secrétaire  de  l'évêché  sous  M.  de  Montmorin,  prélat  fameux  par 
ses  démêlés  avec  les  oratoriens  de  son  séminaire.  11  obtint  ensuite  le  prieuré 
de  Rimaucourt.  qui  lui  fut  ùprement  disputé  et  qu'il  conserva  au  prix  d'une 
transaction  onéreuse.  Il  reçut  de  M.  de  Montmorin  une  nouvelle  marque  de 
confiance  avec  le  titre  de  promoteur  du  diocèse,  chargé  de  veiller  à  l'exacte 
observation  de  la  discipline  ecclésiastique.  Vers  la  cinquantaine,  il  fut,  sur 
la  résignation  de  son  cousin  Charles  Vigneron,  nommé  chanoine  de  la 
cathédrale,  et,  dix  ans  plus  tard,  sous  .M.  de  La  Luzerne,  il  fut,  en  qualité 
d'archidiacre,  associé  à  l'administration  épiscopale. 

C'était  un  prêtre  scrupuleusement  attaché  à  ses  devoirs  et  d'une  charité 
inépuisable  qui  lui  valut  plus  d'une  fois  les  remontrances  de  sa  famille. 
Dans  les  postes  qu'il  occupa  successivement,  il  témoigna  de  qualités  solides  : 
esprit  clairvoyant  et  pondéré,  caractère  ferme  et  indépendant,  il  fit  honneur 
au  clergé  langrois.  Sa  ville  natale  lui  dut  la  fondation  d'une  école  primaire 
<ie  Frères  largement  dotée,  qui  fut  une  pépinière  de  bons  chrétiens  et 
d'hommes  instruits  autant  que  pouvait  l'exiger  leur  profession.  Par  là,  il 
méritait  de  vivre  dans  le  souvenir  de  ses  compatriotes.  Pourtant  les  Langrois 
l'ont  quelque  peu  oublié,  tandis  qu'ils  se  montraient  fiers  de  son  frère,  qui 
ne  leur  avait  été  d'aucune  utilité,  et  avait  plutôt  égayé  sa  verve  à  leurs 
dépens.  M.  .Marcel  proteste  contre  cette  injustice,  et  la  biographie  si  docu- 
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mentée  qu'il  consacre  à  Didier  Diderot  vaudra  à  cet  homme  de  bien  un 
regain  de  sympathie. 

En  parlant  du  chanoine  Diderot,  il  était  impossible  de  ne  rien  dire  de  son 
frère,  et,  par  les  renseignements  qu'il  fournit  sur  l'encyclopédiste,  le  livre 
de  M.  Marcel  dépasse  les  limites  de  l'histoire  provinciale.  C'est  là,  par 
exemple,  qu'il  faudra  désormais  se  reporter  pour  connaître  par  le  menu  la 
parenté  de  Diderot  dans  les  différentes  branches  de  la  ligne  paternelle  et  de 
la  ligne  maternelle  :  seul  un  Langrois  familier  avec  les  archives  locales  pou- 
vait entrer  en  des  détails  aussi  minutieux  et  aussi  précis,  et  il  faut  savoir 
gré  à  M.  Marcel  d'avoir  de  longue  main  préparé  son  travail,  d'autant  plus 
qu'il  serait  impossible  à  exécuter  aujourd'hui  qu'un  incendie  a  détruit  les 
riches  archives  municipales  de  Langres  •. 

M.  Marcel  nous  donne  le  texte  des  lettres  de  tonsure  de  Denis  Diderot,  car 
le  futur- encyclopédiste  entra  dans  la  cléricature  à  douze  ans  dix  mois  et 
dix-huit  jours,  le  22  août  1726.  Cette  initiation  précoce  à  l'état  ecclésias- 
tique, où  notre  auteur  voit  l'effet  d'une  vocation  réelle  et  d'un  véritable 
attrait,  aurait,  selon  M™"  de  Vandeul,  fille  de  Diderot,  été  provoquée  par 
le  calcul  des  parents  du  jeune  lévite,  désireux  d'assurer  à  leur  enfant  la 
prébende  du  chanoine  Didier  Vigneron,  son  oncle  maternel.  Mais  ce  qu'on 
sait  du  caractère  du  maîtx'e  coutelier  langrois  ne  permet  pas  de  croire  aux 
vues  intéressées  que  lui  prête  sa  petite-fille.  D'ailleurs,  si  l'on  songe  que  le 
frère  cadet  de  Denis  Diderot  n'entra  qu'à  vingt  et  un  ans  dans  la  carrière 
ecclésiastique,  on  croira  difficilement  que  son  père  ait  poussé  de  force  son 
fils  aîné  dans  le  sanctuaire.  La  chose  dut  se  faire  tout  simplement.  Elle  était 
dans  les  habitudes  de  l'Ancien  régime,  et  on  sait  que  Bossuet,  lui  aussi,  fut 
tonsuré  à  douze  ans.  Le  jeune  Denis  Diderot,  que  les  jésuites,  ses  maîtres 
(nous  le  savons  par  un  curieux  certificat  dont  M.  Marcel  nous  fournit  le 
texte),  trouvaient  un  élève  accompli  :  ingeniosum  adolescentem  numeris 
omnibus  absolutum,  devait  être  pieux,  et  les  sentiments  de  sa  famille  si  pro- 
fondément chrétienne  durent,  sans  qu'il  fût  besoin  de  peser  sur  sa  volonté, 
incliner  naturellement  son  âme  enfantine  vers  l'état  ecclésiastique.  Et  cela 
est  si  vrai,  que,  dans  les  années  qui  suivirent,  la  voie  commune  du  clergé 
séculier  ne  suffisant  plus  à  sa  pieuse  ardeur,  il  tenta,  vers  la  fin  de  ses 
études,  de  s'échapper  de  la  maison  paternelle  pour  s'aller  cacher  dans  un 
noviciat  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

M.  Marcel  relève  et  corrige  plus  d'une  fois  M""  de  Vandeul  et  Diderot  lui- 
même.  On  sait,  par  exemple,  que,  dans  VEntretien  d'un  père  avec  ses  enfants, 
le  Philosophe  parle  du  testament  du  curé  de  ïhivet,  mort  «  âgé  de  cent  ans  », 
et  dont  les  héritiers  étaient  «  gens  pauvres  et  dispersés  sur  les  grands 
chemins,  dans  les  campagnes,  aux  portes  des  églises,  où  ils  mendiaient  leur 
vie  ».  Or  notre  auteur,  pour  qui  les  archives  locales  n'ont  décidément  point 
de  secret,  nous  apprend  que  le  curé  en  question,  Claude  Charles,  né  en  1647 
et  mort  le  10  février  1733,  ne  doit  pas  être  compté  parmi  les  centenaires,  et 
que  ses  héritiers  naturels,  Antoine  Charles,  boulanger  à  Paris,  Didière 
Charles,  boulangère  à  Dijon,  Marguerite  Charles,  rentière  à  Langres,  et 
Madeleine  Charles,  jadis  chaudronnière  à  Dijon,  étaient  tous  dans  l'aisance. 
Par  surcroît,  M.  Marcel  trouve  que  le  curé  de  Thivet  était  parent  des 
Diderot,  sa  sœur,  Denise  Charles,  née  en  1655  et  morte  le  5  mars  1721, 
ayant  épousé  en  secondes  noces,  le  26  avril  1696,  Denis  Diderot,,  le  grand- 
père  du  Philosophe. 

1.  Outre  le  compte  rendu  offlciei  d'une  fête  donnée  le  30  avril  1181  par  la  muni- 
cipalité langroise  en  l'honneur  de  Diderot,  M.  Marcel  y  avait  relevé  des  actes  où 
Diderot,  qualifié  de  bourgeois  de  Paris,  y  demeurant  rue  de  la  Vieille-Estrapade, 
au  coin  de  la  rue  des  Poules,  paroisse  Saint-Etienne-du-Mont,  est  dit  se  trouver,  le  4 
elle  13  novembre  1754,  à  Langres,  où  il  fut  parrain  du  frère  de  son  futur  gendre. 
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L'abbé  Diderot  et  son  frère  se  brouillèrent  d'assez  bonne  heure.  L'irréli- 
gion militante  du  Philosophe  en  fut  cause,  et,  à  vrai  dire,  l'abbé  n'avait 
pas  pu  ne  pas  s'otTenser  de  l'impertinente  Lettre  à  mon  frère  (du 
27  décembre  1760)  que  lui  avait  adressée  son  aîné.  Cependant  on'  s'en- 
tremit pour  les  réconcilier;  mais  cette  charitable  tentative  échoua  lamenta- 
blement. M.  Marcel  en  rejette  toute  la  faute  sur  Diderot,  et  M™*  de  Vandeul, 
sur  son  oncle.  Celui-ci  demanda  à  son  frère  et  obtint  la  promesse  de  ne  plus 
rien  écrire  contre  la  religion.  «  Mon  père,  dit  M°°  de  Vandeul,  s'y  engagea 
par  une  lettre  qu'il  lui  écrivit.  Il  exigea  qu'elle  fût  imprimée  et  que  mon 
père  y  ajoutât  une  rétractation  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  précédemment. 
Mon  père  refusa,  et  la  négociation  fut  au  diable.  » 

Si  les  choses  se  sont  passées  ainsi,  l'abbé  fut  trop  exigeant.  Qu'il  eût  voulu 
prendre  de  telles  sûretés  à  l'égard  d'un  incrédule  aussi  notoire,  avant  de 
l'admettre  aux  sacrements,  on  le  comprend;  comme  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agissait,  Didier  Diderot  eût  mieux  fait  de  se  contenter  de  la  promesse 
de  ne  plus  rien  écrire  contre  la  religion.  On  pouvait  bien  demander  au 
Philosophe  de  cesser  d'attaquer  le  christianisme;  mais,  tant  qu'il  demeurait 
incrédule,  comment  espérer  qu'il  désavouerait  ses  écrits  antérieurs?  Tou- 
tefois, il  y  a  lieu  de  se  demander  si,  en  réalité,  Diderot  a  fait  les  concessions 
dont  nous  parle  M™''  de  Vandeul.  Il  est  permis  d'en  douter.  Quoi  qu'il  en 
soit,  bien  que  cessant  d'avoir  des  rapports  avec  son  frère  et  avec  les 
enfants  de  celui-ci,  l'abbé  leur  resla  sincèrement  attaché,  et  (M"^  de  Van- 
deul nous  l'apprend)  après  la  mort  du  Philosophe,  il  célébra  chaque  jour, 
durant  toute  une  année,  la  messe  pour  le  repos  de  son  âme. 

M.  Marcel  n'a  pu  obtenir  communication  des  papiers  inédits  de  Diderot 
conservés  dans  la  Haute-Marne  -.  Il  n'en  a  pas  moins  fait  une  œuvre  inté- 
ressante et  utile,  et  son  exemple  montre  une  fois  de  plus  comment  les 
travailleurs  de  province  peuvent  rendre  service  à  l'histoire  générale. 

Les  prédicateurs  et  les  apologistes  ne  manquent  pas  d'invoquer  le  témoi- 
gnage de  Diderot  en  faveur  de  l'enseignement  religieux.  Ils  le  montrent 
donnant  h  sa  flUe  des  leçons  de  catéchisme  et  détaillant  à  un  visiteur  qui 
l'avait  surpris  dans  cette  occupation  les  beautés  du  christianisme  et  l'utilité 
du  petit  livre  qui  en  contient  le  précis.  M.  Marcel  estime  avec  raison  que 
c'est  là  une  légende  sans  fondement  dans  la  réalité.  Il  fait  voir  qu'elle  n'est 
appuyée  sur  aucun  témoignage  sérieux,  et  qu'elle  a  sa  source  dans  une 
lettre  de  Voltaire,  qu'on  aura  mal  comprise.  «  J'ai  été  heureux  de  rendre  un 
témoignage  public  à  Tonpla '.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  content  de  lui  :  on 
dit  qu'il  laisse  élever  sa  fille  dans  des  principes  qu'il  déteste...  Ce  péché 
contre  nature  est  horrible.  Je  me  ilatte  qu'il  sèvrera  enfin  un  enfant  qu'il  a 
laissé  nourrir  du  lait  des  Furies*.  ■»  Tout  ce  qu'on  en  peut  conclure,  c'est 
que  Diderot  laissait  sa  femme  inculquer  à  sa  fille  les  principes  de  la  religion, 
mais  non  qu'il  se  soit  chargé  lui-même  de  ce  soin.  M.  Marcel  donne  ici  une 
preuve  de  plus  du  sens  critique  et  de  l'esprit  scientifique  dont  témoignent 
ses  précédents  ouvrages. 

Charles  Urbain. 


1.  Ce  fut  le  chanoine  Gabriel  Gauchat,  qui  pourtant  luttait  de  son  mieux  contre 
les  incrédules.  Cf.  Voltaire,  édition  Moland,  t.  IX.  p.  292;  t.  X,  p.  119  et  133;  t.  XXI, 
p.  191,  et  t.  XL,  p.  456  et  507. 

2.  Car  ils  ;i'ont  pas  tous  été  transportés  en  Russie,  comme  on  le  croit  générale- 
ment. 

3.  Tonpla,  anagramme  de  Platon,  désigne  Diderot. 

4.  A  Damilaville,  30  janvier  1767-,  édit.  Moland,  t.  -KLV,  p.  76. 
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G.  NoEL.  Madame  de  Grafigny.  Paris,  Plon-Nourrit,  1913,  in-8. 

M.  Noël  n'a  pas  été  nourri  dans  le  sérail.  Il  n'est  ni  homme  de  lettres,  ni 
professeur,  ni  érudit  de  métier  ou  d'habitudes.  Il  en  connaît  pourtant  les 
meilleurs  détours.  La  vie  de  M™«  de  Grafigny  a  manqué  de  sagesse  et  de 
morale,  peut-être  même  d'honnêteté;  elle  n'a  jamais  manqué  de  pittoresque. 
«  La  Grosse  »  a  mené,  à  travers  les  embarras  d'argent,  les  intrigues  d'amour 
et  les  curiosités  «  philosophiques  »  des  jours  pleins  de  fantaisie.  Il  convient 
de  les  conter  autrement  que  les  sages  destins  d'une  M"'"  de  Lambert  ou 
d'une  M'"''  Necker.  M.  Noël  y  a  mis  beaucoup  de  bonne  humeur  et  d'agré- 
ment. Il  chemine  dans  les  sentiers  de  traverse  oii  le  conduisent  ces  affaires 
de  cœur,  d'argent  ou  de  vanité  avec  une  ironie  indulgente  et  spirituelle. 
Dans  la  confusion  de  ces  tracas  et  de  ces  intrigues  il  apporte  la  clarté  élé- 
gante de  son  style  et  le  <c  bel  ordre  »  d'une  narration  aisée.  C'est  un  livre 
où  la  critique  a  tous  les  mérites  qui  sont  littéraires. 

Elle  a  même  des  titres  «  scientifiques  »  fort  solides.  M.  Noël  ne  se  pique 
pas  de  pédantisme,  pas  même  de  «  méthode  ».  Chemin  faisant  il  dit  leur 
fait,  sans  scrupules,  à  des  idées  ou  des  doctrines  qu'il  juge  vaines  ou  bien 
funestes.  Mais  ces  professions  de  foi  restent  discrètes.  Il  s'est  soucié  de  bien 
connaître  plutôt  que  de  louer  ou  condamner.  On  a  beaucoup  écrit  déjà  sur 
la  Grosse,  sur  son  Panpan,  sur  leurs  amours,  sur  leurs  amis.  Mais  les  récits 
et  les  recherches  étaient  dispersés.  M.  Noël  s'est  enquis  diligemment  de  tout 
ce  que  l'on  savait.  Il  a  fait  mieux.  Il  a  pris  des  «  fiches  »,  lui  aussi,  aux 
Archives  de  Meurthe-et-Moselle,  dans  les  dossiers  Devaux  et  Grafigny,  à  la 
Bibliothèque  de  Nancy  ou  à  la  Nationale  et  surtout  dans  les  Archives  de  la 
famille  Noël  à  Sommerviller.  Il  y  a  gagné  d'écrire  avec  certitude  Grafigny  et 
non  Graffignij.  Il  y  a  trouvé  surtout  maintes  précisions  pittoresques  et  des 
textes  riches  d'enseignements.  M""'  de  Grafigny  a  côtoyé  des  gens  illustres. 
Nous  connaissions  bien  Voltaire;  nous  le  connaîtrons  un  peu  mieux  en 
lisant  ce  voyage  à  Cirey  où  l'on  joue  trente-quatre  actes  de  midi  à  sept 
heures  du  matin!  Nous  apprenons  avec  certitude  que  Rousseau,  le  (c  grand 
Rousseau  »  déjà,  dînait,  dans  l'intimité,  avec  la  Grosse  et  dissertait  avec 
elle,  par  lettres  ou  causeries,  de  sentiment,  de  philosophie  et  de  dévotion. 
Nous  faisons  même  connaissance  avec  des  âmes  moins  glorieuses  mais  où 
se  révèle  singulièrement  ce  qui  fit  la  vie  profonde  de  ce§  «  frivolités  »,  ce 
Drumgold  qui  a  «  la  poitrine  fêlée  »  et  le  cœur  aigri,  ce  père  Martel  qui 
souffre  de  l'impiété  de  M"^'^  de  Grafigny,  comme  la  Julie  de  VHéhlse  de 
l'athéisme  de  son  mari,  etc.,  etc.'. 

On  pourrait  faire  à  l'érudition  de  M.  Noël  quelques  chicanes  pédantes  ou 
tatillonnes.  Sa  bibliographie  des  Œuvres,  par  exemple,  n'est  pas  complète. 
Il  décrit  neuf  éditions  des  Lettres  d'une  Péruvienne,  avant  1789.  Nous  avons 
trouvé  (les  descriptions  concordantes  de  trois  autres  éditions  :  à  Lausanne, 
1748;  Paris,  17b6;  Paris,  1760.  Et  dans  tous  les  cas  nous  en  possédons  une 
quatrième  :  xVmsterdam,  aux  dépens  du  délaissé,  1751,  240  p.,  in-12.  Signa- 
lons, pour  la  curiosité,  un  Élixir  du  sentiment,  par  M'"«  C.  D.  G.,  Verneuil, 
Valet,  1735,  in-12  (Bib.  de  l'Arsenal,  B.  L.  15330);  c'est  une  mise  en  roman 
de  Cénie  pour  prouver  que  la  pièce  est  un  roman  dialogué  et  non  une  œuvre 
de  théâtre.  Nous  n'insisterons  que  sur  une  critique  parce  qu'elle  porte  non  sur 
de  très  menues  précisions  d'importance  discutable,  mais  sur  une  question 
de  méthode.  M.  Noël  parle  des  œuvres  de  M™<=  de  Grafigny,  des  Lettres  d'une 
Péruvienne  ou  de  Génie  avec  goût  et  avec  finesse.  Il  a  fort  bien  vu  et  fort 
bien  dit  que  leurs  charmes  sont  désuets,  mais  que  les  contemporains  purent 

1.  Il  nous  parait  même  très  probable  que  Rousseau  a  eu  communication  de  la 
lettre  et  s'est  souvenue  d'elle  en  rédigeanl  VHéloïse.  Voir  le  livre  de  M.  Noël, 
p.  27t-274,  293  (surtout  les  notes)  et  VHéloïse,  partie  V,  lettre  5. 
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s'y  prendre,  parce  que  ces  charmes  étaient  jeunes  vers  1750.  De  celte  jeu- 
nesse il  dit  ce  qui  est  essentiel,  mais  il  ne  dit  pas  toujours  ce  qui  est  juste 
ni  ce  qui  pn'cise  la  fortune  de  ces  «  chefs-d'œuvre  •>.  Il  lui  était  sans  doute 
malaisé  d'étudier  en  détail  l'histoire  littéraire  du  xviir  siècle;  et  nous  ne 
lui  ferons  pas  grief  d'être  moins  savant  qu'un  professeur  de  faculté.  Notons 
cependant  que  celte  science  comporterait  des  enseignements. 

Les  Lettres  (Tune  Péruvienne  sont,  après  la  Nouvelle  Héloise,  et  sans  doute 
avec  Manon,  le  grand  roman  du  xviii*  siècle.  Mous  avons  montré  ici-même 
{Les  Enseignements  des  bibliothèques  privées)  qu'on  en  trouvait  81  exemplaire^ 
dans  500  bibliothèques  contre  46  des  célèbres  Confessions  du  comte  de  **  de 
Duclos  ou  78  de  l'illustre  Pamèla.  Ce  prestige  de  chef-d'œuvre  tient  à  des 
«  nouveautés  »  qui  ne  sont  pas  si  neuves  que  M.  Noël  le  suggère.  Lettres 
péruviennes  ce  n'est  pas  seulement  un  titre  selon  les  Lettres  persanes,  mais 
encore  selon  les  Nouvelles  lettres  persanes.  Lettres  turques,  juives,  moscovites, 
germanigues,  égyptiennes  et  anglaises,  saxonnes  ou  celles  d'un  Sauvage  dépaysé 
et  d'un  Sauvage  civilisé  que  multiplièrent  avant  M""*  de  Grafigny  les  pastiches 
de  Montesquieu.  Et  les  sagesses  péruviennes  n'ont  pas  non  plus  les  audaces 
qu'on  pourrait  croire.  «  Procès  du  luxe.  »  M.  Noël  a  tort  de  répéter  que  c'est 
une  nouveauté.  Il  suffira  qu'on  lise  le  livre  de  M.  A.  Morize  sur  l'Apologie 
du  luxe  au  XVIIl^  siècle.  «  Socialisme  d'état  »  ;  ce  sont  peut-être  des  «  maré- 
cages monotones  et  désolants  )>  ou  des  «  hangars  hideux  »;  mais  on  les  a 
construits  avant  la  paisible  Grosse.  Nous  renvoyons  à  l'Histoire  des  Séoa- 
rambes,  aux  Aventures  de  Jacques  Sadeur,  aux  Voyages  de  Jacques  Massé  et  plus 
précisément,  dans  l'histoire  du  roman,  aux  Abaquis  du  Cleveland  de  Prévost 
ou  aux  Hurons  des  Aventures  du  chevalier  Beauchéne  de  Lesage.  La  «  sensi- 
bilité )>  de  Zilia  est  plus  neuve;  M.  Noël  ne  s'y  trompe  pas.  Il  y  aurait  cepen- 
dant autour  de  M'"^'  de  Grafigny  des  romanciers  qui  furent  complices.  Et  il  y 
aurait  enfin  une  bien  pittoresque  étude  à  poursuivre  sur  ce  qu'ont  pensé  du 
roman,  non  des  âmes  sèches  comme  M™''  du  DelTand  ou  de  mauvaises  langues 
comme  Collé,  mais  tous  ceux  qui  lurent,  avant  l'Héloise,  une  douzaine  d'édi- 
tions tt  s'en  lassèrent  après  elle;  depuis  ces  bons  Suisses  du  Journal  helvé- 
tique qui  lui  doivent  de  s'être  «  réconciliés  avec  les  romans  »  (mai  1748, 
p.  283;  jusqu'à  tous  ceux  qui  la  reléguèrent  à  des  gloires  plus  modestes,  les 
Palissot.  Sabatier  de  Castres,  abbé  de  la  Porte.  Marmontel.  la  Di.xmerie,  etc. 

M.  .Noël  n'a  pas  connu  très  exactement  le  vaste  monde  des  idées  et  des 
mœurs  où  M'"'"  de  Grafigny  a  vécu.  Il  a  très  bien  connu  le  petit  monde  de 
ses  amis  ou  de  ses  ennemis;  il  la  connaît  elle-même  très  précisément;  il 
nous  a  donné  de  lui  et  d'elle  un  tableau  et  un  portrait  aussi  fidèles  que 
vivants. 

D.   MORNET. 


LÉûNTiNF,  Zenta  \  docteur  es  lettres  .  l.  La  Renaissance  du  stoïcisme  au 
XVI-  siècle.  —  II.  La  traduction  du  Manuel  dTÉpictète  d'André  de  Rivau- 
deau  au  X'VI"  siècle.  Paris,  Champion,  1914,  2  vol.  in-8. 

I.  On  a  beaucoup  parlé,  voici  deux  ans,  de  la  thèse  soutenue  en  Sor- 
bonne  par  .M"«  Zenta.  Et,  en  effet,  cette  thèse  méritait  qu'on  en  parlât. 
Sa  valeur  dépa.sse  les  circonstances  qui  la  signalèrent  à  l'attention  du 
public  et  elle  ne  se  borne  pas  à  manifester  un  succès  du  féminisme. 

Le  sujet  choisi  par  M"*^  Zenta  est  fort  à  la  mode  depuis  quelques  années. 
De  nombreux  travaux  ont  signalé  le  goût  des  hommes  du  xvi"  siècle  pour  le 
stoïcisme  et  M.  Strowsky  appuie  de  son  exemple  cette  direction  particulière 
des  études  sur  la  Renaissance.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus.  Mais 
prenons  d'abord  une  idée  tout  objective  de  l'œuvre  en  question. 

Dans  son  Introduction,  M"""  Zenta  montre  successivement  le  développement 
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de  l'influence  stoïcienne  en  Italie,  en  Allemagne,  en  France.  Elle  rejoint  avec 
raison  la  doctrine  au  mouvement  général  des  idées,  des  mœurs  et  des  faits. 
Cette  doctrine,  en  Italie,  se  marque  surtout  dans  les  actes;  en  Allemagne  elle 
revêt  par  l'étude  et  l'édition  des  textes  un  aspect  documentaire;  en  France, 
oùl'autorité  de  l'Église  se  maintient,  elle  vise,  plus  particulièrement  l'accord 
avec  le  christianisme. 

Une  première  partie  traite  ensuite  de  la  «  dissociation  des  éléments  stoï- 
ciens ».  Le  système,  en  effet,  n'était  point  repris  par  des  philosophes  indif- 
férents, mais  par  des  chrétiens.  Ils  font  le  travail  qu'avait  fait  jadis  saint  Nil, 
adaptant  à  l'usage  des  solitaires  de  la  Thébaïde  le  Manuel  d'Épictète,  qu'un 
anonyme,  plus  tard,  paraphrasa  de  façon  plus  significative  encore.  Ce  qui 
constitue  la  grande  originalité  de  la  doctrine  stoïcienne  c'est  sa  morale,  et  les 
analogies  de  cette  morale  avec  la  morale  chrétienne  sont  frappantes.  On 
isole  donc  les  éléments  communs  au  christianisme  et  au  stoïcisme  pour  les 
conférer  et  les  appuyer  pour  ainsi  dire  les  uns  par  les  autres  :  on  fait  au 
fond  de  l'apologétique  historique  et  morale.  Pomponace  sépare  ainsi  dans 
le  système  le  spéculatif  et  le  pratique.  Les  paradoxes  stoïciens  trouvent  logi- 
quement leur  place  dans  la  Réforme.  Mais  surtout,  et  j'aurais  voulu  que 
M"»  Zenta  insistât  un  peu  plus  peut-être  là-dessus,  surgit  une  de  ces  consé- 
quences qui  déconcertent  les  prudences  humaines.  D'isoler  ainsi  par  la 
comparaison  et  l'analyse  deux  morales,  la  chrétienne  et  la  stoïque,  il  résulte 
que  celle-ci  apparaît  résumant  les  caractères  essentiels  de  l'autre  et  les 
dépouillant  de  leur  caractère  religieux.  Et  l'on  a  une  morale  stoïcienne 
christianisée,  mais  on  a  aussi  une  morale  chrétienne  laïcisée.  Et  ainsi,  pour 
un  esprit  malin,  l'apologétique  nouvelle  par  un  côté  tourne  nettement  en 
faveur  de  la  libre  pensée  ! 

M'i"^  Zenta  marque  ensuite  trois  étapes  de  l'influence  stoïcienne.  Elle  note 
un  premier  essai  d'adaptation  du  stoïcisme  au  christianisme  avec  les  Pères, 
un  deuxième  au  moyen  âge,  et  enfin,  ce  qui  était  surtout  dans  l'historique 
de  son  sujet,  peut-être  trop  étouffé  ou  resserré  ici,  elle  parle  du  néo-stoï- 
cisme dans  les  traductions. 

La  3"  et  dernière  partie  de  l'ouvrage,  la  plus  importante  quant  à  la  matière 
et  à  l'intention,  est  une  illustration  de  la  thèse,  étudiant  le  néo-stoïcisme  dans 
ses  deux  principaux  représentants  :  Juste-Lipse  qui  en  donne  la  théorie  dans 
sa.  Constance,  sa.  Manuduclio,  sa  Phi/siologia,  et  Guillaume  du  Vairqui  en  traite 
aussi,  mais  qui  surtout  l'applique  dans  sa  vie. 

J'ai  dit  que  le  travail  de  M""^  Zenta  était  excellent.  Il  faut  dire  plus.  Elle  a 
innové  autrement  et  mieux  que  par  la  personnalité  :  elle  a  innové  par  la 
matière.  Après  tant  d'années  que  se  succèdent  irrémédiablement  les  thèses 
d'érudition  et  que,  même  en  philosophie,  on  se  passe  de  penser  pourvu  qu'on 
aligne  des  citations,  des  références  et  des  bibliographies,  elle  a  osé  présenter 
une  thèse  d'idées.  Xon  qu'elle  pèche  en  rien  par  la  documentation,  qu'elle 
traite  seulement  avec  une  sobriété  à  laquelle  nous  ne, sommes  plus  accou- 
tumés, ni  par  la  méthode.  Mais  elle  met  en  œuvre,  philosophiquement,  un 
sujet  philosophique,  et  entre  dans  les  idées  qu'elle  expose,  ce  qui  n'est  pas 
un  mérite  commun.  J'insisterai  même  là-dessus.  M""^  Zenta  témoigne  à 
propos  des  théories  qu'elle  expose  d'une  compétence  et  d'une  sympathie  du 
meilleur  aloi.  On  sent  qu'Épictète  et  Sénèque  étudiés  en  eux-mêmes  et  à 
travers  Juste-Lipsê  et  du  Vair  n'ont  pas  été  pour  elle  une  mine  de  fiches, 
mais  que  vraiment,  au  courant  de  son  travail,  elle  en  a  profité.  Elle  a  montré 
avec  une  précision  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  comment  les  chrétiens  ont  su 
détacher  avec  leur  adresse  coutumière,  de  la  métaphysique  stoïcienne,  une 
morale  qu'ils  ont  aussitôt  greffée  sur  leur  propre  métaphysique.  Et  on  eût 
peut-être  aimé  à  ce  propos  que  l'auteur  développât  davantage  ses  réflexions, 
si  la  nature  et  le  cadre  de  son  travail  ne  le  lui  eussent  à  peu  près  interdit. 
Ma    seule     réserve    de     quelque    importance    dépasse    l'ouvrage    pour 
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atteindre,  par  delà  l'auteur,  son  sujet.  On  abuse  du  stoïcisme  du 
XVI''  siècle  et  par  cet  abus  on  risque  de  fausser  complètement  le  caractère 
de  l'époque.  Et  il  est  curieux  de  remarquer  que  M"«  Zenta  montre  à  cet 
égard  plus  de  discrétion  que  ses  maîtres.  Je  ne  nie  point  le  fait  et  ne  m'étonne 
pas  qu'en  un  temps  où  toute  l'antiquité  est  remise  en  honneur,  le  stoïcisme 
réclame  aussi  sa  part  Mais  pour  lui  faire  cette  part  trop  grande  on  oublie 
que,  malgré  tout,  son  rôle  ne  fut  qu'épisodique  et  que  le  courant  qu'il  dessine 
n'entre  point  dans  le  courant  général.  Sa  parenté  morale  avec  le  christia- 
nisme eût  dû  pourtant  prévenir.  L'humanisme  n'est  pas  chrétien,  bien  que 
des  chrétiens  alors  se  montrent  naïvement  païens.  La  Renaissance  instaure 
pour  un  temps.  —  car  n'oublions  pas  que  la  Renaissance  n'a  pas  triomphé, 
—  dans  la  littérature,  dans  les  arts  et  dans  les  mœurs,  le  goût  des  formes, 
l'enseignement  de  la  nature  actnetU'  et  la  joie  de  vivre.  Or  ce  ne  sont  là  ni 
des  tendances  stoïciennes,  ni  des  tendances  chrétiennes  et  pourtant  ce  sont 
les  tendances  types  du  temps.  Elles  sont  rappelées  de  façon  indéniable,  en 
littérature,  par  Rabelais  et  Montaigne.  On  a  voulu  faire  un  stoïcien  de  Mon- 
taigne !  Pourquoi  pas  de  Rabelais? 

La  ressemblance  des  doctrines,  d'autre  part,  ne  doit  pas  illusionner  sur 
leur  filiation.  Quelle  que  soit  leur  forme  philosophique  ou  religieuse,  elles 
viennent  des  sentiments  généraux  de  l'humanité,  et  donc  peuvent  se  ren- 
contrer sans  s'engendrer.  Le  stoïcisme  et  le  christianisme,  partant  à  certains 
égards  d'une  conception  analogue  de  la  vie,  aboutissent  naturellement  dans 
la  théorie,  et  surtout  dans  la  pratique,  à  certains  résultats  parallèles  sans 
avoir  besoin  pour  cela  de  se  faire  des  emprunts  mutuels.  Il  faut  user  d'une 
extrême  prudence  en  philosophie  —  et  même  en  littérature,  —  dans  la 
recherche  des  sources. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  détail  de  quelques  chicanes  qu'on  pourrait 
faire  à  l'auteur.  Ainsi  il  est  dit  (p.  7)  qu'en  Italie,  si  le  peuple  garde  une 
foi  intacte,  «  une  religion  sans  art  le  rebute  ».  Une  religion  «  sans  art  »  le 
christianisme  en  Italie?  Les  «  libertins  spirituels  »  attaqués  par  Calvin  (p.  67) 
ne  font  nullement  revivre  le  «  panthéisme  stoïcien  »,  mais  bien  plutôt  des 
théories  gnostiques  qu'il  serait  infiniment  intéressant  de  suivre  jusqu'à  eux. 
La  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  est  citée  (p.  102;  comme  un  chef-d'œuvre 
de  logique  et  de  foi.  Au  risque  de  me  montrer  peu  respectueux  pour  un 
auteur  que  j'admire  par  ailleurs  comme  il  convient  je  dirai  :  question 
d'appréciation,  la  foi  mise  à  part!  On  désirerait  (p.  125)  un  développement 
et  une  documentation  plus  amples  sur  cette  paraphrase  anonyme  du 
Manuel,  pour  laquelle  on  nous  met  si  bien  en  goût. 

M'"  Zenta  conclut,  par  des  vues  singulièrement  hautes,  sur  son  sujet.  Elle 
montre,  avec  raison,  la  part  d'illusion  qu'il  y  avait  dans  cet  essai  d'adapta- 
tion mutuelle  du  christianisme  et  du  stoïcisme.  Elle  a  l'air  de  savoir,  de  la 
meilleure  science,  par  expérience,  que  celui-là  vit  surtout  par  le  cœur  et 
que  la  doctrine  des  stoïques,  faisant  prédominer  la  raison,  en  arrive  fina- 
lement à  la  contredire  quelque  peu.  Et  elle  oppose  avec  justesse,  dans  la 
suite  des  temps,  Pascal  et  Descartes.  Peut-être  y  aurait-il  ici  quelque  chose 
à  dire  sur  la  raison  des  stoïciens  et  la  façon,  peut-être  un  peu  trop  ration- 
nelle, dont  le  commentateur  l'entend.  Mais  il  est  vrai  que  la  doctrine  catho- 
lique, quels  que  soient  ses  éléments,  forme  un  tout  si  puissamment  organisé 
que  ce  qu'on  y  ajoute  ne  peut  venir  qu  en  surérogation. 

M''«  Zenta,  bien  que  son  style  par  quelques  lourdeurs  et  par  quelques  cli- 
chés rappelle  parfois  le  professeur,  écrit  une  langue  fort  convenable.  Elle  a 
fait  une  excellente  thèse,  et  contre  l'habitude,  dans  ce  genre  étroit,  elle  nous 
a  montré  qu'elle  pouvait  encore  mieux. 

II.  La  thèse  complémentaire  de  M"'  Zenta  était  consacrée  à  la  réédition  de 
a  traduction  par  André  de  Rivaudeau  en  1567  du  Manuel  d'Épictète.  Le 
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texte  est  précédé  d'une  copieuse  étude  où  sont  passées  en  revue  les  princi- 
pales traductions  latines  et  françaises  du  Manuel  au  xv^  et  au  .wi*^  siècle. 
M"«Zenta  s'est  attachée  à  celle  de  Rivaudeau,  semble-t-il,  pour  d'excellentes 
raisons.  Le  traducteur,  en  effet,  se  sépare,  d'une  part,  de  ses  confrères  lati- 
nisants qu'il  critique  parfois  avec  assez  de  rigueur  et  d'une  autre,  s'il 
«  n'abandonne  point...  le  souci  d'utiliser  chiétiennement  le  Manuel  »,  res- 
pecte ou  perfectionne  son  texte  et  fait  œuvre  originale  et  presque  scienti- 
fique. 

Bien  que  sommaire,  l'étude  préliminaire  ne  laisse  à  désirer  ni  par  la 
méthode  ni  par  l'exactitude.  Quant  à  l'œuvre  même  de  Hivaudeau,  je  n'en 
admire  point  outre  mesure  le  style,  suffisant  peut-être,  mais  non  suré- 
minent  et  un  peu  ennuyeux.  J'ai  beaucoup  mieux  aimé  les  Observations  dont 
l'auteur  accompagne  sa  traduction.  M"°  Zenta  s'est  contentée  de  les  réim- 
primer. J'eusse  voulu  lui  voir  éclaircir  par  quelques  notes  des  passages  inté- 
ressants ou  suggestifs  trop  cursivement  traités.  Il  est  rapporté  notamment 
sur  Origène  au  chapitre  56  une  tradition,  fort  inconvenante  du  reste,  qu'on 
ne  trouve  point  dans  Eusèbe  et  dont  j'eusse  suivi  avec  plaisir  le  destin... 
i/érudition  n'est  plus  dangereuse  quand  on  la  manie  avec  le  zèle  discret 
qu'y  emploie  M"''  Zenta. 

GoNZAGUE  Truc. 


Gustave  Reynieb.  Le  Roman  Réaliste  au  X'VIP  siècle.  Paris,  Hachette, 
i914,  1  vol.  in-16. 

M.  G.  Reynier  continue  par  cet  ouvrage  la  série  d'études  qu'il  consacre 
au  roman  dans  la  littérature  française,  série  qui  comprend  déjà  :  Les  Ori- 
gines du  Roman  réaliste  (Hachette)  et  le  Roman  sentimental  avant  l'Astrée 
(A.  Colin).  Le  présent  volume,  après  une  vue  cursive  sur  le  roman  pica- 
resque et  un  pénétrant  aperçu  sur  Don  Quichotte,  traite  successivement  des 
px'emières  œuvres  suscitées  en  France  au  xvii'^  siècle  par  l'imitation  espa- 
gnole et  la  curiosité  des  mœurs  bourgeoises,  de  Sorel,  du  Bail,  Scarron  et 
Furetière,  pour  finir  par  des  considérations,  un  peu  brèves,  mais  d'une  singu- 
lière force,  sur  le  naturalisme  ou  réalisme  de  l'âge  classique  et  la  fortune  de 
cette  forme  du  roman. 

M.  R.  établit  une  juste  corrélation  entre  les  récits  espagnols  d'aventures 
et  leurs  imitations  en  français.  Il  note  avec  soin  les  points  de  contact  et  les 
différences.  Nos  romans,  comme  les  romans  espagnols,  manquent  de  liaison, 
de  composition,  sont  faits  de  pièces  rapportées,  noient  l'action  principale 
"dans  des  épisodes  subsidiaires,  et  rappellent  par  plus  d'un  point  ces  thèmes 
à  tiroirs,  déjà  connus  du  moyen  âge  auquel  ils  parvinrent  d'Orient  et  dont, 
peut-être,  il  aurait  fallu  ici  se  souvenir.  De  plus,  même  opposition  à  la  litté- 
rature romanesque,  même  souci  de  peindre,  surtout  par  l'extérieur,  des 
aventures  et  des  aventuriers,  sous  couleur  de  moralité,  sans  grand  scrupule 
de  morale.  Ici  pourtant  les  Français  se  séparent  de  leurs  modèles  par  le 
niveau  où  ils  remontent  leurs  personnages.  Ils  se  distinguent  aussi,  dans 
un  système  identique  de  décousu  par  le  concentré  de  l'observation  et  une 
importance  moindre  accoi'dée  aux  incidents  fortuits  (xiv). 

L'examen  des  œuvres  amène  l'auteur  à  tracer  une  esquisse  à  la  fois  large 
et  précise  de  la  bourgeoisie  française  au  XYii*^  siècle.  Il  use  surtout  pour  cela 
du  Francion  de  Sorel,  qu'il  apprécie  avec  une  juste  sévérité,  mais  auquel  on 
doit  reconnaissance  pour  les  nombreux  documents  qu'il  apporte  à  l'histoire 
des  mœurs.  Et,  de  fait,  il  faut  quelque  patience  pour  lii'e  Francion,  mais  on 
est  payé  de  sa  peine.  M.  R.  n'aurait  pas  dû  craindre  d'exagérer,  par  exemple, 
la  minutie  du  réalisme  de  Sorel.  A  propos  de  l'histoire  si  longuement  épiso- 
dique  du  pédant  Hortensius,  une  image  de  la  vie  de  collège  nous  est  pré- 
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sentée,  propre  à  faire  pâlir  la  monographie  la  plus  détaillée.  Quant  aux 
intentions  moralisatrices  égrenées  tout  au  long  d'un  des  ouvrages  qui  se 
sont  le  plus  ouvertement  moqués  de  la  morale,  je  persiste  à  n'y  voir  qu'une 
dérision. 

La  méthode  de  M.  H.  est  sans  reproche  et  il  a  utilisé,  avec  discrétion  et 
sobriété,  toutes  les  ressources  que  le  sujet  demandait.  Son  livre,  pourtant, 
n'est  pas  un  livre  d'érudition,  ou  plutôt  l'érudition  n'en  constitue  pas  le 
principal  mérite.  Il  cite,  il  analyse,  il  renseigne,  le  tout  avec  le  plus  grand 
bonheur,  il  a  l'intelligence  de  ne  pas  se  contenter  de  la  littérature,  même  en 
parlant  littérature,  et  je  le  loue  sans  réserve,  devant  parler  du  réalisme  au 
xvii'^  siècle,  d'avoir  appelé  l'art  à  son  secours  et  d'avoir  en  quelque  sorte 
illustré  Cnurval  Sonnet  ou  Olivier  par  Le  Nain.  Philippe  de  Champaigne, 
Callot,  Abraham  Bosse  (vi).  Mais  il  y  a  mieux,  et  cet  historien  modéré  laisse 
deviner  un  critique  littéraire  sagace. 

11  sait  voir,  en  effet,  à  travers  les  œuvres,  les  documents  et  les  faits,  leur 
raison  et  leur  portée.  Pourquoi,  par  exemple,  ce  dédain  de  la  composition, 
si  remarquable,  et  que  la  seule  fantaisie  ou  l'incapacité  ne  justifient  point? 
«  Ce  défaut  de  liaison  et  de  logique,  explique  fort  bien  M.  R.,  vient  surtout 
de  ce  que  les  romanciers  des  deux  pays,  attachés  surtout  aux  manifestations 
de  surface,  ne  se  sont  pas  assez  souciés  de  pénétrer  jusqu'à  l'être  inté- 
rieur, de  suivre  les  progrès  des  sentiments,  de  composer  des  caractères  » 
(p.  339-340).  On  sent  là  jusqu'où  peut  aller  une  interprétation  psychologique 
légitime.  C'est  la  psychologie  encore  qui  permet  à  M.  R.  de  prendre  une 
si  juste  idée  de  cette  bourgeoisie  du  début  du  xvii«  siècle,  hésitante  entre 
l'austère  conservatisme  des  mœurs  anciennes  et  les  séductions  croissantes 
de  la  cour,  puis  finissant  par  se  désagréger  (3oO).  Et  c'est  elle  enfin  qui  dicte 
à  propos  des  classiques  dont  il  faut  s'occuper,  malheureusement  trop  en 
passant,  des  appréciations  comme  celle-ci  sur  Molière  :  «  C'est  une  des 
causes  de  la  tristesse  de  ce  théâtre,  et  c'en  est  une  des  plus  grandes  vérités, 
qu'on  y  voit,  en  même  temps  que  la  déformation  causée  parle  vice,  sa  force 
désorganisatrice  et  son  retentissement  profond  »  (375'!. 

M.  R.  apporte  par  son  livre  une  importante  contribution  à  l'histoire  des 
mœurs  au  xvii"  siècle,  sujet  sur  lequel  il  est  à  regretter  qu'il  nous  manque 
un  sérieux  travail  d'ensemble.  Quant  à  ce  qui  concerne  le  roman  réaliste 
proprement  dit,  l'auteur  a  pu  se  rendre  compte  que  ce  genre  n'épuise  pas 
le  domaine  du  réalisme  et  qu'il  n'est  pas  si  facile  à  délimiter,  puisque  enfin 
il  y  a  du  réalisme  partout  et  que,  dans  le  même  ouvrage  qui  s'occupe  de 
Francion,  on  doit  traiter  de  la  Princesse  de  C levés.  C'est  l'avantage  et  l'incon- 
vénient de  l'histoire  des  genres  que  de  limiter  ou  clarifier  la  matière  et  de 
la  restreindre  parfois  avec  excès.  L'isolement  du  roman  réaliste  est  légitime 
toutefois  au  début  du  xviF  siècle  :  il  eut  été  arbitraire  pour  le  moyen  âge. 
il  deviendra  tout  à  fait  impossible  plus  tard.  Il  est  vrai,  ceci  tient  plus  à 
l'objet  qu'à  l'auteur.  Je  ferai  une  chicane  un  peu  plus  grave  à  M.  R.  à  propos 
de  la  fameuse  opposition  du  courant  «  réaliste  »  et  du  courant  «  idéaliste  » 
à  travers  toute  notre  littérature.  Si  un  esprit  aussi  perspicace  que  M.  R. 
avait  sondé  un  peu  plus  cette  idée  abusive  et  féconde,  il  aurait  sans  doute 
remarqué  d'abord  que  les  deux  courants  se  mêlent  plus  d'une  fois,  puis 
qu'il  s'agit  moins  ici  d'un  phénomène  local  que  d'une  grande  loi  du  cœur 
humain,  éternellement  ballotté  entre  le  songe  du  désir  et  la  leçon  du  réel. 

Ces  considérations  n'enlèvent  rien  à  un  excellent  livre.  Ajoutons,  et  non 
comme  le  moindre  éloge,  que  M.  R.  écrit  une  langue  élégante  et  qui  ne  se 
ressent  aucunement  du  dogmatisme  enseignant.  Mais  pourquoi  laisse-t-il 
iniectiver  au  transitif"?  (207)  Nulle  vigilance  n'est  de  trop  quand  il  s'agit  du 
français. 

GoxzAGUE  Truc. 
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J.-J.  Rousseau.  Du  Contrat  social  (2''  éd.  revue  et  corrigée  de  Georges 
Beaulavon).  Paris,  Rieder  etC'",  1914,  1  vol. 

De  cette  deuxième  édition  que  M.  Beaulavon  donne  de  son  édition  clas- 
sique du  Contrat  social,  le  principal  intérêt  se  trouve  dans  l'étude  prélimi- 
naire. L'auteur  y  examine  successivement  la  place  du  Contrat  dans  l'œuvre 
de  Rousseau,  le  système,  et  plus  proprement,  le  problème  que  pose  le 
livre,  les  influences  que  ce  livre  a  dû  subir,  et  celle  qu'il  a  de  lui-même 
exercée.  Tout  cela  établi  avec  clarté,  sobriété,  précision,  à  l'intérêt  et  au  sûr 
profit  des  élèves  et  même  des  grandes  personnes  qui  voudront  bien  suivre 
un  guide  sûr. 

Sur  le  premier  point,  M.  Beaulavon  se  borne  à  résumer  la  thèse  qu'il  a  fait 
valoir  ici  même  {B.  II.  L.,  1913)  dans  sa  discussion  avec  M.  Schinz,  et  procède 
peut-être  un  peu  sommairement.  C'est  qu'il  entend  se  réserver  pour  la  partie 
litigieuse  de  son  texte,  et  le  sujet,  de  fait,  est  assez  important  pour  qu'on  le 
traite  séparément  et  à  peu  près  exclusivement. 

A  vrai  dire,  le  problème  du  Contrat  est  un  de  ces  pseudo-problèmes  si  fré- 
quents en  philosophie,  même  en  histoire  littéraire,  et  M.  Beaulavon  aurait 
dû  peut-être  le  déclarer.  Il  l'expose  d'ailleurs  avec  une  netteté  tout  à  fait 
objective,  dans  ces  oppositions  (p.  9)  :  Rousseau,  homme  de  sentiment,  et 
le  Con/r«i,  construction  déductive;  Rousseau  «  homme  de  la  nature  »  et  le 
Contrat  apologie  de  la  société;  Rousseau,  fanatique  de  liberté,  le  Contrat 
élevant  «  au-dessus  de  l'individu  dépouillé  de  tous  ses  droits,  la  souveraine 
autorité  de  l'Etat  ». 

Pour  mettre  au  point  ces  diverses  contradictions,  M.  Beaulavon  commence 
par  établir  que  le  Contrat  n'a  pas  un  caractère  «  historique  »,  ne  se  fonde 
pas  sur  une  réalité  admise  par  hypothèse,  qu'il  consiste  en  un  développe- 
ment théorique  auquel  on  ne  peut  légitim.ement  dès  lors  imputer  une 
«  erreur  de  fait  »  (p.  15  et  suiv.).  Non  pourtant  qu'il  faille  en  éliminer  tout 
intérêt  pratique,  «  Rousseau  était  l'homme  du  monde  le  plus  incapable  de 
ne  viser  qu'à  construire  un  sujet  uniquement  spéculatif  »  (17).  Il  se  demande 
après  l'événement  et  les  suites  plutôt  fâcheuses  de  l'événement,  «  à  quelles 
conditions  une  société  humaine  peut...  exister  sans  détruire  la  liberté  et 
l'égalité  naturelles,  mais  au  contraire,  en  leur  donnant  une  extension  et  des 
garanties  qu'elles  ne  sauraient  avoir  en  fait  avant  l'organisation  de  l'État  » 
(24).  Et  il  se  répond  en  rattachant  par  des  liens  étroits  l'éthique  à  la  poli- 
tique, en  donnant  au  pacte  une  valeur  morale,  en  le  présentant  comme  un 
engagement  que  le  peuple  prend  avec  lui-même,  avec  sa  volonté  propre, 
qui  ne  peut  errer.  Or,  c'est  ici  le  nœud  du  système,  le  principe,  sur  lequel 
M.  Beaulavon  n'insiste  pas  assez,  de  conséquences  fécondes.  C'est  ici  le  lieu 
de  la  métaphysique  romantique  issue  de  Rousseau  codifiée  par  Kant,  prati- 
quée sans  mesure  par  la  Révolution,  propagée  par  la  littérature  et  la  mode 
presque  dans  la  seconde  partie  du  siècle  dernier. 

M.  Beaulavon  s'en  tient  au  problème  tel  qu'il  l'a  posé,  pour  le  résoudre 
comme  on  le  voit  en  tâchant  de  rejoindre  les  idées  de  Rousseau  à  sa  philo- 
sophie générale.  Me  sera-t-il  permis  de  lui  dire  que  si  j'estime  cette  solution 
exacte  quant  à  la  lettre,  je  la  crois  un  peu  superficielle  ou  tout  au  moins 
extérieure.  Parlant  d'un  homme  tel  que  son  auteur,  M.  Beaulavon  aurait  dii 
faire  appel  non  pas  seulement  à  la  dogmatique,  à  l'exégèse  ou  à  l'histoire, 
mais  à  toutes  les  ressources  de  la  psychologie. 

Je  ne  veux  pas  me  donner  le  ridicule  de  conclure  en  quelques  lignes  sur 
une  question  qui  demanderait  un  volume,  mais  il  me  semble  que  l'on  com- 
prend Rousseau  à  mesure  qu'on  apprend  à  le  connaître,  et  ce  n'est  pas  là 
une  simple  tautologie...  Appliquant  mon  expérience  de  Jean-Jacques  aux 
difficultés  présentes,  je  répondrais  volontiers,  quant  au  premier  point,  qu'il 
n'est  nullement  incompatible,  bien  au  contraire,  qu'un  «  homme  de  senti- 
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ment  )>  sente  et  construise  et  qu'il  est  une  «  logique  des  sentiments  »  (on  l'a 
montré,  voir  le  livre  de  M.  Ribot),  assez  incohérente  mais  singulièrement 
forte;  quant  au  deuxième,  que  l'apologie  que  fait  Rousseau  de  la  société, 
touche  unt'  société  idéale  et  se  rapprochant  d'aussi  près  que  possible  de  l'état 
de  nature,  impossible  à  récupérer;  quant  au  troisième,  que  Rousseau 
dépouille  l'individu  pour  le  restituer  par  rÉtal.  dans  la  totalité  de  ses  biens, 
désormais  garantis,  à  la  manière  dont  le  chrétien  se  perd  en  Dieu  pour  s'y 
retrouver.  On  ne  saisira  rien  de  Rousseau,  à  mon  avis,  si  l'on  ne  se  rappelle 
à  chaqui"  instant  qu'il  reste,  pour  la  stupéfaction  du  monde,  le  type  le  plus 
accompli,  le  plus  effrayant  et  le  plus  conséquent  du  sentimental. 

Passant  aux  suites  de  la  doctrine,  M.  Beaulavon  relève  avec  raison  l'erreur 
qui  consiste  à  les  restreindre  aux  seuls  Jacobins,  et  déclare  que  <c  Rousseau 
a  été  invoqué  par  tous  les  partis,  du  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'à 
la  iin  du  Consulat...  »  (81).  Et  encore  ici,  aurait-il  fallu  insister  et  montrer  à 
quel  point  la  mentalité  démocratique  correspond  au  plus  profond  de  Têtre 
entier  de  Rousseau... 

M.  Beaulavon  accompagne  son  édition  de  notes,  peut-être  un  peu  succintes. 
pour  une  édition  classique,  et  d'une  bonne  bibliographie.  Il  a  su,  et  ce  n'est 
pas  un  petit  mérite,  s'afQrmer  personnel  et  parfois  original  dans  un  genre 
de  travail  où  l'on  ne  s'attendait  à  découvrir  que  les  qualités  du  professeur, 
et  il  fait  désirer,  chose  également  peu  commune,  qu'il  revienne  sur  le  sujet, 
pour  le  traiter,  par  un  travail  plus  libre,  dans  toute  son  ampleur. 

GONZAGUE   TKUC. 


Pierre  .M.\rtino,  professeur  à  l'Université  d'Alger.  Stendhal.  Paris,  Société 
française  d'imprimerie  et  de  librairie,  1914. 

Enfermer  Beyle  et  son  œuvre  dans  un  in-16  de  378  pages  semble  une 
entreprise  presque  impertinente,  si  l'on  veut  faire  mieux  qu'un  ouvrage  de 
vulgarisation.  M.  Pierre  Martino  l'a  essayé  pourtant,  et  l'on  ne  saurait  trop 
l'en  féliciter.  Son  Stendhal  est  une  étude  personnelle  toujours,  originale 
quelquefois,  et  partout  appuyée  sur  la  documentation  la  plus  sûre  et  la  plus 
complète  '.  Mais  l'érudition  de  M.  Martino  est  discrète-;  il  a  le  mérite  trop 
rare  de  présenter  avec  agrément,  voire  même  avec  esprit,  sans  pesanteur, 
sans  pédantisme,  sans  prétention,  le  fruit  varié  de  ses  patientes  recherches. 
C'est  un  petit  livre  excellent. 

Aussi  demande-t-il  mieux  qu'une  appréciation  générale.  Le  détail  en  est 
ingénieux,  et  les  vues  pénétrantes  y  abondent.  Je  ne  saurais  indiquer  pour- 
tant que  quelques  points  essentiels. 


I 

En  racontant  la  vie  de  StendhaP,  M.  Martino  s'est  défendu  d'insister;  il 
ne  faut  donc  pas  chercher  ici  de  découvertes.  Du  moins  le  personnage  est-il 
dessiné  d'un  trait  vif  et  juste.  M.  Martino,  sans  idolâtrie  superilue,  goiite 
assez  Henri  Beyle  pour  le  comprendre,  ce  qui  ne  fut  point  toujours  le  cas 
de  ses  historiens. 

Je  crains  pourtant  que  M.  Martino,  suivant  en  ceci  du  moins  la  tradition, 

i.  Il  n'a  manqué  peut-être  à  l'auteur  que  d'avoir  pratiqué  davantage  les  manuscrits 
encore  inédits  de  Stendhal,  à  Grenoble. 

2.  Elle  se  cache  même  avec  une  pudeur  excessive,  à  mon  goût,  lorsque,  par  une 
élégance  bien  incommode,  toutes  les  notes  sont  rejclées  à  la  lin  du  volume. 

3.  Narration  que  l'auteur  a,  comme  il  convient,  enlremèlée  à  l'étude  des  œuvres. 
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n'ait  beaucoup  trop  réduit  chez  Beyle  la  part  du  sentiment.  Il  arrive  à  nous 
le  représenter  comme  un  épicurien  d'espèce  commune  :  «  ...  ce  gros 
homme...  désirait  avant  tout  avoir  une  table  bien  garnie  et  des  amies  faciles, 
peu  exigeantes  »  (p.  322).  Mais  Beyle  n'attachait  point  tant  de  prix  aux 
plaisirs  sensuels.  M.  Léon  Blum  soutient  même,  non  sans  apparence,  qu'il 
n'entendait  rien  à  la  volupté.  En  fait,  ce  débauché  méprisa  toujours  celles  de 
ses  maîtresses,  comme  M""'  Azur,  qu'il  n'avait  aimées  que  d'amour  physique. 
Et,  de  M"*^  Cubly  à  Métilde,  il  garde  son  plus  cher  souvenir  pour  toutes  les 
femmes  qui  ont  seulement  ému  son  imagination  et  son  cœur  *. 

M.  Martino,  en  retraçant  cette  vie  «  de  bonne  heure...  tout  employée  à... 
des  jouissances  banales  de  table  et  de  lit  »,  raille  le  goût  de  Beyle  pour  les 
aventures  tragiques.  Et  sans  doute  Beyle  n'a  point  vécu  parmi  les  crimes  du 
moyen  âge,  qu'il  se  plaît  à  conter.  Mais  son  existence  fut-elle  pour  cela  si 
bourgeoise?  Sur  les  bords  de  la  Bérézina,  ou  dans  les  péripéties  de  sa  vie 
amoureuse,  il  a  connu,  mieux  que  le  commun  des  hommes,  le  risque  et  la 
passion.  Et  le  roman  de  sa  vie  en  vaut  un  autre  2. 


II 

L'étude  des  œuvres  de  Stendhal  me  semble  la  partie  la  plus  riche  et  la 
plus  originale  du  livre.  Sur  deux  de  ces  œuvres,  M.  Martino  apporte  des 
nouveautés  essentielles;  sur  toutes  les  autres,  des  aperçus  intéressants,  et  une 
abondante  information. 

En  voyant  de  près  VHistoire  de  la  Peinture,  il  n'a  pas  eu  de  peine  à  recon- 
naître que  ce  livre  était  pillé  de  partout  :  «  Près  des  trois  quarts  de  VHistoire 
de  la  Peinture  en  Italie,  —  et  ce  qui  forme,  à  proprement  parler,  celte  his- 
toire—  sont...  constitués  parles  «  extraits  »  des  lectures  de  Stendhal  »  (77). 
Et  il  en  fournit  des  preuves  aussi  précises  que  probantes  '. 

1.  Sans  être  beaucoup  plus  juste,  M.  Martino  écrit  ailleurs  :  «  ...  le  sentiment... 
chez  Stendhal...  ne  dépassa  guère  une  aimable  sensibilité  libertine,  très 
xvui"  siècle  »  (206).  Ou  bien  il  lui  prête  un  goût  qu'il  n'eut  jamais  pour  les  «  pro- 
fessionnelles •  de  l'amour  (120).  Cf.  au  contraire  Henri  Brulard,  II,  90-91. 

2.  Dans  la  biographie  de  Stendhal,  je  relèverais  encore  ces  quelques  détails,  qui 
me  paraissent  contestables  : 

P.  19,  31,  124  :  M.  Martino,  comme  tous  les  stendhaliens,  est  injuste  pour  Mélanie 
Guilbert.  Il  fait  d'elle  une  intrigante  habile..  Elle  fut  bien  plutôt  la  victime  du 
jeune  Beyle,  qui,  suivant  la  coutume,  lui  promit  le  mariage,  et  la  planta  bientôt  là, 
pour  faire  fortune. 

P.  34  :  ce  n'est  pas  «  vers  1810  »,  mais  quelques  années  plus  tôt,  et  dès  son  séjour 
à  Brunswick,  qu'lîenri  Beyle  «  décida  de  devenir  noble  ».  —  Voir  La  Jeunesse  de 
Stendhal,  21. 

P.  43-46  :  sous  la  République  et  le  Consulat,  Beyle  ne  songeait  nullement,  quoi 
qu'il  en  ait  dit  plus  tard,  à  admirer  Bonaparte. 

P.  00-63  :  M.  Martino,  à  l'exemple  de  G.  Stryienski,  et  de  quelques  autres,  con- 
fond Les  Deux  hommes  et  Letellier.  Ce  sont  deux  projets  de  comédies  absolument 
distincts. 

Enfin  pourquoi  M.  Martino,  parmi  les  causes  multiples  qui  o|?Iigèrent  Beyle  à 
quitter  Milan  en  1821,  ne  laissè-t-il  aucune  place  à  son  amour  désespéré  pour 
Métilde  (p.  100)? 

3.  Vu  la  place  que  pouvait  donner  l'auteur  à  cette  question  particulière  (25  pages), 
on  ne  saurait  lui  faire  un  grief  de  n'être  point  complet.  Je  me  contenterai  donc  de 
noter  les  points  suivants. 

La  liste  des  emprunts  faits  à  Lanzi  (333)  aurait  besoin  d'être  révisée.  II  arrive  à 
M.  Martino  d'attribuer  à  Lanzi  tout  un  chapitre  dont  Pignotli  pourrait  réclamer 
une  partie,  ou  bien  de  laisser  à  Stendhal  le  chapitre  xvi,  dont  le  premier  tiers  doit 
revenir  à  Lanzi. 
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Je  ne  saurais  d'ailleurs  qu'être  ici  d'accord  avec  M.  Martine,  puisque,  par 
une  coïncidence  aussi  parfaite  qu'involontaire,  je  publiais  en  même  temps 
que  loi  le  résultat  concordant  de  mes  recherches  sur  le  même  sujet'. 

C'est  encore  une  thèse  toute  neuve,  et  très  suggestive,  qu'apporte  M.  Mar- 
tine dans  son  étude  sur  Rwineet  Shakespeare.  On  n'avait  jusqu'ici  pas  com- 
pris grand'chose  au  romantisme  de  Stendhal  -.  La  froide  logique  de  ses 
théories  semblait  un  anachronisme,  à  la  veille  de  1830,  et  son  drame  histo- 
rique en  prose  aussi  loin  d'Hernani  que  de  Britatinicus.  Ce  romantique 
n'entendait  rien  au  lyrisme,  méprisait  le  mysticisme,  détestait  le  vague 
autant  que  l'exagération,  et  d'ailleurs  ne  pouvait  souffrir  tous  nos  poètes  de 
la  nouvelle  école.  Ce  qu'il  voulait  seulement,  c'était  une  littérature  natio- 
nale, et  la  liberté  pour  cette  littérature  de  suivre  l'évolution  des  mœurs  et 
des  goûts.  Or  ces  doctrines,  singulières  en  France,  sont  banales  en  Italie.  Le 
Conciliatore  les  avait  soutenues  à  Milan,  et  Manzoni  les  avait  dt^veloppées, 
plusieurs  années  avant  Stendhal.  Celui-ci,  h  peine  arrivé  de  la  Lombardie, 
expose  au  public  français  les  idées  de  ses  amis  milanais.  M.  Martine  dit 
excellemment  :  «  Stendhal  est  romantique  à  l'italienne,  non  à  la  fran- 
çaise »  (155)  *. 


Au   milieu  de    chapitres  nourris  sur  les  autres  œuvres  de  Stendhal  i, 

M.  Martino  donne  un  commentaire  abondant  du  Rouge  et  de  la  Chartreuse. 

Il  soutient  non  sans  raison  que  Stendhal,  dans  tous  ses  romans,  combine, 

«  Il  use  aussi,  mais  peu,  du  Cenacolo  de  Bossi  »,  écrit  M.  Martino  (77),  —  qui  fait 
paraître  à  tort  le  livre  de  Bossi  en  1812,  au  lieu  de  1810.  —  Mais,  en  réalité,  Stendhal 
emprunte  à  Bossi  bien  autre  chose  que  la  liste  des  copies  de  la  Cène,  comme  on 
semble  le  dire  à  la  page  356. 

Stendhal  me  parait  devoir  plus  à  Mengs  que  ne  le  croit  M.  Martino  (353). 

Enfin  celui-ci  note  bien  que  Stendhal  n'a  pas  découvert  la  théorie  du  milieu, 
mais,  faute  de  connaître  labbé  Dubos.  et  peut-être  quelques  autres  livres  pratiqués 
par  Stendhal,  il  lui  laisse  encore,  dans  l'application  de  cette  théorie,  une  trop 
grande  part  d'originalité  (84). 

En  revanche  un  excellent  passage  sur  la  manière  dont  Stendhal  applique  aux 
arts  l'idéologie  de  Tracy  :  p.  81. 

1.  U Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  et  les  plagiats  de  Stetidhal,  Calmann-Lévy, 
in-8. 

2.  Voir  le  jugement  péremptoire,  mais  obtus,  qu'en  porte  F.  Brunetière  dans  son 
Evolution  de  la  poésie  lyrique. 

3.  M.  Martino  aurait  même  pu  trouver,  parmi  les  manuscrits  de  Stendhal,  de 
nouvelles  preuves  à  l'appui  de  sa  thèse.  Ce  sont  des  études,  —  projets  d'articles 
ou  chapitres  de  livre  —  que  Stendhal,  à  Milan,  écrivait  pour  un  public  italien, 
devant  lequel  il  défendait  le  romanticisme  de  ses  amis  de  la  Scala. 

4.  Je  ne  puis  signaler  ici  tout  ce  que  j'y  trouve  de  notable.  M.  Martino  parle  judi- 
cieusement de  VAmoiir,  qui  est  «  une  sorte  de  journal  intime  •  (130)  (*),  çl  d'.4/'- 
mance,  dont  il  éclaire  l'origine  (182-185).  Mais  il  suppose,  sans  preuve  aucune, 
qu'Armance  est  un  portrait  de  Métilde.  Au  moment  où  Beyle  écrivait  son  livre,  ce 
n'est  point  à  Métilde  qu'il  pensait,  mais  à  une  autre.  —  On  lira  encore  avec  profit 
le  commentaire  de  Lucien  Leuu:en;  mais  pourquoi  M.  Martino,  connaissant  l'étrange 
façon  qu'avait  son  éditeur  d'interpoler  Stendhal,  a-t-il  l'imprudence  d'écrire  :  •  Cer- 
tains épisodes,  comme  la...  mission  électorale  de  Lucien,  crient  leur  authenticité. 
Partout  on  sent  une  information...  abondante  et  assez  sûre  •  (227)'.'  Et  si  l'édition 
Champion  allait  justement  prouver  que  ces  épisodes  sont  nés,  aux  environs  de  1894, 
dans  la  cervelle  ingénieuse  de  Jean  de  Mitty"? 

(*)  Mais  pourquoi  croit-il  Stendhal,  quand  celui-ci  attribue  à  M""  Gtierardi  la  distinction 
des  quatre  amours,  et  le  mot  cristallisalioii'7  Stendlial  n'avait  vu  M""'  Gherardi,  en  Lombardie, 
et  sans  doute  do  loin,  qu'en  1800  ;  elle  était  morte  quand  il  y  retourna,  à  l'âge  d'homme.  Mais, 
en  souvenir  de  ses  beaux  yeux,  il  lui  prête  celles  de  ses  propres  théories  amoureuses  qui  lui 
semblent  les  plus  jolies. 
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plus  qu'il  n'invente,  ses  lectures  et  ses  expériences.  Le  Rouge  et  le  Noir'^  lui 
permet  d'illustrer  cette  théorie  par  des  rapprochements  ingénieux".  Mais  je 
ne  serais  pas  toujours  d'accord  avec  lui  quand  il  analyse  les  trois  caractères 
essentiels  du  roman,  ceux  du  héros  et  de  ses  deux  maîtresses. 

Tout  récemment  M.  Léon  Blum  exagérait  la  sensibilité  de  Julien  Sorel; 
M.  Martino  la  réduit  à  l'excès.  Il  va  jusqu'à  soutenir  que  Julien,  dans  le 
cachot  de  sa  prison,  ne  revient  à  M""''  de  Hènal  que  par  devoir,  et  point  du 
tout  par  amour  (208j.  Mais  c'est  aussi  contraire  aux  textes  qu'à  la  vraisem- 
blance morale.  Jamais  Julien  n'a  été  aussi  simplement  amoureux  qu'en  ce 
moment  de  sa  vie,  où  pour  la  première  fois  il  s'abandonne  à  sa  nature,  se 
détend  et  s'attendrit.  «  Jamais  il  n'avait  été  aussi  fou  d'amour  »,  écrit  Stendhal 
(11,239). 

il  est  bien  singulier  encore  de  voir  dans  M™"  de  Rénal  et  dans  M"<"  de  la 
Môle  «  deux  épreuves  d'un  même  portrait  de  femme  :  la  maîtresse  idéale 
que  sans  cesse  Stendhal  a  cherchée...,  combinaison  harmonieuse  de  la  viva- 
cité passionnée  de  la  Pietragrua  et  de  la  douceur  exquise  de  Métilde...  )> 
(212-213).  Ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  Stendhal  a  voulu  donner  à 
ces  deux  femmes  les  caractères  les  plus  nettement  opposés,  et  que,  si  l'une 
en  effet  représente  bien  son  rêve  le  plus  cher  :  l'amour  tendre,  irraisonné, 
sentimental  et  sensuel,  à  l'italienne 3,  —  il  a  prêté  à  l'autre  toute  la  froideur 
raisonneuse,  tout  l'orgueil,  et  tout  le  romanesque  voulu,  qu'il  se  figurait  chez 
une  jeune  Française  et  une  jeune  noble ^. 

Et  je  ne  crois  pas  non  plus  que  l'auteur  de  VAmour  eût  trouvé  dans 
M.  Martino  un  fidèle  commentateur,  quand  celui-ci  prétend  ranger  la  pas- 
sion de  M™"  de  Rénal  pour  Julien  Sorel  dans  la  catégorie  de  «  l'amour  phy- 
sique-' )>. 

Mais  il  faut  louer  M.  Martino  de  n'avoir  pas  vu  dans  Le  Rouge,  comme 
certains,  le  tableau  fidèle  et  impartial  d'une  époque.  L'intérêt  du  livre  est 
tout  autre  :  c'est  la  puissante  image  des  préférences,  des  haines,  de  tous  les 
préjugés  de  l'auteur. 

Enfin  M.  Martino  a  très  bien  dessiné  la  genèse  de  La  Chartreuse  de  Parme 
(243-244)  :  les  vieilles  chroniques  italiennes  du  xvi"  et  du  xvii"  siècle,  lues 
avec  assiduité,  furent  pour  Beyle  une  préparatioii  paradoxale  à  écrire  un 
roman  sur  l'Italie  du  xix''  siècle.  Sans  rien  ajouter  d'essentiel  aux  sources 

t.  M.  Martino  donne  à  ce  litre  mystérieux  le  sens  généralement  admis  :  le  rouge 
rappelle  l'uniforme  du  soldat,  le  noir  la  robe  du  prêtre  (194).  Rien  pourtant  de  plus 
contestable  que  cette  interprétation,  et  M.  Martino,  qui  semble  d'abord  n'en  point 
douter  (l'JS),  laisse  percer  ensuite  son  indécision  (1'j4  et  surtout  36").  Itappelons 
seulement  que  la  gloire  du  pantalon  rouge  est  postérieure  à  la  mort  de  Julien  Sorel, 
et  avouons  avec  simplicité  que,  si  l'on  peut  donner  à  ce  ^itre  fameux  plusieurs 
sens  également  acceptables,  il  est  possible  aussi  qu'il  faille  ne  lui  en  donner  aucun. 
Et  ce  ne  serait  pas  la  moins  réussie  des  mystifications  d'Henri  Beyle. 

■2.  Quelques-uns  pourtant  bien  arbitraires  :  le  séminaire  de  Besançon  et  l'Ecole 
centrale  de  Grenoble,  —  le  marquis  d^e  la  Môle  et  Pierre  Daru,  —  la  faveur  qui 
vaut  à  Julien  Sorel  et  celle  qui  vaut  à  Henri  Beyle  un  diplôme  de  sous-lieutenant 
20 i).  C'est  l'abus  d'une  idée  juste. 

3.  M.  Martino  voit  très  bien  que  M°"^  de  Rénal  est  profondément  italienne,  mais 
par  quel  détour  subtil  en  vient-il  à  conclure  que  M""  de  la  Môle  est  «  de  la  même 
race  »,  —  et  ce  dans  la  page  où  il  montre  comment  M"°  de  la  Môle,  en  réclamant 
la  tête  coupée  de  son  amant,  ne  fait  que  rééditer  le  geste  de  la  reine  Margot  (214- 
215)! 

4.  11  l'a  douée  seulement,  par  surcroit,  d'une  exceptionnelle  énergie. 

5.  Sous  le  prétexte  spécieux  qu'elle  commence  par  être  touchée  de  sa  jolie  figure 
et  de  ses  larmes  (214).  C'est  là  une  vue  un*  peu  simpliste.  «  La  beauté,  a  écrit  Sten- 
dhal, est  une  promesse  de  bonheur.  »  Mais  tous  les  beaux  visages,  pour  être  de 
ctiair,  ne  promettent  point  des  jouissances  charnelles.  Et  d'ailleurs /'a/rtOMr-p«5.vto?î, 
auquel  a  droit  M'""  de  Rénal,  n'est  pas,  d'après  Stendhal,  l'amour  platonique. 
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déjà  connues  de  La  Chartreuse,  mais  en  les  précisant  mieux.  M.  Marlino 
détaille  ensuite  (248  et  suiv.)  les  emprunts  faits  par  Stendlial  à  la  vie 
d'Alexandre  Farnèse,  ou  à  celle  du  cardinal  Aldobrandini*. 

Mais  M.  Martino  ne  tire-l-il  pas  ensuite,  de  cette  inlluence  évidente,  des 
conclusions  excessives"?  Sans  doute  Stendhal  a  pris  comme  scénario  de  son 
roman  des  aventures  de  la  Renaissance.  Faut-il  en  conclure,  avec  la  plupart 
des  critiques  récents,  que  la  Chartreuse  de  Parme  présente  une  image  faussée 
de  l'Italie  contemporaine?  En  réalité  Stendhal  n'emprunte  à  ces  sèches 
chroniques  que  le  dessin  général  des  événements,  point  du  tout  les  petits 
faits  caractéristiques  qui  marquent  les  mœurs  et  changent  avec  elles;  pas 
davantage  lame  profonde  de  ses  héros-.  Dès  lors  il  importe  assez  peu  que 
les  grandes  lignes  de  son  intrigue  (il  avait  si  peu  d'invention  en  ce  genre) 
soient  tirées  du  XVF  siècle,  si  du  moins,  dans  l'Italie  de  1820.  il  y  avait 
encore  des  assassinats  et  des  exécutions,  de  la  perfidie  et  de  la  ruse,  des 
procès  et  des  prisons,  de  l'amour  et  de  la  mort.  Le  dosage  de  ces  ingrédients 
tragiques  a-t-il  été  vraiment  exagéré  par  Stendhal?  Peut-être,  mais  beaucoup 
moins  qu'on  ne  l'a  dit,  et  que  ne  le  redit  M.  Martino  ■*.  Une  étude  plus  poussée 
delà  vie  italienne,  entre  1815  et  1830.  dans  une  petite  ville  telle  que  Modène, 
amènerait  sans  doute  à  reconnaître  que  Stendhal,  tout  en  cédant,  comme 
l'y  portait  son  àme  romanesque,  au  goût  des  belles  aventures,  nous  donne 
dans  La  Chartreuse  une  image  de  lltalie  à  peu  près  aussi  vraie  que  limage 
qu'il  nous  a  laissée  de  la  France  dans  Le  Roiige^. 


Que  M.  Martino  voie  seulement  dans  ces  quelques  objections  le  plaisir  que 
m'a  donné  son  livre.  C'est  une  œuvre  trop  mesurée  et  trop  sage  pour  provo- 
quer la  discussion,  mais  assez  personnelle  pour  la  mériter,  et  assez  solide 
pour  n'avoir  rien  de  grave  à  en  craindre. 

Paul  Arbelet. 

1.  Je  louerai  moins  quelques  identifications  auxquelles  M.  Martino  s'essaie,  après 
bien  d'autres  (266-26S).  il  est  toujours  facile  de  découvrir  des  ressemblances  entre 
un  personnage  de  roman  et  un  personnage  réel,  surtout  quand  ce  dernier  est  mal 
connu.  Il  serait  d'ailleurs  tout  aussi  aisé  de  mettre  en  relief  les  divergences.  Je 
retrouve  imparfaitement,  pour  ma  part,  la  Pietragrua  dans  la  Sanseverina,  et 
moins  bien  encore  Métilde  dans  Clélia  Conti.  Quant  au  comte  Saurau,  il  y  a  long- 
temps déjà  que,  d'après  quelques  traits  peu  caractérisés,  on  a  voulu  voir  en  lui  le 
prototype  de  Mosca.  M.  Martino  ajoute  h  ces  rapprochements  arbitraires  celui  de 
Ferrante  Palla  et  du  médecin  Rasori  (qu'il  ne  faut  pas  écrire  Razori).  En  elTet, 
pourquoi  pas? 

2.  Comment  M.  Martino  peut-il  ne  voir  dans  Fabrice  «  que  la  réplique  • 
d'Alexandre  Farnèse  (235)?  Celle  conception  fausse  du  personnage  l'oblige  à 
s'étonner  ensuite  qu'il  ait  les  sentiments  d'un  carbonaro.  Mais  c'est  créer  soi-même 
la  contradiction. 

3.  Je  ferais  des  objections  analogues  au  chapitre  iv,  sur  «  Stendhal  et  l'Italie  ». 
Afin  de  prouver  que  l'Italie  de  Stendhal  est  surtout  une  Italie  imaginaire,  M.  Mar- 
tino allègue  l'autorité  des  critiques  italiens,  qui,  pour  bien  des  raisons,  ne  sont  pas 
ici  des  juges  sans  appel.  11  croit  trop  (p.  104)  que  Stendhal  a  vécu  dans  la  familia- 
rité de  Muratori.  de  Burchard,  de  Varchi.  des  écrivains  du  moyen  âge,  et  que  ces 
éludes  lui  ont  donné  une  idée  fausse  de  l'Italie  contemporaine.  Je  veux  bien  que 
Stendhal  ait  mêlé  à  la  vision  réelle  des  gens  et  des  choses  les  illusions  de  son 
cœur  et  les  souvenirs  de  ses  lectures,  mais  l'Italie  de  Benvenuto  Cellini  ou  l'amour 
d'Angela  et  de  Métilde  n'ont  pas  empêché  Stendhal  de  regarder  autour  de  lui,  et 
de  comprendre  mieux  que  personne  les  Milanais  ou  les  Romains  de  son  temps. 

4.  C'est  dire  qu'il  y  faut  faire  la  part  de  l'arbitraire,  du  préjugé,  et  de  l'imagi- 
nation.   Stendhal    n'a  pas    plus  vécu   à    la  cour  de  Modène  qu'au  séminaire  de 

esanron. 


PÉRIODIQUES 


Le  Correspondant.  —  10  janvier  1915;  Henri  Bremond,  Fénelon  et  la 
guerre.  —  10  février;  M"'=  M.  André,  Un  inspirateur  de  la  guerre  :  Maximilien 
Harden,  Guillaume  II  et  le  Kronprinz.  —  10  mars;  Etienne  Lamy,  Les  intellec- 
tuels d'Allemagne  et  l'Institut  de  France.  —  25  mars;  André  Belessort.  Romans 
d'Allemagne.  ^-  10  avril;  de  Lanzac  de  Laborie,  Les  souvenirs  de  jeunesse  de 
il.  Léon  Daudet.  —  10  mai;  Léon  Théodor,  Les  barreaux  de  Belgique  ont  décidé 
qu'ils  ne  s'humilieront  pas.  —  10  et  25  mai;  M.  André,  L'Allemagne  de  Guil- 
laume II  :  ce  qu'elle  voulait  être,  d'après  son  historien  Karl  Lamprecht.  — 
10  juin;  André  Labarthe,  Les  «  Intellectuels  »  anglais  et  la  «  Culture  «  alle- 
mande. 

Études  (revue  fondée  en  1856  par  des  Pères  de  la  compagnie  de  Jésus).  — 
5-20  janvier  1915;  Léonce  de  Grandmaison,  Chronique  des  lettres  :  «  le  Démon 
du  midi  ■»  (par  Paul  Bourget).  —  5-20  avinl;  Victor  Pourcel,  Charles  Péguy  et 
la  thèse  de  l'espérance.  —  5-20  avril,  5-20  mai;  Pierre  Fernessole,  Bossuet  et  la 
guerre.  —  5-20  avril;  Lucien  Roure,  Chronique  des  lettres  :  «  I)evant  la  dou- 
leur »  (par  Léon  Daudet);  «  le  Carnet  d'une  infirmière  »  [M"^"  Eydoux-Démians); 
«  Sonnets  de  campagne  »  (par  un  Rengagé);  «  Pages  religieuses  »  (par  René 
Bazin).  —  5-20  mai:  Louis  Gicqueau,  Une  Jeanne  d'Arc  allemande  :  la  «  Pucelle 
d'Orléans  »  de  Schiller.  —  5  juin;  Paul  Bernard,  Germanisme  et  Kultur.  l.  Un 
pangermaniste  farouche,  le  D""  G.  Steinhausen  et  le  XVII'"  siècle  français.  — 
Lucien  Roure,  Le  soldat  chrétien  (ouvrage  posthume  de  Claude  Fleury).  — 
20  juin;  Paul  Bernard,  Germanisme  et  Kultur.  II.  Le  Père  Bouhours  et  les 
méthodes  de  la  critique  allemande. 

Feuilles-»  d'Histoire  du  XVIF  au  XX''  siècle.  —  1"  janvier  1915;  Jean 
Laumier,  Victor  Hugo,  Adèle  Hugo  et  Auguste  de  Chatillon.  —  Janvier  et 
février;  Pierre  Bart,  Un  préfet  des  Cent- Jours  :  Jean-Charles  Harel.  —  Février; 
Marc  Citoleux,  Vigny  et  Ixillemagne.  —  Mars;  Arthur  Chuquet,  Exoald  de 
Kleistet  les  Prussiens  d aujourd'hui:  Gœthe  dans  la  campagne  de  1792;  Patrice 
Mahon.  —  Avril;  Arthur  Cliuquet,  L'Alsacien  Stôber  et  la  Presse  allemande  en 
IShi.  —  Eugène  WeJvert,  La  «  Kultur  »  dans  une  cour  allemande  à  la  fin  du 
XVIl''  siècle.  —  Juin  ;  Arthur  Chuquet,  Les  chants  français  dans  les  tranchées.  — 
Eugène  W'elvert,  Les  dernières  années  de  Lakanal. 

Le  Figaro.  —  7  janvier  1815;  Maurice  Donnay,  La  Marseillaise.  —  14  jan- 
vier; Régis  Gignoux,  Gaston-A.  de  Caillavet.  —  27  janvier;  Régis  Gignoux, 
«  Devant  la  douleur  »  (par  Léon  Daudet).  —  4  février;  Francis  Chevassu,  Le 
troisième  Faust.  —Julien  de  Narfon,  Au  pays  de  Bossuet.  —  13  février;  Charles 
Dauzals,  La  famille  Latine.  —  15  février;  André  Beaunier,  Jules  Huret.  — 
23  février;  Nécrologie  :  M.  Louis  Bénière.  —  17  mars;  Nécrologie  :  Marcel 
Legay.  —  7  avril  ;  Régis  Gignoux,  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens-,  ((  la  Jalousie  »,  par  Sacha  Guitry.  —  8' avril;  Charles  Dauzats,  Mort 
de  M"  Bétolaud.  —  14  avril;  Courrier  des  théâtres  :  les  chansons  de  guerre  au 
Théâtre-Michel.  —  22  avril;  Louis  Chevreuse,  Adèle  Hugo.  —  23  avril;  Régis 
Gignoux,  Courrier  des  théâtres:  Théâtre  du  Palais-Royal,  «  i9l3  »,  revue  par 
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Rip.  —  28  avril;  Francis  Chevassu,  La  Vie  liltérnire  :  les  mémoires  de  (iaribaldi 
{l'actualité  rétrospective ;.*—  20  avril;  Courrier  des  théâtres  :  M .  Félix Duquesnel. 

—  30  avril;  H.  G.,  Courrier  des  théâtres:  au  Gymnase,  «  lu  Commandnntur  »,  par 
F.  Fonson.  —  5  mai;  Henri  Clouard,  Lionel  des  Hieux.  -  9  mai;  Intérim,  Les 
Théâtres  :  A  la  Comédie-Fram-aise,  «  Colette  Baudochc  »,parP.  Frondaie,  d'après 
Maurice  B'irrès.  -  13  mars;  Régis  Gignoux,  Les  Théâtres:  Théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  «  la  Petite  Fonctionnaire,  »  par  Alfred  Capus.  — l.ï  mai  ;  Maurice 
Donnay,  La  chnnson  aux  blessés.  —  Louis  Fabulet,  Robert  d  Humières.  — 
23  mai:  Courrier  des  théâtres:  au  Vaudeville,  k  Loute  »,  par  Pierre  Veber;  aux 
Bouffes- Parisiens,  «  le  Mariaije  de  M^^"  Beulemans^>,par  F.  Fonson  et  F.  Wicheler. 

—  25  mai;  Courrier  des  théâtres  :  Théâtre- Antoine,  «  Zonneslaij  et  Cie,  par 
P.  Libeau  et  Maurice  Sacij.  —  <>  juin;  Auguste  Avril,  Mort  de  M.  Camille  Pel- 
letan.  —  7  juin;  L.  Roger-Miles,  Le  Salon  des  poètes  soldats.  —  9  juin:  Régis 
Gignoux,  Les  Théâtres  :  à  la  Comédie-Française,  «  la  Princesse  Georges  »,  <c  Une 
visite  de  noces  »,  d'Alexandre  Dumas  fils,  —  16  juin;  Francis  Chevassu,  La  Vie 
littéraire  :  «  Propos  de  guerre  »,  par  l'abbé  Wetterlé;  «  les  Commentaires  de 
Polybe  »,  par  Joseph  Reinach;  «  Dixmude  »,  par  Charles  Le  Goffic.  —  19  juin; 
R.  G.,  Les  Théâtres  :  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  la  Vierge  de  Lutèce  »,  par 
Auguste  Villeroi/.  —  27  juin;  Arsène  Alexandre,  «  Les  Offrandes  blessées  >* 
(par  Robert  de  Montesquieu'. 

Le  Gaiiloi»^.  —  9  janvier  1915;  Frédéric  Masson,  Les  deux  Magnard.  — 
10  janvier:  Charles  Chenu,  Le  jeune  barreau.  —  12  janvier;  Georges  Ohnet,  La 
plume  et  l'épée.  —  14  janvier;  Frédéric  Febvre,  Le  to  janvier  1871  à  la 
Com'hi'ie-Friniçaise.  —  L.  S.,  Mort  de  M.  de  Caillavet.  —  19  janvier;  Adolphe 
Racot,  Etienne  Béqitet.  —  31  janvier;  Arthur  Meyer.  Paul  Déroulède.  — 
ly  février;  René  Doumic,  La  requête  des  épiciers  à  l'Académie.  —  24  février; 
René  Doumic,  Le  rôle  de  la  pjresse.  —  6. mars;  Pécopin,  Wells  et  le  rêve  aérien 
des  Allemande.  —  17  mars;  Emile  Faguet,  Shakespeare  allemand?  —  15,  22  et 

29  mars:  Emile  Mas,  La  gazette  de  la  Comédie-Française  pendant  la  guerre  de 
i9i4-t!)l3.  —  7  avril;  Intérim,  Bouffes-Parisiens,  «  la  Jalousie  »,  par  Sacha 
Guitry.  —  10  avril;  Charles  Chenu,  M-  Bétolaud.  —  23  avril;  Intérim,  Palais- 
Royal,  «.  i9io  5>,  revue,  par  Rip.  —  o,  12,  19  et  26  avril;  Emile  Mas,  La  gazette 
de  la  Comé'lie-Française  penlant  la  guerre  de  1914-1913.  —  29  avril;  Memor, 
Félix  Duquesnel.  —  Intérim,  Gymnase  :  «  la  Kommandantur  »,  par  F.  Fonson.  — 

30  avril;  Adrien  Vély,  Lassouche.  —  2  mai;  Réponse  d'Henri  Heine  au  «  Rhin 
Allemand  »  de  Becker.  —  3  mai  ;  Emile  Faguet,  Vers  le  théâtre.  —  4  mai  ;  Sarali 
Bernliardt,  Comment  je  connus  Duquesnel.  —  5  mai;  Frédéric  Masson,  Le 
romantique  et  l'unité  allemande.  —  10  mai;  Henri  de  Régnier,  Un  ami  de  la 
Frame  (Gabriele  d'Annunzio).  — 6  mai;  Louis  Schneider,  Comédie-Française, 
«  Colette  Baudoche  »,  par  P.  Frondaie,  d'après  Maurice  Barrés.  —  13  mai: 
Emile  Faguet,  Le  Barrés  de  1914-1915.  —  19  et  25  mai;  Frédéric  Masson,  La 
fin  du   romantisme  allemand  :  le  parlement  de  Francfort.  —  3,  10,  17,  24  et 

31  mai;  Kmile  Mas,  La  gazette  de  la  Comédie-França'ise  pendant  la  ijuerre  de 
191 4-19 13.  —  3  juin:  Pierre  de  Nolhac,  Henry  du  Roure.  —  9  juin;  Louis 
Schneid'M'.  Dans  les  Théâtres  :  à  In  Comédie-Française,  a  la  Princesse  Georges  », 
«  Une  Visite  de  noces  »,  d'Alexandre  Dumas  fils.  —  17  juin;  G.  W.,  Un  illustre 
philosophe  français  :  Maine  de  Biran.  —  20  juin;  Louis  Schneider,  Les  Pre- 
mières :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  La  Vierge  de  Lutèce  »,  pur  Auguste  Vil- 
leroy.  —  7,  14,  21  et  28 juin;  Emile  Mas,  La  Gazett"  ''■'  '■■  Comédie-Française 
pendant  la  guerre  de  1914-1913. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraire?».  —  o  janvier  1915:  Y., 
Croquis  de  Paris  :  l'  <c  Ami  Fritz  »  (à  la  Comédie-Franraise). —  10  janvier; 
Maurice  Muret,  La  Conférence  de  M.  Karl  Spittler.  —  11  janvier;  Raoul Xarsy, 
Un  pliidoyer  d"  «  intellectuel  »  allemand.  —  16  janvier;  Y.,  Croquis  de  Paris  : 
fanniversaire  de  Molière.  —  18  janvier;  Les  Matinées  nationales.  —  22 janvier; 
Y.,  Croquis  de  Paris  :  misères  de  comédiens.  —  2  février;  Y.,  Croquis  de  Paris  . 
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la  «  reprise  d'Alsace  »  (au  Théâtre-Réjane).  —  Georges  Blanchon,  A  la  Biblio- 
thèque nationale.  —  H  février;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  une  revue  pendant  la 
guerre.  —  16  février;  G.  Blanchon,  A  la  Bibliothèque  nationale.  —  Y.,  Croquis 
de  Paris  :  reprise  de  «  Patrie  »  (à  la  Comédie-Franf-aise).  —  23  février;  Y., 
Croquis  de  Paris  :  «  Les  Huns...  et  les  autres  »  (au  Théâtre-Antoine).  — 
25  février;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  une  année  de  la  Comédie.  —  M.  Alfred  Capus 
à  la  Société  des  Conférences  :  la  Presse  pendant  la  guerre.  —  2C  février;  Eugène 
d'Eichthal,  Kant  et  la  guerre  (à  propos  du  manifeste  des  quatre-vingt-treize). 

—  4  mars;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  «  le  Baron  d'Albicrac  »  de  Thomas  Corneille  (à 
la  Comédie-Française).  —  6  mars;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  Lionel  des  Rieux.  — 
7  mars;  G.  Lechartier,  Les  mœurs  de  ce  temps  :  le  «  potin  »  et  la  guerre.  — 
9  mars;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  «■  la  Gloserie  des  Genêts  »  de  Frédéric  Soulié  (à 
rOdéon).  — 10  mars;  Un  appel  des  intellectuels  français.  —  13  mars;  Y.,  Cro- 
quis de  Paris  :  Arthénice  à  la  Comédie.  —  19  mars;  Maurice  Spronck,  M"*®  de 
Staël  et  les  Allemands.  —  22  mars;  A  la  Société  des  Conférences  :  «  la  Parisienne , 
hier  et  aujourdliui  »,  par  Maurice  Donnay.  —  23  mars;  A.  M.,  La  littérature  et 
la  guerre  en  Espagne.  —  1"  et  27  mars;  Robert  d'Humières,  En  feuilletant 
H. -S.  Chamberlain.  —  28  mars;  A  la  Société  des  Conférences  :  «  Paris  pendant  la 
guerre  »,  par  Jean  Richepin.  —  l"""  avril;  Henri  Welschinger,  Bismarck  jugé 
par  Alexandre  Dumas.  — 7  avril  ;  Robert  d'Humières,  En  feuilletant  H.-S.  Cham- 
berlain. —  9  avril;  Marc-V.  Grellet,  Journaux  de  guerre.  —  Z.,  «  Rigolboche  ». 

—  10  avril;  Henry  Bidou,  Croquis  de  Paris  :  la  reprise  de  «  Zaïre  ».  —  12  avril  ; 
Firmin  Roz,  L'esprit  pjhilosophique  de  V Allemagne  et  la  pensée  française.  — 
15  avril;  Henry  Bidou,  Croquis  de  Paris  :  le  théâtre  de  demain.  —  16  avril; 
Gœthe  et  le  germanisme.  —  20  avril  ;  J.  B.,  La  Philosophie  allemande  et  la  guerre. 

—  Eugène  d'Eichthal,  Uépisode  du  papier-monnaie  dans  le  second  «  Faust  ».  — 
22  avril;  Y.,  Croquis  de  Paris  :  «  la  Prière  dans  la  nuit»  (parNozière,  au  Gym- 
nase). —  24  avril;  Henry  Bidou,  Croquis  de  Paris  :  la  revue  du  Palais-Royal. 

—  28  avril;  Varagnac,  Un  historien  des  aïeux  :  Albert Babeau.  —  10 mai;  Henry 
Bidou,  '(  Colette  Baudoche  •»  (parP.  Frondaie,  d'après  M.  Barrés,  àla  Comédie- 
Française).  —  13  mai  ;  Henry  Bidou,  La  seconde  version  de  «  Colette  Baudoche  ». 

—  18  mai;  Robert  d'Humières.  —  20  mai  ;  Y-,  Croquis  de  Paris  :  VAlmanach  des 
spectacles.  —  23  mai;  Henry  Bidou,  A  la  Coméclie-Françaire  :  Valmy.  — 
27  mai;  Roger  Peyre,  Un  précurseur  de  la  politique  italienne  actuelle  :  Massimo 
cVAzeglio.  —  29  mai;  Varagnac,  Maurice  Sabatier.  —  30  mai;  Z.,  Croquis  de 
Paris  :  au  Moulin  de  la  Chanson.  — 31  mai;  Henry  Bidou,  La  Semaine  drama- 
tique: les  théâtres  et  la  guerre.  —  i'^'"  juin;  J.  B.,  La  formation  de  l'esprit  j^ub lie 
allemand.  —  7  juin  ;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  l'anniversaire  de 
Corneille.  — 9  juin;  Germain  Lefèvre-Pontalis,  La  cité  natale  de  Gabriele  d'An- 
nunzio.  —  10  juin;  Henri  Welschinger,  Le  rôle  de  Le  Play  après  le  désastre  de 
1870.  —  14  juin;  Heni'y  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  la  Comédie-Française, 
«  La  Princesse  Georges  »,  «  Une  Visite  de  noces  »,  d'Alexandre  Dumas  fds;  une 
représentation  de  ((  Tartuffe  ».  —  18  juin  ;  S.  Rocheblave,  George  Sand  et 
l'Italie.  —  21  juin;  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  :  Théâtre  Sarah- 
Bernhardt,  "■  la  Vierge  de  Lutèce  »,  pa?'A.  Villeroy.  — 28  juin  ;  Maurice  Muret, 
L'Allemagne  accusée  par  un  Allemand.  —  Henry  Bidou,  La  Semaine  dramatique  : 
les  matinées  classiques  du  jeudi  à  la  Comédie-Française.  —  30  juin;  S.,  a  Sur  la 
voie  glorieuse»  (par  Anatole  France).  —  Henri  D.  Davray,  Walter  Scott  et  les 
débuts  de  Shelley. 

Mercure  de  France.  —  1"  avril  1915  (du  l*"'"  août  1914  a  cette  date  la 
revue  a  interrompu  sa  publication;  elle  paraît  mensuellement  jusqu'à  la  (in 
de  la  guerre);  Henri  de  Régnier,  La  faillite  de  la  «  Kultur  ».  —  Henri  Albert, 
L'Université  allemande  et  les  sources  du  pangermanisme.  —  1"  mai;  Maurice 
Muret,  Guillaume  II  d'après  M.  Karl  Lamprecht.  —  Léon  Bloy,  Jeanne  d'Aix  et 
l'Allemagne.  —  1'="' juin;  Edmond  Barthélémy,  L'Idée  allemande  du  développe- 
ment :  Hegel,  Bismarck,  Guillaume  II.  —  Jacques  Mesnil,  V Allema'jne  et  l'his- 
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toire  de  FArt.  —  Albert  Heumann,  Ce  que  la  France  doit  aux  écrivains  belges. 

Itoviic  bleue  (Hevue  politique  et  littéraire).  —  2-9  janvier  1915;  Paul 
Plat,  LInsiitut  de  France  et  la  guerre.  —  16-23  janvier;  Emile  Boutroux,  La 
fjucrreet  la  vie  de  demain.  —  Paul  Louis,  L attitude  des  socialistes  allemands.  — 
30  janvier-6  février;  M"*"  de  Ganay,  M""*  J.  Siegfried,  La  guerre  et  le  rôle  de  la 
femme.  —  Paul  Fiat,  Le  devoir  des  intellectuels.  —  13-20  février;  M.  R.  Ves- 
chnitz,  Le  patriotisme  serbe  et  la  poésie  populaire.  —  13  février-6  raai"s:  Camille 
Jullian,  Les  éléments  du  passé  dans  la  guerre  actuelle.  —  27  mars-3  avril;  Pela- 
dan,  Recision  des  valeurs  esthétiques.  —  Paul  Fiat,  La  hantise  de  la  force  alle- 
mande. —  A.  Schinz.  La  propagande  allemande  aux  États-Unis.  —  10-17  avril; 
A.  Bossert,  La  Légende  de  sainte  Odile.  —  27  avril-i^'  mai;  E.  Lavisse  et 
(i.  Belot.  La  guerre  et  renseignement  secondaire.  —  Paul  (iaultier,  L'état  d'esprit 
allemand.  —  8-15  mai;  Bergson  et  Paul  Fiat,  La  guerre  et  la  littérature  de 
demain.  —  29  mai-o  juin  ;  Paul  Fiat,  Pour  défendre  Goethe.  —  Firmin  Roz, 
Théâtres  :  Comédie-Française,  «  Colette  Baudoche  »,  par  Pierre  Prondaie,  d  après 
M.  Barrés.  —  Paul  Gaultier,  Les  fonditeurs  du  germanisme.  —  23  juin-6  juillet; 
Paul  Gaultier,  La  vie  littéraire. 

Revue  de  Paris.  —  l*""  janvier  1915;  Joachim  Merlant,  Balzac  en  guerre 
avec  les  journalistes  (fln).  —  l*'  et  15  janvier;  Jules  Massenet,  Lettres  à 
Ambroise  Thomas.  ^15  février;  Paul  Adam,  La  littérature  et  la  guerre.  — 
1"  février;  Harlor,  Charles  Pé:/uy.  —  15  aviûl;  Louis  Latzarus,  Les  Journaux 
pendant  la  guerre.  —  15  mai;  Henri  Bergson,  La  Philosophie  française.  — 
Henry-D.  Davray,  Le  romancier  des  «  Cinq  villes  »  :  Arnold  Bennet.  —  15  juin  ; 
George  Sand,  Jownal  (juillet  1870-février  1871).  —  Gabriel  Mauguin,  Gabriele 
d'Annunzio  et  son  rôle  actuel. 

Revue  clés  Deux  Mondes.  —  1<""  janvier;  Louis  Bertrand,  Nietzsche  et  la 
Méditerranée.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  Voltaire  en  Prusse.  — 
15  janvier;  Gabriel  Faure,  Au  pays  de  Stendhal.  —  René  Doumic,  Revue  dra- 
matique :  la  réouverture  des  théâtres.  —  1^'  février;  Pierre  Duhem.  Quelques 
réflexions  sur  la  science  allemande.  —  André  Beaunier,  Revue  litt'^raire  : 
Vinfluence  française  en  Allemagne.  —  15  février:  Ernest  Dupuy,  Fustel  de  Cou- 
langes  et  l'Allemagne. —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  Comédie-Française, 
les  »  Journées  des  grands  écrivains  ».  —  •«'"mars;  André  Beaunier,  Revue  litté- 
raire :  Au  service  de  la  nation,  lettres  de  volontaires  (1792-1798).  —  15  mars; 
Charles  Benoist,  Le  Machiavélisme  de  l'  «  Antimachiavel  »  .•  histoire  d\in  livre. 
—  René  Doumic.  fieiue  dramatique  :  d  travers  les  théâtres;  «  le  Baron  d'Albi- 
krac  »,  <■.  yicomède  »,  à  la  Comédie-Française  :  bibliographie,  «  la  Comédie-Fran- 
çaise en  491  i  »,  par  A.  Joannidés.  —  1"  avril;  Raphaël-Georges  Lévj-,  Pierre 
Leroy-Beaulieu.  —  Charles  Benoist,  Le  Machiavélisme  de  l'  «  Antimachiavel  ». 
II.  Portrait  d'un  roi.  —  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  un  romancier  belge, 
M.  Edmond  Glesener.  —  15  avril;  Louis  Bertrand,  Goethe  et  le  germanisme.  — 
M™*"  .Marie-Louise  Pailleron,  Une  ennemie  de  l'Autriche  :  la  princesse  Christine 
Trivulce  Belgiojoso.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  l'Ami  Fritz  »>,  «  Fais  ce 
que  dois  »,  à  la  Comédie-Française;  «  les  Oberlé  »,  à  la  Porte-Saint-Martin; 
«  r  Aiglon  »,  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt  ;  «  Marceau  ou  les  Enfants  de  la 
République  »,  au  Nouvel  Ambigu.  —  1"^  mai;  Paul  Bonnefon,  Edmond  A  bout  à 
l'École  normale  et  à  PÉcole  cP Athènes,  lettres  et  documents  inédits.  L  —  André 
Beaunier,  Revue  littéraire  :  «  De  Montaigne  à  Vauvenargues  »  \par  Joachim 
Merlant).  —  15  mai;  Victor  Giraud,  La  littérature  de  demain  et  la  guerre  euro- 
péenne. —  Paul  Bonnefon,  Edmond  About  à  l'École  normale  et  à  l'École 
d'Athènes.  II.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  la  Jalousie  »,  aux  Bouffes- 
Parisiens;  M  la Commandanture  »,  au  Gymnase,»  Colette  Baudoche  »,  àlaComédie- 
Française.  —  l"  avril;  André  Beaunier,  Revue  littéraire  :  .leur  avenir  (par  le 
général  von  Bernhardi).  —  15  juin;  Victor  du  Bled,  L'idée  de  patrie  à  travers 
les  siècles.  I.  Le  monde  antique. 
Revue  du  Dix-huitième  Siècle.  —  1914;  4«  fasc.  :   René  Hubert,   La 
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morale  de  Diderot.  —  J,  Fiaosen,  Lettres  adressées  à  Marc-Michel  ïiey.  — 
Claude  Perroud,  Le  roman  d'un  Girondin  (suite).  —  Virgile  Pinot,  Rousseau 
en  Suède.  —  Eugène  Griselle,  Un  collège  original  projeté  en  1767.  —  G.  Vau- 
thier,  Le  premier  prix  de  vertu  décerné  pur  l'Académie  française.  —  Mayniul  et 
A.  C,  Chronique  :  histoire  littéraire. 

Revue  du  Mois.  —  10  janvier  J915;  Paul  Cazin,  Le  roman  polonais  au 
XIX''  siècle.  —  10  février;  Henri  Hauser,  Michelet  naturaliste  et  Vâme  française 
d'aujourd'hui.  —  10  mars;  Eugène  Bestaux,  La  littérature  aux  pays  balka- 
niques. —  Gonzague  Truc,  Esthétique  de  la  langue  du  moyen  âge.  —  10  avril; 
J.-L.  de  Lanessan,  Comment  l'éducation  allemande  a  crée  la  barbarie  germani- 
que. —  M.  Jouglard,  Les  études  d'histoire  littéraire  en  France  au  XVllI''  siècle. 

—  Louis  Léger,  Le  poète  des  victoires  bulgares  :  Ivan  Vazov.  —  Maurice  Lange, 
Le  pragmatisme  de  Montaigne.  —  10  mai;  Julien  Benda,  Renouvier  et  le  conflit 
actuel.  —  10  juin  ;  Jules  Bertaut,  Les  poilus  de  la  Grande  Armée  dans  Balzac. 

—  E.  Goblot.  L'origine  philosophique  de  la  folie  allemande  :  les  Discours  à  la- 
nation  allemande  de  Fichte.  (La  revue  interrompt  momentanément  sa  publi- 
cation.) 

Revue  Hebdomadaire.  — 2  janvier  1915  ;  Auguste  Dorchain,  La  Mar- 
seillaise (1892-1714).  —  J.  Hérissay,  Le  roman  d'une  comédienne  à  l'époque  des 
héros  de  Sambre-et-Meuse.  —  9  janvier  ;  Ernest  Dupuy,  Alfred  Tenny son,  poète- 
lauréat.  —  16  et  23  janvier;  H.  Limbourg.  Le  duc  d'Aumale  et  sa  deuxième 
campagne  d'Afrique  (février à  septembre  1841).  — 23  janvier;  Pierre  Lasserre, 
Le  retour  aux  anciens.  —  6  février;  abbé  Wetterlé,  La  pensée  française  et 
l'Alsace- Lorraine.  —  13  février;  Henry  de  Noussanne,  Les  vertus  belges  dans 
l'œuvre  de  T.  Henry  Carton  de  Wiart.  —  27  février;  François  Le  Grix,  Un 
témoin  du  temps  de  paix  :  M.  Léon  Daudet.  —  13  mars;  Alfred  Capus,  La  Presse 
pendant  la  guerre.  —  Louis  Bertrand,  Une  lettre  pastorale  de  saint  Augustin  à 
l'approche  des  Barbares.  —  3  avril;  Gaston  Deschamps,  Le  retour  à  la  culture 
française.  —  10  avril;  Maurice  Donnay,  La  Parisienne  hier  et  aujourd'hui.  — 
17  avril;  Firmin  Roz,  L'influence  française  en  Allemagne  et  le  conflit  des  deux 
civilisations.  —  24  avril;  Paul  Deschanel,  Xotice  sur  la  vie  et  les  travaux 
d'Albert  Babeau.  —  l'^'"  mai;  George  Fonsegrive,  «  Kultur  »  et  Civilisation.  — 
15  mai;  Ernest  Seillière,  L'élaboration  du  germanisme  mystique.  —  Amédée 
Britsch,  Des  harangues  militaires.  —  Ernest  Lémonon,  La  caricature  anglaise 
et  la  guerre.  —  22  mai  ;  J.-W.  Bienstock,  Dostoïevski  et  la  guerre.  —  Robert 
Launay,  I7?i  penseur  allemand:  Max  Nordau.  —  5  juin;  Varagnac,  Un  adver- 
saire de  l'étatisme  dans  les  œuvres  sociales  .Eugène  Rostand.  —  12  juin;  Gaston 
Bonnier,  Un  grand  naturaliste  français  :  Philippe  van  Tieghem. 

Le  Temps.  —  10  janvier  1915;  L.  V.,  Les  poètes  et  la  guerre.  — 14  janvier; 
Paul  Souday,  Les  livres  :  «  la  Genèse  du  Z/J"  siècle  »,  par  Houston  Stewart 
Chamberlain,  version  française  par  Robert  Godet.  —  15  janvier;  Nécrologie  : 
Arman  de  Caillavet.  —  18  janvier;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  la 
Comédie-Française  fête  Molière.  —  29  janvier;  Emile  Henriot,  A  propos  des 
origines  du  sentiment  national.  —  2  février;  Paul  Souday,  Les  livres  :  «  la 
Genèse  du  XIX'"  siècle  »,  par  Houston  Stewart  Chamberlain.  —  3  février;  Rudyard 
Kipling  et  la  guerre  :  lettres  inédites.  —  4  février;  G.  Lenôtre,  Prussien  libéré 
(Henri  Heine).  —  13  février  ;  La  civilisation  latine  contre  la  barbarie  allemande  : 
la  manifestation  du  12  février  à  la  Sorbonne.  —  J5  février;  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  sur  le  «  Rhin  allemand  n,  d'Alfred  de  Musset.  — 22  février; 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  le  théâtre  d'avant-guerre.  —  2  mars; 
Thiébault-Sisson,  En  Suisse  :  chez  le  poète  Cari  Spitteler. —  14  mars;  Félix 
Duquesnel,  Xotes  et  souvenirs  :  Sarah  Bernhardt.  —  18  mars;  Paul  Souday,  Les 
ivres  :  «  Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  M.  de  Voltaire,  écrits  par  lui-même  », 
nouvelle  édition  par  René  Descharmes.  —  27  mars;  Paul  Souday,  Les  livres  : 
Voltaire  et  Frédéric  (second  article).  —  29  mars;  L.  Sainéan,  L'argot  des 
tranchées.  —  7  avril;  Adolphe  Aderer,  Le  théâtre  patriotique.  —  8  avril;  A  P., 
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Le  théâtre  au  camp.  —  Félix  Duquesnel.  Notes  et  souvenirs  :  Rachel  et  «  la 
Marseillaise  •».  —  9  avril  ;  Sécrolof/it:  :  le  bâtonnier  Bétolaud.  —  10  avril  :  Brieux, 
Une  parole  française  aux  États-Unis.  —  12  avril;  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale  :  essai  de  résurrection  du  théâtre,  une  première  («  Jalousie  »,  par  Sacha 
fiuitry).  —  19  avril;  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  «  Zaïre  »  a  la 
Comédie-Franeaise ;  le  vers  tragique  de  Voltaire.  —  20  avril;  Joseph  Galtier, 
Journaux  du  front.  —  22  avril;  Adolphe  Aderer,  Le  véritable  Dumanet.  —  Paul 
Souday,  Les  livres  :  la  littérature  et  la  guerre.  —  23  avril;  Nécrologie  : 
.Tf"''  Adèle  Hugo.  —  26  avril;  Jean  Lefranc,  Cari  Spitteler  honnête  homme.  — 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  à  propos  de  a  .Marceau  ou  les  enfants  de 
l'i  République  »;  la  vieille  formule  du  drame  patriotique  et  militaire.  —  27  avril; 
!..  Lf  café-concert  et  la  guerre.  —  28  avril;  Une  révolution  chez  Guignol.  — 
20  avril  ;  Paul  Souday,  Les  livres  :  «  Les  grandes  batailles  »,  par  le  lieutenant- 
'  olonel  Colin;  «  la  Guerre  de  tranchées  il  y  a  soixante  ans  »,  par  Victor  Goedorp; 
«  les  Commentaires  de  Polybe  »,  par  Joseph  Reinach;  <c  la  Belgique  envahie  », 
par  Roland  de  Mares;  «  les  Barbares  en  Belgique  »,  par  Pierre  Sothomb;  «  les 
Crimes  allemands  »,  par  Joseph  Bédier;  les  Allemands  destructeurs  de  cathé- 
drales »  (anonyme);  «  Propos  de  guerre  »,par  Emile  Wetterlé;  «  la  Guerre  », 
par  Ernest  Denis.  —  30  avril;  Adolphe  Brisson,  Félix  Duquesnel.  —  l^""  mai;  I., 
Lassoufhe.  —  6  mai;  La  réouverture  des  théâtres.  —  9  mai;  Adolphe  Aderer, 
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—  La  Société  d'Histoire  littéraire  de  la  France  a  tenu  son  assemblée  générale 
annuelle  le  jeudi  16  décembre  1915,  à  5  heures,  au  Collège  de  France' 
salle  n°  o,  sous  la  présidence  de  M.  Arthur  Chuquet. 

En  ouvrant  la  séance,  le  Président  a  prononcé  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  excusez-moi  d'être  court.  Que  sont  des  paroles  dans  la  grande 
crise  que  nous  traversons?  Il  faut,  il  faudrait  agir;  tout  le  reste  est  faiblesse; 
tout  le  reste  devrait  être  silence. 

«  Ils  ont  agi,  ils  ont  eu  la  joie  de  l'action  et  peut-être  de  la  victoire,  ceux 
dont  nous  pleurons  la  mort  :  des  fils  de  nos  confrères  et  amis  —  leurs  noms 
sont  sur  vos  lèvres  comme  dans  vos  cœurs  —  et  déjeunes  membres  de  notre 
Société  :  René  Sturel,  Jean  Ducros  et  Henri  Châtelain  :  Sturel,  ce  profond 
connaisseur  du  xvF  siècle  qui  fit  sur  Amyot,  traducteur  de  Plutarque,  un 
travail  à  la  fois  si  ingénieux  et  si  solide  ;  Ducros  qui  venait  de  donner  à  notre 
second  numéro  de  1914  de  précieuses  notes  sur  les  sources  de  Leconte  de 
Lisle;  Châtelain,  professeur  cà  l'Université  de  Birmingham,  qui  avait  inséré 
dans  notre  Revue  un  article  sur  les  critiques  d'Atala  et  les  corrections  de 
Chateaubriand. 

«  D'autres  sont  morts  loin  de  la  lutte  dont  leur  âge  les  écartait;  et  ils 
nous  laissent  de  bien  vifs  regrets;  Antoine  Ravel  qui  vivait  en  son  hôtel,  à 
Cavaillon,  au  milieu  de  ses  livres;  Monin  ;  Pierre  Brun;  Baudrier. 

«  J'entends  encore  Hippolyte  Monin  à  notre  dernière  séance  :  l'ancien 
professeur  de  la  Faculté  de  Besançon  et  du  Collège  Rollin  était  devenu  maire 
adjoint  du  8^  arrondissement  de  Paris  et  il  me  racontait  avec  verve  les  trames 
d'espions  allemands  qu'il  avait  découvertes  dans  son  quartier.  C'était  un  de 
nos  meilleurs  historiens  et  qui  joignait  à  un  patient  labeur  beaucoup  de 
finesse  et  de  sagacité.  Il  avait  étudié  de  très  près  l'intendance  de  Basville 
dans  le  Languedoc,  étudié  pareillement  les  événements  de  1789,  étudié  les 
Lettres  (Vexil  d'Edgar  Quinet  et,  dans  notre  premier  numéro  de  1915,  les 
œuvres  posthumes  et  la  musique  de  Jean-Jacques  Rousseau  aux  Enfants- 
Trouvés. 

«  Pierre  Brun  avait  l'esprit  curieux  et  ouvert.  Il  composa  sur  Cyrano  de 
Bergerac  un  livre  intéressant  qui  parvint  à  sa  deuxième  édition  ;  il  publia  des 
études  sur  Brizeux,  sur  Stendhal,  sur  les  farceurs  et  les  libertins  du 
xviF  siècle. 

((  Julien  Baudrier,  sans  reculer  devant  aucune  fatigue  et  aucun  sacrifice, 
édita  et  augmenta  de  documents  et  de  fac-similés,  en  onze  volumes,  de  1895 
à  1914,  la  Bibliographie  lyonnaise  du  XVI"  siècle,  l'ouvrage  de  son  père,  prési- 
dent à  la  cour  d'appel  de  Lyon.  Tous  les  résultats  acquis  par  Baudrier  n'ont 
pas  été  mis  sous  les  yeux  du  public;  mais  les  mesures  sont  prises,  nous  dit- 
on,  pour  que  l'œuvre  ne  reste  pas  incomplète. 
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«  l'ermeitez-mui,  Messie uis,  d'envoyer  notre  hommage  à  ceux  d'entre  nous 
qui  sont  sur  le  front  et  notamment  ù  ceux  qui  ont  versé  leur  sang  pour  la 
patrie,  aux  glorieux  blessés  Georges  Ascoli,  Jacques  Boulanger,  Gustave 
Cohen,  Jean  Giraud. 

«  Laissez-moi  enfin  espérer  avec  vous  que  l'issue  de  la  guerre  sera  favo- 
rable à  nos  armes.  La  nouvelle  barbarie  ne  peut  pas  triompher  : 

Cedat  barbanes,  cedat  Germania  Gallis. 

«  Les  Allemands  croient  dominer  le  monde  en  foulant  aux  pieds  l'éternelle 
justice  et  le  droit  sacré  des  nations.  Ils  ignorent  l'histoire.  Ils  ont  déjà  ren- 
contré à  leur  vive  surprise  et  en  des  points  essentiels  une  résistance  invin- 
cible; ils  succomberont  au  milieu  de  Texécration  unanime  et  ils  reconnaî- 
tront trop  tard  leur  aveuglement  et  leur  folie.  Prenez,  leur  dirons-nous 
aujourd'hui  avec  notre  vieux  Corneille,  ce  Corneille  que  leur  Lessing  préten- 
dait détrôner, 

Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là-dessus, 
Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  visions  plus  claires.  » 


M.  Max   Leclekc,   trésorier,    communique  à  l'Assemblée  les  chiffres  de 
l'exercice  financier  : 

RECETTES 

Excédent  de  recettes  au  31  décembre  1913  i  après 

encaissement  de  360  francs  de  coupons) 2  495  10 

233  cotisations  à  20  francs 4  700    j) 

160  abonnements  à  19  francs  net 3  040   » 

Plus  58  abonnements  réservés  sur  le  compte  de  1913.  1  102   » 

1+0  numéros  à  4  fr.  73 663    » 

1  année  au  prix  réduit  de  12  fr.  net 12   » 

27  tables  à  3  fr.  60 97  20 

20  tables  à  3  fr 60    » 

Montant  total  des  recettes  ...  12  171  30 


DEPENSES 

Travaux  divers  (frais  accessoires,  etc.'' 280  2o 

Papeterie 49  43 

Publicité 18  » 

Affranchissements 434  03 

Papiers 517  75 

Impression  et  brochure 3  886  20 

Collaboration 2  377  70 

Frais  de  recouvrement  de  233  cotisations 117  30 


Montant  total  des  dépenses.  ...       7  709  90 
Excédent  de  recettes  au  31  décembre  1914,       4  461  40 


12 171  30 
Ces  chiffres  mis  aux  voix  sont  approuvés  unanimement. 


^^*  HliVUK    d'hISTOIKK    LmÉKAIKh:    UE    LA    FUANCE. 

Le  Secrétaire  donne  lecture  de  son  rapport  annuel  sur  l'état  moral  de  la 
Société  : 

«  Messieurs,  les  chifîres  que  vous  venez  d'entendre  et  d'approuver  vous 
montrent  ce  qu'eût  été  notre  budget  dans  des  circonstances  ordinaires.  Tra- 
vaillant toujours  avec  la  même  conscience  sur  les  sujets  qui  sont  le  motif  de 
notre  association,  nous  continuions  à  trouver  de  même  auprès  de  nos  adhé- 
rents, de  nos  souscripteurs,  la  confiance  éclairée  qui  ne  nous  a  pas  manqué 
depuis  nos  débuts  et  na  pas  cessé  de  se  traduire  par  un  concours  moral  et 
financier.  Nous  aurions  poursuivi  notre  tâche  laborieuse,  et  si  nos  ressources 
n'eussent  pas  augmenté,  du  moins,  régulières  et  suffisantes  comme  elles 
l'étaient,  elles  nous  auraient  permis  de  ménager  à  nos  recherches,  à  nos 
trouvailles,  un  moyen  normal  de  se  manift^ster  au  public.  C'était  là  notre 
idéal,  notre  ambition  :  mener  le  plus  avant  possible  une  besogne  modeste, 
mais  utile,  dont  nous  aimons  le  but  désintéressé,  et  en  répandre  les  résultats 
divers  par  des  fascicules  réguliers  qui  ne  passaient  pas  inaperçus  de  ceux 
qui  s'intéressent  au  passé  de  notre  langue  et  de  notre  littérature  nationale. 

«.  Le  destin  n'a  pas  permis,  cette  année,  à  cette  ambition  pacifique  de  se 
réaliser  pleinement.  Tandis  que  nous  travaillions  avec  recueillement,  sans 
autre  visée  que  le  souci  de  la  vérité  historique,  des  gens  sans  scrupule  nous 
guettaient,  rêvant  d'annexer  à  leur  renom  de  barbarie  et  de  lourdeur  la 
bonne  grâce  de  notre  génie,  la  clarté  éloquente  et  nerveuse  de  notre  verbe. 
Comme  si  toute  cette  élégance  eût  pu  cacher  cette  crasse!  Ils  mobilisaient 
les  plus  notoires  de  leurs  penseurs,  les  plus  pesants  de  leurs  hommes 
d'esprit  pour  parfaire  les  conquêtes  de  leurs  armes,  et  démontrer  au  monde 
entier  qu'il  avait  tort  de  n'être  pas  comme  eux.  Nous  savons  depuis  long- 
temps déjà  combien  vaine  fut  la  manœuvre,  qu'elle  n'a  pas  réussi,  qu'elle  ne 
réussira  pas,  qu'elle  ne  peut  pas  réussir.  Cela  nous  suffit  pour  nous  encou- 
rager à  ne  pas  déserter  notre  poste,  à  poursuivre  le  but  que  nous  nous  pro- 
posons :  de  faire  connaître  et  aimer  davantage  les  productions  les  plus 
éminentes  de  l'espiit  français. 

«  Travaillons  y  encore  avec  la  même  confiance,  mais  sans  surfaire  la 
valeur  de  notre  effort  et  en  le  conformant  aux  circonstances  présentes.  Elles 
commandent  la  prudence,  sans  justifier  le  découragement.  Comme  vous 
l'avez  vu.  les  rentrées  de  Tannée  passée  s'étaient  effectuées  régulièrement, 
quand  les  événements  vinrent  changer  la  situation  générale.  Outre  qu'ils 
nous  enlevaient  bon  nombre  de  nos  collaborateurs,  les  plus  jeunes,  les  plus 
actifs,  les  meilleurs,  ils  allaient  à  coup  sûr  diminuer  nos  ressources  et  nous 
commandaient  de  les  ménager  sans  plus  attendre.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait  aussitôt.  Au  lieu  de  publier,  comme  nous  l'aurions  dû,  pour  les  six^der- 
niers  mois  de  1914,  deux  fascicules  séparés,  nous  avons  mis  au  jour  un  seul 
fascicule,  plus  gros  qu'à  l'ordinaire,  et  destiné  à  tenir  la  place  de  deux. 
Nous  marquions  ainsi  notre  intention  de  ne  pas  suspendre  notre  publica- 
tion, mais  aussi  de  ne  pas  prétendre  trop  retenir  l'attention  quand  d"  autres 
causes  plus  justes  que  la  nôtre  l'attiraient  ailleurs. 

«  C'est  ce  que  nous  ferons  cette  année  encore,  et  tant  que  les  circon- 
stances nous  le  commanderont.  Au  lieu  de  quatre  fascicules  annuels  de 
lo  feuilles  in-8  chacun,  c'est-à-dire  240  pages,  nos  adhérents  recevront 
cette  année  deux  fascicules  d'au  moins  20  feuilles  in-8,  c'est-à-dire 
320  pages,  pour  former  un  ensemble  de  650  à  700  pages,  respectable  encore^ 
mais  inférieur  aux  900  pages  que  nous  étions  accoutumés  à  fournir.  Cette 
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diminution  nécessaire  ne  portera  d'ailleurs  sur  aucune  des  parties  essen- 
tielles de  la  Revue.  Les  articles  de  fond  seront  ausei  nombreux,  aussi  variés, 
aussi  bien  informés  que  par  le  passé,  et  ceci  n'est  pas  une  promesse  vaine, 
car  nous  avons  déjà,  par  devers  nous,  les  manuscrits  de  tous  les  travaux  que 
nous  publierons  en  1910.  Ce  qui  pourra  venir  s"y  ajouter  accentuera  l'en- 
semble sans  le  modifier. 

«  Ce  n  est  pas  sur  ce  point,  déjà  assuré,  que  la  réduction  portera  :elle  se 
fera  sentir  sur  des  matières  sur  lesquelles  notre  initiative  ne  s'exerce  qu'ac- 
cessoirement. La  guerre  a  diminué  dans  de  larges  proportions  le  nombre 
des  publications  d'histoire  littéraire.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  en  suivre 
le  mouvement,  de  lui  consacrer  des  comptes  rendus  aussi  abondants;  nous 
nous  tiendrons  à  jour  à  meilleur  compte,  c'est-à-dire  avec  moins  de  pages, 
<■[  c'est  une  disposition  qui  ne  nuira  pas  au  public.  11  en  est  de  même  pour 
le  dépouillement  des  périodiques,  le  relevé  des  livres  nouveaux,  les 
annonces  de  la  chronique  que  nous  avons  l'habitude  d'insérer  dans  chacun 
de  nos  numéros.  La  guerre  actuelle  fit  beaucoup  moins  nombreux  ces 
détails,  que  nous  recueillions  avec  soin,  et  plus  n'est  besoin,  pour  les 
réunir  au  complet,  des  pages  que  nous  y  consacrions  jadis.  Nous  les 
réduirons  donc  jusqu'à  ce  que  les  circonstances,  en  redevenant  normales, 
aient  ramené  sur  ce  chapitre  une  production  aussi  inten.se  qu'auparavant. 
L'économie  sur  ces  divers  points  est  réelle,  et  nul,  encore  une  fois,  ne 
saurait  s'étonner  que  nous  la  pratiquions,  puisqu'elle  nous  est  imposée,  en 
quelque  sorte,  pai'  des  circonstances  extérieures. 

"  Nous  pouvons  ainsi,  sans  manquer  en  rien  à  nos  raisons  d'être,  suivre 
notre  voie  en  observant  les  règles  de  prudence  que  notre  situation  nous 
commande.  La  voici  telle  quelle  est  actuellement.  L'an  passé  nous  comp- 
tions 269  sociétaires.  Nous  en  avons  maintenant  263,  dont  6  en  pays 
envahis  et  29  en  pays  ennemis.  Je  uc  vous  parle  que  pour  mémoire  de  ces 
derniers,  leurs  noms  seront  rayés  d'office  de  nos  listes,  où  nous  ne  voulons 
voir  désormais  que  des  noms  amis  et  alliés.  —  Puori  U  barbari!  —  Notre 
total  se  trouvera  ramené  à  232  sociétaires.  Quant  à  nos  abonnés,  leur 
nombre  a  fléchi  encore  davantage.  De  203  qu'ils  étaient  en  1914,  ils  sont 
tombés  à  121  en  1915,  en  baisse  de  82  unités.  Ainsi  se  vérifie  lobser- 
vation  que  j'ai  tant  de  fois  faite  ici  même,  que  nous  avions  moins  à  gagnera 
recruter  des  abonnés  que  des  sociéiaires,  car  les  abonnés  risquent  d'être 
des  hôtes  de  passage  chez  nous.  Mais  le  moment  n'est  pas  de  philosopher 
jà-dessus.  Prenons  pour  base  de  nos  calculs  le  chiflre  total  de  353  adhérents 
que  nous  comptons  encore  et  tâchons  de  faire  de  notre  mieux  avec  les  res^ 
sources  qu'ils  représentent.  Heureusement  que  nous  avons  quelques  écono- 
mies qui  nous  permettront  d'attendre  sans  trop  de  crainte  des  jours  calmes! 
Plus  heureusement  encore  que  nous  possédons  un  trésorier  fort  expéri- 
menté, qui  n'est  pas  seulement  un  homme  d'affaires  consommé,  mais  aussi 
un  homme  de  cœur  tout  dévoué  à  notre  œuvre,  et  mettant  à  son  service,  je 
le  sais,  le  fruit  de  ses  connaissances  techniques  et  de  sa  bonne  volonté  la 
plus  absolue  ! 

«  Grâce  à  tous  ces  concours.  Messsieurs,  nous  pouvons  envisager  sans 
crainte  l'avenir  qui  nous  est  réservé.  Pourvu  que  la  guerre  qui  a  déjà  fait 
tant  de  victimes  parmi  nos  jeunes  adhérents,  épargne  ceux  qu'elle  menace 
encore,  nous  sommes  assurés  d'atteindre  des  heures  meilleures  et  de 
laisser  à  ceux  qui  nous  suivront  une  entreprise  qui  ne  saurait  faiblir  entre 
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leurs  mains.  Cette  entreprise  fût-elle  utile  entre  les  nôtres  et  eûmes-nous 
raison  de  ne  pas  l'abandonner  en  des  moments  de  crise  douloureuse?  Je  le 
crois,  mais  il  ne  nous  appartient  pas  de  répondre  sur  ce  point.  Il  est  préfé- 
rable de  rapporter  ici  quelques  opinions  étrangères,  qui  jugent  notre  per- 
sévérance et  notre  dessein.  Voici  d'abord  les  expressions  d'un  de  nos 
voisins  les  plus  proches,  d'un  des  amis  les  plus  fidèles  de  notre  pays,  qui 
ajoute  ces  lignes  au  bulletin  de  vote  qu'il  envoie  pour  le  présent  scrutin  : 
«  Je  vous  exprime  mes  vœux  cordiaux  pour  notre  société  »,  dit-il,  et  il 
ajoute  avec  force  :  «  Son  œuvre  est  plus  précieuse  que  jamais,  puisqu'elle 
«  continue  à  faire  mieux  connaître,  tandis  que  le  plus  perfide  et  le  plus 
«  brutal  des  agresseurs  a  mis  la  France  en  péril,  son  génie  national  et  son 
<(  humanité.  Tous  les  esprits  libres  regardent  aujourd'hui  à  lui,  tous  les  cœurs 
«  épris  de  justice  battent  pour  lui.  Les  travaux  et  les  soins  de  ceux  qui  le 
«  servent  par  la  pensée  et  par  la  plume  méritent  autant  la  gratitude  en 
(c  dehors  des  frontières  de  la  France  que  la  vaillance  de  ceux  qui  le  défendent 
«  par  les  armes.  » 

«  C'est  beaucoup  dire,  Messieurs,  et  nous  ne  prétendons  pas  à  tant.  Mais 
celui  qui  tient  ce  langage  sait  la  valeur  des  mots  :  il  les  a  écrits  en  parfaite 
connaissance  de  cause  et  nous  l'en  remercions  avec  effusion.  Vous  l'avez 
reconnu  :  c'est  un  noble  esprit,  qui,  de  Genève,  n'a  jamais  perdu  l'occasion 
de  proclamer  ce  qu'il  sait  être  la  justice  et  qui  n'a  pas  voulu  manquer  de 
le  redire  cette  fois.  Qu'il  en  soit  remercié  encore  avec  toute  la  reconnaissance 
dont  nous  sommes  capables  ! 

«  A  ces  paroles  d'un  maître,  permettez-moi  d'en  ajouter  d'autres,  qui 
viennent  d'ailleurs  et  d'un  homme  plus  jeune,  qui  était  naguère  sur  les 
bancs  d'une  Université  de  l'extrême  nord  de  l'Europe,  et  qui  enseigne  main- 
tenant dans  un  gymnase  de  son  pays  ce  que  hier  encore  il  apprenait  lui- 
même.  Les  termes  diffèrent,  mais  le  senliment  est  le  même.  <<  Je  ne  sais 
«  vous  dire,  écrit  cette  âme  ardente,  dans  ces  lignes  d'un  français  balbutiant, 
«  tout  ce  que  je  sens  d'admiration  profonde,  d'amour  sacré  pour  un  pays 
«  dont  la  destinée  n'a  pas  voulu  faire  le  mien  et  dont  je  n'ai  vu  qu'un  coin  du 
«  sud,  deux  ou  trois  merveilles  de  villes  de  la  Côte  d'Azur,  mais  à  qui  je  dois 
«  par  son  histoire,  son  art,  ses  belles-lettres,  par  tout  ce  qu'en  vain  les  bar- 
«  bares  cherchent  à  détruire  —  comme  cette  sainte  cathédrale  de  Reims,  que 
«  je  ne  verrai  jamais,  —  plus  qu'à  tout  autre  pour  la  formation  de  mon  âme. 
«  A  vous  la  victoire  !  » 

«  Quand  on  a  fourni  l'occasion  à  de  pareils  sentiments  de  se  produire, 
on  peut  dire  qu'on  ne  perd  pas  son  temps.  C'est  dans  ce  sens  que  nous  pour- 
suivrons nos  efforts.  Le  prochain  fascicule  de  la  Revue,  celui  qui  contiendra 
ce  rapport,  renfermera  aussi  des  communications  de  nos  alliés  les  plus 
divers  :  un  article  d'un  .Serbe,  un  autre  d'un  professeur  d'une  Université 
belge,  dont  nous  ignorons  actuellement  le  sort.  Plus  tard  nous  ferons  place 
aussi  à  des  travaux  qui  nous  sont  venus  de  la  Suède,  de  la  Suisse,  de 
l'Italie,  de  l'Amérique,  de  tous  les  pays  où  le  génie  de  notre  race  est  compris 
et  apprécié.  Nous  mêlerons  à  ces  amis  du  dehors  les  noms  de  ceux  des  nôtres, 
en  trop  grand  nombre,  hélas  !  qui  avant  de  partir  faire  leur  devoir  à  l'armée, 
nous  confièrent  leurs  travaux  intellectuels.  Et  nos  fascicules  présenteront 
ainsi  une  image  fidèle  de  la  cohésion,  de  l'alliance  des  humanités  contre  la 
•barbarie,  —  c'est  le  mot  qui  revient  dans  toutes  les  bouches  et  sous  toutes 
les  plumes  pour  qualifier  la  lutte  des  nations  honnêtes  contre  les  autres.  » 
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11  est  procédé  au  dépouillement  du  scrutin  pour  la  désicnation  de  six 
membres  du  Conseil  d'administiation.  Sont  élus  :  MM.  le  baron  de  Barante, 
Henri  Bernés,  Emile  Faguet,  Augustin  Gazier,  Eugène  Rigal,  Maurice  Tour- 
neux,  membres  sortants. 

La  séance  est  levée  à  6  heures. 

—  Le  mémoire  lu  par  le  professeur  Pietro  Toldo,  à  la  «lasse  des  sciences 
morales  de  l'Académie  des  sciences  de  l'Institut  de  Bologne,  sur  l'Osso 
midollare  del  Pantagruel,  dégage  et  met  en  évidence  les  principes  généraux 
de  l'œuvre  de  Rabelais.  Bien  que  par  certains  côtés  celui-ci  appartienne 
encore  au  moyen  âge,  il  n'en  est  pas  moins  un  des  champions  les  plus  vail- 
lants de  la  Renaissance,  sur  laquelle  il  a  agi  puissamment  par  la  rigueur 
d'une  pensée  toute  personnelle.  Par  son  énorme  richesse  lexicale,  par  la 
variété  de  son  vocabulaire  si  étrangement  tourmenté,  par  ses  répétitions 
burlesques,  ses  énumérations  si  nombreuses,  ses  amplifications  truculentes, 
il  rajeunit,  renouvelle  et  fait  siennes  des  inventions  déjà  connues,  mais  qui 
manquaient  jusque-là  d'accent  personnel.  Et  par  ces  moyens  si  particuliers 
et  si  séduisants,  en  soutenant  tantôt  le  pour  et  tantôt  le  contre,  il  présente 
les  idées  sous  des  aspects  divers  qui  frappent  l'esprit  du  lecteur  et  s'y 
gravent  à  jamais.  M.  Toldo  a  mis  en  valeur  le  caractère  spécial  de  chacun 
des  personnages  de  l'œuvre  rabelaisienne  et  déterminé  le  sens  propre  de 
cette  philosophie,  dont  la  leçon  semble  parfois  se  perdre  sous  la  multiplicité 
du  détail,  mais  frappe  bientôt  qui  lit  attentivement  et  sait  voir  le  fond  à 
travers  la  richesse  de  la  forme. 

—  M.  R.  LvTOUCHE  a  fait,  au  Congrès  des  Sociétés  savantes  de  1914,  une 
communication  sur  les  Représentations  de  mystères  à  Saint- Antonin  au  XV^siècU 
[Bulletin  philologique  et  historique,  1914,  p.  74;.  C'est  la  mise  à  profit  d'un 
document  notarial  qui  fournit  quelques  détails  curieux  sur  les  mystères 
joués  en  1443,  à  Saint-Antonin,  en  Quercy  (^Tarn-et-Garonne).  Les  chanoines 
et  les  carmes  de  cette  localité  conviennent  de  faire  représenter,  chaque 
année  et  à  tour  de  rôle,  tous  les  deux  ans,  dans  chacun  des  deux  couvents, 
le  mystère  de  l'Étoile  et  des  rois  venus  à  Bethléem  pour  prier  Dieu. 

—  Dans  les  Observations  sur  les  colloques  de  Mathurin  Cordier  qu'il  a  insérées 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  Protestantisme  français  (janvier- 
avril  191o),  M.  J.  Le  Coultre  indique  que  l'on  peut  arriver  à  dater  six  au 
moins  des  colloques  de  Cordier  en  les  examinant  de  près.  Le  27'=  dialogue  du 
livre  1\'  doit  remonter  à  l'hiver  de  1558-1539;  le  22^  du  même  livre  semble 
du  printemps  de  1563;  le  24"  du  même  livre  parait  mettre  en  scène 
Henri  Estienne  et  le  voyage  qu'il  fit  en  Italie  en  1550;  le  second  dialogue  du 
premier  livre  met  aussi  en  scène  quelque  enfant  de  la  famille  Estienne, 
pensionnaire  chez  Cordier  postérieurement  à  1548;  enfin,  dans  le  livre 
second,  deux  dialogues,  le  22"  et  le  12<^,  font  manifestement  allusion  à  des 
événements  de  1562-1563,  c'est-à-dire  l'édit  d'Amboise  et  les  facilités  données 
par  lui  pour  le  culte  protestant. 

—  M""  Madeleine  Pourésy  signale,  dans  la  Bévue  historique  de  Bordeaux  et 
du  déparlement  de  la  Gironde  de  mai-juin  1913,  Une  représentation  théâtrale  à 
Bordeaux  en  1323.  Déjà  on  a  relevé  la  trace  d'une  précédente  représentation, 
en  avril  1408,  dans  la  même  ville,  d'un  jeu  dont  on  ignore  le  sujet  et  que  les 
clercs  représentèrent.  Grâce  à  un  acte  notarié  du  4  août  1325,  on  est  mieux 
renseigné  sur  la  nature  des  représentations  qui  se  donnèrent  à  cette  date, 
sur  l'emplacement  du  théâtre,  sur  l'organisation  de  la  scène,  partagée  en 
deux  échafauds,  —  l'enfer  et  le  paradis,  —  et  aussi  sur  les  pièces  représentées  : 
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un  mystère  de  saint  Jean-Baptiste,  «  ensemble  la  conversion  de  la  Madeleine 
et  la  mort  et  résurrection  de  Lazare  »,  dont  on  connaît  d'autres  exemples, 
et  aussi  un  «  Mistère  de  Madame  Saincte  Eulaye  »,  qui  semble  être  une  pro- 
duction locale,  déjà  jouée  à  Bordeaux,  mais  dont  on  ignore  le  texte. 

—  Dominique  de  Gourgues  est  bien  connu  pour  avoir,  en  1568,  été  venger 
les  Français  maltraités  en  Floride  par  les  Espagnols.  Le  récit  de  cette  expé- 
dition —  récit  dont  Gourgues  semble  bien  être  l'auteur  —  a  maintes  fois  été 
imprimé.  Mais  les  historiens  ont  prétendu  que,  rentré  en  France,  le  marin 
avait  été  fort  mal  accueilli  à  la  cour  et  son  courage  récompensé  par  l'ingrati- 
tude. M.  G.  Musset  a  communiqué  au  Congrès  des  Sociétés  savantes  de  19i4 
{Bulletin  philologique  et  hi<:torique,  p.  374)  un  document  notarial  de  1572,  qui 
montre  que  les  souverains  français  et  leurs  grands  ofliciers  étaient  dévoués 
à  de  Courgues,  puisqu'ils  lui  font  fournir  par  l'échevinage  de  La  Rochelle 
les  pièces  d'artillerie  nécessaires  pour  tenter  une  nouvelle  expédition  en 
Amérique. 

—  Sous  ce  titre  :  La  princesse  de  Piémont  et  saint  François  de  Sales  à  Châ- 
teaumorand  (3-4  octobre  1619),  M.  le  chanoine  0.  G.  Relke  rappelle  le  séjour 
d'une  nuit  que  lit  le  cortège  de  Christine  de  France,  se  rendant  à  la  cour  de 
Savoie,  au  château  de  Châteaumorand,  que  possédait  alors  Honoré  d'Urfé, 
qui,  en  compagnie  de  sa  femme.  Diane  de  Châteaumorand,  accueillit  les 
visiteurs,  dont  était  saint  François  de  Sales. 

—  M.  G.  Lépreux  a  consacré  l'une  de  ses  Contributions  à  Vhistoire  de 
Vimprimerie  parisienne  {Revue  des  bibliothèques,  avril-décembre  1914)  aux 
Contrefaçons  de  pièces  de  Pierre  Corneille.  Il  paraît  que  les  pièces  de  Corneille 
furent  grandement  contrefaites  et  un  arrêt  du  Parlement  du  28  novembre  1648, 
cité  par  M.  Lépreux,  montre  qu'elles  le  furent  non  seulement  à  l'étranger, 
mais  en  France  même,  oîi  Le  Cid,  Les  lloraces,  îiodogune,  fléraclius  et  d'autres 
pièces  encore  se  virent  indûment  imprimées  par  des  libraires  sans  scrupules. 

—  M.  L.-A.  CONSTANS  note,  dans  les  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire 
publiés  par  l'École  française  de  Rome  (fascicule  de  janvier-mai  191.ï,  quelques 
rencontres  qui  existent  entre  «  Le  Bourgeois  gentilhomme  »  et  «  Le  Festin  de 
Trimalchion  )>.  Quand  Molière  écrivit  sa  pièce,  l'œuvre  de  Pétrone  était  en 
grande  vogue  :  six  ans  auparavant  on  en  avait  publié  un  long  fragment 

.inconnu,  ce  qui  amena,  en  1669,  une  édition  nouvelle,  complète  et  correcte, 
de  l'ouvrage  latin.  Poussé  sans  doute  par  son  travail  de  composition,  Molière 
lut  ou  relut  le  roman  de  Pétrone  qui  offi^ait,  d'ailleurs,  quelque  analogie 
avec  le  sujet  qu'il  voulait  traiter,  et  il  est  très  vraisemblable  que  le  moderne 
prit  à  l'ancien,  outre  divers  détails  de  mœurs,  l'idée  d'une  chanson  à  boire 
et  celle  de  deux  entrées  de  ballets,  quand  les  domestiques  apportent  en 
musique  les  éléments  du  festin  et  aussi  quand  les  garçons  tailleurs  habillent 
en  cadence  M.  Jourdain. 

—  M.  Pierre  Fernessolle  a  divisé  en  deux  parties  le  travail  qu'il  consacre 
à  Bossuet  et  la  guerre  dans  les  Études  des  5-20  avril  et  3-20  mai  1915.  La 
première  partie  dégage  le  sens  de  la  guerre  d'après  Bossuet,  qui,  de  sa  propre 
expérience  et  de  ses  méditations,  tire  toute  une  théorie  de  la  guerre,  cette 
horreur  sublime,  puisqu'elle  manifeste  Dieu,  théorie  conforme  en  tous  points 
à  la  pure  tradition  catholique.  La  seconde  partie  :  Bossuet  théoricien  et  peintre 
militaire,  dégage  et  met  en  valeur  ce  qui,  dans  l'œuvre  de  Bossuet,  concerne 
l'art  militaire  principalement  pour  l'éducation  du  dauphin,  et  encore  ce 
que  l'évêque  pense  des  principaux  hommes  de  guerre  de  son  temps.  L'ensei- 
gnement de  Bossuet  prend  alors  une  portée  plus  humaine  et  plus  nationale, 
qui,  par  certains  côtés,  touche  même  à  l'époque  actuelle. 
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—  La  Bibliothèque  nationale  possède  deux  exemplaires,  en  éditions  diffé- 
rentes, d'une  pièce  historique  fort  rare  inlituh'e  :  Lettre  de  Monsieur  le  Prince 
à  Moitficur  de  Rohan,  avec  la  response  de  Monsieur  de  Holian  à  Monsieur  le  Prince. 
Ni  l'une  ni  l'autre  ne  porte  de  date,  de  nom  d'imprimeur  ou  de  lieu  d'impres- 
sion. Au  contraire,  M.  Lespinas,  à  Périgueux,  possède  un  exemplaire  d'une 
édition  inconnue  jusqu'à  ce  jour  qui  porte  la  mention  :  A  Limoges,  par  Jean 
Margarin.  MDC.  XXIX.  M.  René  Fage  a  examiné  le  cas,  devant  le  Congrès 
des  Sociétés  savantes  de  1914  {Bulletin  historique  et  philologique,  p.  381),  sous 
ce  titre  :  Un  petit  problème  de  bibliographie,  Jean  Margarin,  imprimeur  à  Limoges. 
Si  M.  Fage  n'a  pas  réussi  à  déterminer  l'atelier  typographique  qui  a  produit 
celte  brochure,  il  montre  du  moins  qu'elle  n'a  pas  pu  être  imprimée  à  Limoges 
et  que  le  nom  de  Margarin  est  imaginaire. 

—  M.  Octave  Navarre  rapproche,  dans  la  Revue  des  études  grecques  d'octobre- 
décembre  1914,  Théophraste  et  La  Bruyère.  Il  résulte  de  ce  long  et  minutieux 
examen  que  La  Bruyère  a  pris  à  son  prédécesseur  non  seulement  le  titre  et 
le  sujet  général  de  son  livre,  mais  encore  la  forme  descriptive  et  le  dessein 
moral.  L'ne  demi-douzaine  de  morceaux  montre  l'imitation  directe  de  Théo- 
phraste. Il  est  vrai  que  celui-ci  est  le  peintre  de  l'homme  universel,  tandis 
que  La  Bruyère  peint  surtout  le  Français  de  son  temps.  «  Au  total,  conclut 
M.  Navarre,  bien  que  fort  éloigné  de  prétendre  que  La  Bruyère  doive  à  autrui 
les  qualités  maîtresses  de  son  œuvre,  je  pense  cependant  que  presque  toutes 
les  formes  de  son  talent  préexistaient  déjà,  les  unes  en  leur  plénitude, 
d'autres  à  l'état  de  linéaments,  chez  son  lointain  devancier.  Est-il  dès  lors 
excessif  de  supposer  que  c'est  dans  le  commerce  assidu  de  Théophraste,  au 
contact  d'un  talent  qui,  à  tant  d'égards,  était  comme  une  ébauche  du  sien,  que 
La  Bruyère  a  pris  la  claire  conscience  de  son  originalité  latente?  Même  ainsi 
délimitée,  l'action  de  Théophraste  sur  l'éveil  et  la  formation  du  génie  de  La 
Bruyère  n'est  point,  certes,  négligeable  et  méritait,  croyons-nous,  d'être  mise 
en  lumière.  » 

—  Sous  ce  litre  :  Real  et  le  manuscrit  autographe  des  Mémoires  de  Retz, 
V Amateur  d'autographes  et  de  documents  historiques  d'aoùt-septembre  1914 
résume  l'histoire  des  manuscrits  de  Retz  après  la  Révolution,  et  comment, 
Real  ayant  réussi  à  en  obtenir  la  communication  en  janvier  1797,  la  Biblio- 
thèque nationale  ne  put  ravoir  ce  dépôt  qu'à  la  mort  de  l'emprunteur,  en 
juillet  1834.  Avec  une  àpreté  que  lien  ne  put  vaincre,  Real  détint  pendant 
quarante  ans  ce  qu'il  avait  obtenu  si  indûment;  il  demeura  sourd  à  toutes 
les  réclamations  —  en  particulier  à  une  lettre  spirituelle  et  pressante  que 
lui  écrivit,  en  février  1803,  Turlot,  conservateur  des  manuscrits,  pour 
demander  cette  restitution,  —  et  exposa  l'œuvre  originale  de  Retz  à  tous  les 
hasards  d'une  vie  qui  fut  très  mouvementée,  à  partir  de  la  Restauration. 

—  Dans  son  article  sur  Fénelon  et  la  guerre,  à  propos  du  second  centenaire 
de  la  mort  de  l'archevêque  de  Cambrai  [Correspondant,  10  janvier  1915), 
M.  Henri  Bremond  passe  en  revue  les  textes  abondants  qui,  dans  l'œuvre  de 
l'écrivain,  concernent  la  guerre  dont  il  fut  le  témoin  durant  de  si  longues 
années  que  tout  ce  qu  il  écrivit  à  la  fin  de  sa  vie  en  est,  pour  ainsi  dire, 
inspiré,  depuis  ses  lettres  et  ses  mandements  jusqu'au  Télémaque  même. 
Non  seulement  au  cours  de  ces  calamités  Fénelon  ne  quitta  point  son  poste 
épiscopal,  mais  encore  il  sut  trouver,  pour  parler,  pour  agir,  le  langage  ou 
la  manière  les  plus  convenables,  mêlant  à  la  bonté  du  pasteur  toute  l'huma- 
nité d'un  cœur  que  de  tels  spectacles  ne  pouvaient  qu'émouvoir.  Ses  juge- 
ments sur  Villars  sont  bons  à  connaître,  comme  aussi  ce  qu'il  pense  de 
Marlborough  et  du  prince  Eugène  et  comment  il  se  comporta  avec  eux. 
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—  M.  OuRSEL  a  tiré  des  archives  municipales,  départementales  et  notariales 
de  Dijon  et  communiqué  au  Congrès  des  Sociétés  savantes  de  1914  (Bulletin 
historique  et  philologique,  1914,  p.  358)  quelques  Notes  pour  servir  à  l'histoire 
des  imprimeurs  et  des  libraires  à  Dijon,  qui  complètent  ou  corrigent  les  rensei- 
gnements déjà  acquis  sur  ce  sujet.  Ces  documents  nouveaux  concernent, 
aux  dates  indiquées,  les  libraires  et  imprimeurs  dijonnais  :  Hugues  Pageot 
(1497  v.  st.  —  1501  V.  st.),  Vincent  de  la  Faye  (1606),  .Jean  Maignien  (16^08), 
Claude  Guyot  (1608),  Toussaint  Yitas  (1637),  Louis  Socard  (1688),  Pierre 
Palliot  et  ses  fameux  manuscrits  vendus  au  président  Joly  de  Blaisy  et  large- 
ment utilisés  par  Caignières  (1688-1698). 

—  En  étudiant  quelques  livres  de  religion  publiés  par  la  Restauration  à 
l'usage  des  militaires  (Études,  5  juin  1915),  M.  Lucien  UouRE  s'attache  surtcmt 
au  modèle  qui  les  inspira,  un  ouvrage  posthume  de  Claude  Joly,  Le  Soldat 
chrétien.  C'est  1  œuvre  solide  et  soutenue  d'un  moraliste  à  la  manière  de 
Nicole,  plutôt  que  d'un  théologien,  et  qui  a  exercé  une  influence  capitale 
sur  la  littérature  religieuse  militaire  de  la  Restauration,  qui  fit  montre  de 
plus  de  zèle  que  d'inspiration  littéraire  dans  la  mission  qu'on  lui  assigna. 

—  Sous  ce  titre  :  Germanisme  et  Kultur,  M.  Paul  Bernard  passe  en  revue, 
dans  les  Études  du  o  et  du  20  juin,  les  opinions  allemandes  sur  la  littérature 
française  et  en  particulier  celles  du  professeur  G.  Steinhausen  sur  notre 
xvn"  siècle.  Il  montre  que  ces  opinions  sont  mal  étayées  sur  des  textes 
incompris  ou  cités  incomplètement,  et  que  pour  le  Père  Bouhours,  par 
exemple,  qu'on  a  rendu  responsable  de  jugements  défavorables  à  la  culture 
allemande,  ou  bien  il  ne  les  a  pas  énoncés,  ou  bien,  en  les  disant,  il  n'a  fait 
qu'exprimer  des  truismes  de  son  temps. 

—  Signalons  deux  communications,  relatives  à  Montesquieu,  insérées  à 
diverses  dates,  dans  la  hevuc  historique  de  Bordeaux  et  du  département  de  la 
Gironde. 

M.  R.  Brouillard  a  publié  dans  le  fascicule  de  janvier-février  1914,  Deux 
lettres  au  sujet  des  manuscrits  de  Montesquieu.  La  première  est  une  réponse 
de  Victor  Desèze  à  une  question  posée  par  Maugeret  au  nom  du  Directoire; 
la  seconde  une  question  de  Real,  qui  sans  doute  n'eût  pas  été  fâché  de  pou- 
voir mettre  la  main  sur  les  autographes  de  Montesquieu,  comme  il  l'avait 
fait  sur  ceux  du  cardinal  de  Retz. 

Dans  le  fascicule  de  janvier-février  1915.  M.  Méaudre  de  Lapouyade  signale 
et  reproduit  Un  portrait  présumé  de  Montesquieu.  C'est  une  sanguine,  sans 
accent  personnel,  datée  de  La  Brède,  le  25  juin  1744,  qui  fixe  les  traits  d'un 
inconnu  qui  peut  être  Montesquieu,  quoique  les  traits  du  visage  soient  moins 
nets  et  moins  arrêtés  que  ceux  de  la  médaille  de  Dassier,  le  seul  document 
qui  représente  avec  certitude  la  physionomie  du  président,  saisie  ad  vivum, 

— -  D'après  le  plan  de  son  œuvre  que  l'on  a  retrouvé  après  sa  mort,  Balzac 
songeait  à  faire  une  place  aux  Scènes  de  la  vie  militaire  dans  son  immense 
Comédie  humaine  et  à  les  y  traiter  avec  autant  d'importance  que  les  autres 
parties  de  cette  encyclopédie  romanesque.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  si  le  temps  ne 
le  lui  a  pas  permis,  il  a  du  moins  répandu,  ici  et  là,  dans  son  œuvre,  quelques 
figures  de  soldats  qui  méritent  de  retenir  l'attention.  Ce  sont  ces  physio- 
nomies caractéristiques  que  M.  Jules  Bertaut  passe  en  revue  au  cours  d'un 
article  de  la  Revue  du  Mois  (15  juin  1915)  :  Les  Poilus  de  la  Grande  Armée 
dans  Balzac.  Cette  appellation,  à  laquelle  la  guerre  actuelle  a  donné  une 
signification  si  glorieuse,  a  été  déjà  employée  par  Balzac  et  on  peut  la  lire 
dans  Le  Médecin  de  campagne  (édition  Werdet,  1836,  t.  I,  p.  252). 
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—  A  la  lumière  des  derniers  événements,  M.  Jean  Girald,  qui  a  bravement 
accompli  son  devoir  et  fut  blessé  en  l'accomplissant,  étudie,  dans  La  lieiiie 
universitaire  de  juin  1915,  Alfred  de  Vigny  écrivain  militaire.  Si  Vigny  ne  vit 
pas  de  guerre,  il  avait  longuement  pratiqué  ceux  qui  avaient  fait  les  guerres . 
du  premier  Empire  et  était  plein  de  leurs  récits.  I.ui-même  se  souvient  de  sa 
carrière  militaire,  et  telle  page  de  lui  n'est  que  l'éloquente  transposition  des 
recommandations  des  théories  militaires.  La  méditative  expérience  de  Vigny 
donne  un  grand  accent  de  réalité,  de  vérité,  à  ses  récils  militaires,  parce 
qu'il  est  demeuré  pénétré  des  devoirs  et  des  obligations  de  la  profession 
qu'il  avait  pratiquée  avec  amour. 

—  La  période  de  la  vie  de  Jean-Charles  Harel  que  M.  Pierre  Bart  a 
retracée  très  agréablement  dans  Feuilles  d'histoire  de  janvier  et  février,  sous 
ce  titre  :  Un  Préfet  des  Cent-Joiirs,  est  courte,  mais  bien  remplie.  C'est  la 
période  durant  laquelle  Harel  fut  préfet  des  Landes.  C'est  un  épisode  curieux 
d'une  existence  qui  connut  bien  des  aventures  et  qui,  après  avoir  essayé  de 
l'administration,  finit  par  aborder  la  direction  des  théâtres  parisiens  et  con. 
naître  l'enthousiasme  des  représentations  romantiques. 

—  Les  lettres  inédites  mises  au  jour  par  M.  Paul  Bonnefon  dans  un  travail 
sur  Edmond  About  à  l'École  normale  et  d  l'École  d'Athènes  {Revue  des  Deux 
MoiuPs,  l'^'  et  15  mai  1915',  sont  adressées,  les  premières  à  Arthur  Bary, 
camarade  d'About  à  l'École,  les  autres  à  l'architecte  Charles  Garnier.  Elles 
concernent,  d'abord,  un  voyage  qu'About  fit  en  Bretagne  avec  Sarcey,  au 
cours  de  son  séjour  à  l'École,  et  dobt  il  envoie  le  détail  à  Bary.  Les  autres 
s'appliquent  à  l'exploration  d'Égine,  qu'About  fit  tandis  qu'il  était  fixé  à 
Athènes  et  que  Charles  Garnier  avait  étudiée  un  an  auparavant. 

—  La  monographie  de  M.  F. -A.  Blossom  sur  la  Composition  de  «  Salammbô  » 
d'après  la  correspondance  de  Flaubert  ii8o7-1862)  contient  trois  chapitres. 
D'abord,  un  tableau  synoptique  des  lettres  de  Flaubert  relatives  à  la  compo- 
sition de  Salammbô,  suivi  de  notes  chronologiques  justifiant  le  classement 
des  lettres.  C'était  là  une  question  préliminaire  qu'il  fallait  examiner  et 
résoudre  avant  d'aborder  la  question  même  de  la  composition  du  roman. 
C'est  par  réaction  contre  le  réalisme  et  le  moderne  que  Flaubert  s'attaqua  à 
un  sujet  carthaginois.  Comment  le  choisit-il?  Sans  doute  sous  Tinlluenee  de 
Théophile  Gautier,  de  Bouilhet.  de  Feydeau,  parce  que  l'archéologie  lui 
plaisait  et  qu'il  était  tenté  de  dire,  sur  un  sujet  neuf  et  inconnu,  des  choses 
qu'ilimaginait.  Il  se  mit  au  travail  et  avait  déjà  composé  le  premier  chapitre 
quand  il  reconnut  la  nécessité  d'un  voyage  en  Afrique.  Flaubert  l'exécuta  et 
c'est  après  ce  voyage  seulement,  qu'il  se  mit  vraiment  à  l'œuvre,  qui  se 
poursuivit  avec  ces  élans  de  travail  et  ces  afTres  de  style  qui  occupèrent  son 
activité  sur  ce  sujet  de  septembre  1857  à  la  fin  d'avril  1862.  Les  détails  en 
sont  soigneusement  marqués  par  .M.  Blossom  qui  a  complété  son  exposition 
par  un  calendrier  de  1857  à  1862,  des  lettres  de  Flaubert  qui  manquent  dans 
les  éditions  de  sa  correspondance  et  aussi  une  chronologie  de  sa  vie  pendant 
cette  période. 

—  L'Allemagne  de  Taine  et  de  Renan,  dont  M.  A.  Lomb.\rd  a  parlé  dans  la 
Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse  de  juin  1915,  c'est  d'abord  celle  que 
ces  deux  penseurs  crurent  voir  avant  1870  et  ensuite  celle  qu'ils  virent  réel- 
lement après  cette  date,  Taine  fut  séduit,  à  ses  débuts,  par  les  qualités  qu'il 
prêtait  généreusement  aux  Allemands;  cependant  à  la  veille  de  l'agression 
allemande  contre  le  second  Empire  il  avait  senti  déjà  les  vices  essentiels  de 
la  race  élue  et  il  commençait  à  les  noter  méthodiquement,  comme  il  faisait 
toutes  choses.  Renan,  lui,  admira  encore  davantage  l'Allemagne;  aussi  eut-il 
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plus  de  peine  à  se  défendre  d'un  sentiment  ou  la  logique  n'avait  que  peu  de 
part.  Et  quand  il  confessa  son  erreur,  s'il  le  fit  avec  énergie,  il  y  laissa 
quelques  grâces  de  style,  quelques  indulgences  de  pensée  qui  semblent  des 
circonstances  atténuantes  dans  un  sujet  qui  n'en  pouvait  admettre. 

—  Dans  la  Revue  dex  Deux  Mondes  du  15  février,  M.  Ernest  Dupuv  étudie 
Fustel  de  Coulangea  et  l'Allemagne.  En  attirant  tout  particulièrement  l'atten- 
tion sur  cette  partie,  de  l'oeuvre  de  Fustel  de  Couianges,  M.  Dupuy  montre 
quel  réconfort  s'en  dégage.  Par  sa  lettre  aux  pasteurs  de  l'armée  allemande, 
par  sa  réplique  à  Mommsen,  par  son  étude  sur  la  politique  d'envahissement 
et  sur  l'histoire  en  France  et  en  Allemagne,  Fustel  manifeste  une  critique 
aiguë  des  procédés  et  des  prétentions  de  nos  adversaires,  que  la  netteté  de 
son  regard  analysait  aussi  justement  que  la  loyauté  de  sa  plume  savait  la 
marquer. 

—  Dans  une  communication  qu'il  fit  naguère  à  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  et  qui  a  été  insérée  aux  comptes  rendus  de  cette 
compagnie  (1912,  p.  518),  M.  Morel-Fatio  explique  dans  quelles  conditions 
le  poète  José-Marie  de  Heredia  exécuta  sa  traduction  de  «  La  Véritable  his- 
toire de  la  conquête  de  la  Nouvelle  Espagne  de  Bernai  Diaz  del  Castillo  h,  et 
pourquoi  le  traducteur  ne  put  pas  travailler  sur  le  manuscrit  original  de 
l'auteur  espagnol.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  de  lieredia  qui  n'épargna  ni  son 
soin  ni  son  labeur,  et  l'on  peut  se  prendre  à  regretter,  comme  le  dit 
M.  Morel-Fatio  «  qu'Heredia  ait  pris  tant  de  peine  pour  traduire  en  un 
langage  digne  de  Monluc  le  Bernai  refait  par  un  Père  de  la  Merci  au 
xviF  siècle  »,  ou  tout  au  moins  que  la  destinée  n'ait  pas  permis  au  traduc- 
teur de  revoir  sa  version  d'après  le  manuscrit  authentique  aujourd'hui 
reproduit  photographiquement. 

—  Les  pages  que  M.  Victor  GiRAun  vient  de  grouper  sous  ce  titre  :  Le 
Miracle  français,  et  qui  toutes  ont  été  inspirées  par  les  graves  questions  de 
l'heure  présente,  abordent  parfois  quelques  points  qui  touchent  à  l'objet 
particulier  de  nos  études.  Tels  sont  les  deux  morceaux  qui  ont  pour  litre, 
l'un  :  La  question  d' Alsace-Lorraine  dans  le  roman  français  contemporain:  et 
l'autre  :  La  littérature  de  demain  et  la  guerre  européenne.  Le  premier 
morceau  analyse  trois  œuvres  de  MM.  René  Bazin,  Maurice  Barrés  et  André 
Lichten berger,  qui  ont  précisé  trois  aspects  de  l'âme  alsacienne-lorraine  et 
servi  à  les  traduire  au  dehors.  Quant  à  la  littérature  de  demain,  à  celle  que 
fera  la  guerre,  M.  Giraud  estime  qu'elle  se  rapprochera  plus  du  classicisme 
que  du  romantisme,  et  cette  prévision  pourrait  bien  être  juste. 

—  Poursuivant  l'excellente  habitude  qu'il  a  prise,  M.  Henri  Omont  vient 
de  publier  l'inventaire  sommaire  des  Nouvelles  acquisitions  du  département 
de.^  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  pendant  les  années  19l3-49lft. 
C'est  un  instrument  de  recherches  de  plus  aux  mains  des  travailleurs,  et 
non  des  moins  utiles,  car  au  cours  de  ces  deux  années,  les  collections  des 
manuscrits  de  la  rue  de  Richelieu  se  sont  accrues  de  756  volumes,  dont 
501  pour  le  seul  fonds  français.  Au  nombre  de  ces  derniers  on  trouve  divers 
documents  qui  concernent  l'histoire  littéraire  de  la  France  et  nous  signale- 
rons ici  :  des  papiers  de  Bertin  du  Rocheret  (22089-22091);  des  recueils  de 
chansons  et  de  poésies  diverses  (11211,  11212,  22176,  22202-22207);  des 
papiers  de  Monmerqué  (11239-11243,  22124-22133);  des  papiers  de  Roland 
et  de  sa  femme  (22422-22424);  des  miscellanées  concernant  les  lettres  de 
M™' de  Sévigné  (11239-11242,  22130-22133),  etc. 

—  M.  Lucien  Foulet  a  dressé,  à  l'usage  des  universités  américaines  et  de 
leurs  étudiants,  une  courte  bibliographie  des  ouvrages  concernant  la  litté- 
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rature  française  du  moyen  dge,  A  Bibliographij  of  médiéval  Prench  Litera- 
ture  for  Collège  Libraries,  MM.  Albert  Schinz  et  George  A.  Underwood  ont 
édité  cet  opuscule,  qui,  par  les  indications  précises  qu'il  contient,  peut 
éviter  bien  des  tâtonnements  aux  débutants,  en  les  mettant  dès  l'origiae 
sur  la  bonne  voie  et  en  les  y  maintenant  au  cours  de  leurs  travaux. 

—  La  librairie  Édonard  Champion  vient  de  publier  et  de  mettre  c.  ., .. 

au  prolit  de  divei-ses  œuvres  d'assistance,  plusieurs  volumes  d'intérêt  litté- 
raire et  d'aspect  élégant. 

C'est  d'abord  un  recueil  de  M.  Anatole  France,  Sur  la  voie  glorieuse^  qui 
est  vendu  au  profit  de  l'œuvre  des  mutilés  de  la  guerre  et  qui  contient  des 
pages  éloquentes  et  viriles. 

C'est  ensuite  un  autre  recueil  de  M.  Remy  de  Gourmont,  Pendant  l'orage, 
qui  rassemble  des  morceaux  d'une  ingénieuse  psychologie  et  les  livre  au 
profit  de  l'Œuvre  du  vêtement  du  prisonnier  de  guerre. 

Enlln,  un  troisième  volume.  L'étang  de  Berre,  par  M.  Charles  Maurr.^s 
recueille  de  fortes  pages  sur  la  Provence,  vendues  au  bénéfice  des  blessés 
du  15"  corps  d'armée.  Frédéric  Mistral,  Paul  Arène,  Jean  Moréas,  d'auti'es 
écrivains,  y  sont  analysés  avec  une  savante  sympathie  qui  les  fait  connaître 
et  aimer  davantage. 

—  Dans  son  ouvrage  Le  Roman  idyllique  au  niu'^  .,  .  M™'"  Lot-Borodine 
étudie  quelques-uns  des  plus  gentils  de  nos  romans  médiévaux.  Elle  traite 
de  Floire  et  Blanckefor,  Aucassin  et  ^icolette,  Galeran  de  Bretagne,  l'Escoufle^ 
Guiliaume  de  Paterne.  C'est  une  œuvre  excellente  que  de  remettre  ainsi  en 
honneur  la  matière  qui  fit  les  délices  de  nos  pères,  et  demeure  encore, 
après  quelques  siècles,  propre  à  charmer  nos  loisirs,  comme  nos  soucis,  un 
peu  trop  positifs.  M™<'  Lot-Borodine  parle  de  ces  ingénieuses  histoires  avçc 
une  délicatesse  émue,  et  Ion  sent  que,  pour  les  faire  aimer,  elle  n"a  eu  qu'à 
les  aimer.  On  ne  peut  qu'encourager  de  tels  travaux  :  ils  contribuent  à 
répandre  de  la  meilleure  façon  parmi  le  grand  public  la  littérature  du 
muyen  âge,  qui  jusqu'ici  est  demeurée  un  peu  trop  l'apanage  exclusif  des 
philologues  et  des  érudits. 

—  Le  Ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  a  profité  de 
l'occasion  que  lui  offrait  l'Exposition  universelle  et  internationale  de  San- 
Francisco,  pour  présenter  au  public,  en  deux  volumes,  un  tableau 
d'ensemble  de  la  Science  française.  C'est  un  résumé  éloquent  de  l'état  actuel 
des  sciences,  depuis  le  moment  où  chacune  d'elles  a  été  créée  jusqu'à  l'heure 
présente,  avec  la  détermination  de  la  part  que  les  Français  ont  prise  à  cette 
création  comme  à  ce  développement. 

Par  leur  nature,  bien  des  chapitres  de  cet  ensemble  échappent  à  nos 
études.  Ce  sont  tous  les  chapitres  consacrés  aux  sciences  proprement  dites, 
mathématiques,  physiques,  naturelles,  qui  emplissent  entièrement  le  premier 
volume  et  sont  d'un  intérêt  capital.  Mais  le  second  volume  réservé  aux 
sciences  historiques  et  philologiques,  nous  intéresse  grandement.  On  y  trou- 
vera bien  des  pages  qui  touchent  plus  ou  moins  directement  à  notre  domaine 
particulier,  et  l'étude  des  littératures,  anciennes  ou  modernes,  y  est  traitée 
avec  une  impartialité  saisissante.  La  reproduction  de  la  table  des  matières 
est  à  elle  seule  un  enseignement,  et  nous  montre  avec  quelle  compétence 
ces  hautes  questions  ont  été  traitées  :  leA  Études  ègyptologiques  par  .M.  Mas- 
pei'o;  r Archéologie  classique  par  M.  Max  Collignon;  les  Études  hûitoriques  par 
M.  Ch.-V.  Langlois;  rHistoire  de' l'art  par  M.  Emile  Maie;  hi  Linguistique  par 
M.  Meillet;  l'Indianisme  par  .M.  Sylvain  Lévy;  la  Sinologie  par  M.  Edouard 
Chavannes;  l'Hellénisme  par  M.  Alfred  Croiset;  la  Philologie  latine  par  M.  René 
Durand:  la  Philol'-''-'  ^^-ifi.-ue  par  M.  Geor::»^^  Doltin:  les  Ét>.(de<  sur  la  lanjw; 
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française  et  sur  la  littérature  française  du  moyen  âge  par  M.  Alfred  Jeanroy; 
It^s  Études  sur  la  littérature  française  moderne  par  M.  Gustave  Lanson  ;  les 
Etudes  italiennes  par  M.  Henri  Hauvette;  les  Éludes  hispaniques  par  M.  Ernest 
Martinenche;  les  Études  anglaises  par  M.  Eraile  Legouis;  les  Etudes  germa- 
niques par  M.  Charles  Andler;  les  Sciences  juridiques  et  politiques  par  M.  Fer- 
dinand Larnaudc  :  les  Sciences  économiques  par  M.  Charles  Gide. 

Les  deux  chapitres  de  M.  Alfred  Jeanroy  sur  la  langue  française  et  sur  la 
littérature  française  du  moyen  âge,  et  celui  de  M.  Gustave  Lanson  sur  la  litté- 
rature française  moderne  sont,  en  général,  judicieux  et  complets,  bien  faits 
pour  donner  une  idée  sommaire,  mais  exacte,  des  résultats  acquis  actuelle- 
ment dans  ces  diverses  branches  de  l'activité  intellectuelle  de  la  Finance,  où, 
comme  ailleurs,  elle  a  su  imprimer  la  marque  de  son  génie  particulier. 

—  M.  Alberto  Insuà,  le  romancier  espagnol,  dont  plusieurs  ouvrages,  tra- 
duits en  excellent  français  par  M"«  Renée  Lafont,  ont  établi  la  l'éputation 
dans  le  milieu  parisien,  poursuit  sa  tâche  d'écrivain  avec  une  activité  dont 
il  est  juste  de  marquer  les  derniers  résultats.  Né  dans  l'île  de  Cuba,  M.  Insuà- 
nous  présente  dans  El  Peliyro  un  tableau  saisissant  d'une  famille  de  son 
pays  d'origine  :  caractères  tranchés,  et  violents  jusqu'au  crime,  tradition- 
nellement tenu  par  la  mystérieuse  ancêtre  et  par  la  jeune  vierge  indomp- 
table, comme  un  devoir.  Le  relief  des  personnages  est  le  trait  distinctif  de 
ce  roman  dramatique.  Un  autre  volume,  plus  récent,  s'intitule  El  Aima  y  el 
Cuerpo  de  Don  Juan.  Ce  titre  ne  s'applique  réellement  qu'à  la  première  partie 
du  livre,  oîi  l'auteur  s'est  complu  à  nous  montrer  la  détresse  nerveuse  et 
la  déchéance  de  mœurs  de  l'éternel  amoureux  :  nous  assistons  à  sa  mort 
misérable. 
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Ernest  Dupuy.  Alfred  de  Vigny.  La  Vie  el  l'Œuvre  (Jeau  Giraud) 292 
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Fernand  Balde.nspekger.  Œuvres  complètes  d'Alfred  de  Vigny.  — I.  Servitude 
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Maurice  Grammont.  Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son  harmonie 
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G.  Noël.  Madame  de  Graligny  (D.  Mornet) 610 
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